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Karsa KORTEKALLIO

Spekulatiivinen

kokemuksellisuus tois-
luonnollisessa tilanteessa

Arkikokemus ei helposti saa kiinni kaukana sulavista jaitikoistd tai kapitalistisista tuotan-
toketjuista paivittiisten appelsiiniemme takana. Antroposeenikeskustelussa kuuluu usein
viitettdvin, ettd tillaiset ilmiot ovat ruumiillisen kokemuksen ”tuolla puolen”, liian suuria,
hitaita, hajaantuneita tai kaukaisia. Mutta enti jos kokemuksen heikkous onkin vain yri-
tyksen puutetta? Enti jos oleellinen kysymys ei olekaan ”miti kokemukselle tapahtuu”
vaan ”mitd kokemukselle voidaan tehdd”? Spekulatiivinen fiktio, vaikkapa Paolo Bacigalu-
pin The Windup Girl, voi auttaa tekemiiin kokemuksesta oudompaa ja siten auttaa paise-

miin kiinni antroposeenin ilmiéihin.'

dhitulevaisuudessa, ja jo nykyisyydessikin,

on kiynnissi kaksi kehityskulkua, jotka

muuttavat elonkirjoa radikaalisti: yhtdiled

geneettisesti muunneltujen organismien vai-

kutukset seki ekologisiin jirjestelmiin ettd
ruokajirjestelmiin ja toisaalta kuudes sukupuuttoaalto,
joka uhkaa pyyhkii mennessiin jopa neljisosan maa-
pallon nykyisistd eldin- ja kasvilajeista>. Kumpikin kehi-
tyskulku on lihtemittomisti kietoutunut yhteen ihmisen
toiminnan kanssa: ihminen (tekno-tieteellisini ja kulut-
tavina kollektiiveina) muuntelee ja tuhoaa organismeja
ja elinympiristdjd. On jo viitetty, ettd maapallolla ei ole
endd luontoa, johon ihminen ei olisi vaikuttanut, ja ettd
tissi olisi antroposeenin ydin®.

Tissd jilkiluonnollisessa” tai “tois-luonnollisessa”
tilanteessa vaikuttaa siltd, etti inhimillinen arkiko-
kemus ei ole muuttunut materiaalisten tosiasioiden
mukana?. Arkikokemus jisentii edelleen helposti
luonnon joksikin ihmisestd erilliseksi, vapaaksi, ja
tavan ihminen hakeutuu viettimiin vapaa-aikaansa
(yhi vaikeammin loydettdviin) ihmisperiiseltd tuholta
suojeltuihin ympiristoihin. On myéskin vaikeaa kokea
itseddn osalliseksi kapitalististen tuotantoketjujen tai
globaalin ympiristokatastrofin kaltaisiin materiaalisiin
ilmidihin. Antroposeenin teoreetikot kuten Timothy
Clark tai Amitav Ghosh viittdvit, ettd ne ovat eletyn
kokemuksen kannalta liian laajoja, liian etdilld ja liian
hitaita — ja kuitenkin Timothy Morton voi kirjoittaa
”[KJasvihuoneilmio polttaa niskani ihoa.” Ikidin kuin
ihmisyksil6lld olisi, esseisti Daisy Hildyardin sanoin,
“toinen ruumis’, joka on “taivaalla aiheuttamassa
myrskyjd ja meressi ajamassa valaita kohti rantaa” —
eiki timin toisen ruumiin olemassaoloa voi tuntea en-
simmiisessid ruumiissaan®.

Clark ja Ghosh viittivit myds, ettd kokemuksellinen
kyvyttdmyys tarttua antroposeenin ilmidihin juontaa
suurelta osin linsimaisen kirjallisuuden perinteesti, joka
on lijaksi sitoutunut inhimillisen subjektin kokemuk-
selliseen mittakaavaan’. Kumpikaan niistd paljon sitee-
ratuista teoreetikoista ei kuitenkaan mieti kirjallisuutta,
joka on aina ollut kiinnostunut ihmisti laajemmista ja
pienemmistd maailmoista — spekulatiivista fiktiota. On
siis syytd miettid, mitd spekulaatio tai “kognitiivinen
vieraannuttaminen” voivat kokemukselle tehd#®. Kirjal-
lisuudentutkija Karoliina Lummaa on ehdottanut, ettd
juuri kirjallisuuden spekulatiiviset ja kokeilevat aspektit
— kriittisesti kohdattuina — voivat auttaa rakentamaan
“vaihtoehtoisia ajattelemisen ja toiminnan tapoja’ ant-
roposeenissa’. Juuri Mortonin ja Hildyardin spekula-
titviset luonnehdinnar ihmisruumiiden materiaalisista
kytkoksistd ympiristdkatastrofiin  nostattavat outoja
tuntemuksia lukevassa ruumiissa. Ehki aurinko tosiaan
paahtaa hieman vihamielisemmin kuin ennen? Ehki
tosiaan tunnen kudoksissani toisen ruumiini vetisen,
mikromuovia pydrteissidn jauhavan haamun?

Jos minulla ylipddtdin voi olla ruumiillista koke-
musta antroposeenista ja kuluttavan ruumiini etdisistd
vaikutuksista, timi kokemus on outoa ja erilaisten me-
diakytkeytymisten myotd kehkeytyvid. Kirjallisuuden,
teoriakirjallisuudenkin, kanssa painiskelu saa aikaan
paitsi uusia ajatuksia myds uusia tuntemuksia: ikdin kuin
olisin kytkeytyneempi, ikdin kuin kantaisin raskaampaa
sitkaiden vaikutussuhteiden lastia. Voitaisiinko siis aja-
tella, ettd kirjallisuudella on tehtivinsi antroposeenin
tois-luonnollisen tilanteen ymmirtimisessi — ei niinkéin
tietimisen ja ideoiden tasolla, vaan runtoisuustairojen ke-
hittdmisessd? Tissd artikkelissa ehdotan, ettd spekulatii-
vinen fiktio voi auttaa lukijoita tuntemaan antroposeenin
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”Voitaisiinko siis ajatella, ettd
kirjallisuudella on tehtivinsi
antroposeenin tois-luonnollisen
tilanteen ymmirtimisessd — ei
niinkéin tietimisen ja ideoiden
tasolla, vaan tuntoisuustaitojen
kehittimisessd?”

osana ruumiillista kokemusta, outona ja keinotekoisena.
Luen erityisesti yhdysvaltalaiskirjailija Paolo Bacigalupin
romaania 7he Windup Girl (2009), joka yhdistdd poikke-
uksellisella tavalla sukupuuton ja keinoelimin teemat.

Kuolleista nostetut hedelmiit

Postapokalyptiset dystopiat kisittelevit usein ihmisen
aitheuttamia muutoksia ympiristdssd, mutta harva niisti
kuvailee sellaisia antroposeenisii vuorovaikutussuhteita,
joissa ihmiset ja muut lajit muuntuvat jatkuvasti suh-
teessa toisiinsa'®. Bacigalupi onnistuu tekemiin niin
tavalla, joka korostaa kaikkien lajien haavoittuvuutta ja
keskiniisriippuvuutta kaihtamatta kuitenkaan ihmisen
ratkaisevaa roolia muiden lajien siitelijind, muovaajana
ja tuhoajana. The Windup Girl -romaani onkin moneen
kertaan palkittu tistd maailmanrakennustydstdin, ja ai-
emmat tulkinnat ovat ehdottaneet, etti se pystyy seki
purkamaan luonnon ja ihmisen kisitteitd ettd kisitte-
lemdin geenimuunneltuja organismeja tavalla, joka ei
turvaudu “inhon estetiikkaan™'".

The Windup Girlin 2300-luvun maailmassa ollaan
tilanteessa, jossa suurin osa niin villeistd kuin kesyis-
tikin eldin- ja kasvilajeista on kuollut sukupuuttoon.
Myos ihmispopulaatiot ovat romahtaneet. Jiljelle jii-
neiden ihmisten ruokahuolto perustuu harvalukuisiin
geenimanipuloituihin ruokakasvilajikkeisiin, joiden
kehitys ja jakelu on muutaman ylikansallisen suur-
yrityksen hallussa. Vain niiden lajikkeiden uusimmat
versiot selviytyvit arvaamattomista sidolosuhteista ja
kasvitautiepidemioista, jotka uhkaavat seki ruokakas-
visatoja ettd ihmisten terveyttd. Geenitekniikkaa luon-
nehditaan romaanissa “mereksi, jossa kaikki uivat” ja

“elimin viliaineeksi”, ja vaikka teollinen maatalous
niyttdytyy yhteni syyni sukupuuttoihin, maaperin
kéyhtymiseen ja vastustuskykyisiin kasvitauteihin, on
se samalla my®s kidytinnéllisin — ja ehki ainoa — keino
selviytyd niiden aiheuttamasta ahdingosta'?. Téssi li-
peensi bioteknologisessa riskiyhteiskunnassa yksilén
kannalta turvallisin valinta on ostaa ja syddi suuryri-
tysten siemenistid kasvatettuja ruoka-aineita: U-Tex-
riisii, SoyPRO-soijaa ja Total Nutrient Wheat -vehnii.
Arvioissa ja tutkimuksessa romaanin teemat onkin tois-
tuvasti yhdistetty Monsanton ja muiden suurten maa-
talousyritysten pyrkimyksiin patentoida ja hallita yhi
suurempaa siemenkantaa'?.

Romaanin tapahtumat sijoittuvat Thaimaahan, joka
edelleen vastustaa suuryritysten valta-asemaa noudatta-
malla tiukkaa protektionistista rajojen hallintaa. Tilld
Thaimaalla on myds kaksi valttikorttia, joiden avulla
se pystyy vastustamaan suuryritysten painetta: valtava
kansallinen siemenpankki, johon on tallennettu su-
kupuuttoon kuolleiden lajien “geneettiset pohjapiir-
rokset”, ja maanalainen “geenihakkereiden” joukko, joka
tuo kuolleita lajeja takaisin elon piiriin geenitekniikan
keinoja hyddyntien. Uudelleensyntyneet lajit eivit aina
tdysin vastaa edeltdjidin — mutta se tuskin haittaa ketdin,
koska niin harvalla enii on aistimuistoja vaikkapa sitruu-
noista tai tomaateista. Romaani alkaa kohtauksella, jossa
yksi pddhenkiloistd kohtaa torilla uudenlaisen hedelmin,
ngawin:

”Yhdenkiin niistd karvaisista hedelmisti ei pitiisi olla ole-
massa; hin voisi aivan yhtd hyvin punnita kiidessiin sikil-
listd trilobiitteja. Jos hinen arvauksensa ngawin alkuperisti
osuu oikeaan, sen paluu kuolleista on yhti hurja kuin jos
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Tyrannosaurus tallustelisi pitkin Thanon Sukhumvit -katua.
Toisaalta sama pitee myds perunoihin, tomaatteihin ja chi-
leihin, jotka tdyttivit torin upeissa runsaissa pinoissaan.
Niin hedelmiillisti koisokasvien valikoimaa kukaan ei ole
nihnyt sukupolviin. Téssi hukkuvassa kaupungissa kaikki

vaikuttaa mahdolliselta.”"4

Tissd otteessa, joka on kerrottu AgriGen-suuryrityksen
agentti Anderson Laken nikékulmasta, luetellaan hi-
kellyttivi joukko outoja lajeja: trilobiitit, ngaw, Tyran-
nosaurus, perunat, tomaatit ja chilit. Ruokakasvien aset-
taminen samalle viivalle muinaisten fossiilien kanssa on
tehokas tapa kuvata timin kuvitteellisen Bangkokin ko-
kemuksellista tilannetta: useimmat niisti kasveista ovat
tosiaan olleet yhtd “tuplakuolleita”” kuin trilobiitit ja
dinosaurukset, mutta nyt ne ovat palanneet tavalla, joka
herictdd aikalaisissa innostusta ja ihmetysti. Anderson
Lake ostaa kaksi kiloa ngaw-hedelmii eikd vaivaudu edes
tinkim3in. '

Lukiessaan tarinaa, joka heti alkuun vieraannuttaa
nykyaikaisen ruokavalion perustarvikkeet, lukijat eivit
voi olettaa tarinamaailmasta paljoakaan. Mitd nimi ih-
miset oikein sydvit, jos perunakin on eksoottinen? Vi-
hitellen selvidi, ettd syominen on tissi maailmassa aina
riskialtista. Erityisesti uusiin lajikkeisiin on syyti suh-
tautua epiilykselld, jos haluaa vilttdd sairastumasta “rak-
koruosteeseen” tai “cibiscosikseen”. Romaanissa tillaiset
epiilyksen hetket toistuvat niin usein, ettd lukija alkaa
ymmirtdd kaihtamisen ja epiluulon ruumiillisten liikah-
dusten rutinoituneen jokapiiviisyyden.

Anderson Lake vie ngaw-sikkinsi liikekumppa-
neilleen ja vakuuttaa heille, ettd myyjilld oli hallussaan
tarpeelliset ympiristoministerion myontimit sertifi-

PMitia naimi ihmiset oikein
syovit, jos perunakin on
eksoottinen?”

kaatit. Hedelmit ovat jopa ”puhtaampia kuin U-Tex”".

Suuryrityksen agentille hedelmid on mysteeri, jonka al-
kuperin jiljittiminen voi auttaa myds murentamaan
Thaimaan ruokapoliittista itseriittoisuutta, ja timi sala-
poliisitehtivi muodostaakin yhden romaanin keskeisistd
tarinalinjoista.

Kuinka kokea geenimuuntelua?

Torikuvausta kaiutellaan my8hemmissi kerronnan jak-
sossa, jossa lukijoiden nykyisyys esitetidn “tulevaisuuden
historiana”®. Anderson Lake tutustuu ngaw-hedelmin
historiaan “Laajentumisen” ajan tietokirjojen avulla,
joiden valokuvissa toripdydit notkuvat sittemmin ka-
donneita hedelmid ja hyvinsydneet turistit vaeltelevat
runsauden keskelli.

"Lajeja on ainakin kolmekymmenti: mangostaneja, ana-
naksia, kookospihkingitd, tietenkin... mutta nyky4in mis-
sddn ei ole appelsiineja. Eiki niitd... niiti... lohikdirmehe-
delmii, niitd pomeloita, eikd niitd keltaisia... sitruunoita.
Ei mitddn ndistd.”"

Andersonin irtymys menneisyyden — tai lukijoiden ny-
kyisyyden — tuhlailevia ihmisid kohtaan lipdisee ker-
ronnan sivyn. Samalla sivulla menneisyyden rikkaita
valkoisia ihmisid kutsutaan lihaviksi, itseensi tyytyvii-
siksi tolloiksi”, jotka Anderson haluaisi heittdd alas par-
vekkeeltaan ”samoin kuin he varmasti heittivit syrjiin
minki tahansa vihinkdin kolhiintuneen hedelmin”.
Timi ajallinen vieraannuttaminen on omiaan aiheut-
tamaan aikalaislukijoissa kognitiivista vieraantumista,
siis saamaan heidit nikemiin oman eletyn maailmansa
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entistd oudompana?'. Hedelmien yltikylldisyys ja lihava
itsetyytyviisyys niyttdytyvit historiallisena erityistilan-
teena, eivit endi itsestidnselvyyksini.

Voidaan myds viittdd, ettd Anderson Laken speku-
latiiviseen tulevaisuuteen sijoitettu nikokulma voi saada
lukijat kiinnittimdin enemmin huomiota supermar-
ketkeskeisen ruokakulttuurin teknologisiin ja logistisiin
puoliin ja omaan rooliinsa niiden osana. Hedelmien ja
muiden ruokakasvien paljous saapuu rikkaan pohjoisen
ihmisille monimutkaisten ja erikoistuneiden tuotannon,
kaupan ja logistiikan verkostojen kautta, ja aina, kun
joku ostaa ja sy appelsiinin tai kookospihkinin, hin
toimii osana niitd verkostoja. Vaikka kaikki rikkaaseen
pohjoiseen rahdatut hedelmit eivit olekaan geenimuun-
neltuja, suurin osa niistd on silti lipeensi teknologisia
tissd laajemmassa systeemisessd merkityksessd. Bacigalupi
korostaa timin globaalin teknologisen verkoston kaik-
kiallisuutta esittelemilld lukijoille tarinamaailman, jossa
se on niin sanotusti kaupungin ainoa peli: kun ekosys-
teemien terveys on romahtanut kaikkialla, ei ole pakoa
lihiluomuun tai marjanpoimintaan. Ainoa romaanin
avaama tie monimuotoisuuden palauttamiseen on gee-
niteknologia, jonka ansiosta “kaikki vaikuttaa mahdolli-
selta”.

Ngaw toimii tarinaa keskittdvini motiivina ja mer-
kitysten nippuna, joka kietoo yhteen materiaalisia, eko-
logisia, kaupallisia ja poliittisia rihmoja. Silld on, kuten
uusmaterialistinen teoreetikko Jane Bennett sanoisi,
“olio-voimaa” tai “materiaalisuudelle ominaista eldvii-
syyttd’, joka on toisaalta ihmissubjektista riippuma-
tonta ja toisaalta havaittavissa omaksumalla erdinlainen
“odottava valmius [...] havainnon tyyli, joka on avoin
olio-voiman ilmiintymiselle”*. Ngawin outous ja uutuus
havahdurttaa fiktiiviset maistajat tillaiseen havainnon
tyyliin. Hedelmin maistelu saa Anderson Laken liike-
kumppaneissa aikaan monenlaisia vaikutuksia: heidin
silminsi laajenevat ja hymyt ilmestyvit heidin kas-
voilleen. Yksi heistd “pureskelee mietteliddsti” ja muis-
telee toista hedelmid, litsid, jota hin on kerran saanut
maistaa osana alkoholijuomaa.?? Hedelmin avaaminen,
maistelu ja ydinkiven ulossylkeminen kuvaillaan yksityis-
kohtaisesti, ja lukijat voivat eldytyd ndihin ruumiillisiin
tekoihin ammentamalla omista hedelminsyontikoke-
muksistaan. Niin fiktiivinen hedelmi voi vetii myds
lukijat mukaan olio-voiman ihmetykseen.

Ngawin aistilliset ominaisuudet herittivit siis ruu-
miillisia tuntemuksia ja muistoja, mutta samalla geeni-
muunneltu hedelmi heridtedd kysymyksid, joihin aistit
eivit vastaa — ainakaan suoraan. Rakkoruostetta ei voi ha-
vaita paljaalla silmilli, ja sama pitee hedelmin geneettis-
tekniseen historiaan ja kaupallis-poliittiseen tulevaisuu-
teen.?® ”Olio-voiman” vaikutuksille alttiin ruumiillisen
havainnon tyylin tiytyy siis kyeti kytkeytymiin myds
aistihavainnon tuolla puolella oleviin voimiin. Bennett ja
muut poliittisesti orientoituneet uusmaterialistit tunnus-
tavat timin metodologisen haasteen, joka vaatii tarken-
tamaan, mihin ja milld ehdoilla ruumiillinen kokemus
riitedd. Jotkut, kuten Stacy Alaimo ja Astrida Neimanis,

pyrkivitkin teoretisoimaan ruumiillista kokemusta
"luonnollista” ihmisruumista laajemmin termein ”trans-
ruumiillisena” ja “altistuneena”. Alaimon mukaan 7al-
tistunut subjekti on aina jo sellaisten ainesten ja voimien
lapiisemd, joita ei voida koskaan kunnolla selitti, ja siitd
etiikan ja politiikan on lihdettivi**. Ngawin muun-
neltua DNA:ta ja kaupallis-poliittisia kytkoksid voidaan
pitdd tillaisina “aineksina ja voimina”. Sekd maistamisen
kuvitteellisissa kokemubksissa etti lukukokemuksessa ais-
tihavainnot, muistot ja spekulaatiot ovat jo toisiinsa kie-
toutuneita.

Kognitiivisessa kertomuksentutkimuksessa hedel-
minsyontikuvauksen herdttdmid tuntemuksia voidaan
kuvata kokemuksellisuuden (experientiality) kisitteen
avulla: kertomuksen muodolliset ja sisillslliset vihjeet
heridttivit lukijan ruumiillisessa mielessd kaikuja men-
neistd kokemuksista?”. Kuolleista nousseen hedelmin ja
aineenvaihdunnalliselta perustaltaan jirkkyneen koke-
musmaailman kuvittelu kuitenkin haastaa sen kogniti-
vistien keskuudessa yleisen oletuksen, ettd ruumiillinen
kokemus pohjautuu jokseenkin vakiintuneisiin ja uni-
versaaleihin, evolutiivisen teoriakehyksen kautta ymmar-
rettyihin ruumiin kykyihin ja taipumuksiin. Kuinka ko-
kemuksen kiy, jos kaikki ympiristossd onkin toisin kuin
ennen? Kuinka "luonnolliseen” kokemukseen perustuva
lukeminen voisi muuttua “tois-luonnolliseksi”?

Ehkidpi on uusmaterialistisesti orientoituneen kirjal-
lisuudentutkimuksen tehtivd pohtia nditd kysymyksii,
spekulatiivisestikin. Uusmaterialistisessa kehyksessi
kirjallisuudelle altistuminen voi tulla osaksi yksilsruu-
mista laajempaa kokemusta, ja kirjallisuuden kiyttimit
tekniikat voivat laajentaa ja muuttaa lukevia ruumiita.
Tissd se voi hydtyd Neimanisin metodologiasta, jossa
taideteokset ja kertomukset 7vilittivit® (mediate),
“herkistivit” (sensitize) ja “vahvistavat” (amplify) ko-
kemusta eletyn ruumiin ja muiden ruumiiden vilisisti
vuorovaikutuksista. Jokainen kokemusta “vahvistava®
apuviline myds sulkee pois joitakin toisia kokemuksen
aspekteja, ja apuvilineen vaikutus riippuu aina ko-
kemuksen kokonaistilanteesta. Tillaisessa tilanteessa
kokemuksellisuuskaan ei endi palaudu universaaliin
ihmisruumiiseen.?

Tamin artikkelin tarkoituksen kannalta oleellista on
ymmirtid, ectd tillaisessa teoriakehyksessi tunteminen
ndyttiytyy ennen kaikkea tekemiseni — ja usein myos
tekemisend, jossa on mukana yksiléruumiin lisiksi mui-
takin osallistujia. Ruumis ymmairretian ndin vilittdjini,
jonka kautta affektit tulevat koetuiksi ruumiillisina toi-
mintoina, kuten itkemisend tai jinnittymisend.”” Eh-
dotan, ettd kirjallisuuden aistilliset ja affektiiviset voimat
voivatkin tulla osaksi tuntoisuuden kiytintoji, joissa
esimerkiksi hedelmid koetaan kaikessa teknokapitalisti-
sessa outoudessaan. Niin myos lukija on ymmirrettivi
lipeensi teknologisoituneena, tois-luonnollisena toi-
mijana.

Seuraavassa kehittelen spekulatiivis-kokeellista luki-
japositiota, eldytyvid lukijaa, johon asettuminen on yksi
keino kehittdd tois-luonnollista toimijuutta. Eldytyvi
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lukeminen on kerronnallisen kokemuksellisuuden tun-
nustelua, johon sisiltyy olennaisesti posthumanistinen
esiymmairrys lukevasta ruumiista yksiléd laajempien
voimien lipidisemini. Lukevan ja kokevan ruumiin tun-
temukset ymmirretddn siis erddnlaisina jilkini tai pai-
naumina, joiden tarkastelu auttaa huomioimaan koke-
muksen tois-luonnollisia piirteitd.*

Eliytyvi lukija ja keinotekoisen

ruumiin kirsimys

The Windup Girlin Bangkokissa ei juuri ole ihmisestd
irrallista luontoa, mutta luonnon kategorialla on silti
tehtivinsi. Lipeensi teknologisoituneesta ruokajirjestel-
mistd huolimatta niin kansalaiset kuin viranomaisetkin
— erityisesti ympdristoministerid, jolla on omat polii-
sivoimat — luokittelevat osan olennoista luonnollisiksi
(jolloin niilld on sielu ja ne ovat kansallisen moraalin
kannalta hyviksyttivid) ja osan luonnottomiksi (jolloin
niilld ei ole sielua ja ne voidaan tappaa ilman tunnon-
tuskia). Romaani asettaa niin kisitteellisen rakenteen,
jota vastaan lukijan tuntoinen kokemus tormiytetdin
tois-luonnollisten, kategorioihin huonosti sopivien oli-
oiden avulla®. Tissi avautuu mahdollisuus eliytyviin
lukemiseen.

Ngawin kaltaiset uushedelmit hyviksytiin outou-
destaan huolimatta vihitellen osaksi ruokavaliota. Ou-
dommat tapaukset, kuten kotikissasta muunnellut, lihes
nikymittomit irvikissat” (cheshires, Lewis Carrollin
Liisa Ihmemaassa -romaanin mukaan) ja orjaluokaksi
tuotetut geenimuunnellut ihmiset, jotka tunnetaan hal-
ventavasti “vieterileluina” (windups) tai neutraalimmin
“Uusina Thmisind” (New People), ovat alituisessa hengen-
vaarassa. Kissoja tapetaan aina kun kiinni saadaan (usein
ei saada), ja keinoihmisten asema on tarkasti siidelty
kalliilla tuonti- ja hallussapitoluvilla. Emiko, tarinan ni-
mihenkild, on tuotu maahan japanilaisen liikemiehen
“assistenttina” — mutta liikemiehen palattua kotimaa-
hansa hin jii jilkeen kuin toissavuotinen matkapuhelin,
ja luvat umpeutuvat. Emikon elimi Bangkokissa on
kiikkerdd tasapainottelua, jossa ainoa keino selviytyd on
seksiorjuus. Ilman voimassaolevia lupia Emiko on “vie-
raslajin” (invasive species) asemassa, ja vain hinen omista-
jansa maksamat lahjukset suojelevat hintid ympiristomi-
nisterion virkamiehiled. >

Ehdotan, ettd Emiko on eldytyville, tuntoisuuttaan
kehittaville lukijalle reitti geenimuunneltujen orga-
nismien elettyyn tilanteeseen. Ne ovat toisaalta vi-
hattuja ja peldttyja ja niihin sekaantumista pidetiin
moraalisesti arveluttavana, mutta toisaalta ne ovat lisni
jokapiiviisessd elimissd tavoilla, joihin yksilon tai yh-
teisonkiddn on lihes mahdotonta vaikuttaa. Moraali-
sdadnnoistd piittaamatta Thaimaan kéyhdytetty maaperi
puskee geenimuunneltuja ruokakasveja, ja jokainen
perhe on jo rakkoruosteen kurittama. Uudet Thmiset
ovat yhtilailla osa yhteiskunnan koneistoa: suuri osa
tehdastuotannosta on joko heidin tai lainsuojattomien
malesiankiinalaisten siirtolaisten varassa. Emikon niko-

kulmasta thait “keskittyvit Nooan arkkiin, vaikka tulva
on jo noussut”.

Emikon kokemuksellinen perspektiivi tarjoaa lu-
kijoille jatkuvaa ruumiillisen ahdingon kuvausta: hin
kirsii vikivallasta, kuumuudesta, turvattomuudesta ja
jatkuvasta oman ruumiinsa kieltimisestd. Ruumiin kiel-
timinen kytkeytyy seki Emikon geneettis-tekniseen his-
toriaan ettd Bangkokin sosiaaliseen hierarkiaan. Geeni-
muunneltujen ihmisten yksi erityispiirre on heidin liik-
keidensi mekaaninen nykivyys, ja siind missd esimerkiksi
Japanissa titd piirrettd arvostetaan ja estetisoidaan, Thai-
maassa se on pidettivi piilossa. Emiko harjoittaa siis jat-
kuvaa ruumiinhallintaa etenkin julkisilla paikoilla. Timi
jinnite siilyy osana eldytyvid lukukokemusta aina dra-
maattiseen kidnteeseen saakka, jossa jokin vieteri katkeaa
ja Emiko vapautuu liikkumaan ilman pidikkeitd.

Mekaaninen ruumiintyyli yhdistdd Emikon pitkdin
keinotekoisten naishahmojen historiaan ja samalla laa-
jempaan vilineellistimisen teemaan. Jo Mezropolis-elo-
kuvan (1927) Hel-robotti kuvotti ja kiihotti yleisodin
nykivilld tanssiliikkeillddn, ja Blade Runnerin (1982) Pris-
androidi viintyi asentoihin, joihin ei ihminen pysty.** 7he
Windup Girlviittaa Emikoon usein esineellistivin termein,
halpana leluna ja “typerini marionettina’, jonka oikeat
ihmiset voivat halutessaan rikkoakin®. On kuitenkin
muistettava, ettd Emiko edustaa ennen kaikkea biologista
elimii, joka on kaupallisista ja poliittisista syisti muo-
kattu vaikuttamaan mekaaniselta. Scott Selisker on huo-
mauttanut, ettd geenimuuntelua kisitellessiin 7he Windup
Girl "sitoo geenimuuntelun vaikutukset yhteen ohjelmoi-
tavuuden logiikan kanssa [...] romaani esittdd genetiikan
ikddn kuin ohjelmana, joka voi sallia tai pakottaa ruumiin
tekemdin mitd vain mitd tietokoneohjelma saa tieto-
koneen tekemddn™. Sekd geenitutkimus ettd genetiikan
populaarit kuvaukset ovat vahvistaneet kisitystd geno-
meista ohjelmoitavina kiskyjen kokoelmina®. Selisker
korostaa, etti Emikon nukkemaiset liikkeet ovat osa titi
ohjelmoitavuuden logiikkaa.

Jos Emikon nykivit liikkeet ovatkin esimerkki tar-
koituksellisista ja onnistuneesti toteutetuista ominai-
suuksista (ohjelmointislangilla: features), hinen ruumiil-
lisuudestaan 16ytyy my®s tahattomia ominaisuuksia, joita
voidaan pitdd ohjelmointivirheind (bugs). Tirkein niistd
virheistd on Emikon kyvyttémyys toimia kuumissa olo-
suhteissa. Hinen ihohuokosensa on suunniteltu esteetti-
sistd syistd niin pieniksi, ettd ne eivdt pysty vilittimain
kosteutta. Toisin sanoen: Emiko ei hikoile vaan ylikuu-
menee, ja Bangkokin monsuunia edeltivissd helteessi
timd suunnitteluvirhe tekee hinesti erityisen haavoittu-
vaisen. Ohjelmoitavuuden logiikka rinnastaa siis Emikon
tietokoneohjelmiin ja automaatteihin, ja hinen ruu-
miinsa ylikuumeneminen korostaa korkean teknologian
haurautta tilanteissa, joissa tiettyyn kiyttdtarkoitukseen
ja -kontekstiin suunniteltu teknologinen tuote ei pysty
sopeutumaan uusiin olosuhteisiin. Ndin Emiko voidaan
ymmirtii esineend.

Kokemuksellisten kuvaustensa ansiosta romaani
antaa kuitenkin samalla mahdollisuuden luentaan, jossa
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”Kun luen kuvauksia Emikon
hallituista liikkeisti vikijoukon
keskelld, tunnen kireyttd omissa

lihaksissani.”

Emiko rinnastuu pitkille jalostettuihin eldimiin, kuten
broilereihin ja rotukoiriin — joilla on usein huomattavaa
kirsimystd aiheuttavia ruumiinrakenteellisia ongelmia,
kuten Emikollakin. Eldytyvi lukija tuntee tukahduttavaa
ahdistusta lukiessaan kuvauksia Emikon ylikuumene-
vasta kehosta, ja timi tukahtumisen tunne voi osaltaan
laajentaa ymmirrysti pilalle jalostetun rotukoiran koke-
mubksellisesta tilanteesta.®®

Selisker kysyy: “jos kaikki eliminmuodot ovat kir-
jaimellisesti DNA:n ohjelmoimia (ennaltakirjoitettuja),
milld subjektiivisen kokemuksen tasolla timi ennalta-
midriytyminen voisi tuntua ohjelmoinnilta?”® Selisker
vastaa kysymykseensi vain Emikon kokemukseen kes-
kittyen, mutta ehkipi on paikallaan yrittdd antaa myos
eliytyvin lukijan kokemukseen pureutuva vastaus.

Lukukokemus, jossa henkilshahmo on ymmir-
rettivdi yhtddltd suunniteltuna laitteena ja toisaalta
elivini olentona, on omiaan aiheuttamaan wunheim-
lichin tuntua® ja kognitiivista dissonanssia’!, mutta se
myds muistuttaa sekd jalostettujen eldinten ettd fik-
tiivisten henkiloshahmojen ontologisesta kaksinaisuu-
desta®?. Kirjallisuudentutkija Lisa Zunshine on kog-
nitiivisessa henkilohahmoteoriassaan ehdottanut, etti
androidien kaltaiset henkilshahmot ovat mahdoton
tehtivd ihmismielen neuraalisperiisille kategorisoiville
taipumuksille: lukiessaan Emikon kaltaista henkils-
hahmoa mieli jid erddnlaiseen heiluriliikkeeseen yrit-
tdessddn ahtaa lukemaansa joko esineen” tai “eldvin
olennon” kategoriaan®. Asetun tissi vastahankaan ja
ehdotan, ettd juuri 7he Windup Girlin kaltaiset kerto-
mukset voivat harjoittaa lukijoissa taitoa ymmircid
olento yhti aikaa sekd keinotekoisena ettd eldvini.
Timin mahdollistaa osaltaan myos se, etti kertomus

asettuu avoimesti osaksi tiettyd kerronnallisten keinojen
perinnettd — tissd tapauksessa siis spekulatiivisen fiktion
perinnetti.

Kun luen kuvauksia Emikon hallituista liikkeisti
vikijoukon keskelld, tunnen kireyttdi omissa lihak-
sissani. Tulen tietoisemmaksi asennostani, siitd miten
ristin jalkani ja litkutan kiteini kiddntdessini sivua, ja
huomioni suuntautuu kohti mahdollisia, liikkeisiini
suunnattuja arvioivia katseita. Kun luen kuvauksia
Emikon kokemasta seksuaalisesta vikivallasta, tunnen
seki inhotusta etti kiihotusta. Ja kun kiinnitin huo-
mioni niihin lukukokemuksen piirteisiin, ne jisentyvit
eriinlaisena objelmoiduksi tulemisena, manipulaationa
— jonain, mihin en voi itse vaikuttaa. Evoluutiopsyko-
logiasta ammentavat kirjallisuudentutkijat kiirehtisivit
tissi huomauttamaan, ettd romaanin kerronnalliset
keinot todellakin kidyttivdt hyvikseen taipumuksia,
jotka ihmislajin kehitys on minunkin psykofyysiseen
jirjestelmddni ohjelmoinut®. Neurologisten kokeiden
perusteella voidaan olettaa, ettd kun luen toimintaan ja
ruumiilliseen kokemukseen liittyvid verbeji, aivoissani
aktivoituvat samat alueet kuin jos toimisin tai kokisin
itse®. Tilli neurologisella, yleensi ei-tietoisella tasolla
tekstin kohtaaminen on sekid materiaalista ettd evolu-
tiiviseen historiaan kytkeytyvii, ja tietylld tapaa ennalta
maardttya.

Toisaalta olen myos kulttuurisesti ohjelmoitu taipu-
vaiseksi tiettyihin vastaanoton tyyleihin: keinotekoisten
naishahmojen pitkd historia ohjaa minua sekd Auo-
maamaan mekaanisen nykimisen kaltaiset motiivit ettd
tuntemaan ne kaikessa kiusallisessa seksistisyydessdin.
Juuri Emikon henkiloshahmon korostettu karikatyyri-
miisyys saa timin eldytymisen tuntumaan manipulaa-
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tiolta, silli romaani ohjailee ruumiillista kokemustani
kdyteamalld genrelle tyypillisid affektiivisen vaikuttamisen
keinoja vaivautumatta edes peittelemiin niiti. Nukke-
maisen hahmon kokemukseen eldytyminen nostattaa siis
minussa nukkemaisen kokemuksellisen rakenteen, jossa
teos vetelee tuntemusteni naruja.

Miten tillainen kokemuksellinen rakenne sitten
auttaa ymmirtimiin geenimuunneltuja organismeja?
Ehdotan, etti yhdistettyni ngaw-hedelmin olio-voi-
maiseen kokemuksellisuuteen Emikon henkilshahmon
nostattamat ruumiilliset tuntemukset voivat auttaa tun-
nistamaan, etti tavallinenkin ihmisruumis on monen-
laisten keinotekoisten vaikutusten muovaama. Siirtymi
geenimuunnellun olennon kokemukselliseen todelli-
suuteen on spekulatiivinen mutta ei hyppiyksellinen.
Olkoonkin, etti jokaisella oliolla on erityisyytensi,
geenimuunnellun organismin keinotekoisuus on sa-
malla materiaalisella jatkumolla rotukoiran keinotekoi-
suuden ja kulttuurisen, kapitalistisin tuotantoketjuin
ruokitun ihmisruumiin keinotekoisuuden kanssa.
Spekulatiivisen tunnustelun avulla jokin ihmisellekin
avautuva taho geenimuunnellun organismin teknolo-
gisesta kytkeytyneisyydestid voidaan tuoda kokemuksen
piiriin.

Lukemisesta (tois-luonnollisessa tilanteessa)

Emikon henkilshahmo on ongelmallinen seki tarina-
maailman uskottavuuden etti romaanin feministisen
luennan kannalta. Kyberpunk-kliseitid toistava keinote-
koisen naisen karikatyyri ei tunnu istuvan Bacigalupin
muuten tarkkanikoéiseen skenaarioon niukkuuden

maailmasta.*® The Windup Girl ei kokonaisuutena

”Lukijoiden on tiedostettava
ja jossain mairin hyviksyttiava
se, etti teos vetelee heidin
tuntemustensa naruja.”

ohjaa postmodernin tiedostavaan luentaan vaan en-
nemminkin trillereille tyypilliseen immersiivisyyteen.
Romaanin muut kerronnalliset nikékulmat ohjaavat
omaksumaan realistisen tulkintakehyksen, mutta
Emikon lukeminen vaatii lukijoilta itsereflektiivisen po-
pulaarikulttuuritietoista tulkintakehysti. Vain tillaisesta
kehyksestd kisin lukijat voivat hyviksyid seki Emikon
ruumiillisuuden nukkemaisuuden etti sen, etti henki-
l6hahmo manipuloi lukijoiden kokemusta niin ilmei-
selli tavalla.”

Juuri Emikon keinotekoisuus tarjoaa mahdolli-
suuden posthumanistisen kokemuksen kehittimiseen.
Lukijoiden on tiedostettava ja jossain miirin hyvik-
syttivi se, etti teos vetelee heidin tuntemustensa
naruja. Timi kokemus voi olla outo ja irsyttivd, ja
juuri outous ja irsyttivyys kytkee Emikon henkilo-
hahmon wvaikuttavuuden muiden romaanin keino-
tekoisten organismien vaikuttavuuteen. Irvikissat ja
ngaw ovat aivan yhtd keinotekoisia kuin nukkemainen
nainenkin, ja niidenkin kuvaukset herittivit lukijoissa
ruumiillisia tuntemuksia — eivit samalla tavalla koke-
muksellisia kuin ihmisruumiin muotoon ja liikkeisiin
kytkeytyvit kuvaukset, mutta kokemuksellisia yhtd
kaikki. Korostamalla kuvaamiensa elididen keinote-
koista luonnetta 7he Windup Girl ohjaa tunnistamaan
myos lukijoiden eletyssd todellisuudessa vaikuttavan
elimin, ja erityisesti ruoantuotannon, lipeensi tekno-
logisena. Eldytyvi lukeminen, ja erityisesti outouden ja
hankaluuden tuntemuksiin pysihtyminen, on erityisen
tirkedd tdssi tunnistamistyossd. Yhden spekulatiivisen
romaanin kanssa painiminen tuskin saa aikaan mitdin
mutta

mullistavaa toiseksi-tulemisen kokemusta,

kiyhin se harjoituksesta.
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