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E H

Miesten kanssa kulkevat miehet 
Junapummikuvaukset, 1910-luku ja queer
Matti Herneshuhdan romaani Trämppejä (1911) osallistuu sekä yhdysvaltalaisen juna-
pummien eli hobojen kuvaston luomiseen että itsenäisyyttä edeltäneen ajan suomalaisuuden 
pohdintaan. Hobon hahmo nähdään usein vastarintana porvarilliselle yhteiskunnalle, mutta 
junapummit liikkuivat myös heteroseksuaalisesti määrittyneen kansallisuuden katvealueil- 
la. Alakulttuurin yksi määrittävä piirre oli miesten välisen seksin hyväksyminen, joskin 
rajatussa muodossa. Trämppejä-teoksen päähenkilöt Vennu ja Leo poikkeavat niin näistä 
vahvan hierarkkisista suhteista kuin hyväksytyistä suomalaisuuden hahmoista – minkä 
vuoksi myös heidän kirjallisen kohtalonsa mahdollisuudet olivat rajattuja.

”Aurinko räjötti kuumasti, raukasten heidän huonosti 
ravittuja ruumiitaan kovin. Tämän tuosta istuivat he ra-
tapölkyn päähän levähtämään ja pyyhkimään hikeä aha-
voituneilta kasvoiltaan sekä tupakoimaan.

’Mitä tämä elämä olisi, ellei edes tätä henkistä nau-
tintoa olisi?’ Leo kerran tuumi.

Ja hän puhalteli lystikkäästi paksuja sauhun tupruja 
partansa seasta.

’Hm’, Vennu hymähti, ja sitten piippuaan katsellen 
puhuu: ’Mutta minä en vain oikein ymmärrä tämän 
nautinnollisuutta. Ehkäpä luulisimme nautinnoksi si-
täkin, jos tottumuksesta vaikkapa jääpuikkoa peräreijäs-
sämme pitäisimme…’” (T 24)1

Tässä romaanihenkilö Vennu istuu muina kulkureina 
ratapölkyn päässä kahden seksuaalisuuden ymmärtä-
misen rekisterin historiallisessa risteyksessä ja puhuu 
peräaukosta mahdollisena nautinnon alueena. Vennu 
on henkilö Matti Herneshuhdan romaanissa Trämppejä, 
joka julkaistiin suomeksi Yhdysvalloissa vuonna 1911. 
Anaaliset nautinnot ovat sangen vähän käsitelty aihe 
suomenkielisessä 1910-luvun kirjallisuudessa, ja jo siksi 
romaani on queeristi kiinnostava. Kymmenluvun suo-
menkieliseksi romaaniksi se on poikkeus myös sikäli, että 
se kuvaa alakulttuuria, jonka yksi konstituoiva piirre on 
miesten välisen seksin hyväksyminen. Miestenvälisyys ra-
kentuu kuitenkin tilassa, jonka ehto on anaalisista nau-
tinnoista vaikeneminen.

Puhuessaan rektumistaan Vennu on vaarallisella 
alueella. Leo Bersanin mukaan peräaukon herättämässä 
kauhussa on kyse itsen menettämisen mahdollisuudesta: 
peräaukko on vastaanottamisen paikka. Rektumin nau-
tinto on antautumisen nautinto, passiivisuuden ja minän 
hajoamisen mielihyvää, ja sellaisena se uhkaa maskulii-
nisuuden aktiivista ja itsenäistä ideaalia. Peräaukko on 
aktiivisen toiminnan kohde ja päätepiste, maskuliinisen 
minän negaatio.2

Vennu ei puhu anaaliseksistä. Toki voisi ajatella, että 
hän puhuu siitä symbolein: että jääpuikko metonymisesti 
edustaa kaikkia suippoja esineitä, joita peräaukkoon on 
mahdollista työntää. Tällainen palauttaminen johonkin 
tiettyyn seksuaaliseen käytäntöön ei kuitenkaan ole 
välttämätöntä kohtauksen queer-potentiaalin kannalta. 
Päinvastoin jääpuikon tulkitseminen metaforisesti sitoo 
sen ehkä turhankin tiukasti valmiisiin kulttuurisiin nar-
ratiiveihin seksuaalisuuksista ja identiteeteistä. Kohtausta 
voi lukea myös kirjaimellisesti pohdintana jääpuikoista 
ja anaaliaukoista. Tällöin Vennun puheesta korostuu pe-
räaukko, häpeän ja passiivisuuden vaiettu aukko, ja sen 
tarjoamat potentiaaliset nautinnot.

Tässä artikkelissa tarkastelen sitä hyvin erityistä 
miesten välistä tilaa, joka rakentuu Herneshuhdan romaa-
nissa Trämppejä. Osoitan, kuinka romaanin olennainen 
resurssi on trämppikulttuuria koskeva aikalaisymmärrys, 
joka kytki miesten välisen seksin mahdollisuuden osaksi 
kulkurikulttuuria. Pohdin myös, kuinka tämä kertomus 
miehistä asemoituu suhteessa ajan hegemonisiin kerto-
muksiin suomalaisuudesta, junista ja liikkuvuudesta.

Queer nyt ja sata vuotta sitten

Ei ole sattumaa, että juuri Vennu miettii nautintojen ja 
tottumuksen kytköstä. Hän ja Leo ovat Trämppejä-ro-
maanin päähenkilöt, junapummikaksikko, joka ratsastaa 
junilla ristiin rastiin Amerikan mantereella. Romaani 
kutsuu heitä vuoroin trämpeiksi, vuoroin hoboiksi. Leo 
on heistä vanhempi ja maskuliinisempi, Vennu nuorempi 
ja rajalla, jolla feminiinisyys ja maskuliinisuus mutatoi-
tuvat jatkuvasti uudelleen ja tuottavat tarinaan väreilyä, 
joka ei avaudu täysin homo- eikä heterokertomuksena, 
vaan jollekin kolmannelle tasolle. 

Trämppejä on yksi niistä romaaneista, joihin olen 
törmännyt lukiessani läpi kaikkea Suomessa vuosina 
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1907–1917 julkaistua kaunokirjallista proosaa. Tämä on 
pohjatyötä tekeillä olevaan kirjaani Sallitun halun rajat. 
1900-luvun kirjallisuus ja queer. Aineistoni perustuu 
Fennica-tietokantaan ja muodostuu kaikista niistä itse-
näisyysjulistusta edeltävinä kymmenenä vuotena suomen 
kielellä julkaistusta aikuisille suunnatuista kirjoista, jotka 
ovat yli 60-sivuisia ja fiktiota. Tutkimukseni ideana on 
tarkastella seksuaalisuuden artikuloitumista ja ennen 
kaikkea queerin funktioita suomalaisessa kaunokirjalli-
suudessa itsenäisyyttä välittömästi edeltäneenä aikana3.

Tutkimuksen lähtökohdan voi tiivistää Lauren Ber-
lantin käsitteeseen kansallinen heteroseksuaalisuus: ajatus 
kansalaisuudesta pitää sisällään ajatuksen tietynlaisesta 
seksuaalisuudesta, ja ajatus heteroseksuaalisesta intiimistä 
kannattelee monia kansalaisuuden jäsentämisen meka-
nismeja4. Kansalaisuus kytkeytyy tiettyihin seksuaalisiin 
käytäntöhin ja sulkee tällöin ulos toisia. Tämä kytkös 
tarvitsee jatkuvaa tukea instituutioilta, narratiiveilta, pe-
dagogioilta ja sosiaalisista käytänteistä.5 Trämppejä on 
esimerkki kertomuksesta, jossa kansallisuus, kansalaisuus 
ja seksuaalisuus eivät asetu sellaiseksi ”luonnolliseksi” 
konstellaatioksi, jonka ytimessä olisi heteroseksuaalinen 
intiimi ja jonka ilmenemisen kenttä olisi kansallisvaltio. 

Nykytutkimus näkee hobouden rakentuvan ennen 
kaikkea kriittisessä suhteessa raakaan varhaiskapita-
lismiin ja porvarillisiin perhearvoihin6. Junapummius 
nähdään tietoisena vaihtoehtona porvarilliselle elämän-
tavalle. Koska figuuri syntyy amerikkalaisen ekspansii-
visen kapitalismin kontekstissa, sen personoima vastustus 
suuntautuu ensisijaisesti amerikkalaiseen järjestelmään. 
Trämppien myötä tätä vastakuvaa tuotetaan 1900-luvun 
alussa myös suomen kielellä, mutta kieli siirtää Hernes-
huhdan maankiertäjät myös ihan toisenlaiseen kulttuu-
riseen kontekstiin, 1910-luvun Suomeen. 

Kuvaus ei täälläkään ilmestynyt kulttuuriseen tyh-
jiöön. Vuosina 1860–1923 noin 340 000 suomalaista 
emigroitui Yhdysvaltoihin7. Siirtolaisuuden huippu-
vuosina 1899–1913 Atlantin ylitti vuosittain 10 000–20 
000 suomalaista8. Osa palasi, osa ei. Suomalaisten työ-
väenlehtien suosituimpia amerikkalaisia kirjailijoita 
olivat Jack London ja Upton Sinclair, joiden molempien 
tuotannossa hoboilla oli tärkeä osa9. Amerikan kuvitte-
leminen tarjosi siis myös suomalaiselle työväenluokalle 
yhdenlaisen kehyksen, johon rakentaa vastakuvaa suo-
malaiselle todellisuudelle, jota nationalismi, luokkaerot ja 
Venäjän kiristynyt ote määrittivät10.

Juhani Ahon Rautatie on oiva teksti konkretisoimaan 
sitä kansallista itseymmärrystä, jolle Trämpit tarjoaa vaih-
toehdon. Sekin on kertomus modernisaatiosta ja junista, 
ja myös Ahon kertomuksessa käsitellään luokan, tilan ja 
liikkuvuuden organisointia. Rautatie ja Trämpit ovat pu-
heenvuoroja 1900-luvun alun neuvottelussa siitä, millä 
tavoin liikkuvuus, kansalaisuus ja seksuaalisuus voisivat 
toisiinsa kytkeytyä. Juhani Ahon romaani toki ilmestyi 
jo 1884, mutta esimerkiksi Trämppien ilmestymisvuonna 
1911 Rautatiestä otettiin peräti kaksi painosta (5. ja 6. 
painos); edellinen, 4. painos oli otettu vuonna 1908 ja 
seuraava, 7. painos tultaisiin ottamaan 1916. Haku Kan-

salliskirjaston digitoidussa sanomalehtikirjastossa taas 
kertoo Trämppejä mainostetun ahkerasti erilaisissa Suo-
messa ilmestyvissä työväenlehdissä suomalaiselle työläis-
lukijakunnalle. 

Juhani Ahon romaanissa syrjäisen mökin asujat 
kuulevat rautatiestä ja päätyvät loputtoman jahkailun 
jälkeen junan kyytiin ja junasta sitten nolojen sattu-
musten jälkeen patikoiden kotiin. Ahon liikkuvuuden 
kieliopissa kansa pysyy paikallaan, ja liikkuminen, rau-
tatien konkreettisessa hahmossa, on heille jotakin täysin 
käsittämätöntä. Rautatie unohtaa sen, että kansa oli koko 
ajan liikkeessä. Ukot ja akat harvoin omistivat mök-
kiään. He olivat erilaisissa vuokra- ja työsuhteissa maan-
omistajiin, joilla oli myös valta häätää heidät kotoaan. 
Harvoin myöskään lapset jäivät mökkeihin, vaan elantoa 
oli haettava maailmalta: rengit ja piiat vaihtoivat kylästä 
toiseen tai kaupunkiin ilman, että kirjallisuutemme ku-
vaisi tätä siirtymää erityisen seremoniallisesti tai ihaillen. 
1900-luvun taitteessa kaupungistumisen ja teollistumisen 
myötä liike vain kiihtyi. Matkat saattoivat suuntautua 
kauaskin, kuten siirtolaisuusluvut osoittavat. 

Ei stagnaatio luonnehtinut köyhää kansaa: se oli 
1800-luvun porvarillisen sivistyneistön ideaali. Rauta-
tiessä Aho heijastaa oman yhteiskuntaluokkansa ide-
aalin kansan ominaisuudeksi ja sen jälkeen kuvaa jon-
kinlaisena sankaruutena oman luokkansa kyvykkyyden 
ostaa matkalippu ja antautua rautatiejärjestelmän kulje-
tettavaksi. Näitä modernisaation sankareita ihailemaan 
tarvitaan kansa, oikeaoppisesti nais- ja mieskansalaisiksi 
jakautuneena tavalla, joka edellyttää puoliskojen kytke-
misen yhteen toimiakseen. 

Trämppejen suomalaisuudessa taas ei ole rahtuakaan 
siitä lapsekkuudesta, joka Ahon henkilöhahmoja mää-
rittää. Vennu ja Leo osaavat junat, niissä ei ole heille 
ihmeteltävää. Heidän kriittinen ajattelunsa suuntautuu 
sääntöihin, joilla maailmaa jäsennetään, etenkin työn ja 
perheen säännöstöön. Tässä mielessä siis Trämppejä on 
vastanarratiivi sille kertomukselle, jota suomalainen sivis-
tyneistö kertoi itselleen itsestään 1910-luvulla, kun kansa 
oli jo muuttunut äänestävien kansalaisten joukoksi, ja 
paineet kohti valtiollista itsenäistymistä kasvoivat. 

Tällainen tutkitun ilmiön hahmottaminen kriitti-
sessä suhteessa hegemonisiin narratiiveihin on tietysti 
queer-tutkimukselle ominainen ele. Queer-teorian juuret 
ovat jälkistrukturalismin traditiossa, joka hahmottaa 
merkitysten muodostumisen negatiivisesti: jokin on jo-
takin, koska se ei ole jotakin muuta. Hegemoninen tapa 
järjestää yhteiskunta heteroseksuaalisen intimiteetin ja 
sen ympärille kiertyvien perheen ja talouden rakenteiden 
varaan tuottaa väistämättä ulkopuolen, ja tuota ulko-
puolta queer-teoria kutsuu queerin alueeksi. Kuitenkin jo 
varhain queer-teorian keskeinen kehittäjä Eve Kosofsky 
Sedgwick kritisoi tämän tyyppistä ajattelua ja kutsui sitä 
paranoidiksi: paranoidisen tutkimuksen fokus on nor-
meissa ja niiden ulkopuolessa, ja tällöin queer merkityk-
sellistyy vain suhteessa normiin, sen kritiikkinä11. Paran-
oidisen asenteen vastapainoksi Sedgwick peräänkuulutti 
reparatiivista asennetta, joka kohdistuisi queerin ilmene-
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mismuotoihin sinänsä ja kiinnostuisi niistä itsestään, ei 
vain hegemonisten rakenteiden ylijäämänä12.

Trämppejen lukeminen vaihtoehtona kansalliselle 
kertomukselle on tietenkin paranoidista lähtökohdiltaan, 
mutta se on myös sukellus kiinnostavaan kulttuurihisto-
rialliseen ilmiöön. Dustin Friedmanin monografia Before 
Queer !eory (2019) ja Tyler Bradwayn ja E. L. McCal-
lumin toimittama artikkelikokoelma After Queer Studies 
(2019) tarjoavat oivalliset maamerkit sen hahmotta-
miseen, miten artikkelini sijoittuu suhteessa queer-tutki-
muksen nykykenttään. Näitä viime vuonna ilmestyneitä 
kirjoja ei ole kehystetty julkisuudessa mitenkään eri-
tyisen merkittäviksi askeliksi queer-teorian kehityksessä: 
ne eivät ole maamerkkejäni siksi. Pikemminkin olen 
valinnut nämä maamerkit nimien osuvan peilaavuuden 
vuoksi ja siksi, että ne artikuloivat tämän artikkelin kan-
nalta olennaisia piirteitä teorian nykykentästä.

After Queer Studies hahmottelee nykyisen kirjalli-
suudentutkimuksen suhdetta queeriin juuri Sedgwickin 
ajattelu lähtökohtanaan. Johdannossa toimittajat to-
teavat, että vaikka Sedgwickin kahtiajako oli merkittävä 
tehdessään näkyviksi kaksi eri tapaa mieltää queer-tut-
kimuksen tavoitteet, ei nykytutkimus sitoudu tiukasti 
kumpaankaan paradigmaan. Toisaalta he huomauttavat, 
että Sedgwick itsekin peräänkuulutti heikkojen totuus-
väittämien teoriaa, joka ei pyrikään hallitsemaan jotakin 
ilmiötä kokonaan. Nykytutkimuksen he näkevät si-
joittuvan ennen kaikkea tälle epävarmuuksien ja osato-
tuuksien alueelle. 

”Jos [antologian artikkeleilla] on yhteinen piirre, se on 
sitoutuminen ajatukseen siitä, ettei queeria voi erottaa 

niistä sosiaalisista, historiallisista ja esteettisistä muo-
doista, jotka sen muotoutumista määrittävät (...)”13 

Kun Vennu istuu ratapenkereellä, ei hän istu minkään 
yhden, monoliittisen heterokulttuurin ulkorajalla. Hän 
tuottuu monissa eri konteksteissa yhtä aikaa. Osa näistä 
tehdään näkyviksi hänen ajatuksinaan ja puheinaan, 
toiset kirjoittautuvat siihen historialliseen hobon 
figuuriin, jota hän edustaa, kolmansissa voisi olla kyse 
kirjallisen kentän organisoitumisesta ja niin edelleen. 
Tällainen rakenteiden ja queerin suhteen tarkastelu ei 
kuitenkaan tarkoita negatiivisuuden paradigmasta luopu-
mista kokonaan, semminkin kun se määrittää jo tutki-
muskohdetta itseään.

Monografiassaan Before Queer Theory Dustin 
Friedman osoittaa, kuinka negatiivisuuden paradigma ei 
ole mikään jälkistrukturalistien seksuaalisuuden ymmär-
tämisen kentälle tuoma uutuus. Friedmania kiinnostaa 
negatiivisuuden jäljittäminen viktoriaaniseen ajatteluun. 
Hän osoittaa, kuinka viktoriaaninen estetismikin asetti 
vastakkain perheen ympärille organisoituvan yhteis-
kunnan ja seksuaalisesti poikkeavan esteetikon. Vennu ei 
ole yläluokkainen esteetti, mutta myös Trämpeissä valta-
kulttuurin vastustetaan eksplisiittisesti. Vennun hahmo 
pitää palopuheita avioliittoinstituutiota vastaan, ja ro-
maanin maailmassa hän myös ”pelastaa” useampaakin 
naista onnettomasta avioliitosta. Hänen toverinsa Leo 
taas kielellistää trämppikulttuurin kriittistä suhdetta ka-
pitalismiin ja työläisten riistoon. Ja sitten on vielä heidän 
keskinäinen suhteensa, joka jää nimettävissä olevien so-
siaalisten rakenteiden ulkopuolelle ja siten osallistuu 
kulttuuriin, jonka on nähty rakenteellisella tasolla vas-

”Kun Vennu istuu ratapen-
kereellä, ei hän istu minkään 
yhden, monoliittisen heterokult-
tuurin ulkorajalla. Hän tuottuu 
monissa eri konteksteissa yhtä 
aikaa.”
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tustavan kapitalismia ja perheen ympärille organisoituvaa 
yhteiskuntaa.

Kulkumiesten välinen seksi

Nykytutkimus näkee hobofiguurin yrityksenä käsitellä 
symbolisesti tilannetta, jossa varhaiskapitalismi synnyttää 
sekä suuren joukon työttömiä että tarpeen kausityö-
voimalle. Christine Photinos on tarkastellut hobo- eli 
trämppikuvaston muutoksia amerikkalaisessa kirjalli-
suudessa vuosina 1873–1939 ja tekee Trämppien kan-
nalta kiinnostavan havainnon: 1900-luvun ensi vuosina 
trämpeistä alkaa tulla herooisia hahmoja. Vuoden 1910 
kieppeillä trämpeistä alettiin kirjoittaa sankareina, joiden 
liikkuvuus merkitsi onnistunutta pakenemista niin teol-
lisuustyön kuin perhe-elämänkin ikeestä.14 Juuri tämä 
historiallinen hetki kehystää myös Trämppien synnyn, ro-
maanihan julkaistiin vuonna 1911. 

Kulkurien arvonnousun taustalla Photinos näkee 
maskuliinisuuden ihanteiden muutoksen. Muuttuvaan 
arvostukseen liittyy myös hobo-termin yleistyminen: ei 
puhuta enää yleisesti kulkureista vaan junapummiuteen 
tiukemmin assosioituvasta hobosta. Vuosisadan vaihde 
alkoi pitää 1800-lukulaista porvarillista miesihannetta 
heikkona. Suojattua sisäelämää viettäneiden valkoisten 
keskiluokkaisten miesten maskuliinisuutta määrittivät 
rehellisyys ja yritteliäisyys, kun taas uutta maskuliini-
suutta määrittivät voima ja kilpahenki. Uusi amerikka-
lainen mieheys personoitui cowboyssa, pistoolisankarissa 
ja puhvelinmetsästäjässä.15 Pärjäävä, liikkuva ja neuvokas, 
ulkoilmaelämään tottunut hobo asettui siis tälle uuden-
laisten miesfiguurien jatkumolle.

Figuurinäkökulmaa junapummeihin on kehitellyt 
erityisesti Tim Cresswell kirjassaan Tramps in America. 
Trämpit ja hobot syntyvät tietyssä historiallisessa kon-
junktuurissa: yhtäältä sisällissodan jäljiltä Pohjois-Ameri-
kassa oli runsaasti irtonaisia miehiä matkalla kotiinpäin, 
toisaalta taloudellinen lama ajoi ihmisiä liikkeelle töitä 
etsimään. Historiallinen tilanne ei kuitenkaan sinällään 
aiheuta trämppiyttä tai tee siitä tietynlaista. Trämppejä 
aletaan rakentaa diskursiivisesti noin vuonna 1870, ja 
vuosisadan vaihteeseen tullessa hahmo oli jo oleellinen 
osa amerikkalaista itseymmärrystä. Kulkuri figuroi ul-
kopuolisuutta: Cresswellin sanoin trämpin liikkuvaa 
hahmoa määrittävät lukuiset poikkeavuuden ja trans-
gression merkitsijät16. Cresswellin hahmotuksen ydin 
on se, ettei hoboja ja trämppejä käsittelevä kirjallisuus 
heijasta jo olemassa olevaa todellisuutta. Pikemminkin 
kulkurin elämää, sen merkityksiä, hahmon omaksumisen 
kulttuurista koodistoa ja käsityksiä siitä, mihin trämppiys 
liittyy ja mitä siitä seuraa, luodaan ja sen rajoja neuvo-
tellaan erilaisin kulttuurisin representaatioin. Se, että 
figuuri on olemassa tällä tavoin kulttuurisesti tuotettuna 
hahmona, mahdollistaa sen, että yksittäinen ihminen 
saattaa omaksua kulkurin position.

Cresswell käsittelee erilaisia trämppifiguurin raken-
tamisen diskursiivisia kenttiä kaunokirjallisuudesta va-

lokuvaan ja patologiasta varhaiseen elokuvaan, mutta 
vaikka normaali vs. normaalin ulkopuoli on keskeinen 
hänen tarkasteluaan jäsentävä vastakkainasettelu, hän ei 
käsittele seksuaalisuuden osuutta normaalin ja ei-nor-
maalin rakentumisessa. Sen sijaan Tod DePastino tut-
kimuksessaan Citizen Hobo toteaa, että jocker–punk 
-suhteen kuvaukset ovat läpäisevä piirre hobojen elämää 
käsittelevässä kirjallisuudessa sosiaalihuollon rapor-
teista omaelämäkerrallisiin initiaatiokertomuksiin ja 
hobo-folkloreen17. Jocker–punk -suhde tarkoittaa erään-
laista oppi-isän ja oppipojan suhdetta kokeneemman 
ja kokemattoman kulkurin välillä, ja suhteeseen saattoi 
liittyä myös seksuaalisia tekoja. Tässä oleellista oli, että 
seksuaalisesti aktiivinen osapuoli oli kulkurina koke-
neempi.

Keskeisin yksittäinen seksuaalisuutta käsittelevä lähde 
nykyiselle hobotutkimukselle on Nels Andersonin ai-
kalaistodellisuutta kartoittanut Kulkumiehet. Hobojen 
elämää 20-luvun Amerikassa. Hobon elämää itsekin ko-
keilleen Andersonin tutkimus on yksi Chicagon sosio-
logian koulukunnan perustavista teksteistä. Keskeisin 
hobotutkimuksen hyödyntämä queer-tutkimuksellinen 
kehys sille, kuinka ymmärtää trämppien seksuaalisuutta, 
puolestaan rakennetaan George Chaunceyn tutkimuk-
sessa Gay New York (1994). 

Nels Anderson on varsin kiertelemätön: hänen mu-
kaansa “perversio” on hobojen keskuudessa tavallista. 
”Erityisen vallitsevaa se on varsinaisten kulkumiesten 
keskuudessa, joilla on taipumuksena ihannoida homo-
seksuaalisuutta ja perustella sen oikeutusta.”18 Perversiolla 
Anderson tarkoittaa kahta asiaa. 

”Kulkurien keskuudessa näyttää olevan kahden tyyp-
pisiä pervertikkoja. On niitä, jotka – kuten Havelock 
Ellis asian ilmaisee – ovat ’synnynnäisesti taipuvaisia 
homoseksuaalisuuteen tai jotka tuntevat sairaalloista 
viehtymystä epänormaaliuteen’.[…] Toinen ryhmä 
koostuu yksilöistä, jotka ovat tilapäisesti korvanneet 
heteroseksuaalisen käyttäytymisen homoseksuaalisella. 
Useimmat näistä itsensä homoseksuaaleiksi muuttaneista 
ovat miehiä, jotka saman sukupuolen pariin eristymisen 
paineessa ovat siirtäneet naisiin kohdistuvan halunsa 
poikiin. Syynä on pääasiallisesti se, että poikia on saata-
villa kun taas naisia ei.”19 

Aikansa lapsena Anderson etsii selittäjää tällaiselle per-
version yleisyydelle, ja löytääkin: 

”Hän on yhteiskunnan ulkopuolella, mutta silti hän 
toivoo toisen ihmisen läheisyyttä, jonka hänen elämän-
tapansa häneltä epää. […] Sukupuolisen poikkeavuuden 
vallitseva asema kodittomien miesten keskuudessa on 
siten ainoastaan heidän epäluonnollisen sukupuolielä-
mänsä äärimmäinen ilmaus.”20 

Kulkumiesten joukossa on siis sekä ”normaaleja” miehiä, 
jotka kuitenkin harrastavat seksiä toisten miesten kanssa, 
ja toisaalta synnynnäisiä homoseksuaaleja.
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Andersonin tutkimus on New Yorkin homohistoriaa 
kartoittaneen George Chaunceyn lähteiden joukossa. 
Chauncey sijoittaa hobot osaksi vuosisadan vaihteen 
työväenluokkaista miestenvälisyyden kulttuuria, johon 
DePastinon mainitsema jocker–punk -asetelmakin 
kuuluu. Työväenluokkaisessa kulttuurissa maskulii-
nisuus mieltyi ennen kaikkea sukupuoliroolina, joka 
oli esitettävä oikein: maskuliininen mies dominoi, eikä 
ollut niin nuukaa, dominoiko hän naista vai miestä. 
Dominoiva mies oli vankasti normaalin alueella. Hä-
nelle alistuva mies oli vaarallisemmilla vesillä. Jos hän 
alistui saavuttaakseen jotakin, esimerkiksi suojelua ja 
osallisuuden vanhemman hobon kulkurielämän tunte-
muksesta, hän oli myös normaali, joskin hierarkkisesti 
alemmalla tasolla. Epäilyttävää oli sen sijaan haluta ni-
menomaan toista miestä – ei suojelua, ei jotakin, jota 
toisella oli, vaan miestä ja mielihyvää. Etenkin, jos mies 
halusi seksissä vastaanottajan roolin, hän sijoittui kult-
tuurisen feminiinisen alueelle ja hänestä tuli halveksittu 
sissy tai fairy. Tällöin ollaan sillä vaarallisella anaaliaukon 
alueella, jota Vennukin puheessaan koskettelee.

Tällä alueella piirtyy myös toinen normaalin ja pa-
tologisen raja, jota Chauncey käsittelee keskiluokkaisena 
ilmiönä. Keskiluokkaiset työt eivät enää 1900-luvun tait-
teessa tarjonneet samanlaista välitöntä maskuliinisuuden 
performoinnin mahdollisuutta kuin työväenluokkaiset 
työt, ja keskiluokkainen maskuliinisuus alkoikin vuo-
sisadan taitteessa näyttää epäilyttävän feminiiniseltä. 
Tällöin maskuliinisuus koki transformaation ja alkoi 
määrittyä suhteessa seksuaalisen halun kohteeseen. Vasta 
tällöin luotiin linkki heteroseksuaalisuuden ja normaa-
liuden välille.21 Myös tämä linkitys tarvitsee kolmanneksi 
poissuljetuksi miehisen rektumin. Se, kuten Bersani 
analysoi, on aukko, jonne tämä uusi normaali maskulii-
nisuus uhkaa luhistua, jollei taistele sitä vastaan. Nämä 
ovat ne kaksi historiallista seksuaalisuuden ymmärtä-
misen rekisteriä, jotka Vennun hahmo ratapenkereellä 
aktivoi.

Tahrattu Vennu

Anaaliset mielleyhtymät ovat läsnä jo kirjan avauksessa, 
kun lukijalle vasta aletaan hahmotella junapummeja ja 
heidän ympäristöään. Vennu on yöpynyt kahden muun 
suomalaisen kulkurin kanssa tavaravaunussa. Kertoja 
viipyilee vielä vaunulla, vaikka Vennu on jo lähtenyt et-
simään vettä. Hänen on pestävä takkinsa, sillä se on yön 
aikana tahriutunut ihmisulosteeseen. Vaunuun jääneet 
pummit ovat takin tahriintumisesta vahingoniloisia ja 
tyytyväisiä, sillä eivät pidä Vennusta.

”Eräässä sivutaiteille jätetyssä tyhjässä mutta pahalle 
löyhkäävässä tavaravaunussa loikoo pari suomalaista 
nuortamiestä. Kolmas lähti juur’ikään vettä etsimään, 
pestäkseen alusvaatteitaan, sukkiaan ja takkinsa selkä-
mystä, jonka oli liannut pimeässä tavaravaunussa. Toiset, 
vaunuun jääneet, ilvehtivät nyt sillä. Se oli heidän mie-

lestään hyvin mukavaa ja ihan omiaan, että hän takkinsa 
tahri ja vielä ihan ihmisen sontaan, hän jolle he hyvin su-
vaitsivat kaikellaista pientä pahaa, sillä heillä oli vanhaa 
kaunaa häntä kohtaan. Sitä oli syntynyt useammastakin 
eri syystä, mutta eniten kuitenkin yhdestä, nim. siitä, 
että hän viime talvena eräällä suomalaisen runnaamalla 
tukkikämpällä oli ryhtynyt puoltamaan ja suojelemaan 
erästä juuri ”vanhasta maasta” saapunutta kokematonta 
salomaan poikaa, jota he olivat ruvenneet hyvin sorta-
vasti pilkkaamaan ja kiusaamaan. Sen johdosta oli heille 
silloin syntynyt ankara riita, joka olisi saattanut heidät 
tappelemaan, jolleivät he kaksi olisi häntä ”kolmatta” pe-
länneet hänen riskin ruumiinsa ja rohkealle näyttäväisyy-
tensä vuoksi.” (T 6)

Maanmiesten suhtautuminen tuntuu viittaavaan Vennun 
ja ”salomaan pojan” välillä olleen jotakin erityistä. Tässä 
romaani selvästi ammentaa etnografisesta trämppikult-
tuurin tuntemuksesta. Romaani tietää, että trämppi-
kulttuurin perusyksikkö on miespari, ja että tuossa pa-
riasetelmassa olennaista on suojeleminen ja hierarkkinen 
suhde kokeneemman ja kokemattoman välillä. Tästä on 
jälkiä myös muissa suomenkielisissä trämppikuvauksissa, 
kuten Nestori Salmisen Muuttolinnuissa vuodelta 1916. 
Siinä kaksi suomalaista merimiestä on juuri karannut lai-
vasta, kun varjoista astuu Tramppi-Apostoli.

”’Ohoo, vai kävelemällä te…! Ei sitä säärivoimalla pit-
källe potkita! Mutta jos haluatte liittyä Tramppi-Apos-
tolin seuraan, niin minä näytän, kuinka matkaa tehdään, 
ja takaanpa, että tulette olemaan tyytyväisiä minuun.’

’Sepä hauskaa! Tarjous hyväksytään!’ innostuivat 
toiset.

’Hyvä on! Mutta koska olette päättäneet ruveta ’ope-
tuslapsikseni’, niin teidän täytyy totella määräyksiäni, 
sitä vaatii pakomatkanne onnistuminen.’

’Sen lupaamme!’”22

Kuten Nels Andersonin Trämppejen kirjoittamisen 
aikaan keräämä aineistokin osoittaa, miesten välisestä 
toveruudesta liukuma miesten välisiin seksuaalisiin te-
koihin ei trämppikulttuurissa ollut pitkä. Tässä mielessä 
se oli hyvin poikkeuksellinen alakulttuuri: esimerkiksi 
Sedgwick on nostanut esiin englanninkieliselle kirjalli-
suudelle tyypillisen rakenteen, jossa homososiaalisuuden 
ehto on juuri homoseksuaalisuuden mahdollisuuden 
kieltäminen23. Hobokulttuuriin taas kuului seksuaalisen 
ambivalenssin korostaminen: on vaikea todentaa, kuinka 
moni junapummi todellisuudessa harrasti seksiä toisen 
miehen kanssa ja kuinka usein, mutta siitä on paljon 
aineistoa, että tämän mahdollisuuden auki pitäminen, 
siihen viittaaminen todellisena mahdollisuutena ja vaih-
toehtona heteroperheen ympärille jäsentyneelle kapita-
listiselle elämänmallille, oli tätä kulttuuria konstituoiva 
piirre. 

Avauskappale ihmisulosteineen, vahingoniloisine 
sivuhenkilöineen ja tukkikämppään viittaamisineen ak-
tivoi hyvin niukin kirjallisin keinoin tämän kulttuurisen 
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rekisterin. Rakentamalla Vennun ympärille ihmisulos-
teentahraista ambivalenssia, joka herättää joissakuissa 
ulkopuolisissa aggressiota, romaani ikään kuin siteeraa 
oikein trämppifiguurin konstituoimisen sääntöjä. Ro-
maani tekee sen taidokkaasti puhumalla ikään kuin kah-
della tasolla yhtä aikaa: Ne aikalaislukijat, jotka eivät 
tunteneet trämppikulttuurin sääntöjä, eivät varmaankaan 
tunnistaneet myöskään transgressiivisuutta Vennun hah-
mossa, ainakaan vielä tässä avauksessa. Ne taas, jotka 
tunnistivat, epäilemättä osasivat yhdistää toisiinsa anaa-
lisen tahran, tulokkaan suojelun ja ulkopuolisten ag-
gression.

Mutta miksi Vennu herätti aggressioita, jos tulok-
kaiden suojelu oli normaali käytäntö ja liukuma ho-
mososiaalisuudesta homoseksuaalisuuden alueelle hänen 
alakulttuuriaan konstituoiva piirre? Yksi vastaus tähän 
saattaisi olla, romaania siteeraten: “riskin ruumiinsa ja 
rohkealle näyttäväisyytensä vuoksi”. Vennun maskulii-
nisuus on hobokulttuurin salliman miesten välisen sek-
suaalisuuden kannalta vääränlaista. Tämä liittyy osittain 
siihen, ettei hobokulttuuria koskeva tieto ole ainoa kult-
tuurinen resurssi, josta romaani Vennua rakentaessaan 
ammentaa. Romaani työstää koko ajan myös sitä, mitä 
on olla suomalainen, ja suomalaisuuden oikein perfor-
moinnin säännöt tuntuvat olevan kiinnostavasti han-
kauksessa hoboseksuaalisuuden kanssa.

DePastino korostaa, että hobokulttuuri ei niinkään 
sallinut miestenvälisiä tasa-arvoisia rakkaussuhteita. 
Miesten suhteet organisoituivat Chaunceyn analy-
soiman työväenluokkaisen mallin mukaan, jossa olen-
naista oli oikeanlainen, dominoiva maskuliinisuus.24 
New Yorkin alakulttuureita käsittelevässä tutkimuk-
sessaan Chauncey tekee kuitenkin kiinnostavan ha-
vainnon: miestenväliset suhteet olivat yleisiä ennen 
kaikkea niissä siirtolaisyhteisöissä, joiden seksuaaliset 
kulttuurit perustuivat maskuliinisten ja feminiinisten 
alueiden erottamiseen toisistaan. Esimerkiksi italialai-
sissa siirtolaiskortteleissa miesten ja naisten elinpiirit oli 
tiukasti erotettu kun taas juutalaiskortteleissa miehet ja 
naiset tapasivat enemmän tosiaan ja heidän suhteensa 
toisiinsa ja julkiseen tilaan oli tasa-arvoisempi. Ita-
lialaiskortteleissa miesten välinen seksi ja esimerkiksi 
miehiä palvelevat miesprostituoidut olivat huomatta-
vasti yleisempiä kuin juutalaisalueilla.25 

Jos hobokulttuurin sallima miesparin dynamiikka pe-
rustui toisen osapuolen dominointiin, sen kulttuurinen 
malli tuli silloin ennen kaikkea voimakkaan sukupuolit-
tuneista seksuaalikulttuureista, joissa kanssakäymistä sää-
telivät dominanssi ja alistuminen sekä näiden positioiden 
performointi oikealla tavalla. Suomalaisen kulttuurin 
voisi tässä suhteessa ajatella rinnastuvan Chaunceyn tut-
kimaan juutalaiseen tapakulttuuriin, joka ei perustunut 
voimakkaasti eriytyneisiin rooleihin. Vennun riski ja roh-
kealle näyttävä maskuliinisuus jättää hänet häiritsevällä 
tavalla kulttuuriselle rajalle: hän ei ole dominoija eikä 
alistuja vaan ehkä jotakin muuta. Ehkäpä hän edustaakin 
sitä Andersoninkin jo tunnistamaa toista pervertikkojen 
luokkaa, synnynnäistä homoseksuaalia?

Oikeanlainen suomalainen maskuliinisuus on kes-
keinen ihastusta aiheuttava tekijä, kun Vennu muutamaa 
sivua myöhemmin ensi kertaa tapaa romaanin toisen 
päähenkilön, kokeneen trämpin Leon. Kertoja sukeltaa 
vuoroin molempien ajatuksiin ja raportoi toisen hahmon 
aiheuttamasta mielihyvästä. He ovat rehtejä ja maskulii-
nisia mutteivät kankeita kuten suomalaiset usein, vaan 
oman arvionsa mukaan hyvällä tavalla poikkeavia. 

”Täydellisesti kunnollisen toverin tarvetta vastaava maku 
oli tässä Leossa. Hänen pienehköissä lujan sinisissä sil-
missään näytti kyllä olevan jonkinlainen veitikkamaisen 
viekkauden ilme, mutta sekään ei suinkaan häirinnyt 
hänen muuten hyvää vaikutustaan ja siihen yhtyi niissä 
vielä terävän älyn ilme.

Yhtä paljon kuin hän miellytti Vennua, miellytti 
Vennukin häntä. Hän katseli vieläkin ylitse koko 
Vennun koko ulkopuolisen olennon; katseli hänen pit-
kämittaista solevaa ja ryhdikästä ruumistaan ja hänen 
laihahkoja kalpeita, joskin ruskonneita kasvojaan ja 
silmiään, joissa oli luja, mutta samalla luonteen jous-
tavuutta ilmaiseva ja haaveksiva, aarniotulen tapaan 
vaisusti liekehtivä ja väreilevä katse, ja hän sanoi: ’Sinä 
voit olla parhain toveri kuin moneen vuoteen olen kan-
salaisistani tavannut… (---) Suomalaiset ylipitäen ovat 
kankeita. Kaikki kiitettävät avumme ovat kiitosta an-
saitsemattoman kankeita! Joustamattomia… Emme nyt 
kuitenkaan itsestämme sano tätä… He… Sillä poik-
keammehan me.’” (T 10–11)

Leo kutsuu itseään trämppien- eli jätkätieteen professo-
riksi (T 10) ja kertoo olleensa maassa viisitoista vuotta, 
joista kymmenen vuotta hän on kiertänyt. Jo luvun lo-
pussa hän alkaa vihkiä Vennua trämpin tavoille: kaikki 
perustuu jakamiseen. Vennulla on repussa puhdas vaate-
kerta. Tämän Leo käskee häntä vaihtamaan päälleen ja 
lahjoittamaan päällään olevat likaiset vaatteet trämppilei-
rissä olevalle kulkurille, jonka omat varusteet ovat hiu-
tuneet rääsyiksi. (T 13) Kun tuhlailevaisuuden ja jaka-
misen prinsiippi on esitelty ja toimeenpantu, miehet ovat 
valmiita aloittamaan yhteisen matkan.

DePastinon mukaan tuhlailevaisuus oli olennainen 
osa hobokulttuuria ja samassa jatkumossa miestenvä-
lisen seksin kanssa. Kulkuri ei kerryttänyt omaisuutta 
tai rakentanut kotia vaan työskenteli kausiluonteisesti, 
sai rahaa, tuhlasi kaiken kerralla ja aloitti kierroksen uu-
destaan.26 ”Kaikkinensa tämä vastakulttuuri edusti va-
kavaa haastetta kansakunnalle, jota ohjasivat porvarilliset 
ihanteet ydinperheestä, maltillisesta kuluttamisesta ja jat-
kuvasta työskentelystä”27.

Myös tutkija Heather Tapley näkee hobojen sek-
suaalikulttuurin reaktiona siihen kapitalistiseen ympä-
ristöön, jossa kulttuuria elettiin. DePastinon tavoin hän 
korostaa tuhlailevaisuutta piirteenä, joka määrittää ho-
boutta vastakulttuurina. Miesten väliset suhteet olivat 
osa tätä kulttuuria, joka ei säästänyt pahan päivän varalle 
tai haaveillut tulevaisuudesta. Tapley korostaa, ettei ho-
bojen seksuaalisuus määrittynyt suhteessa niinkään he-
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teroseksuaalisuuteen vaan koko siihen valtarakenteiden 
verkostoon, jonka ulkopuolelle hobot hakeutuivat.28

Erityisesti kaksi vallan aluetta nousee usein romaanin 
hahmojen puheisiin. Leo on erikoistunut työteliäisyyden 
etiikan vastustamiseen, Vennu taas puhuu seksuaali-
suuden organisoimisen kulttuureja vastaan, vapaan rak-
kauden puolesta. Hän puhuu siitä, kuinka mikään li-
hallinen ei ole väärin. Yleisönä ovat useimmiten naiset, 
joten lukija tulee helposti olettaneeksi hänen ehkä pu-
huvan vapaasta rakkaudesta jonkinlaisen heteromatriisin 
sisällä. Näin ei kuitenkaan ole välttämätöntä olettaa. 
Seuraavassa katkelmassa näkyy huvittavallakin tavalla, 
kuinka romaanin päähenkilöt edustavat näitä eri vastus-
tamisen juonteita.

”Silloin kysyi Vennu toveriltaan:
’No kumman luulet olevan minulle nyt viisaampaa, 

lähteäkö huomen-aamulla takaisin kaupunkiin, vaiko 
alkaa kierrellä tätä ’kontria’ työtä etsien?’

’En tiedä, voimmehan tuota vielä tuumia’, Leo 
vastasi. ’Mutta yksinäsikö lähtisit?… En jää sinusta 
tänne, minne sitten lähtenemmekin. En perusta tästä 
paikasta ja sitäpaitsi ei sitä toverukset niin vain epämää-
räisen jälleen tapaamisen nojaan eroa…’

Näin sanoessaan katseli Leo iloisesti Vennua silmiin, 
ja tämäkin ilostui. Mutta heidän ilollaan oli nyt ihan 
erilaiset syyt. Vennu iloitsi siitä, että sai taasen huomata 
omaavansa toverinsa täydellisen mieltymyksen; tuon 
toverinsa, jonka kunnioitusta ja mieltymystä hän oli 
alkanut oikein himoita, juurikuin sukupuolisesti rakas-
tunut rakastettunsa lempeä. Leo taasen tunsi iloa siitä, 
että luuli saavansa sopivan syyn työpaikkansa hylkää-
miseen […].” (T 66–67)

Tarina vailla tulevaisuutta

On oleellista, että vaikka hobojen seksuaalisuutta tul-
kittaisiin porvarillisen perheen vastustamisena ja siten 
osana laajempaa irtisanoutumista kapitalismin subjektin 
paikalta, nämä vastustettavat rakenteet eivät temporaali-
sesti edellä trämppikulttuuria. Kapitalisimin ja perheen 
kytkös ja sen tarjoamat sukupuoliroolit eivät ole perin-
teisiä tapoja organisoida subjektius ja seksuaalisuus vaan 
joukko säännöstöjä, jotka pyrkivät vakiinnuttamaan 
itsensä samaan aikaan kun vastustavat alakulttuurit ra-
kentavat toisenlaisia kytköksiä29. Trämppien seksuaalinen 
ambivalenssi ei myöskään määrity vastakkaisen suku-
puolen eksklusiivisena ulossulkemisena potentiaalisen 
halun kohteen paikalta. Päin vastoin. Trämpeissä jo heti 
toisessa luvussa tarinaan tuodaan Fanny, johon mo-
lemmat miehet alkavat tuntea vetoa ja jonka kanssa Leo 
kirjan lopussa perustaa hedelmäfarmin.

Leon ja Vennun suhteessa ei omaksutakaan sellaista 
seksuaali-identiteettiä, jossa halun kohteen sukupuoli 
olisi olennainen määrittävä tekijä. Naisten jallittaminen 
on heitä yhteisesti liikkeellä pitävä pyrintö ja jossain 
määrin myös heitä yhdistävä sosiaalinen liima. Se ta-
pahtuu kuitenkin eri rekisterissä kuin heidän keskinäinen 
läheisyytensä. Tai kuten kirjan kertoja epilogissa toteaa 
muistellessaan ensi tapaamistaan Vennun kanssa:

”Noin viisi vuotta sitten tutustuin eräässä sosialistien 
kenttäjuhlassa erääseen kanssani jokseenkin samani-
käiseen mieheen, jonka kanssa jouduin mitä lämpi-
mimpiin ystävyyssyhteisiin, voin sanoa yhdellä iskulla. 
Tuntui heti kuin olisimme me oikein vartavasten luotu 
eroittamattomiksi ystäviksi toisillemme, oikein sellaisiksi, 

”Leo on erikoistunut työteliäi-
syyden etiikan vastustamiseen, 
Vennu taas puhuu seksuaali-
suuden organisoimisen kult-
tuureja vastaan, vapaan rak-
kauden puolesta.”
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jotka eivät kaipaa ketään muita, ainakaan samaan suku-
puoleen kuuluvia, kerran toistensa seuraan päästyään.

Se mies oli Vennu Tyrninmäki.” (T 166)

Tässä maailmassa siis miesten kiintymys toisiinsa on in-
tiimiä tavalla, joka hyväksyy kerralla kohteekseen vain 
yhden miehen. Naiset ovat jollain tavoin eri asia.

Kun Vennu pohtii jääpuikkojen potentiaalia nau-
tinnon lähteenä, pohdinta koskee jotakin, joka voisi to-
teutua toisenlaisessa maailmassa: jos meillä olisi toisen-
laiset tottumukset, kokisimme nautinnotkin eri tavoin. 
Edellisen luvun päättävässä sitaatissa Vennu himoitsee 
Leon hyväksyntää kuin sukupuolisesti rakastunut. 
Anaalisen mielihyvän mahdollisuus pysyy turvallisesti 
hypoteettisena tai kuin-sanan päässä. Jääkö romaanin 
queer-potentiaali sitten vain tällaisten vihjausten ja mah-
dollisten mahdollisuuksien kuvittelemisen asiaksi? Missä 
on seksi kaiken tämän vastustamisen ja kuvittelun kuvas-
tossa? Onko sitä? Vastausta on ehkä etsittävä eräänä vi-
luisena yönä huonosti lukitusta tukkivaunusta.

Miehet ovat juuri istuneet tupakalla ja keskustelleet 
jääpuikoista, kun alkaa sadekuuro. Ollaan kirjan kol-
mannessa luvussa, siis vielä alkutaipaleella. Miehet pe-
lastautuvat kastumiselta junanvaunuun, joka on täynnä 
ratapölkkyjä. Heillä on kylmä, ja Leo päättää näyttää 
Vennulle, kuinka trämpit tällaisessa tilanteessa lämmitte-
levät. Alkaa paini, jonka lopussa odottaa taas tuo rajoja 
näkyväksi tekevä rinnastuskonjunktio.

”’Ky-yllä tässä vielä. Ehkäpä otamme yhteen makuul-
lamme, kunhan hetkisen ensinnä istuneet olemme, että 
leukamme oikein laukkaa lyödä ovat alkaneet… Kas 
näin! Nyt lämmitellään!’

Leo tarraa Vennuun voimallisilla kourillaan ja tiukka 
koitos sukeutuu siinä katon ja pölkkyjen välissä pimeässä 
ja matalassa raossa, jossa joka hetki oli vaarassa lyödä 
päänsä vaunun kattoon, mahdollisesti johonkin naulaan 
siellä. Kun he tovin olivat siten jynnäänneet ja pyn-
nänneet, ähkien ja puhkien ja vuoroin toistensa päälle 
päästen ja useampia kertoja päänsä kolauttaneet, onneksi 
eivät kuitenkaan naulaan iskeneet, hellittivät he ja jäivät 
läähättäen tiiviisti sylitysten makaamaan, kuten kaksi ra-
kastunutta.” (T 29)

Kun sylikkäin on päästy, Vennu ehdottaa: “No nukutaan 
nyt tähän näin… siksi kunnes taasen värisemme vilusta 
kuin talvisella suontailmalla koirat” (T 29). Pitkään ei 
sylitysten ole lämmin, ja paini on aloitettava uudestaan. 
Seksuaalisten konnotaatioiden kannalta on oleellista, että 
vaikka puheenparsi seuraavassa katkelmassa on koros-
tuneen miehekästä ja toverillista, siinä Vennua kuitenkin 
feminisoidaan. Hänelle istutetaan parran siementä ja 
hänen mampsellinenäänsä totutetaan miehen hajuihin. 
Toisaalta tilanne on kuitenkin versatiili: miehet vuorotte-
levat sitä, kumpi on alla, kumpi on päällä.

”’Ka se! Vääntäypä sitten päälleni! … Kun sinua rojua 
vain jaksaisi pitää siinä kauvan, niin ehkä auttaisi.’

’Minäkös tässä sitten koko yön suostuisin lojot-
tamaan? Tahdon tietysti vuoroni myöskin alle!’

’Älä harjaa naamaani tuolla partatörrölläsi! … Oo! 
Siivolla siinä! Ihan verille saat turpani!… Ääh! Perr…! 
Annahan kun tartun korviisi! Nauraa hykytä vain, kyllä 
vielä itketkin! Henkesikin haisee tupakalle kuin ennen 
enoni nahkapöksyt eräälle toiselle pahalle hengelle, 
hänen ne iltaisin päältään pois puisteltua. Piru vieköön 
tupakkamällin suussa pitämisen!’

’Täytyyhän sitä lisää partaa sinullekin istuttaa, että 
hieman miesmäisemmän näköiseksi tulisit. Ja samoin 
tuota hienoa mampsellinenääsi oikean miehen hajuihin 
totuttaa… Mutta käännytäänpäs jo toisippäin! Kas näin 
vain kieräytetään yhdessä limpissä… Äh, äh…!’ (T 31)

Seuraa kiihtyvän liikkeen kuvaus. Veturi työntää ja vetää 
junaa, kaikki tärisee. ”Yhä uusia ja taasen uusia kahden 
puolen käypiä tärskähdyksiä antoi veturi heidän vau-
nulleen, väliajat lykkäillen ja vedellen sitä edestakaisin – 
kunnes todellakin alkoi sitä taipaleelle kuljettaa.” (T 32) 
Kun seuraavaksi olisi Leon vuoro käydä päälle, hän kiel-
täytyy, vaikka toinen valittaa vilua. Hänellä on parempi 
ajatus: ”Minä ajattelen, että teemme tulen tänne… sel-
laisen pienen tulen liepukan.” (T 32)

Kuivien tukkien päälle rakennettu nuotio ei tie-
tenkään pitkään pysy pienenä liepukkana, vaan kohta 
tuli roihuaa jo korventavana liekkimerenä. Tässä voisi 
nähdä metaforisuutta, joka saa Suomi-filmien kumpu-
pilvet häpeämään omaa pidättyväisyyttään. Viime het-
kellä miehet pelastautuvat vaunusta ryskimällä tukki-
puulla vaunun oven auki: ”Vimmatusti pynttäsivät he 
raskaan ratapölkyn päällä luukunoveen, joka heti rikki 
räiskymään rupesi – samalla kun vaunu yhä sakeam-
malla sauhulla täyttyi ja liekit pölkkyjen lomista ylem-
mäksi kohosivat, kuumaa, helvetillistä nuolemistaan hi-
moitsevina.” (T 34)

Tälle intohimolle on kuitenkin tilaa vain raiteiden 
päällä, liikkeessä. Tästä ei koskaan puhuta, ja tansseissa 
Leo ja Vennu tanssittavat naisia, kausitöissään vikittelevät 
maatalojen emäntiä. Toisistaan he eivät kuitenkaan pääse 
vaan palaavat aina yhteen. Mihin romaani voisi heidät 
viedä, mikä olisi sellainen 1910-luvun fiktionaalinen 
tila, jossa he saattaisivat elää? Yksi vastaus olisi villi länsi, 
rajaseutu sosiaalisen järjestyksen ulkopuolella, ja sinne 
Vennu ja Leo suunnittelevatkin lähtevänsä. 

Mutta romaani tietää, että tämä tulevaisuus voi olla 
olemassa vain suunniteltuna, ei elettynä. Niinpä sen 
sijaan, että he matkaisivat yhdessä auringon laskuun, 
romaani laittaa heidät nousemaan vahingossa vääriin 
juniin, ajamaan ristiin ja hukkaamaan toisensa. Kun 
yhteys sanomalehden kautta vihdoin vuoden päästä 
löytyy uudelleen, Vennu lähettää Leolle kirjeen, jonka af-
fektiivinen paino on musertava. Tässä romaanin logiikka 
tulee lähelle Lee Edelmanin hahmotusta queerista abso-
luuttisena vastarinnan figuurina kaikelle tulevaisuuteen 
suuntautumiselle, kaiken elettävissä olevan järjestyksen 
häiritsevänä, mihinkään johtamattomana ulkopuolena30. 
”Kuoleman vietti on nimi sille, mitä queer sosiaalisessa 
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järjestyksessä figuroi: kaikkien sosiaalisen elinkelpoi-
suuden muotojen negaatiota.”31 

”Monta nälkää olen sen jälkeen tuntenut, mutta yhä 
mahdottomammaksi muuttuu sieluni orjanosaa sie-
tämään… Sinä minut tyytymättömyydenhengelläsi 
pilasit… Mitä tästä vihdoin mahtanee tulla? Olen mo-
nesti jo miettinyt: ’Tappaisiko itsensä, vai leikkaisiko 
kurkkunsa poikki?’... Olen myöskin tuuminut herraksi 
pyrkimään rupeamista… Ensimäien [sic] askel siihen 
suuntaan olisi esimerkiksi rakkaussuhteisin jonkun 
säästöjä kasanneen vanhanpiijan kanssa antautuminen. 
Häneltä sitten lainata voisi ja mennä vaikka Valpa-
raisoon…” (T 163–64)

Vastauskirjeessään Leo kertoo perustaneensa maatilan 
ja pyytää Vennua luokseen: ”Tule sinäkin tänne! Ainoa 
neuvo, minkä osaan sinulle antaa, vaikkei minulla täällä 
suinkaan ole sinulle mitään käteen tarjottavana!... Ha-
luaisin vain saada sinut yksiini; tässä ainoa vaikutin 
pyyntööni…” (T 165)

Mutta Vennu ei mene, sillä tulevaisuutta ei ole, ei sel-
laista tulevaisuutta, joka organisoituisi Vennun ja Leon 
muodostaman parin ympärille. Tähän romaani loppuu. 
Eikä sittenkään: seuraa vielä epilogi, jossa henkilöhah-
moksi jalkautuva kertoja vielä kerran tapaa Vennun. 
Vennu asuu kaupungissa ja hänellä on hiljainen suoma-
lainen vaimo, joka enimmäkseen puuhailee keittiössä ja 
käy hetken miehensä sylissä istumassa. Epilogi päättyy 
kohtaukseen, joka on kursiiveja myöten huomattavan 
asetelmallinen. Vennu asettuu sille paikalle, jolle porva-
rillinen perheideologia hänet olisi koko ajan halunnut. 
Kertojan kommentit korostavat tilanteen esitysluon-
netta32. Tämä ei ole Vennun kertomuksen loppu. Tämä 
on se loppu, jonka konventiot romaanille tarjoavat.

”’Noo, entäs se Leo Niskanen? Tiedätkö hänestä ny-
kyjään mitä?’

’Olemme kirjoitelleet. Hän elää farmillaan, kas-
vattaen hedelmiä ja hellien Fannyaan. […] Me siis kum-
pikin olemme päässeet osallisiksi tästä nykyajan poikkeus-

tapauksesta: avio-onnesta.’
Vennu kietoi hellästi käsivartensa Jennynsä solakan 

vartalon ympäri ja painoi hehkuvan suutelon keskelle 
hänen kaunista suutaan – ihan taasen minun nähteni.

Ja minulla on onni lopettaa tämä kirjani näin haus-
koilla asioilla, siis poiketa aikamme useain realististen 
kirjailijain tavasta päättää kertomuksensa mahdolli-
simman synkästi – noudattaen aikamme ihmiselämän 
todellisuuden yleisimpiä sääntöjä, joista nämä kauniit ta-
paukset ovat todellakin vain poikkeuksia.

New Yorkissa, N. Y. Lokak 25 p:nä v. 1910” 
(T 185–186, kursiivit alkup.)

Lopuksi: junapummit taktikkoina

Trämppejä on poikkeuksellinen 1910-luvun suomenkieli-
seksi romaaniksi: se kertoo alakulttuurista, jonka tunnus-
omaisiin piirteisiin kuului miestenvälisen seksin mahdol-
lisuuden tunnistaminen. Etenkin aikalaissosiologi Nels 
Andersonin tutkimukset osoittavat, että hobot olivat 
tästä kulttuurisesta erityispiirteestä tietoisia ja ylpeitäkin. 
Trämppejä on kontekstitietoinen romaani ja ammentaa 
tästä kulttuurisesta varannosta. 

Suomalaisen kulttuurihistorian kannalta Trämppejä 
on kiinnostava teos, sillä se pakottaa näkyviin sitä sään-
nöstöä, jolla 1910-luvun kirjallisuus muutenkin operoi. 
Kun subjektin paikka ei määrity esimerkiksi kansa–sivis-
tyneistö-vastakkainasettelun akselille kuten Juhani Ahon 
Rautatiessä, eivätkä paikan rajat lankea yhteen autono-
misen ruhtinaskunnan kielirajaa noudattelevan maantie-
teellisen rajan kanssa, kansallisen subjektin konstruoin-
nilta katoaa luonnollisuuden tuntu. Trämppejä on suo-
malaisuuden rakentamista ilman institutionaalisia kiin-
nikkeitä. Se on myös eksplisiittistä etäisyyden ottamista 
kansallisen heteroseksuaalisuuden projektiin.

Trämppejä kertoo esiin kulkureiden maailman, jossa 
miesten on mahdollista olla toistensa ensisijainen kiin-
tymyksen kohde. Se koskettelee rohkeita aiheita, kuten 
anaalisen nautinnon mahdollisuutta. Se kuvaa miesten 
fyysistä läheisyyttä enemmän tai vähemmän eksplisiit-
tisesti, esimerkiksi laittaen heidät painimaan lämpi-
mikseen. Romaani ei kuitenkaan pysty kuvittelemaan 
sellaista fiktiivistä tilaa, jossa tällaisella suhteella olisi tu-
levaisuus: se on mahdollinen vain junalla ratsastamisen 
nykyhetkessä. 

Vaikka kertomus tarjoaakin vastanarratiivin suoma-
laiselle 1910-luvun kirjallisuuden kansalliselle heterosek-
suaalisuudelle, se ei kuitenkaan pysty murtamaan niitä 
rakenteita, jotka tuo hegemoninen kertomus on tuekseen 
pystyttänyt. Niin kuin hobot eivät rakenna rautateitä tai 
päätä junien suuntia vaan kaivertavat tilan omalle toimi-
juudelleen niitä hyödyntämällä, myös heidän seksuaaliset 
käytäntönsä rakentuvat valtakertomusten katvealueilla, 
eivät omia instituutioitaan pystytellen. 

John Lennon käyttää Michel de Certeaun taktiikan 
käsitettä analysoidessaan hobojen toimijuutta: ”toisin 
kuin arkiset matkustajat, joita pehmustetaan ja suo-
jataan, hobot, intiimisti koneeseen kietoutuneena, tuot-
tavat omaa tilaansa”33. Junan säännelty tila ei määritä 
heitä, vaan juna itsessään on jotakin, jota he käyttävät 
hyväkseen, taktisesti, junan säännöstöä kunnioittamatta. 
He käyttävät kapitalismin koneistoa taitavammin kuin 
kapitalistit itse, alistumatta sille, matkustaen sen kyydissä 
omien tarkoitusperiensä mukaan, joista vähäisimmät 
ovat jonkin tietyn matkan taittaminen tietyssä ajassa, en-
nustettavasti.
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