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U
usi esseekokoelma Dosto-
jevski – kiistaton ja kiistelty 
on moniääninen koko-

naisuus. Se ei tavoittele akatee-
misuutta tiukimmassa mielessä ja 
onnistuu olemaan yleistajuinen. 
Kirjoittajat edustavat eri taiteita ja 
tieteitä, ja kirjoitusten tyylit ja läh-
tökohdat vaihtelevat sen mukaisesti. 
Kirjailija Sirpa Kähkönen käsittelee 
Dostojevskin teosten vankilateemaa 
ja vertailee sitä Tšehovin Sahalin-ku-
vauksiin. Näyttelijäntyön professori 
Hannu-Pekka Björkman lähestyy 
samaa aihetta kirjailijan elämäkerran 
valossa. Ohjaaja Kalle Holmbergin 
kokemus Dostojevskin romaanien 
teatterisovituksista ja elokuvatutkija 
Antti Alasen Dostojevski-filmati-
sointien tuntemus ansaitsevat tulla 
luetuiksi. Emeritusprofessori Pekka 
Pesosen ja filosofi Torsti Lehtisen 
esseet ovat yllätyksettömiä, mutta 
venäläisen kirjallisuuden professori 
Tomi Huttusen analyysi Idiootista ja 
suomentaja Tiina Kartanon Dosto-
jevskin ja Schellingin suhdetta käsit-
televä essee ovat teoksen akateemi-
sesti kunnianhimoisimpia, silti yleis-
tajuisia kirjoituksia, jotka sanovat 
jotakin uutta aiheestaan.

Dostojevski – kiistaton ja kiistelty 
ei kohtele venäläistä kirjailijaa pel-
kästään hellästi, ja mikäs siinä, kyllä 
klassikko sen kestää. Suomentaja 
Martti Anhavan essee käsittelee 
hauskasti Dostojevskin tekstin kielel-
lisiä ja muita kömmähdyksiä, onhan 
Anhavalla suomentajana asiasta ai-
nutlaatuista tietoa. Itseäni hykerrytti 
varsinkin se, että kääntäjä joutuu 
korjaamaan virheet, ettei itse joutuisi 
niistä tuomituksi.

En siis loukkaannu Dostojevskin 
puolesta. Haluaisin kuitenkin pohtia 
hieman tarkemmin antologian ai-
hetta, johon takakannen teksti ja 
esipuhe ohjaavat lukijan huomion, 

eli Dostojevskin vastaanoton risti-
riitaisuuksia: ”Oliko hän anteeksi-
annon apostoli vai antisemiitti ja 
kiihkonationalisti?” Retorinen ky-
symys on olevinaan viaton, mutta 
kun vastausta ei tule, vaarana on 
Dostojevskin romaanien leimaa-
minen antisemitismillä tai jollakin 
muulla ”ismillä”, joka ei tee niille 
oikeutta. Kysymykseen kietoutuu 
tiiviisti toinen kysymys: mitä Dos-
tojevskin romaaneihin usein liitetty 
’moniäänisyys’ oikeastaan tarkoittaa 
ja mitä se ei tarkoita?

Kysymys Dostojevskin antisemi-
tismistä ei ole uusi, mutta vastaukset 
siihen ovat usein olleet huonosti pe-
rusteltuja. Esimerkiksi Susan Sontag 
on palannut aiheeseen Leonid 
Tšypkinin Kesä Baden-Badenissa -ro-
maanin esipuheessaan (2001, suom. 
2003). Hän kysyy, miksi niin monet 
juutalaiset rakastavat Dostojevskia, 
ja toteaa, ettei muuta vastausta ole 
kuin rakkaus kirjallisuuteen. Väitän, 
että itse asiassa on, ja se on löydettä-
vissä moniäänisyyden käsitteestä. 

Dostojevskin romaanien ideo-

logista sisältöä punnitessa Mihail 
Bahtinin luomat ’moniäänisyyden’ 
ja ’dialogisuuden’ käsitteet ovat kes-
keisiä. Vaikka ne toisaalta ovat jo 
melkein kliseitä, niiden tuntemus 
on turhan usein heikkoa. Bahtinin 
virallinen asema Dostojevskin tulkit-
sijana on johtanut ajoittain haluun 
pudottaa auktoriteetti jalustaltaan. 
Näin on myös kirjallisuudentutkija 
Mika Pylsyn esseessä. Ymmärrän 
pyrkimyksen haastaa Bahtinin tul-
kintoja, mutta samalla argumenttien 
tulisi olla päteviä. Niin Pylsyn kuin 
myös toimittaja-kriitikko Kristina 
Rotkirchin esseiden ongelmat joh-
tuvat siitä, että moniäänisyyden 
käsite on ymmärretty puutteellisesti 
tai väärin. Moniäänisyys eli poly-
fonia on alun perin musiikkitermi, 
jota Bahtin käytti kuvatessaan Dos-
tojevskin romaanien ideologista 
rakennetta. Moniäänisyydestä on 
sittemmin tullut suosittu käsite, 
joka yleiskielessä tarkoittaa suurin 
piirtein samaa kuin ”moniarvoisuus” 
tai ”tasa-arvo”. Kun olemme omak-
suneet moniarvoisuuden ihanteen 
sellaisena kuin se nykyisin sivisty-
neissä länsimaisissa piireissä käsi-
tetään ja etsimme sitä Dostojevskin 
romaaneista, huomaamme, että 
niiden maailma on aivan toinen. 
Tämä ei ole kuitenkaan Bahtinin tai 
Dostojevskin vika.

Kun Pylsy nimittää Bahtinin 
teosta Dostojevskin poetiikan on-
gelmia (1929, suom. 1991) ”kva-
sifilosofiseksi traktaatiksi” (139), 
en tiedä, onko nimitys tarkoitettu 
herjaukseksi vai ei. Itse korostan, 
että Bahtinin teos edustaa ennen 
kaikkea kirjallisuudentutkimusta, 
jolla on omat tehtävänsä. Olennaista 
Dostojevskin poetiikan ongelmissa on 
Bahtinin valtavan kirjallisuushis-
torian tuntemuksen ja laajan luke-
neisuuden tuloksena syntynyt kä-
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sitys romaanista lajina, jota leimaa 
moniäänisyys. Se tarkoittaa, että 
kaikki yksisilmäinen dogmaattisuus 
jää sivuun, kun luodaan teos, jonka 
laji on romaani. Dostojevskin ro-
maanien erityinen moniäänisyys on 
sitä, että kertoja ei ole koko ajan 
ylin auktoriteetti, vaan henkilöiden 
erilaiset, dialogisesti esitetyt näkö-
kulmat syrjäyttävät kertojanäänen. 
Myöskään kirjailija ei ole teoksen 
auktoriteetti, vaan merkitykset syn-
tyvät lukijan ja moniäänisen tekstin 
välisessä vuorovaikutuksessa.

Pylsy pitää Bahtinin näkemystä 
Dostojevskin romaanien moniääni-
syydestä harhaanosuvana, koska 
”Dostojevskilla on viime kädessä 
vain yksi ainoa absoluuttinen totuus 
– kristinusko” (139). Mistä nyt pu-
hutaan, Dostojevski-nimisestä hen-
kilöstä vai hänen romaaneistaan? Jos 
puhutaan henkilöstä, todettakoon, 
että ortodoksisen uskonnon kes-
keisyys Dostojevskin ajattelussa ei 
tarkoita, ettei kirjailijalla olisi ollut 
sisäisiä ristiriitoja. Dostojevski oli ris-
tiriitainen ihminen kuten me kaikki, 
ja hän toi nuo ristiriidat romaaniin 
perusteellisemmin kuin moni muu. 
Moniäänisyys on kuitenkin ro-
maanin ominaisuus, ei kirjailijan. 

Pylsy on penkonut kaiken ma-
teriaalin, jossa Dostojevskia on kri-
tisoitu, eikä makuasioista (joista 
tunnettuna esimerkkinä Vladimir 
Nabokovin Dostojevski-inho) toki 
voi kiistellä. Pylsyn kritiikki ei kui-
tenkaan edusta makuasioita vaan 
pikemminkin huonoa lukemista. 
Miten muuten selittää vaikkapa 
hänen väitteensä, jonka mukaan 
Dostojevskin naishahmot ovat ”aina 
astetta alempana olevia tunneval-
taisia olentoja, joilla on vain tekstin 
ideologista tasoa ja juonenkuljetusta 
tukeva tehtävä” (139)? Hahmojen 
”tunnevaltaisuus” on romaanien pe-
rusteella totta, mutta tämä koskee 
myös Dostojevskin mieshenkilöitä, 
kuten Pylsy itsekin aiemmin toteaa: 
”he poreilevat jatkuvasti vihoissaan 
ja kiehuvat tuon tuosta yli – usein 
tuntuu että tämä on heidän ainoa 

toimenkuvansa kirjailijan tuotan-
nossa” (136). Mutta että miehet ja 
naiset, kaikki nuo ristiriidoissaan 
kiehuvat hahmot, olisivat pelkkiä 
funktioita? Tuskinpa vain, sillä 
fiktion henkilöitä koskevassa tutki-
muksessa Dostojevskin henkilöt ovat 
monisyisten romaanihenkilöiden 
paraatiesimerkkejä. Ja ennen kuin 
aletaan puhua Dostojevskin teosten 
sovinismista, kannattaisi lukea ro-
maanit vähän tarkemmin. Ajatel-
laanpa vaikka Idiootin Nastasja Filip-
povnaa, joka on lapsena koetun hy-
väksikäytön traumatisoima. Tämän 
trauman syyt ja oireet Dostojevski 
on kuvannut tarkkanäköisesti antaen 
naisen itsensä puhua ja kritisoida 
miesten maailmaa.

Rotkirch puolestaan etsii todis-
teita Dostojevskin antisemitismistä, 
mutta mitä Rotkirch oikeastaan 
tällöin tarkoittaa ”Dostojevskilla”? 
Hän ottaa väitteensä tueksi lainauk-
sia niin romaaneista ja päiväkirjoista 
kuin vanhoista Dostojevski-elämä-
kerroistakin. Romaanihenkilöiden 
esittämiä ajatuksia ei kuitenkaan voi 
automaattisesti samastaa kirjailijan 
näkemyksiin. Elämäkertojen tie-
teellisyys taas on tunnetusti vähin-
täänkin kyseenalaista. Entä miten 
pitäisi suhtautua pahamaineisten 
päiväkirjojen ja muiden ei-fiktii-
visten tekstien juutalaisvihamielisiin 
ajatuksiin? Myös Bahtin tunsi nämä 
tekstit hyvin ja kommentoi, että 
”publisistina” (lehtikirjoituksissa) ra-
joittuneisuus ja yksipuolisuus eivät 
olleet Dostojevskille vieraita, mutta 
kun tämä siirtyi romaanin lajiin, 
näistä ajatuksista tuli vain yksi ääni 
loputtomassa dialogissa1.

Yksi Bahtinin saavutuksista on 
hänen vahva näkemyksensä lajin 
merkityksestä kirjallisuudessa ja kir-
jallisuuden historiassa. Pylsy ja Rot-
kirch eivät osoita asian tuntemusta, 
mutta Pekka Pesonen näyttää vih-
jaavan edellä mainittuun kohtaan 
Dostojevskin poetiikan ongelmissa 
kirjoittaessaan, että ”julistaja ja 
senttari Dostojevski on jyrkästi eri-
lainen kuin kirjailija Dostojevski” 

(24). Ikävä kyllä Pesonen ei näytä 
ajatelleen kohdan merkitystä anto-
logian kokonaisuudessa tarkemmin, 
vaikka on yksi sen toimittajista (eikä 
myöskään liitä lähdeviitteitä essee-
seensä, joka on selvästi velkaa paitsi 
Bahtinille, myös esimerkiksi Mar-
shall Bermanille). 

On melko varmaa, että Dos-
tojevskilla henkilönä oli juutalais-
vihamielisiä ajatuksia, kuten myös 
moniin muihinkin uskontoihin ja 
kansallisuuksiin kohdistuvia ennak-
koluuloja, jotka totta tosiaan ovat 
ristiriidassa hänen lähimmäisen-
rakkautta korostavien ajatustensa 
kanssa. Tämä tosiasia ei kuitenkaan 
kumoa hänen romaaniensa paljon 
moniäänisempää ja monipuoli-
sempaa tapaa käsitellä ihmisyyttä ja 
sosiaalista todellisuutta. 

Amos Oz kuvailee muistelma-
teoksessaan Tarina rakkaudesta ja 
pimeydestä (2002, suom. 2007) 
olentoa, jota hän nimittää ”huo-
noksi lukijaksi”: ”Eikö hän ole pi-
kemminkin laiska lukija, joka lukee 
romaaneja kuin sosiologi tai juoruja 
janoava ihminen?” Ja: ”Huono lukija 
nauttii, kun niinkin kiitettyä, kuu-
luisaa ja kunnioitettua kirjailijaa 
kuin Dostojevskia aletaan äkkiä 
epäillä pelottavasta halusta tuhota ja 
tappaa vanhoja naisia.” Oz ei puhu 
tässä (ainakaan eksplisiittisesti) an-
tisemitismistä, mutta vaikka puhuisi, 
se tuskin muuttaisi hänen näke-
mystään.
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