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”
Ensin inventoidaan pilvet”. 
Pirjo Lyytikäisen esseekirja 
Leena Krohnin tuotannosta 

alkaa kuvauksella teosten moniaal-
le haarovista merkityksistä. Esi-
merkkinä on vuonna 2013 julkaistun 
Hotel Sapiensin kuvaus pilvistä, joista 
paljastuu ”kaikkea mahdollista” (11). 
Lyytikäinen punoo taitavasti nä-
kyviin Krohnin kielen kerrostunei-
suuden. Pilvimaiseman realistinen 
kuvaus saa kielikuvien ja kulttuurisen 
muistin ansiosta rinnalleen muun 
muassa romanttisen kaipuun sävyjä, 
tieteellisen kielen kautta paljastuvia 
näkymättömiä ilmiöitä ja lopun ajan 
apokalyptisia kauhukuvia. Yksittäiset 
sanat ja ilmaukset kiinnittyvät jatku-
vasti sekä konkreettisiin että symbo-
lisiin merkitysverkostoihin ja luovat 
omalaatuisen synteesin kuvattavasta 
ilmiöstä, jonka piirteet näyttävät 
vaihtuvan jatkuvasti.

Vaihtuva todellisuus ja toisena 
näkeminen ovat Krohnin tuotannon 
tärkeimmät ytimet, joiden varaan 
Lyytikäinen perustaa käsityksensä 
teosten kirjallisista merkityksistä 
ja niiden rakentumisesta. Teosten 
perusyksikköinä toimivat sanoilla 
luodut kuvat, jotka häilyvät rea-
listisen todellisuudenkuvauksen ja 
kielikuvien kautta kehittyvien mer-
kityskerrosten välissä. Taustatekstien 
ja symbolimerkitysten ylimäärä joh-
dattaa lukijan lopulta kohti ylevää 
– tunnetilaa, ”joka valtaa ihmisen 
käsittämättömän edessä” (38).

Vaikka analyysin kohteena on 
periaatteessa koko Krohnin tuo-
tanto, Lyytikäisen mielenkiinto 
kohdistuu tällä kertaa erityisesti 
2000-luvun taitteesta alkaen julkais-

tuihin Krohnin satiirisiin teoksiin. 
Verrattuna Lyytikäisen aiempaan 
Krohn-tutkimukseen Leena Krohn ja 
allegorian kaupungit (2013) huomio 
on nyt selkeästi enemmän nykypäi-
vässä ja tulevaisuudessa. Krohnin 
tuotanto on siirtynyt astetta syn-
kempään ja melankolisempaan 
suuntaan. Universaalien eksisten-
tiaalisten kysymysten rinnalle ovat 
astuneet satiirikon kolkon naurun 
sävyttämät dystooppiset tulevaisuu-
denkuvat, jotka näyttävät ihmistoi-
mintaa kaikessa järjettömyydessään.
Krohnin satiirinen näkökulma pe-
rustuu oman nykytodellisuutemme 
ja tulevaisuudenvisioidemme kriit-
tiseen analyysiin. Satiirisen naurun 
lähteenä ovat esimerkiksi erilaiset esi-
neiden ja ilmiöiden listat. Asioita ja 
esineitä yhdistämällä visualisoidaan 

”nykyaikaisen todellisuuden para-
doksaalinen moninaisuus, hystee-
rinen kuluttaminen ja ylenpalttinen 
elämyshakuisuus” (16). Hullunku-
riset borgesilaiset luettelot listaavat 
ikään kuin kylmän asiallisesti ku-
lutusyhteiskunnan tavaroiden ja il-
miöiden kaoottista kokonaisuutta 
ja kuvaavat todellisuutta, jossa ”ku-
lutustavaroiden tarkoitus on luoda 
tarpeita eikä tyydyttää niitä” (18). 
Groteskia kohti liukuvat luettelot 
pyrkivät herättämään lukijassaan 
naurun lisäksi inhon ja järkytyksen 
tunteita, joilla arvotetaan romaanin 
maailman sekä nykytodellisuuden 
ilmiöitä ja ihmisiä. Niiden rinnalla 
kulkevat kuitenkin jatkuvasti myös 
myötätuntoisemmat ja vakavammat 
kuvat ihmisistä nykytodellisuuden 
armoilla.

Lyytikäinen esittää Krohnin ko-
konaistuotannon yhtenä jatkuvana 
tutkielmana ihmisyydestä. Etenkin 
2000-luvulla näkökulma on pää-
osiltaan pessimistinen ja ironinen: 
teokset sijoittuvat epämääräiseen 
tulevaisuuteen, jonka vinksahtaneet 
ilmiöt paljastavat ihmisten vikoja ja 
yhteiskunnan epäkohtia. Satiirin pää-
kohteet vaihtelevat teoksesta toiseen, 
mutta yleinen kriittinen eetos 
säilyy. Teokset kärjistävät ja liioit- 
televat arkielämän ilmiöitä ja pal-
jastavat näin eettisen tyhjiön, joka 
sävyttää nautintoihin ja kulutukseen 
nojaavaa yhteiskuntaa.

Satiirin ohella keskeiseksi affek-
tiiviseksi elementiksi Krohnin teok-
sissa nousee melankolia. Teosten 
henkilöhahmoja yhdistävät ma-
sennuksen, merkityksettömyyden 
ja turhuuden tunteet, jotka Lyyti-
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käinen kytkee modernistisen kir-
jallisuuden kenttään. Lyytikäinen 
hakee satiirin ja melankolian vuo-
ropuhelulle teoreettista taustaa 
Friedrich Schilleriltä, jonka mukaan 
moderni, nostalginen ihminen voi 
joko vaipua parantumattomaan me-
lankoliseen suruun tai suhtautua 
maailmaan kriittisellä, satiirisella 
vihamielisyydellä. Satiirikko tar-
kastelee nykyisyyttä ihannekuvaa 
vasten ja näkee siinä vain aution 
maan ja groteskeja vääristymiä. 
Melankolikko viipyilee sen sijaan 
ihanteen tai menneen idyllin kai-
puussaan ja katsoo todellisuutta su-
ruharson lävitse. Lyytikäinen katsoo 
näiden kahden näkökulman yhdis-
tyvän Krohnin tuotannossa, joskin 
moderneina muunnoksina: ihanteet 
pysyvät nykytodellisuudessa pii-
lossa, ja myös satiiri itsessään voi 
olla melankolista. Krohnin tuo-
tantoon kuuluvatkin jatkuvat asen-
nonvaihdokset, jotka muuttavat 
kerronnan ja siitä tehtävien tulkin-
tojen sävyä.

Moderniin melankoliaan yh-
distyy Krohnilla myös katastrofin 
kuvia, jotka synkentävät entisestään 
teosten tunnelmaa. Lyytikäinen 
katsoo tuotannon edenneen jo pal-
jolti epätoivon kirjoitukseksi. Esi-
merkiksi Hotel Sapiens kuvaa hänen 

mukaansa elämää yhä lisääntyvässä 
epätietoisuudessa samaan aikaan 
kun ”luonnontieteellinen tieto on 
purkanut kaikki ne illuusiot, joiden 
varaan humanistinen ajattelu on 
perinteisesti rakentunut” (162). 
Teoksen johtomotiivi on harhan 
paljastuminen kaikissa muodoissaan 
– sen pääasiallinen tunnevaikutelma 
koostuu pettymyksestä ja voimatto-
masta vihasta, jotka seuraavat mo-
dernin yhteiskunnan petetyistä lu-
pauksista, ihmislajin alennustilasta 
ja ihmiskuntaa kohtaavista katastro-
feista.

Pohdituttamaan Lyytikäisen 
Krohn-tutkielmassa jää teoksen 
laji. Esipuheen perusteella Pilviä 
maailmanlopun taivaalla koostuu 
”kirjallisuusesseistä”, joiden tavoit-
teena on ”ymmärtää ja avata tekstiä 
asettumalla tekijän yleisöksi” (8). 
Lähtökohta vapauttaa kirjoittajan 
tutkimustekstiltä vaadittavasta me-
todisesta tarkkuudesta ja tarjoaa 
mahdollisuuden astetta vapaampaan 
reflektointiin teosten teemoista ja 
tekniikoista. Valinta näyttäytyy 
jossain määrin ongelmallisena kah-
desta eri syystä. Yhtäältä esseistiikan 
mahdollisuudet ovat käytössä vain 
rajallisesti: teos on selkeästi pitkän 
linjan kirjallisuudentutkijan tekstiä, 
joka pyrkii pitämään tulkitsijan per-

soonan taka-alalla. Toisaalta vapaa 
liikkuminen eri teosten, teoreettisen 
assosioinnin sekä lukuisten eri te-
maattisten kysymysten välillä uhkaa 
kallistaa teoksen kohti tutkimus-
kohteensa edustamaa moninäkö-
kulmaisuutta ja luettelointia. Esseet 
liukuvat välillä ilmiöstä toiseen lähes 
yhtä sujuvasti kuin Krohnin teokset, 
mikä aiheuttaa lukijalle paikoittaisia 
vaikeuksia tekstiin orientoitumisessa. 
Lajivalinta tuntuukin hankalalta 
sekamuodolta, joka kadottaa tutki-
mustekstin jäsentyneisyyden mutta 
ei myöskään hyödynnä täysin essee-
tekstien näkemyksellisyyteen perus-
tuvaa keinovalikoimaa.

Krohnin tavoin Lyytikäinen 
siirtyy teoksensa lopussa melan-
kolian ja maailmanlopun kuvista 
kauneuden ja toivon kuvaukseen. 
Synkimpiinkin Krohnin teoksiin 
kuuluu vähintään häivähdys elä-
väksi kuvatuista ilon hetkistä, jotka 
usein syntyvät oikullisesti ja mität-
tömistä aiheista. Kauhujen takaa 
paljastuu kauneuden, pyhyyden ja 
luonnon arvon kokemuksista kum-
puava olennaisempi ulottuvuus. Lyy-
tikäisen tarkkalukuiset esseet osoit-
tavat, kuinka hienovaraisilla keinoilla 
Krohn saa todellisuuden muut-
tumaan toiseksi – kauhusta kauneu-
deksi ja takaisin.

”Tunnevaikutelma koostuu 
pettymyksestä ja voimattomasta 
vihasta, jotka seuraavat 
modernin yhteiskunnan 
petetyistä lupauksista, ihmislajin 
alennustilasta ja ihmiskuntaa 
kohtaavista katastrofeista.”


