Kansi: IC98: Family Trees: Betula pendula (1948-2016), 2016, vedos.
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Kuva: Olli-Pekka Tennild

ANTTI SALMINEN

5.7.2018, hieman ennen keskipiivii, Ruotsin
ilmavoimien JAS 39 Gripen pommitti metsi-
palopesikettd Taalainmaan Tringsletissd. Vi-
deolla operaatio niyttid siistiltd ja nippiriltd
teknologiselta huippuratkaisulta. Kuin tar-
vitsisi alleviivata rynnikkoéhivitedjilld: Ilmastonmuutosta
el endd torjuta, sitd vastaan joudutaan taistelemaan.
Mutta mitd vastaan silloin oikeastaan taistellaan?
Vastuutonta grillaajaa? Kidetdntd ilmastopolitiikkaa?
Mukavuudenhalua ja luonnonpelkoa? Aurinkoa ja sa-
detta ja tuulta? Fossiilisilla polttoaineilla muotoiltua por-
varillista itseymmirrystd? Modernin sivilisaation hybristi
ja kohtaamatonta varjoa?

On sivilisoitumattomia kulttuureja, mutta ei sivilisaa-
tioita vailla kulttuureja. Jos sivilisaatio on etenkin val-
miiksi terminaalivaiheesssa, sivilisoitumaton kulttuuri
saattaa pystyd tuhoamaan sen pienelld tuurilla ja reip-
paalla yhteishengelli. Nykymuotoinen globaalin poh-
joisen huipentama eliminmuoto nitistdd sitd vastoin
inhimillisid ja ei-inhimillisid kulttuureja tiysin oheisva-
hingossa, koskaan niitd kohtaamatta, hivitykseen nih-
dikseen oudon osattomana, jatkamalla jokapiiviistd
normaaliaan ja vakuuttamalla omaa erinomaista yleis-
maailmallisuuttaan. Niin syvi tiedottomuus ja tunnot-
tomuus olisi jokseenkin tragikoomista ellei se olisi sivi-
lisaatiohistoriallinen farssi. Tai Haavikon sanoin (Runoja
matkalla salmen ylitse, 1973): ”Timin eliminmuodon
ylivertaisuuden myéntiminen/ merkitsisi musertavia vel-
vollisuuksia.”

Niytedd selviled, ettd parhaat tieteelliset perusteet
eivit nykynormaalia horjuta. Timinhetkinen tieteel-
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linen konsensus on fossiilisubjektin dissensus. Vaikkapa
nyt Suomen ilmastopolitiikka vuonna 2018 on katastro-
faalisen flegmaattista ja lyhytpinnaisimman talouskasvu-
unelman ulkopuolella ikiroutaa sulattavaa hulluutta.
Planetaariset rajat ovat edelleen oma erillinen huoli-
puheen esineensi kerran vaalikaudessa. Edustuksellisessa
demokratiassa valtio pystyy nikéjidn tuhoamaan metsid
vaikka sitten hivittdjilaivueella, mutta ei osaa olla teke-
miitti sille mitiin.

Faktat tiedetdsin, mutta niiti ei koeta. Kun niiti ei koeta,
niitd ei tunneta. Kun niiti ei tunneta, niilli on pelkki
tarkoitus vailla elimii ohjaavaa merkityksellisyytti.
Vailla merkityksellisyyden sitouttavaa kokemusta ih-
minen kiintyy tuulen mukana, jatkaa yksilsllisten ha-
lujensa ja tarpeidensa palvelemista ja on niin askelta -
hempini tyydytysti, jota ei koskaan saavuta.

Faktojen koettumattomuuteen on toki monituisia
syitd. Voi olla, ettd modernisoitumisen hidas dynamiitti
todella riitti irrottamaan tiedon kokemuksesta, voi olla,
ettd asiantuntijatiedon instituutioiden #drimmiinen
erikoistuminen sai epidilemiin perustellun tietimisen
uskottavuutta sininsi. Tai yksinkertaisesti: tietiminen
sattuu, koska se miltei vidjidmittomisti edellyttdd niin
yksildllistd kuin yliyksilsllistikin muutosta. Tai vield yk-
sinkertaisemmin: yksilé fossiilisubjektina voi kuvitella
olevansa itse ainakin hetkellisesti niin voimakas, etti sen
el vain tarvitse vilittdd, ettd se voi riuhtoa rajatta, ettd
silld on varaa mahtaa.

Tai, jilleen, Haavikkoa lainaten (Julkaisematon,
1990-luku): “Ihminen ei pysty elimiin edellytystensi
rajoissa. Hin kutsuu sellaista elimii tilapiiseksi eiki
pidi sitd minkiin arvoisena. Ja sen miti ei pidi minkiin
arvoisena ihminen kohta tuhoaa. Hin ei tahdo luottaa
sithen sisdiseen kelloon joka hinessi on ja joka hin on,
tietimirtidn [...]7.

Toisinaan hybriksen p#dpesike paikallistetaan kullois-
takin elimintapaa merkityksellistivien kertomusten
puutteeseen ja yhteiskunnallisten suurten narratiivien
virttymiseen. Mutta jos kertomuksilla tosiaan olisi ¢il-
lainen periti metakognitiivinen supervoima, jos inhimil-
liset kokemusrakenteet tosiaan olisivat solmittu tarinal-
lisin loimilangoin niin syviltd, ikuisen rauhan tila olisi jo
hyvin aikaa sitten sepitetty Saksassa huolekkaana viran-
omaistydni. Kiitollista kylld historiallinen todellisuus on
yksinkertainen kuin psykoosissa punottu nuotta, jonka
monituisuutta pienet kuin suuretkin kertomukset typis-
tivit tietoisen surutta. Kertomus ei pelasta siind missi
kartta ei ole alue eiki tulevaisuusskenaario ennusta.
Tistd huolimatta kulttuuri (kaikissa merkityksissdin)
on kokemuksellisten ytimien moninapaista virtausta,
ja noiden fokusten liikkkuminen on sivilisaatiolle koh-
talokasta niin hyvissi kuin pahassa. Tiede ja piivinpo-

lititkka saavat niistd harvoin otetta ja vaikuttavat niihin
useimmiten yksin vahingossa. Kun jirki ja arkipolitiikka
eivit riitd, apuun huudetaan joko taidetta tai uskontoa,
yleensi edelleen jilkimmadistd. Moinen strateginen hyppy
edellyttdd jo kultivoitunutta epitoivoa, kykyd etsiytyid
jirjen rajoille ja usein molempia samanaikaisesti. Hyppy
taiteen tai uskonnon puoleen on toki spekulatiivinen,
ja timin usein myos hyppidji ymmirtdd. Jirjen hy-
pyssd jitetddn ottamatta loogisia askeleita, eiki siitd siksi
ole takeita. Uskontoon ja taiteeseen kiintyvi luottaa
edes hetken niistd inhimillisistd kulttuurimuodosteista
kenties kummallisimmista 18ytyvin jonkin pelastavan
voiman, jonkin eldvdittivin yhteyden mahdollisuuden —
tai edes sitten lohtua.

Seuraava, ei-eurooppalainen, ci-fossiilinen rationaa-
lisuus vaiko taide uskontona ja uskonto taiteena? Pa-
rempia ehdotuksia? Vastauksia on harvoin tarjolla, miki
tarkoittaa, ettid joudutaan tyytymiin ratkaisuihin. On
arvattavissa, ettd planetaarisen hititilan nimissi ratkaisut
ovat jo pelottavan piakkoin karhunosin kiytinnon te-
hokkuuden ja hysdyn sanelemia (vrt. JAS 39 Gripen).
On vaikea pi#dctid, onko tillsin tilanne vai sen ratkaisu-
yritys vaarallisempi, niin filosofisesti kuin filosofiattakin.

Tissd kiinnostavassa umpikujassa kursailemattoman ih-
miskeskeinen ja tuhovoimansa demokratisoinut antro-
poseenin korostus on lihinni vihi-dinisten haudoilla
tanssimista. Jos tuota universaalia hyvii tarkoittavaa fos-
siilisubjektia ei voi kiittdd ylisukupolvisesti kestivin kult-
tuurin kehittimisesti, kenties sen kohtalon suremiseen
osallistuminen tekee ihmisesti edes vihin paremman?

Ei tee, tai jos tekee, ainoastaan historiallisen nos-
talgian estetisoimassa hehkussa. Niin siksi, ettd ihminen
ei koskaan, hyveellisimmilldinkdin, ja kenties vihiten
silloin, ollut vain-ithminen ollessaan ithmis-eldinti, thmis-
kasvia, ihmis-kives, ihmis-valoa, ihmis-tuulta... kaikkea
sitd, miki koskaan ei olisi voinut olla toisin, mutta miki
luultiin voitavan unohtaa.

Touhukas ja fossiilisista polttoaineista huuruavista
talouskasvu-unelmistaan humaltunut ihmis-ihmisaika
ei suostu katsomaan historiallisen tilanteen nostamaan
pimedin peiliin, ei suostu kohtaamaan vikivaltaista ja
pikkumaista varjoaan ja mydntimiin, ettd valtaapitivi
nykysivilisaatio on lihes minkd tahansa pitkdjinteisesti
merkityksellisen kulttuurin negaatio. Tissd ei ole tie-
tenkdin mitiin uutta. Eiki mitdin, miki sellaisenaan
toistuu.

Toisin sanoen: jos nyt tarpeen on, tarpeen on tulla hy-
viksi esivanhemmiksi. Mene ja tiedd — voi olla, ettd
esivanhemmiksi-tuleminen on mahdollista vain kulttuu-
rissa vailla modernia sivilisaatiota, tai siiti huolimatta.
Mitd sen puoleen "hyvi” tissd tarkoittaa, on elivi ky-
symys ajan myrskyn hiljaisessa silmissi.
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taman numeron taiteilijat

IC-98

Vaikka 1C-98:n tyoskentely on olemuksellisesti
kasitteellista, ryhma tunnetaan parhaiten
animaatioistaan, jotka yhdistelevat klassista
piirrosta digitaalisiin tehosteisiin. Toiden
pitkan keston maisemakuvaukset peilaavat
luonnonhistoriaa inhimilliseen aikajanteeseen
ja kutovat myyttisesta, materiaalisesta,
faktuaalisesta ja fiktiivisesta avoinrakenteista ja
runollista visuaalista kerrontaa.

IC-98:n viimeaikainen tyoskentely kasittelee
ymparistotuhon ja ihmisenjalkeisen maailman
tulevaisuuden teemoja. Toiden tunnelma
vaihtelee kriisintajun, melankolian, hyvaksynnan
ja resignoituvan optimismin vililla. Heidan
2010-luvun loppupuolen tyoskentelynsa
suhteutuu posthumanistiseen ajatteluun, joka
kokee korvata antroposentrisen maailmankuvan
ymmarryksella elollisen ja elottoman luonnon

keskinaisriippuvuuksista.
i

: %.
Y

Kuva: Noora Isoeskeli

Mira Kankaanranta

Mira Kankaanranta (s.1983) on Saimaan
ammattikorkeakoulusta 2012 valmistunut
kuvataiteilija. Han on kotoisin Torniosta
mutta asuu ja tyoskentelee nykyaan
Helsingissa.

“Eraan nayttelyni vieraskirjaan olin saanut
viestin: "Hyva, erikoinen nayttely, vahan
pelkaan’. Hymyilyttaa. Mutta minakin vahan
pelkaan. Se on yksi syy, miksi maalaan. Ja
ettd elama olisi jotenkin ymmarrettavampi
ja eheampi. Ettei se paani sisilla hajoaisi

ja saisin otteen jostain merkityksellisesta.
Ja koska tykkaan oljyvarien tuoksusta ja
miten se on pehmeaa ja sulavaa ja sotkee
joka paikan.”
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Kuva: Onni Tuovinen

HARRI MACKLIN

Ali koskaan kieltiydy

luentokutsusta
Alphonso Lingisin haastattelu

Yhdysvaltojen tunnetuimpiin nykyfenomenologeihin lukeutuva Alphonso Lingis (s. 1933)
ei ole stereotyyppisen harmaa filosofi: jos hin ei ole tutkimassa uskonnollisia rituaaleja

Kaakkois-Aasiassa, hin saattaa olla tanssimassa Rio de Janeiron karnevaalissa, syottimassi
suklaata etiopialaisille paviaaneille tai luennoimassa japanilaisille geishaksi pukeutuneena.

Maailmanmatkaajana tunnettu Lingis vieraili keviilli Suomessa, kun hinet kutsuttiin
Aalto-yliopistoon pitimiin ensimmiinen Juba Varto Endowed Lecture for Research in
Visual Art, Philosophy and Pedagogy -luento'. Tapasimme luennon jilkeiseni pidivina
nykytaiteen museo Kiasmassa, joka tuntui asianmukaiselta paikalta haastatella myos
Maurice Merleau-Pontyn kiidntijina ansioitunutta filosofia.

ykyisin teidit tunnetaan yhteni ni-
mekkiimmisti fenomenologian
edustajista Yhdysvalloissa. Millainen
asema mannermaisella ajattelulla oli
uranne alussa, ja miten itse kiinnos-
tuitte fenomenologiasta?

Suoritin jatko-opintoni Leuvenissa, Belgiassa, ja tu-
tustuin sielld fenomenologiaan. Lihtdni sinne oli oikeas-
taan sattumaa — tehdessini perustutkintoani Chicagossa
Loyolan yliopistossa professorini kertoivat, ettd se voisi
olla minulle sopiva paikka. Palattuani Yhdysvaltoihin en-
simmiinen opetusvirkani oli Pittsburghissa Duquesnen
yliopistossa. Sielld oli paljon eurooppalaisia tai Euroopassa
opiskelleita, ja 18ysin itseni mannermaisesta yhteisostd.

Tuolloin, 1960-luvun alkupuolella, mannermainen
ajattelu oli vield pieni liike Yhdysvalloissa, mutta se oli
kuitenkin olemassa. Yalessa, New Schoolissa ja North-
western-yliopistossa oli muutamia ihmisid, jotka tutkivat
fenomenologiaa. Minun yliopistossani oltiin erityisen
kiinnostuneita Heideggerista. Lisiksi yliopistossani oli
psykologian laitos, jossa otettiin vahvasti vaikutteita
fenomenologiasta. Se oli uskoakseni ensimmiinen ja
tuolloin kaikkein tirkein fenomenologinen psykologian
laitos. Monenlaisia asioita oli kiynnistymissi.

Nykydidn fenomenologian ja eksistentiaalifilosofian
seuraan (Society for Phenomenology and Existential Phi-
losophy, SPEP) kuuluu tuhansia jisenii. Mannermaisen
ajattelun asema yhdysvaltalaisissa yliopistoissa ei kui-
tenkaan ole kovin vahva, silli ihmiset ovat hajaantuneet
ympiri maata, ja he saattavat olla laitoksensa ainoita
mannermaisia ajattelijoita. Kaiken kaikkiaan ehki nel-
jastd tai viidestd yliopistosta voi nykyisin saada tutkinnon
mannermaisesta filosofiasta. Mutta seuran kokouksissa
on mukava nihdi paljon vikei.

Uranne alkuvaiheissa tulitte tunnetuksi erityisesti
Emmanuel Levinasin ja Maurice Merleau-Pontyn
teosten kiintdjini. Miten kiinnostuitte kidntimi-
sesti? Enti miten lihestyitte vaikeiden filosofisten
tekstien kidntimisti?

Pian sen jilkeen, kun palasin Leuvenista takaisin Yh-
dysvaltoihin, Paul Ricceur vieraili yliopistossani. Kysyin
hineltd, mitd Ranskassa tilld hetkelld tapahtuu, ja hin
vastasi, ettd kaikki puhuvat Levinasin tuoreesta kirjasta
Totalité et infini. Niinpi hankin sen heti kisiini, ja luet-
tuani olin aivan hikeltynyt. Sitten joku yliopistoni pai-
nosta pyysi minua kdintimiin sen — en tdysin muista,
miten timi tapahtui, silli en tosiaankaan ehdottanut
sitd itse — ja niin minulle tarjottiin tarvittavat resurssit
kiinnoksen tekemiseen. Sen jilkeen aloin kdintdd Mer-
leau-Pontyn postuumisti julkaistua kirjaa Le visible et
Uinvisible. Kiinnostavaa molempien kirjojen kohdalla
oli, ettd opin aivan valtavasti niitd tehdessini. Esimer-
kiksi Merleau-Pontyn kirja koostuu hyvin fragmentaari-
sista muistiinpanoista, ja minun piti keksid, mitd niissi
yritetddn sanoa. Levinasin kirjoitustyyli taas on hyvin
cksentrinen — ranskaksikin se on hyvin erikoista — joten
minun oli tehtivd valtava miiri tyotd ymmircidkseni
sitd, ja uskoakseni kehityin ajattelijana kdinnostd teh-
dessini.

Totalité et infini -teosta kidintdessini epirdin ottaa
Levinasiin yhteyttd, silld olen aina ujostellut ihailemieni
ihmisten lihestymistd. Tein kddnngsti Pariisissa, ja 16ysin
tekstistd neljd tai viisi lausetta, joiden kidinnéksestd en
yksinkertaisesti ollut varma. Niinpi paitin kirjoittaa Le-
vinasille kirjeen. Halusin hiiritd hintd mahdollisimman
vihin, joten lihetin hinelle erdinlaisen monivalintateh-
tdvin, jossa kysyin, tarkoittaa timi lause titd vai tuota,
ja hidn voisi vain rastia oikean ruudun. Laitoin mukaan
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jopa vastauskirjekuoren ja postimerkin, jotta hinen ei
tarvitsisi vaivautua menemdin postitoimistoon. Mutta
sitten hin vastasi ja kutsui minut luokseen. Hin oli ihas-
tuttava, aivan ihastuttava ihminen — tavallisessa keskuste-
lussa hin saattoi yhtikkii sanoa jotain tavattoman syvil-
listd, mutta hin ei koskaan tehnyt siiti numeroa vaan ke-
vensi sanomisiaan jollain jiddishistd kddnnetylld vitsilld.

Toinen kiddntimini Levinasin Kirja, Autrement qu'étre
ou au dely de lessence, oli ensimmiistikin hankalampi
tapaus. Derrida oli kritisoinut Levinasia, ettd olemisen
kisitettd ei voi kiertdd, silli kaikessa on kyse jonkinlai-
sesta olemisen tavasta®. Niinpd Levinas ryhtyi jidripii-
syyttdin kirjoittamaan kirjaa, jossa ei kiytetd kertaakaan
”olla”-verbii. Ranskaksi se onnistuu erilaisilla lauseraken-
teilla, mutta kiintiessini huomasin, etti samaa ei voi
tehdi englanniksi. Niinpd minun oli tuotava ”oleminen”
Levinasin tekstiin.

Lihtokohtani kiddntimisessd on aina ollut, ettd lop-
putuloksen pitiisi olla hyvid englantia. Esimerkiksi John
Mcquarrien ja Edward Robinsonin kiinnés Heideggerin
Olemisesta ja ajasta on hyvin germaaninen. Heidegger
halusi kehittdd saksaksi uutta filosofian kielts, ja hin
kidytti sanoja ja ilmauksia, jotka ovat idiomaattisia sak-
saksi ja toimivat alkukielelld, mutta jotka kuulostavat
englanniksi hirveiltd. Esimerkiksi Heideggerin termi zu-
handen on kiinnoksessi ready-to-hand, mutta eihin se
tarkoita englanniksi yhtiin miciin. Sitd vastoin meilld
on ilmaus at reach, joka mielestini tavoittaa saman kuin
Heideggerin termi — ettid jokin on saatavilla kiyttod
varten. Itse olen opetuksessani ja kiinnoksissini yrictinyt
kdyttdd sanoja ja ilmauksia, jotka ovat jo olemassa eng-
lanniksi, ja niiden avulla tavoitella sitd, miti alkukielinen
teksti hakee takaa. En tied4, miten hyvin onnistuin tiss3
Levinasin kanssa — jos nyt palaisin kdinngksiin takaisin,
tekisin varmasti joitain muutoksia.

Kirjoissanne kiisittelette laajasti eri teemoja, kuten
luottamusta, rakkautta, taidetta, fetisseji, vikivaltaa,
vieraita kulttuureja ja ruumiillisuutta. Miti itse pitii-
sitte ajattelunne keskeisimpini piirteini?

Aloin kirjoittaa omia tekstejini varsin myshiin, silli
kesti aikaa keriti riittivisti rohkeutta uskoa, ettd minulla
on jotain omaa sanottavaa. Kaikki lihti siitd, kun minut
kutsuttiin puhumaan erdiseen suureen Husserl-konfe-
renssiin Kanadaan. Tiesin, etti sielld olisivat lisnd kaikki
tirkeidt Husserl-asiantuntijat Gadamerista lihtien. Aluksi
olin kauhuissani, mutta sitten p#itin, etti jos aion puhua
fenomenologiasta oppilailleni, tulee minun esitelld aja-
tuksiani my®s vertaisilleni. P#dtin, ettd siitd lihtien vas-
taisin my®éntivisti jokaiseen kutsuun. Tistd padtoksestd
olen pitinyt kiinni koko urani ajan. Paras kutsu on sel-
lainen, jossa minua pyydetiin puhumaan jostain, misti
en tiedd yhtdin mitdin. En vilttimictd tule sanomaan
mitdin hysdyllistd, mutta ainakin itse opin jotain.

Niin toimimalla minulle on kerdintynyt vuosien saa-
tossa paljon teksteji, joita olen sitten aika ajoin koonnut
kokoelmiksi. Kaikki kirjani ovat syntyneet esitelmisti ja
luennoista, lukuun ottamatta teosta The Imperative, jossa
on yhteniinen ajatuskulku alusta loppuun. Niinpi en

voi sanoa, ettd ajatteluni muodostaisi yhteniisen polun.
Viittdisin kuitenkin, ettd kaikki, miti olen tehnyt, on
liiteynyt tavalla tai toisella fenomenologiaan. Opis-
kellessani luin Sartrea ja Heideggeria, heidin suuria
ideoitaan olemisesta ja ei-mistddn, enki suoraan sanoen
kokenut oikein ymmirtivini, mistd he puhuivat. Sitten
aloin ajatella, ettd jos tydstin jotain ilmiotid tarpeeksi
kauan, lopulta nien toivottavasti jotain uutta, mitd muut
eivit ole nihneet. Pikku hiljaa aloin ymmirtid, etti sii-
tihin filosofisessa tydssi oikeastaan on kysymys.

Olette tunnettu innokkaana matkailijana, ja eri-
laiset kulttuurit ovat nikyvisti lisni teoksissanne.
Miten matkailu on vaikuttanut ajatteluunne, tai ajat-
telunne matkailuun?

Jollain hyvin perustavanlaatuisella tavalla olen aina
halunnut nihdi maailmaa. Usein ihmiset lopulta kyl-
lastyvit matkustamiseen, mutta mini en. Uskoisin, ettd
matkailuintoni taustalla on lopulta filosofinen intressi.
Aina kun menen uuteen paikkaan, en halua tietdd siitd
mitdin ennen saapumistani. Haluan kokea kohteen en-
sivaikutelman, sen tunteen etti “"vau, miten ihmeellisti!”.
Sitten paikan pdilld haluan oppia kaiken. Kahmin kirjoja
alueen politiikasta, historiasta, taloudesta, kaikesta. Jos
minulla ei olisi tillaista filosofista intressii, katsoisin
asioita kuin tavallinen turisti.

Kaikki lihti siitd, kun urani alkuaikoina menin Is-
tanbuliin ja niin ensimmiisti kertaa Hagia Sofian. Mie-
leeni tuli Heideggerin kuvaus kreikkalaisesta temppelisti.
Hinen mukaansa temppeli avaa kreikkalaisten maa-
ilman, tuo esiin sen olemuksen. Heideggerin avulla aloin
ymmiirtdd, ectd Hagia Sofia paljastaa Bysantin maailman,
se jopa luo Bysantin maailman. Se on paikka, jossa koko-
nainen kulttuuri ja ihmiseni olemisen tapa avautuu. Mi-
nusta tuntui, ettd Heidegger auttoi minua ymmirtimiin
nikemiini syvemmin. Siitd lihtien olen matkustaessani
kokenut ymmirtivini paremmin, mistd ihmisyydessi ja
inhimillisessi kokemuksessa on kyse. Nikisin, ettd mat-
kustamisella ja filosofoinnilla on vastavuoroinen suhde:
filosofia vaikuttaa sithen, miten nien maailman, ja maa-
ilman nikeminen vaikuttaa filosofiaan. Uskoisin, etti
matkustaminen on muokannut ajatteluani syvemmin
kuin tiedidnkiin.

Luennoillanne kiytitte usein taustamusiikkia,
videoita ja performatiivisia elementteji. Voisitteko
avata ajatteluanne esiintymistyylinne takana?

Se on kehittynyt pikku hiljaa. Aluksi aloin soittaa
hieman musiikkia luentojeni alussa ja lopussa, ensiksikin
luodakseni sopivan ilmapiirin luennon aiheelle ja toiseksi
antaakseni kuulijoille aikaa muotoilla kysymyksii luen-
non loputtua. Sitten keksin soittaa musiikkia samaan
aikaan kun puhun. Sitten aloin laittaa meikkii ja pu-
keutua erilaisiin asuihin. Aluksi pelkisin, etti kaikki tuo
olisi vain hiirisksi, silli en koskaan nihnyt kenenkiin
muun tekevin samoin. Toisaalta ajattelin, ettd televisio-
dokumenteissakin on musiikkia ja kaikenlaista nihtivii.

Esiintymistyylini kannalta erityisen tirked tapaus
oli kohtaaminen kahden australialaisen vangin kanssa,
joita kutsun “rakkausnarkkareiksi” (love junkies)®. Vie-
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Kuva: Onni Tuovinen

raillessani Australiassa kuulin kahdesta vangista, joita
pidettiin telkien takana korkeimman turvallisuusluokan
vankilassa. He olivat huumeiden diilaamisesta useasti
tuomittuja narkkareita, ja lisiksi he olivat pariskunta.
Toinen heistd oli transnainen nimeltd Cheryl, mutta
hinen korjausprosessinsa oli kesken, ja vankilan niké-
kulmasta hin oli yhi mies. Niinpd tdmi nainen saattoi

asua poikaystivinsi kanssa vankilassa, jossa kaikki muut
olivat miehid. Kun Cheryl sitten sai vapautuksen ennen
puolisoaan, hin kiveli suoraan McDonald’siin hajuvesi-
pullo taskussaan ja esitti, ettd hinelli on taskussaan ase.
Cheryl uhkasi myyjid ja sanoi kyseessi olevan ryostd.
Hin halusi kuitenkin vain 50 dollaria ja antoi myyjille
lapun, jossa oli hinen nimensi ja vankilanumeronsa.
DPoliisit tietysti nappasivat hinet nopeasti. Cheryl teki
kaiken timin pidstikseen takaisin vankilaan rakastet-
tunsa luo. He molemmart olivat HIV-positiivisia, joten he
olivat tuomittuja. En ollut koskaan kuullut kenenkiin
rakastavan toista ihmistd niin paljon, ettd esittiisi teke-
vinsi rydston pidstikseen vankilaan kuolemaan rakastet-
tunsa kanssa. En saanut tarinaa mielestini.

Matkan jilkeen minut kutsuttiin puhumaan eriiseen
tapahtumaan, ja kiytin tilaisuuden kertoakseni heidin
tarinansa. Sitten kerroin sen uudelleen ja uudelleen, ja
esitys muuttui joka kerta hieman monimutkaisemmaksi.
Kerran mieleeni tuli indonesialainen varjoteatteri, johon
olin t6rminnyt matkoillani. Niinpi pystytimme eridiseen
tatuointiliikkeeseen pienen niyttimén. Sain kutsuttua
kaksi tanssijaa esiintymiin alasti kankaan takana sa-
malla kun kerroin tarinaa. He tanssivat aivan fantasti-
sesti — aivan kuin olisivat tanssineet vuosia yhdessi. Ta-

rinan kohdassa, jossa Cheryl vapautuu vankilasta, tans-
sijat tulivat kankaan takaa, ja me maalasimme heidit
pimeidssi hohtavilla maaleilla. Seuraavalla kerralla olin
itse pukeutunut mustiin ryysyihin, jotta muistuttaisin
samalla tapaa varjoa kuin nimi kaksi yhteiskunnan ul-
kopuolelle joutunutta ihmistd. Lopulta esityksestd alkoi
tulla kansainvilinen. Egyptildinen ystivini sivelsi sithen
musiikin, ja Sasha Trudeau — Pierre Trudeaun poika ja
Justin Trudeaun veli — teki taustalle videon. Téstd per-
formanssista tuli minulle kaikkein tirkein, silli halusin
kertoa niiden kuolevien rakastavaisten tarinan. Minusta
he olivat maailman tirkeimpid ihmisii, silld he rakastivat
toisiaan aivan poikkeuksellisella tavalla. Performatiivinen
esiintymistyylini alkoi oikeastaan heisti.

Matkanne Suomeen liittyy Aalto-yliopiston en-
simmiiseen Juba Varto Endowed Lecture -luento-
sarjaan. Luennossanne puhuitte taiteen kyvysti vai-
kuttaa meihin. Miksi taide on teisti tirkeii?

Luennon idea syntyi noin kolme vuotta sitten,
kun minua pyydettiin puhumaan tiedostamattomasta
Freudin teorioissa. Esitelmiin valmistautuessani tulin
ajatellecksi, ettd jokin Freudin ajattelussa on pielessi.
Freudin mukaan luonnontieteet kertovat ulkomaail-
masta, mutta kaikki muu — taide mukaan lukien — liittyy
ihmisen sisiisyyteen, tiedostamattomiin vietteihin ja tar-
peisiin. Minusta tuo ajatus oli kummallinen. Minusta oli
selvi, ettd ainakaan taiteen yhteydessi viite ei pidi paik-
kaansa, sillid taide kertoo jotain myds ulkomaailmasta.
Taiteella on voimaa, se ohjaa meiti, tartcuu meihin, vetid
meitd puoleensa ja kiskee tulemaan lihelle.

Tdmi pitee yleisesti kaikkeen muuhunkin ympiril-
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limme. Minusta tuntuu, etti osaamme yhi vihemmin
katsoa asioita irrallaan niiden kiyttdtarkoituksesta. Kun
emme enidd kiytd jotain, heitimme sen pois — tistd on
tullut osa kulttuuriamme. Aiemmin esineitd, astioita
ja huonekaluja siistettiin sukupolvelta toiselle, ja ne
opittiin tuntemaan hyvin. Kivin kerran tapaamassa ysti-
vidni Todtnaubergissa — missi Heideggerilla oli kuuluisa
mokkinsd — ja hinelld oli kirstu, josta oli miird tulla
hinen ruumisarkkunsa. Kun iitini isodidin talo paloi,
hintd harmitti erityisesti, ettd hinen ruumisarkkuunsa
tarkoitetut laudat menivit pilalle. Oppiaksemme ymmir-
timdin, mistd taiteen ontologiassa on kyse, meidin on
mielestini palattava arkipdiviisiin esineisiin ja opittava
ymmirtimiin, miten ne ohjaavat meiti.

Heidegger esitti, ettdi moderniin ajatteluun kuuluu
olennaisesti metafyysinen subjektivismi, jonka mukaan
subjekti itse on kaiken merkityksen lihde. Valistusajat-
telusta lihtien on ylistetty vapaata, tiysivaltaista sub-
jektia, joka luo itselleen ja maailmalleen merkityksen.
Minusta meidin tulisi palauttaa ymmirrys siitd, ettd
me tottelemme olioita eikd toisinpiin. Jokapiiviisessd
elimissi esineet ja asiat ohjaavat ja kiskevit meitd
— esimerkiksi timi lasi tissd kertoo, kuinka sitd tulee
kisitelli. Olemme jatkuvasti ympirillimme olevien
olioiden ohjaamia. Haluan tarkastella taidetta tissd
ontologisessa kontekstissa. Minusta taideteokset voivat
tuoda esiin esineisiin ja asioihin liittyvid voimia ja tilld
tavoin paljastaa maailmasta jotain, jonka vain taide voi
paljastaa, ja jota emme muulla tavoin oppisi ymmir-
tdmadan.

Levinas esittii esseessidin La réalité et son ombre,
etti taiteesta nauttiminen on yhti itsekisti, pelku-
rimaista ja ilkedd kuin ”pitojen jirjestiminen ruton
aikaan”, silli esteettisessi kokemuksessa kiinnimme
selin toisten ihmisten hidille!. Miten vastaisitte Le-
vinasille?

Levinas haluaa tunkea etiikan kaikkialle. Minusta
ndin ei voi tehdi. Toki osa taiteesta liittyy poliittisiin tai
eettisiin kysymyksiin, mutta iso osa taiteesta ei. Ajat-
telen taiteesta vihin kuin Nietzsche Tragedian synnyssi.
Nietzschen mukaan taiteessa on pohjimmiltaan kyse
osallistavasta kokemuksesta, jossa kokija unohtaa oman
itsensi ja ottaa osaa kosmisiin energioiden virtauksiin.
Hinelle taide on metafyysistid lohtua rajallisuutemme ja
kuolemamme edessi, silld taiteessa osallistumme kaiken
taustalla olevaan ontologiseen voimaan, joka luo uusia
muotoja ja hajottaa vanhoja.

Taiteessa on mielestini kyse hieman samasta koke-
muksesta kuin festivaaleihin osallistumisessa — itse olen
kokenut sen voimakkaimmin Rio de Janeiron karnevaa-
lissa ja Papua-Uuden-Guinean Mount Hagen -festivaa-
lissa. Vierailin Brasiliassa Persianlahden sodan aikaan,
jolloin maan talous oli katastrofaalisessa kunnossa. Silti
tuhannet, kauniisti pukeutuneet ihmiset kokoontuivat
piivikausiksi yhteen tanssimaan riemukkaasti. Se oli ai-
nutlaatuista. Sanon aina ihmisille, ettd kerran elimissiin
heidin tulisi matkustaa katsomaan, miten kauniita ih-
miset voivat olla. Taiteen kautta voi kokea samanlaista
yhteenkuuluvuutta maailman kanssa. Sellainen kokemus
on etiikan tuolla puolen.

Viitteet

1 Aalto-yliopiston taiteiden laitos aloitti
Juha Varto Endowed Lecture -satjan
kunnianosoituksena Aallon emeritus-
professori Juha Vartolle ja hinen laajalle
panokselleen taiteiden, filosofian ja
kasvatuksen tutkimuksessa. Sarja jatkuu
johtavien kansainvilisten tutkijoiden
keviisin pitdmilld kutsuluennoilla
Varton edustaman tutkimusperinteen
hengessi.

2 Lingis viittaa Derridan esittiméin kri-
tiikkiin esseessi ”Violence et métaphy-
sique: Essai sur la pensée I’ Emmanuel

Levinas”. Julkaistu kahdessa osassa Revué

de Metaphysique et de Morale -lehdessi

(Vol. 69, No. 3 & 4, 1964) sekd my®d-
hemmin kokonaisena teoksessa Lécriture
et la différence, 1967.

3 Lingis viittaa teoksessa Aesthetic Subjects
(2003) julkaistuun artikkeliin ”Armed
Assaults”, joka on sittemmin julkaistu
uudella otsikolla “Love Junkies” Perfor-
mance Research -lehdessi (Vol. 9, No.

4) seki teoksessa Trust (Lingis 2004,
109-124).
4 Levinas 1948, 787.
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Mikko PELTTARI

Mihin uutta aikaa tarvitaan?

Maaperin pintakerroksessa, ilmakehin hiilessi ja tulevaisuuden fossiileissa on viesti:
tovi sitten jokin muuttui ihmiskunnan tekojen vuoksi. Miten planetaarinen murros
nikyy yhteiskunnassa, politiikassa ja ihmiskisityksessd? Mitid antroposeenin, uuden ajan,

alkaminen merkitsee?

4dlld ja tuolla on maankuoren pinnassa

seitinohuesti jotakin outoa. Typen ja

hiilen kierrot ovat sekaisin, maassa on

ylenmiirin fosforia ja radioaktiivisia nuk-

lideja. Ne voisi havaita miljoonan vuoden
pdistikin, jos tuolloin vield on geologeja. Murros on
niin suuri, ettd se nikyisi kaikkialla maapallolla saman-
aikaisena planetaarisena siirtymini. Viime vuosikym-
meninid kertyneet maaperin vuosirenkaat merkitsevit
muutosta ja murrosta, uuden geologisen epookin eli ant-
roposeenin alkua.

Termin “antroposeeni” popularisoi 2000-luvun alussa
kemian nobelisti Paul Crutzen. Hin ajatteli teollistu-
misen sysinneen Maan jo 1700-luvun lopulla aikaan,
jota miiritedd ihmiskunnan ekologinen jalanjilki'. Ant-
roposeenin miirittelystd on kiyty lihes kaksikymmenti
vuotta luonnontieteellistd ja kymmenisen vuotta mo-
nialaista akateemista vdintéd. Viime vuosina antropo-
seenista on tullut muotitermi, ja sithen t6rmii akatee-
misen erityiskidytén ulkopuolellakin. Uuden ajan mah-
dollisuuksista tai hybrisistd hirvismiisyyksisti intoilevat
“antroposkeneen” sekaantuneiden tutkijoiden lisiksi
toimittajat ja taiteilijat>. “Thmisen aika” tarjoaa suuren
kertomuksen aikana, jolloin niiden piti olla mennytei.
Hakusana “anthropocene” tuottaa Googlessa lihes kaksi
miljoonaa tulosta, kun miiri oli noin neljisataaviisikym-
mentituhatta vuonna 20113,

Oikeastaan alkaa olla toissijaista, pidttivitks geo-
logit joskus julistaa antroposeenin viralliseksi geologiseksi
epookiksi®. Antroposeenin virallistamista tutkinut antro-
poseeni-tydryhmi paityi esittimidn, ettd geologinen ant-
roposeeni olisi alkanut noin vuonna 1945, niin sanotun
suuren kiihdytyksen, vihrein vallankumouksen, ydin-
kokeiden ja sodanjilkeisen jilleenrakennuksen mydti’.
Epookin virallistaminen ei olisi lipihuutojuttu ainakaan
vield, koska geologialle antroposeenia ei oikeastaan ole
vield olemassa. Viime vuosisadan puolivili on geologista
nykyhetked. Maaperissi antroposeeni on silkka pintaraa-
paisu, jonka alla erottuvat selvisti toisistaan holoseenin
ja pleistoseenin kerrostumat, ja niiden alla tunnistettavat
sarjat plioseenia, mioseenia, ioseenia ja niin edelleen.
Aiemmat geologiset aikakaudet, aivan planeetan alku-
vaiheita lukuunottamatta, voidaan tavoittaa timanttikai-
ralla, mutta antroposeenista on vasta vihje.

Pelkkd maanperin raaputuksiin perustuva arvaus
antroposeeni ei kuitenkaan ole. Sitd miiritcivic sedi-
menttien lisiksi ilmakehin koostumuksen ja ilmaston
muutokset, ihmiskunnan aiheuttamat — oletettavat
— jiljet fossiilikertymissi sekd tutkimustiedolla perus-
tellut arviot ihmissivilisaation tekojen seurauksista
elonkehille. Geologisten aikakausien jaottelu kuvaa
planetaarista historiaa vain hyvin l6yhisti, mutta se
kuvaa suuria, nopeita muutoksia erityisesti maapallon
elivstolle. Ja juuri sellaisia viestonkasvu, teollistuminen
ja fossiilikapitalismi ovat saaneet viime vuosisatoina ja
-kymmenini aikaan®.

Arkikidyttoon soluttautuessaan termi on alkanut
merkitd hyvin yleisesti ympiristokriisien aikaa. Sen
takana on kuitenkin suurempi viite: elimme ihmisen
aikaa, joka on laadullisesti eri kuin vield kotvan aiemmin.
Ihminen on saanut timin peruuttamattoman muutoksen
aikaan. Antroposeenia ei voi ymmirtdd ilman laajaa
luonnontieteellisti apua geologian ulkopuolelta. Sen
myd6td herdd myds kysymyksid sivilisaation historiasta,
ihmisestd ja ihmiseni olemisesta. Jos kerran olemme ant-
roposeenissa, ihmis- ja yhteiskuntatieteet tulevat haaste-
tuiksi ajattelemaan ihmisen ja ympiristén, luonnon ja
kulttuurin suhdetta uusin tavoin ja osin uudenlaisina.
Kysytidn, mikd on antroposeenin luonto, kuka oikein
on antropos ja miten ja mistd yhteiskunnallisista voimista
antroposeenin voi ajatella kehkeytyvin. Niihin kysy-
myksiin ei voi vastata yksin luonnontieteiden pohjalta
eikd ottamatta uutta tietoa ympiriston tilasta huomioon
ihmistieteissid. Kysymykset nousevat pyrkimyksesti yh-
distdd ihmiskunnan ja planeetan historiat jonkinlaiseksi
poliittiseksi geohistoriaksi’.

Antroposeenin esiinnostamat kysymykset eivit ole
uusia, mutta tilld kertaa ne on pakottavasti aseteltu luon-
nosta ja luonnontieteistd kisin. Antroposeeni on suuri
asia tietdd.

Nykyhetken kaltaisia murroksia tiede on voinut aiem-
min seurata vain sedimenteistd, siitepdlyniytteistd ja
meripihkaan kivettyneistd luista. T4lld kertaa myos mur-
roksen syyz ovat lisni ja arvioitavissa. Siksi antroposeenin
synty on samaan aikaan luonnontieteellinen ja ihmistie-
teellinen ilmio: se haastaa elididen sopeutumisen ym-
piristoonsi siind missd edistyksen ja sivilisaation suuret
kertomuksetkin.
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Uudet maat, uudet maailmat

Pohjois-Australian alkuperdiskansat ovat kertoneet
pitkddn ajasta, jolloin mantereen rannikko oli kaukana
merelld, Suurella valliriutalla asti. Etti saaret olivat
kerran olleet mikii ja ettd meri ajoi viked koko ajan sy-
vemmille sisimaahan.® Ne ovat muistitietoa siitd, milti
toisella puolella maapalloa tuntui Pohjois-Euroopan va-
pautuminen mannerjiitikdistd ja massiivisten jidjirvien
purkautuminen valtameriin. Kun geologinen epookki
viime kerran vaihtui pleistoseenista holoseeniksi, meri
nousi Australian rannikolla sellaisella vauhdilla, ettd
se muutti elimiid jo yhden sukupolven aikana. Nimi
kymmenvuosituhantiset kertomukset ovat mahdollisesti
vanhimpia, joita yhi kerrotaan.” Homo sapiens on kaksi-
sataatuhatta vuotta vanha laji, mutta ihmiskunnan his-
toria, maanviljelys, sivilisaatio, kulttuuri, on pisimmil-
lddnkin jiikauden jilkeistid. Ihmisen historia on holo-
seenin historiaa. '’

Meilld pohjolassa ei kerrota tarinoita vetdytyvistd
jddstd tai nousevasta maasta, mutta holoseenin taite on
lisnd silmiemme edessi. Moreeniharjut, samansuun-
taisten jirvien jonot, avokalliot uurteineen, pirunpellot
ja siirtolohkareet ovat suomalainen maasto, jonka viime
jidkausi mylldsi ikivanhan kallioperin piille. Kilo-
metrien jidpeitteen alta paljastunut tai valtameren sy-
vyyksiin jiinyt on uusi maailma uutena aikakautena, ja
vanhan maailman loppu.

Siirtymi pleistoseenista tasaisen limpimiin holo-
seeniin oli verraten sulava, vaikka silloin tapahtuikin rajuja
aaltoilevia ilmastonmuutoksia ja alkoi erityisesti isoja
maanisikkiitd kohdannut sukupuuttoaalto. Se oli toista
maata kuin esimerkiksi liitukauden loppu 66 miljoonaa
vuotta sitten, kun maapalloa yli sata miljoonaa vuotta
hallinneet dinosaurukset kohtasivat loppunsa muutamia
pienii lentivid lajeja lukuun ottamatta. Liitukauden lo-
pussa kolme neljinnestd kaikista lajeista kuoli. Permi-
kauden piitteeksi 252 miljoonaa vuotta sitten lihes kaikki
elimi hivisi planeetalta. Permikauden rajujen ilmaston-
muutosten, tektonisten sattumien, laakiobasalttipurka-
uksien, merten myrkyttymisten ja ties minki aikaansaama
hivitys kesti vuosimiljoonan ja oli totaalisinta koskaan.
Geologisen ajan merkkipaaluilla on eroja.

Maan historia on jaettu aikakausiin, jotka erottuvat
toisistaan erityisesti elimii kohdanneina murroksina
ja kdinteini. Toisella ajalla elimin ehdot ovat olleet
toisenlaiset. Niiden siirtymien ajan evoluutio lakkaa
suomasta suojaa, ckosysteemit hakeutuvat uusiin tasa-
painopisteisiinsi, lajit sopeutuvat, menestyvit, muut-
tavat, muuttuvat tai alkavat hitaan hiipumisensa suku-
puuttoon. Titd kaikkea tapahtuu aina, mutta joinain
aikoina elonkehi — tai antroposeenin sanastossa maa-
pallojiirjestelmii — ajautuu tilaan, jossa elididen, ilma-
kehiin, maaperin ja merten vuorovaikutukset ja takai-
sinkytkennit saavat aikaan laajan muutoksen ympiris-
tdssd. Murros voi lihted kidyntiin monesta syysti: tuli-
vuorenpurkaukset, asteroiditdrmiykset, maan akselin
heilahdukset, auringon aktiivisuus tai vaikka ekosys-
teemeji yli rajojensa ajanut elislaji. Aikakausien tait-

teessa geologinen aika herdi, ja planeettaa hitaasti muo-
vaavat voimat tulevat nikyviksi.

Syvyyksistd

Elimii Maassa on ollut lihes nelji miljardia vuotta. En-
similjardit olivat tosin tappavan tylsii. Noin 550 mil-
joonaa vuotta sitten elimi alkoi monimuotoistua, mo-
nimutkaistua ja rikastua vauhdilla. Evoluutio kiynnistyi
toden teolla, ja elimi kuten me sen tunnemme syntyi.
Titd tapahtumaa kutsutaan kambrikauden rdjihdykseksi.

Kun sukelletaan ohi ihmisen historian, puhutaan
geologisesta tai syvisti ajasta. Jos elimin monimuotois-
tuminen reilu puoli miljardia vuotta sitten sijaitsisi valta-
merten syvimmissi kohdassa, Mariaanien haudan 11 ki-
lometrissi, dinosaurusten kato olisi noin 1,3 kilometrin
syvyydessi. Homo Sapiens ilmaantuisi niyttimdlle nel-
syvyydessi ja antroposeeni alkaisi puolitoista millimetrid
pinnan alla.

Ajan syvyyksien syvyys alkoi valjeta rtutkijoille
1700-luvulla. Siti varhemmin modernina aikanakin
Telluksen ajateltiin olleen noin kuusituhatvuotinen ja
merkittdvimmin geologisen tapahtuman vedenpaisu-
muksen. 1700-luvun luonnontutkijat havaitsivat fossii-
likertymii ja sedimentteji tutkimalla, etti Maa oli ih-
miskuntaa vanhempi, jopa “kisittimittdmin vanha”.!!
Vaikka planetaarisen ajan alettiin hoksata olevan syvi,
sen ajateltiin olleen tyyni. Vasta evoluutioteorian myé-
tivaikutuksesta 1800-luvun lopulla geologit alkoivat
nihdi syvyyksiin auenneessa ajassa sekd elimin ke-
hityksen ettd suuria tapahtumia, vedenpaisumuksen
kaltaisia katkoksia elimin vuossa'?. 1900-luvun me-
netelmin fossiilildydst ja muut laadulliset havainnot
planeetan historiasta saivat rinnalleen syvin ajan aikas-
kaalan, ja lopulta meidin vuosisadallamme tultaessa
teknologia on tarkentanut, tarkistanut ja vahvistanut
syvin ajan tapahtumien ajankohtia’. Ihmiselld on his-
toria, olisiko tosiaan planeetallakin?

Vuonna 1980 Luis (1911-1988) ja Walter Alvarez
(1940-), isd ja poika, kumpikin fyysikoita, julkaisivat
tutkimuspaperin, jossa he viittivit kosmisen térmiyksen
hivittineet dinosaurukset 66 miljoonaa vuotta sitten.
Alvarezit olivat selvittineet joukkotuhon nopeutta sen
perusteella, kuinka paljon tihdenlennoista kertyvii taus-
tairidiumia sedimenteissi on. Liitukauden pidtteen ker-
rostumissa ympiri maailman iridiumia oli kosolt. Di-
nosaurusten katoamisen aikaan tiytyi olla sattunut suuri
tdrmiys.'

Alvarezien teoriaa pidettiin epitieteelliseni, van-
hatestamentillisena katastrofalismina, mutta he olivat
oikeassa tormiyksestd, jos kohta vaikutuksista onkin
kiyty kiistaa®. Jukatanin niemimaan kylkeen jysihtinyt
Mount Everestin kokoinen méhkile oli ainakin osittain
aiheuttamassa dinosaurukset hivittinyted joukkosuku-
puuttoa, tihin asti viimeistd viidestd suuresta kuolonkau-
desta. Ilman tuota térmiystd olisi tuskin ihmissivilisaa-
tiota. Thmiskunta ei myoskiin olisi nykyisen kaltainen,
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elleivit vieli vanhemmat elist kivihiilikaudelta olisi kiy-
tettdvissimme fossiilisena energiana. Antroposeeni on
saatu aikaan muinaisen auringonvalon siteilli.

Nyt asteroidi ei ole términnyt, mutta ihmisen his-
toria tulee osalliseksi geologisen ajan ja geologisten
voimien murroksesta. Vaikka epookit ovat vaihtuneet
ennenkin, edessi olevasta tiedetiin, etti muutokset
eivit ole siinnénmukaisia tai ennakoitavia. Katastrofa-
lismikaan ei ole enid ylenkatsottu kanta: luonnontietei-
lijiden uusi rooli on toimia unilukkareina ja planetaa-
risen ajan ja skaalan tulkitsijoina, kuten Rooman klubin,
maailmanlopun kellon tai tutkijoiden vakavien julkilau-
sumien muodossa on nihty'®. Tieteen silmin edessi oleva
geologinen murros on avoin, ja geologiset murrokset
ovat aina jonkinlainen hidtitila, shokki niille, jotka sat-
tuvat olemaan elossa. Maa on taas uusi niin ekosystee-
meille, lajeille kuin yksiloillekin.

Perusteet muuttuvat

Planeetan historian dramaattisimmista kiinteistd tie-
detdin samaan aikaan sekd kovin vihin etti himmis-
tyttidvin paljon. Fossiilindytteiden, sedimenttikairausten,
mannerjiitikdiden ja massaspektrometrien ansiosta on
paljon ajoitettua ja analysoitua tietoa syvisti menneesti,
mutta yksityiskohdat ovat sattumanvaraisia ja pirstaleisia.
Siitd, mikd on ainutkertaista ja vaihtelevaa, tiedetiin

“Tieteen silmin edessi oleva geo-
loginen murros on avoin, ja geo-
logiset murrokset ovat aina jon-
kinlainen hititila, shokki niille,
jotka sattuvat olemaan elossa.”

summassa ja sieltd tdiled. Siicd, miki on yleistd, tiedetdin
paljon. Samankaltaista olisi meitd etddltd katsovan geo-
login tieto. Muuttokyyhky oli aikoinaan maailman run-
saslukuisimpia lintulajeja, ja ihminen tappoi sen suku-
puuttoon. Silti fossiilisia muuttokyyhkyji tunnetaan vain
hyvin vihin, eiki edes sen historia ole piirtynyt maan-
kuoreen."”

Antroposeenia tuskin tunnistettaisiin ilman maapal-
lojdrjestelmitieteen, Earth System Science tai ESS, alaa. Se
on monitieteinen luonnontiede, joka mallintaa ja kuvaa
planeetan biologisia, geologisia ja kemiallisia lainalai-
suuksia ja yhteyksid — miten maapallojirjestelmi toimii
kokonaisuutena. Elokehin ymmirtimiselle ESS mer-
kitsee kiinteentekevyyksii.

Maapallojirjestelmimallinnuksen ansiosta tiedimme
nykyisin enemmiin sekd planeetan muinaisista muutok-
sista ettd nykyhetkestd. Tiedetddn, ettd maailma on ollut
monesti hyvin erilainen kuin nyt ja ettd menneilli maa-
ilmanlopuilla on ollut keskeniin sekd merkittivii eroja
ettd systeemisid samankaltaisuuksia. Hiilen kierron laaja-
mittainen hiiriintyminen ja nopeat ilmastonmuutokset
suuntaan tai toiseen sekd merten happamuuden ja me-
rivirtojen muutokset ovat prosesseja, jotka kidynnistyvit
herkisti geologisten voimien heritessi.

ESS esittdid haasteen ihmis- ja yhteiskuntatieteille.
Ei vain siksi, etti maaperiin jii antroposeenin mer-
kiksi muovihitua, kananluita ja radioaktiivisia hiukkasia.
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Luonnontieteet asettavat uusia chtoja ajatella sitd, miki
on.

Ensinnikin paikallisista ja laajamittaisestakin vai-
kutuksesta ympiristéihin on puhuttu vakavasti koko
teollistumisen ajan ja oikeastaan aina'®. Silti perustelut
ihmiskunnan peruuttamattomasta vaikutuksesta pla-
neettaan ovat mittakaavaltaan ennennikemittémii ja
vaativat uutta suhtautumista ympiristshistoriaan. Uusi
tieto ja uusi nikokulma pakottavat tarkastelemaan li-
hivuosituhansien ympiristshistoriaa omassa valossaan,
mydhiisholoseenina kidintymissi antroposeeniin. Ant-
roposeeni asettuu esimerkein, siinnénmukaisuuksin ja
vertailuin osaksi syvii aikaa, josta aukeaa ikkuna kauas
tulevaisuuteen, kummastakin suunnasta yli sivilisaation
ja historian. Antroposeenin taite on ainutkertainen hetki
planeetan historiassa, vaikkakin geologisena murroksena
osa planeetan ja elimin historiaa. Aika on uusi, ja Maa
on kiinteessd sekd hauras ja epivarma ettd sitd miti aina
ennenkin.

Toiseksi antroposeeni sitoo ihmiskunnan yheiiled
lajina ja toisaalta historiallisena toimijoiden joukkona
geologiseen aikaan. Thmiskunnan historia saa merki-
tyksen yli oman kestonsa, holoseenin nousukiidon ja ku-
koistuksen. Antroposeeni pakottaa itsensi uudeksi “suu-
reksi kertomukseksi”, koska maailma ei olekaan toiminut
niin kuin piti — ja maapallojirjestelmitiede vihjaa, ettei
se varsinkaan antaudu helposti ennakoitavaksi uudessa
ajassa, jonka ehdot ovat erit.

Kolmanneksi antroposeeni on yhti lailla perin juurin
yhteiskunnallinen kuin luonnontieteellinenkin kysymys,
vaikka luonnontieteet pystyvit tavoittamaan muutoksen
mittakaavan helpommin. Se ravistelee muiden tieteen-
alojen tapaa hahmottaa maailma. Historioitsijoiden J. R.
McNeillin ja Peter Engelken mukaan maapallojirjestel-
mitiede tarjoaa realismia tietyille todellisuudesta etdinty-
neille yhteiskuntatieteiden suuntauksille. ESS:n tarjoama
maailmankuva on ilyllinen siirtymi, koska hiilidioksidin
miljoonasosat ovat kaukana siiti sfdiristi, joka on tavattu
kokea merkitykselliseksi sosiaalisen jirjestyksen saralla."

Maapallojirjestelmitiede niyttdd tarkasti ja lasken-
nallisesti, miki on ihmisen suhde ympirists6n. Tami
ei kuitenkaan riitd. "Miten tidssd ndin kivi?” on antro-
poseenin historiankirjoituksen kysymys, kun halutaan
tehdi tilid ekosysteemien hititilojen, ilmastopolitiikan,
fossiilikapitalismin, viestonkasvun, nilin, Thaimaan-
lomien ja sukupuuttoaallon kesken. Ontologinen jako
ihmisten tekemisten ja luonnon vililld kiy vihincddnkin
epdilyttiviksi, kun maapallojirjestelmitiede tuo esiin
yhteyksid ilmaston, ihmisen, valtamerten ja koko elon-

kehin kesken?.

Thmisen ja luonnon aika

Jos antroposeeni on uusi aika, ihmisen ensimmiinen aika
oli holoseeni. Ihmispopulaation levittiytyminen kym-
menessi vuosituhannessa kaikkialle planeetalla, puolen
planeetan raivaaminen omiin tarpeisiin ja kaikki miti
kutsumme elimintavaksi on lajin kiistimiton triumfi.

Sen sijaan antroposeeni uutena on jotakin laadullisesti
erilaista kuin holoseeni. Thminen on saanut sen aikaan,
muctta ihmislaji on siithen heikommin sopeutunut.

Miten siis on kiynyt? Ilmakehissi ei ole ollut niin
paljoa limmittivid hiilidioksidia kolmeen miljoonaan
vuoteen, eikd koskaan ole havaittu niin nopeata pitoi-
suuden nousua®’. Elisté on samankaltaistunut ja kdyh-
tynyt lihes kaikkialla planeetalla’. Metsien raivaaminen,
maan muokkaaminen ja rakentaminen pirstaloivat eli-
oiden elinympirist6jid: 97 prosenttia isojen eldinten bio-
massasta on ihmisid ja sen kotieldimii, ja villieldinten
populaatiot ovat pudonneet puoleen viime 40 vuoden
aikana®. Suurempi osa planeetasta on rakennettua ja vil-
miskunta siirtdi enemmin maata vuosittain kuin kaikki
luonnonilmiét yhteensi. Taatusti kulttuurin jiljet lopulta
vetivit vertoja siirtolohkareille ja hiidenkirnuille, ainakin
vieli kymmenentuhannen vuoden pidsti. Thminen on
levitedytynyt kaikkialle, ja ilmastonmuutoksen myotd ih-
misen kisi koskettaa kaikkea luontoa.*

Absurdi asetelma on timi: satoja miljoonia vuosia
vanha aurinkoenergia limmittdd ilmastoamme, ja pla-
neetan perustukset jyrihtivit ensi kertaa kymmeneen-
tuhanteen vuoteen. Luonnon ja kulttuurin olemisen
kaksijako sihkéistyy yhteiskuntatieteissi: niiden suhde
ja vaikutuksen laatu on arvioitava uudelleen®. Ympiris-
toliikkeen aktivoituessa 1960-luvulta eteenpiin luonto
nihtiin kolonisoituna, riistettynd, kuolevana, ihmisen
armon alla joko uhrina tai palvelijana. Planeetan niké-
kulmasta luonto ei ole kuolemassa tai uhri vaan pikem-
minkin herdimissi syvin ajan unesta. Toki “kaikkialla
voi nihdi ihmisen vaikutuksen” eiki “luontoa ilman
ihmistd ole”, mutta toimija ei ole niinkidin ihminen
vaan ympiristd, planeetta.’® Antroposeeni teesini pe-
rustuu havainnoille, yleistyksille ja malleille luonnosta.
Ihmisen merkitys huomataan siitd, miten luonto toimii
ja muuttuu suhteessa ihmiskunnan tekoihin. Antropos
antaa nimen, mutta planeetta luontoineen, lajeineen ja
systeemeineen eldd ja toimii. Antroposeeni on maapal-
lojdrjestelmin nikokulmasta eittdimited ithmisen, muctei
koskaan yksin ihmisen aikakausi.

Luonto on kuollut korkeintaan versaalein kirjoi-
tettuna; puhdistettu kisitys Luonnosta, jonka ulkopuo-
lella ihminen on, jii antroposeenissa vanhentuneeksi.
On tietenkin luonto, luontoja ldydettiviksi, mutta
Luonto ihmisen seikkailujen taustalakanana, Luonto
resurssina ja Luonto ei-paikkana, jonakin minne "hei-
tetddn pois’, on antroposeenin myoti mennyttd.”’
Pidinvastoin niyttiisi olevan niin, ettd luonnon kuo-
lemaa julistavat kirjoittajat tuntuvat yleensi kuvaavan
prosesseja, joilla luonto syvin ajan sitkaine voimineen
pikemminkin ilmaantuu nikyviin, herii. Osoittautuu,
ettd sivilisaatiota ja historiaa ei koskaan olisi voinut olla
ilman luontoa.?®

Kun ihmiskunta sysisi planeetan antroposeeniin, se
saattoi sinne myds itsensid. Antroposeenia ei olisi ilman
satoja miljoonia vuosia maaperissi muhineen hiilen va-
pauttamista ilmakehiin, eikd sitd voi ymmaireid erilliin
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oljystd, kivihiilestd ja fossiilitaloudesta. Hiilidioksidia
on ilmakehissi vain miljoonasosia, mutta sadan miljoo-
nasosan lisiys sadassa vuodessa niyttiisi saaneen geo-
logisen mittakaavan voimat liikkeelle. Mannerjidtikot
sulavat, Pohjois-Atlantin virta heikkenee, myrskyt voi-
mistuvat, merenpinta nousee, korallit kuolevat, ilmasto
limpenee ja niin edelleen. Thmisen aiheuttama ilmaston-
muutos on tdysin luonnollinen prosessi, jonka ihminen
on tkidnnyt liikkeelle. Ilmasto on muutettu, siti ei ole
tehty. On illistyttiviid, kuinka ihmisen aiheuttamasta il-
mastonmuutoksesta on yhtikkii tullut tissi-ja-nyt elet-
tivid, geologisesta voimasta on tullut uutistapahtuma.””

Antroposeeni on havahtumisen aika, ja timi mer-
kitsee seki tietoa etti tiedostamista: uuden ajan havait-
semisen opettelua ja yrityksii eldd antroposeenissa, mah-
dollisesti hyvii elimii. Ja mitd syvemmin ihmiskunta
on historiansa aikana muokannut luontoa, siti voimak-
kaammin luonto vaikuttaa ihmiskunnan tulevaisuuteen.
Ruotsalainen historiantutkija Andreas Malm kutsuu titi
historisoidun lwonnon paradoksiksi®.

Historisoitu luonto on outo hahmo, koska siini ei
ole mitdin uutta, ei mitdin, miki ei olisi joskus elimin
syvian historian aikana jo tapahtunut. Ei ole mitdin
muuta kuin ilmakehi, biosfdiri, maaperi ja valtameret
toimimassa yhteen kuten aina. Silti dkidmystyneen
luonnon arvaamatonta muutosta ajaa kouriintuntuvasti
ja todellisesti eteenpdin ihmiskunnan historia. Histo-
risoitu luonto kolkuttaa myds postmodernin ihmisen
ovelle ja kutsuu tekemiin tilid.

Vaikka kisitys todellisuudesta muuttuu, antroposeeni
el vilttimidctd suinkaan murskaa luonnon ja kulttuurin
kisitteellistd erottelua vaan vaatii sen uudelleenkisiteelyi.
Globaalien ympiristdongelmien mydtd on herdnnyt
tarve hahmotella ylisukupolvisia ja vihelidisyyksiin tart-
tuvia eettisid suuntaviivoja, mutta mahdollisen kuu-
dennen joukkosukupuuton rajaaminen niilli kisitteilld
tuntuu tragikoomiselta. Edes filosofiset kisitteet eiviit
oikein sovellu syviin aikaan: kaikkien kuolema ei ole
endd ympiristongelma tai eettinen probleema’'.

Planetaarisen aikaskaalan ja geologisten voimien
kanssa painiskeluun on ihmistieteissikin syytd tottua.
Antroposeeni ja maapallojirjestelmitiede menevit pe-
rusteisiin ja luovat uusia perusteita, joiden pohjalta niin
luonnon- kuin ihmistieteissd on pohdittava uusia vastauk-
sia. Antroposeeni ei ole tyystin uutta, mutta se paljastaa
holoseenin ontologioiden rajoitteet uudessa ajassa.

Ihmisen ja luonnon suhteen, ihmiskunnan his-
torian, jokapiiviisen elimin ja sivilisaation tulevai-
suuden kannalta antroposeeni merkitsee uusia lavasteita
tai kokonaan uutta niyttiméi. Antroposeeni tarkoittaa
seki todellisuutta koskevan tiedon etti tulevaisuuden
suunnan muutosta. Eri niyttimo, eri nidytelmi.

Kuka antropost

Ihmiskunnasta on ikkiarvaamatta tullut geologinen
voima. Viite seki tavoittaa olennaisuuksia ettd yksin-
kertaistaa julkeasti maailmaa, jossa elimme. Maapal-

lojdrjestelmin hiirididen kannalta syypii on kiistaton,
mutta historiallisena selitykseni “ihmiskunta” on tyhji.
Ilmastonmuutos, biosfiirin muokkaaminen — kaikki se
on tietenkin historiallisesti ”ihmiskunnan” tekosia, mutta
miksi ja miten niin kivi?

Antroposeenin taite on miiritelmaillisesti geologisesti
nopean ja planeetan laajuisen muutoksen aikaa, mutta
murros ei tietenkdin syntynyt tyhjisti. Valtavirtainen
antroposeeninarratiivi on tavannut samastaa antropoksen
biologiseen ihmislajiin, eikd aivan perusteetta®. Maa-
pallojirjestelmin nikskulmasta ihminen todella on ”laji
muiden joukossa”, ja ekologisena kisitteeni laji asettuu
niin paikallisten ympiristokriisien kuin ylisukupolvisen,
ylilajisen elimin ja evoluution kontekstiin. Juuri lajina
ihminen levittdytyy lihimmiksi geologista aikaa — Homo
sapiensin kahdensadantuhannen vuoden lisiksi Homo-
suvun historian vuosimiljooniin.

Kisitettd #irirajalle vietdessi antroposeenin alku-
ajankohdan voi ulottaa, ongelmallisesti tosin, kahden
miljoonan vuoden taa Iti-Afrikkaan. Tydkaluja ja tulta
kiyttdimain oppineet ihmiset metsistivit suuria saa-
liseldimid ja ajoivat erikoistuneita kissa- ja koirapetoja
sukupuuttoon®. Samaan tapaan ihmisheimot olivat
osallisena holoseenin alun megafaunan sukupuutoissa®.
T4min pohjalta tullaan kuitenkin helposti viittineeksi,
ettd ikdidn kuin ihmislajin tyypillisissi kdyttdytymismal-
leissa olisi vihrein vallankumouksen ja fossiilikapita-
lismin siemen®.

Antroposeenin kertomukset ihmisestd tuntuvat te-
kevin timinkaltaisten esimerkkien perusteella oletuksia
thmisen lajityypillisestd kiytoksestd tai lajin ominaisuuk-
sista. Ettd geologinen voimuus olisi ihmislajin vikevii
mahdollisuutta. Ihmislaji olisi kuin ikiajat avaruutta kyn-
tinyt valtava asteroidi, jonka on miiri joskus iskeytyid
Maan ilmakehiin ja kuoreen. Tulen kesyttiminen ja ki-
vikirves olivat askelia vidjidmittomilld tielld kohti ydin-
pommia, fossiilikapitalismia ja Amazon.comia. Monien
luonnontieteilijdiden suosima hybristinen tai progres-
siivinen narratiivi sijoittaa meidit havahtumisen aikaan,
kiinnekohtaan, josta tie kohti planeetan kaitsentaa ja
viisasta hallintaa voi alkaa.

Antropos on ihmislaji, ja antroposeeni johtuu lajin
ominaisuuksista. T4mi viite synkronoi geologisen ja his-
toriallisen ajan ja asettaa holoseenin viime vaiheet, sivi-
lisaation ja kulttuurin, ihmislajin pitkin kehityksen jat-
koksi. Thminen on antroposeenin syy ja musta laatikko.
Ongelma on kuvattu ilman mahdollisuutta syventyi
sithen.

Pompoési valtavirtainen narratiivi on poikinut aimo
liudan selitysvoimaisempaa kritiikkid, joka ei ajattele anz-
roposta biologisena agenttina vaan monimutkaisten us-
komusjirjestelmien, sosiaalisten, poliittisten, teknisten ja
taloudellisten vuorovaikutusten tuotteena®. Thmiskunta
el merkitsisikddn ihmisen ideaa vaan jotakin, miti todella
on ollut ja on.

Yksi tapa suhtautua antroposeenin ihmishaasteeseen
on ohittaa ihmislajin erityisyys, esimerkiksi kisittele-
milld ihmisid ilman ihmisyyted, mitiin olemuksellista,
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joka tekee ihmisistd ihmisid, kuten monen muun ohella
esimerkiksi filosofi Timothy Morton tekee”. Morton ja
muut posthumanistit tavoittavat hyvin ihmisen paikan
kytkeytyneeni lukuisiin symbioottisiin suhteisiin, lajina
ja lajin edustajana toisten joukossa. Sen sijaan posthu-
manistinen kritiikki tapaa kadottaa tietoisestikin ihmis-
kunnan yleisen erityisyyden ajassa tai ihmiskunnan si-
siiset ristiriidat.

Posthumanismi kiddntid huomion ihmisistd kaikkeen
muuhun maailmassa ja onnistuu usein haastamaan sen
dlyllisen kaanonin, joka on pitinyt ihmistd ja ihmis-
kuntaa erityisessid arvossa. Miksi Kantilla vain ihmiset
luovat oman maailmansa? Ajatteliko Marx muita lajeja
subjekteina ja miksi ei? Miki ldnsimaisessa filosofiassa on
vikana, kun kehkeytyvid ekologista katastrofia ei ole ha-
vaittu eiki siihen oikein osata suhtautua?

Lajiessentiasta riisuutuminen toimii. Kuten filosofi
Clive Hamilton huomauttaa: mikdin “ihmisluonnossa”
— ahneus, ily, taito tai yhteispeli — ei voi selittdd antro-
poseenia, joka ilmaantuu, kun Homo sapiens on ensin
193 000 vuoden ajan lihinni vain lihinnd muuttanut
paikasta toiseen selviytyikseen®. Tuo viimeinen 7 000
vuotta sivilisaatiota on puolestaan ollut aika, jolloin yh-
teisestd ”ihmiskunnasta” puhuminen vaatii mutkien mel-
koisia suoristamisia.

Maapallojirjestelmin antroposeeni kertoo ”mitd?”
ja antaa vihjeitd kysymykseen “kuka?” Kovinta kiistaa

”Miten niin ihminen?

Eiko ilmastonmuutos ole
yhteiskunnan, ei ihmisen
luomus — sosiogeeninen eiki
antropogeeninen?”

on kidyty siitd, miten tai miksi antroposeeni on al-
kanut. Miten niin ihminen? Eiké ilmastonmuutos ole
yhteiskunnan, ei ihmisen luomus — sosiogeeninen eiki
antropogeeninen®? Pikemminkin pitiisi puhua tekno-
seenista. Miten niin yleisesti ihminen? Antroposeeni,
ilmastonmuutos ja luonnon kéyhtyminen eivit nouse
yheildisyyksistd vaan eroista ihmislajin kesken: poliitti-
sista, kulttuurisista, luokkaan ja valtaan liiteyvistd jat-
kuvista kamppailuista®®. Olisiko kyseessi angloseenti,
oligantroposeeni, cthulhuseeni? Toisaalta geologinen
murros ei olisi kisilli ilman tapaa jirjestdd taloudel-
lista ja yhteiskunnallista valtaa tietylld tavalla. Jason W.
Mooren ja Raj Patelin mukaan kapitalismi on maail-
manekologia, suhteiden verkko, jota ajaa rajaton kasvu
ja joka laajenee rajattoman kasvun ajamana. Kapitalismi
teki fossiilienergian kiytéstd ja luontoon kohdistuvasta
riistosta planetaarista, joten kapitaloseeni olkoon uuden
ajan nimi.*' Perusteltu yhteiskuntakritiikki on ollut
kultaakin kalliimpaa antroposeenikeskustelulle, mutta
sen ongelmana voidaan pitii lihtskohtaista “yhteiskun-
nallisuutta”. Planetaarisen hititilan skaala jii usein ta-
voittamatta®?,

Antroposeeni, nyt

Ihmiskunta, ihmislaji, kapitalismi, teknologinen edistys,
J1, Kap g y
josta on tullut geologinen voima. Antroposeenikeskus-
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telun vetovoimaan vaikuttanee, etti antroposeenin tule-
vaisuus pitdd sisilliin maailmanlopun mahdollisuuden,
tai oikeammin maailmanlopun mahdollisuus on lisni
tissd ja nyt. Koska antroposeeni on eri kuin holoseeni,
antroposeenin tulevaisuus on eri kuin miti se olisi ho-
loseenissa ollut. Koska ihminen on ottanut ohjat omiin
kisiinsd, ohjat eivit endi ole ihmiskunnan kisissi.
Vastuu tulevaisuudesta antroposeenissa ei endd niyttiydy
jonakin, miki pitiisi rakentaa ja saada aikaan, vaan jo-
nakin, joka pitiisi vilccda.

Tdmin vuosikymmenen alussa joukko tutkijoita
tapasi Kalifornian yliopiston Berkeleyn kampuksella.
He pohtivat, miki oikeastaan on ollut yhdistivi tekijd
kaikissa aiemmissa suurissa joukkosukupuutoissa, maail-
manlopuissa. On ylitetty peruuttamattomia rajoja. Metsi
lakkaa yllipitimistd metsid, kun riittivin moni puu
kaadetaan. Laajemmat ekosysteemit toimivat samoin,
ja joukkosukupuutto saattaa hidiméteida kymmenten,
satojen tai tuhansien vuosien piissi. Maa siirtyy uusiin
tiloihin ennakolta nikymittémien kynnysarvojen ylit-
tyessi.®

Timi tutkimus oli laskennallinen harjoitus, ei
niinkdin aikataulu kuin kuvaus varhaisantroposeenin
nykyhetkesti. Koska epilineaarinen, ristiinkytketty pla-
neetta on ihmisen liikkeelle sysimi mutta silti kaikkea
muuta kuin ihmisen ohjaama tai luoma, antroposeeni
avautuu edessimme tyhjini ja epivarmana. Kuudes
joukkosukupuutto ja kolmas maailmansota ovat vaka-
vimpia kuviteltavia seurauksia, ja silti helpompia kuvi-
tella kuin yhteiskunnallinen murros.*

Planeetta on kisissimme, mutta tulevaisuus ei enii
ole. Asiat ovat samaan aikaan hitaita ja miti kiireel-
lisimpid. Eilen, tindin ja huomenna tehdiin asioita,
joiden jiljet ulottuvat satojen, satojentuhansien vuosien
pidhin, ja me tiedimme sen juuri nyt. Jos johonkin,
antroposeenia kisitteend ja keskusteluna tarvitaan ta-
voittamaan se, mikid nykyhetkessi vaikuttaa ikiaikaisten
voimien kautta kauas tulevaan. Se on antroposeenin
luonnon- ja ihmistieteellinen poliittinen kysymys.

Antroposeeni tai eri antroposeenit” eivit ole tait-
tuneet lihemmiksi yksituumaisia miirittelyjid. Akatee-
misilla kiistakentilld ihmisen paikkaa uudessa ajassa on
lzhestytty enemmiin hedelmillisesti kuin tyhjentivisti, ja
kenties hyvi niin. Avoimuus antaa tilaa pohtia, minki-
lainen antroposeenista tulee.

Luonnontieteelliset, ekososialistiset, posthumanistiset
ja ekomodernistiset yritykset ratkaista ihmisen paikka si-
vilisaation ja planeetan historian kidinnekohdissa tapaavat
kaikista ansioistaan huolimatta jiid4 puolitichen. Antro-
poseenin taitteessa ikkuna seki menneeseen etti tulevaan
on auki, ja yritykset vastata antroposeenin suuriin kysy-
myksiin ihmisen, luonnon ja yhteiskunnan paikasta sy-
viissi ajassa tarjoavat kelpo analyysin ohella tarpeettoman
abstrakteja ohjelmanjulistuksia, ylimalkaisia kuvauksia
siitd, mitd pitidisi vaatia analyysin sijaan. Mielikuvitus
auennee antroposeenin myota?

Filosofi Clive Hamiltonin mukaan antroposeenin
ansio on, etti se yhdistid geologisen ajan ja ihmisen

tahdon®. Teoksessaan Defiant Earth Hamiltonin ku-
vaama wuusi antroposentrismi jii kenties myds puolitichen
mutta yrittdd kuitenkin asettaa antroposeenin kehykseen,
joka ottaisi vakavasti luonnontieteelliset, filosofiset ja
poliittis-moraaliset nikskulmat. Hamiltonin mukaan
ihminen on muovannut lukemattomia planetaarisia pro-
sesseja niin, ettd olemme siirtyneet toiseen tilaan. Monet
seurauksista ovat pysyvii, ja osaa voidaan hidastaa. Ha-
milton ottaa ESS:n tulokset ja havainnot ja antroposee-
niteesin vakavasti, ja hin perustaa ihmiskeskeisyyden
sithen. Hamiltonin hahmotelmaa voisi kuvata my®s re-
helliseksi tai realistiseksi antroposentrismiksi.

Siind missi vanha teleologinen antroposentrismi ju-
listaa ihmisen ideaalia, erityisti asemaa ja moraalista oi-
keutta hallita luontoa, uusi tunnistaa thmisen todellisen
mitattavan vaikutuksen ja vetid siitd “piinvastaiset eet-
tiset johtopddtdkset™”. Thmisen keskeisyys punnitaan
tekojen, ei olemuksen vuoksi. Ei Jumalan vaan mahdolli-
suuden, valintojen ja edistyksen oikusta.

Uusi antroposentrismikaan ei helposti kiinny konk-
retiaksi, nikemykseksi saati toiminnaksi. Se ei kierrd ih-
miskunnan tai -lajin yleistimiselle syydettyd kriciikkis,
mutta sen avulla modernin filosofian ja yhteiskunnan
projektille voidaan asettaa uusia kysymyksii. Antropo-
seenin teesi ihmisen vaikutuksesta pyritiin ottamaan
vastaan koko luonnontieteelliselld painollaan, ja filosofia
mukautuu sen antamiin kehyksiin.

Syvissd ajassa ei ole etiikkaa, mutta antroposeenin
taitteessa sitd on. Se ei ole ehki lainkaan uudenlaista il-
masto- tai ympiristdetiikkaa tai muuta uutuutta, vaan
samaa uusissa kehyksissi, uudella niyttimolli. Antro-
poseenin epookkia ei voi erottaa siitd, mitd ihmiset te-
kevit elimissiin, valitsevat vapaasti®®. Syviin aikaan
sotkeutuva etiikka ei voi olla ikuisuuden ja yleistimisen
vaan nimenomaisuuden ja tietynhetkisyyden etiikkaa.
"Mitid merkitsee vapaus ja ihmiseni oleminen antropo-
seenissa?” on hyvi filosofinen kysymys, ainakin luonnon-
tieteiden esittimaksi.

Moderni ihminen luo maailmansa havainnossa, toi-
minnassa, yhteiskunnassa ja kielessi, kuten viime vuosi-
satojen filosofia lihes ykskantaan viittdd. Antroposeenin
haaste on tehdi se maailman rajoissa.
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ELvira GrOZA

Ajan menettiminen
ymmirtimisvilineend Mircea

Eliaden esseissi

Mircea Eliadeen (1907-1986) kiinnitetiin monenlaisia, usein helppoja etiketteji, ja
nykyinen akateeminen kuvaus ”pyhin palautumattomuuden ja tunnistamattomuuden
filosofista” saattaisi tyydyttiikin, ellei se estdisi meitd saavuttamasta pyhin dialektiikan
ympirille kietoutuvaa ajallisuutta. On tapana ajatella, ettd aika on yhtiilti Eliaden
kaunokirjallisten tekstien ja toisaalta hinen systematisoivien tieteellisten tutkielmiensa

merkittivin leikkauspiste.

aihtoehtoista aikaa kohti avautuminen

alkoi kuitenkin jo Eliaden esseissi, jotka

hin kirjoitt heti 1930-luvulla palattuaan

opintovuosiltaan Intiasta. Eritoten ni-

teeseen Oceanografie kootuissa kirjoituk-
sissa kiytetty mystagoginen tekniikka pakottaa meidit
tulkitsemaan ideoita ja intuitioita, joista eliadelaisen
ajallisuuden premissit muodostuvat. Eliaden esittdmit
kehotukset muistuttavatkin elimintaidon opasta ihmi-
selle, joka on pudonnut symbolisen ulottuvuuden ulko-
puolelle.

Esseiden perustana on se, ettd ajan menettiminen
ymmirretddn tiedon vilineeksi ja vapauden muodoksi,
joka pelastaa sortumasta historiallisuuteen ja avaa pidsyn
autenttisuuteen. Autenttinen elimi edellyttiid olemas-
saolon ja luomisen lankeamista yhteen, mutta myds
ihmeen nikemistd avaamalla kokemuksen rajat. Autent-
tisuutta tarkoittava yhteen lankeaminen on merkki siiti,
ettd Eliaden esseet liukuvat nostalgisesti — myshemmin
Eliaden tieteellisesti perustelemaan — kisitykseen, jonka
mukaan uskonnollisuus on alkuperiinen rakenne, joka
paljastaa ihmisen avoimena olemassaolona. Thminen
konstituoi itsensi elvyttimilld jotakin luomistyotd vas-
taavaa. lkuisen ja ajallisen rajalle sijoittuvan uskonnol-
lisen kokemuksen kiintdpuolena onkin ajan ulkopuolelle
pidseminen osallistumalla, toistamalla ja jiljittelemailld,
silli niin voi saavuttaa todellisuuden ja paradoksaa-
lisen siirtymihetken. Jotta Homo religiosus piisisikin
luomistyon aikaan, hin etsii alituisesti takaisin palaa-
misen tekniikoita, uudistumismenetelmii tai ratkaisuja
historian terroriin'. “Kapina ajan kiintymittdmyyttd
vastaan auttaa ihmistd rakentamaan rodellisuuden ja toi-
saalta vapautumaan kuolleen ajan vallalta, vakuuttaa
hinelle, ettd hin pystyy kumoamaan menneisyyden,
aloittamaan elimin uudelleen ja luomaan maailman
uudelleen™. Ei ole yllitys, ettd joskus Eliade avoimesti

korostaa arkaaista kiyttiytymistd. Se on lihtsisin Weltan-
schauungista, josta on tullut pragmaattista ontologiaa’.
Sen mukaan olemassaolo on uudistamista tai luomista.
Erityisesti esseessi ”"Despre miracol si intdmplare”
ihmeen nikeminen autenttisuuden ehtona perustuu
vallankumoukseen, jonka kristinusko aiheutti “ajalta
pakoon pidsemisen dialektiikassa” ja pyhin taloudessa,
jossa usko on valtaa puuttua maailmankaikkeuden on-
tologiseen rakenteeseen. Pelastus uudistumisena on riip-
puvaista uskosta, jonka mukaan historiassa kaikki on
mahdollista, ja ajan avautuminen on riippuvaista siiti,
ettd ihmeen fenomenologiaan osallistutaan néikemidilli,
silli ihme tapahtuu tavallisena faktana. Voidaan sanoa,
ettd tunnistamattoman ihmeen nikemisen kuvaaminen
on peitetty pyyntd vapauttaa ajallisuus paruusiasta (pa-
rousia), ei vain silld perusteella, ettd nikeminen on ana-
logista valvetilaksi esitetyn paruusian kanssa, vaan myds
koska Eliade hyddyntii esseissi Intiasta omaksumiaan
vaikutteita pitimilld ajan kokemista tiedon ja vapautu-
misen vilineend. Ajan ontologisoiminen niin, ettd aika
on joko ksana (xana), “nykyhetki”, "otollinen hetki”, tai
kairos (kairos), "oikea hetki”, ilmenee esseiden tavasta ki-
sitelld ihmeen nikemistd. Se my®s esitetiin myshemmin
teoksessa [magini $i simboluri. Luku ”Simbolisme in-
diene ale timpului si eternitatii” kisittelee intialaista ajan
kuvastoa ja symboliikkaa ottamalla vilikannan, jossa
historiallinen aika koetaan epitodelliseksi pysyttiessd
avoimena Suurelle Ajalle. Ajasta tulee tiedon viline ei
vain siind mielessi, ettd yhi laajemmista sykleisti muo-
dostuu soteriologisia, vaan my®és siini mielessi, ettd hi-
taampi rytmi on pelkki ehto, joka mahdollistaa suuret
rytmit. Tilannetta symbolisoi rikkoutunut muna, aurinko
geniitissi tai katon rikkoutuminen. Tapa ottaa historia
harteilleen sen avaamiseksi ikuisuudelle tuo nikyviin in-
tialaisen hengellisyyden neoliittisen perustan, ja juuri se
on keskitie, jota Bhagavad Gitassa kuvattiin. Eliade pitid
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teosta “synteesind Intian hengestd ja kaikista sen tavoista,
filosofioista ja pelastumistekniikoista™.

Korostamme niitd “esseistisid sivupolkuja” voi-
daksemme saada takaisin ajan menettimisen yhteni
ajan hallitsemistekniikoista, jotka loytyvit myshemmin
Eliaden tieteellisisti teoksista tai hinen kaunokirjal-
listen teostensa symboliikasta. Niytedd siled, ettd keho-
tuksessa menettid aika aktivoidaan uudelleen sellaisia #
priori -rakenteita, jotka mahdollistavat Eliaden ”huma-
nitaarisen sitoutumisen”, aktualisoivat pyhin uudelleen
“toisen lankeemuksen” jilkeisen modernin, epiuskon-
nollisen ihmisen tietoisuuden tasolla. Ennen kaikkea se
kuitenkin on yritys suoda arvoa paruusialle uskovaisen
kristityn kannalta. Ajan menettiiminen ilmenee viletimit-
tomyyteni, joka on kiinteisessi suhteessa modernin ih-
misen illuusioon siité, ettd hin omistaa ajan. Se paljastuu
tietimisviilineeksi, jonka avulla piisemme kisiksi alku-
periiseen uudistumisen, luomisen ja pelastuksen aikaan,
kunhan esseiden ”subjekti” vain irrottautuu rahvaan-
omaisesta nykyhetkesti ja kieltdytyy harkitsemattomasta
paosta henkilokohtaiseen aikaan.

Eliade tietdd hyvin, ettd hin puhuttelee hajoavaista
modernia ihmistd, joka on paitsi muodostunut va-
pauden ja luovuuden illusorisessa matriksissa ja sekoit-
tanut historiallisuuden sen kanssa mutta myos kyvyton
suhtautumaan kristinuskoon paruusian nikskulmasta.
Niin voidaankin sanoa, ettd hin ...ei ole uskonnol-
lisen ihmisen antiteesi vaan timin harhautunutta ilme-

nemisti”?

, ja sen vuoksi moderni ihminen on ripoteltu
esseisiin, fragmentteihin tai hengellisiin harjoituksiin, il-
meisesti vain haastamaan hinet peliin, joka niyttdi, mitd

modernilla ibmiselli on ja miti hin menettii.

On aikaa: kasattua aikaa, vapaa-aikaa,
henkilokohtaista aikaa

Ajan omistaminen tuntuu olevan viimeinen suuri val-
loitus, joka saavutetaan muuttamalla ty6 ja tiede vili-
neiksi hallita Luontoa ja Aikaa. Todellisuudessa se ei
kuitenkaan ole mitdin muuta kuin todiste siitd, miten
kiihke3id on nostalgia pidsti pois ajasta. Ajan muutta-
minen omaisuudeksi tapahtuu viiristimilld alkupe-
riinen tietoisuus, jota jisentdd ajasta kieltdytyminen, ja
timi on puolestaan seurausta siitd, ettd pyhyydestid tyh-
jentyneeseen maailmaan suhtaudutaan rationaalis-empii-
risesti.

Neutraalissa, luonnollisessa maailmassa, jossa ny-
kyihminen eldd, tyolld ei endd ole symbolista arvoa. Se
on pelkki hyviksikdyttotekniikka, ei vastuullinen ele
myyttisessd mallissa, jolla voidaan tunkeutua tasolle, joka
avaa ajan. “Todellinen aikaan lankeaminen alkaa tyon
pyhyyden katoamisesta; ihminen tuntee olevansa tydnsi
vanki vain moderneissa yhteiskunnissa, silld hin ei enii
pysty pakenemaan Ajalta”. Viline-tyd tuomitsee ih-
misen “harmaaksi ja yksimuotoiseksi kestoksi” juuri siksi,
ettd hin ei suhtaudu tyshon absoluuttiin osallistumisen
nikokulmasta, luomisena. Modernit ihmiset unohtavat,
ettd tydn tidytyy ~purskahtaa ulos nimenomaan elimin

ilmentimisen tahdosta” ja antaa “jano menettid aika”
tuomalla mukaan toinen rytmi. Ilman todellista toi-
mintaa “modernit ihmiset tarjoavat palveluita tai vai-
puvat uneen seuratessaan jotakin ajatusta’®. Halukkuus
tarjota palveluita ja implisiittisesti aikaa, se, ettd miki
tahansa mahdollinen katoavainen tapahtuma on saata-
villa, sulkee ajan pelkiksi nykyhetkeksi, ulkoiseksi vili-
neeksi tai laskennalliseksi yksikoksi, joka ei endd vaikuta
koko eliviin olentoon. Ajasta ulos paiseminen rajoittuu
haluun tiytedd, kuluttaa ja juhlia.

Lisiksi tekninen vallankumous antaa kasattua aikaa,
jossa ihmisestd tulee mitan omistaja. Kasattu aika on
muuta kuin elimin rytmi, ja hidn voi viiristdi sitd kiih-
dyttimilld vauhtia katkeamattoman edistyksen nimissi.
Synteettisesti tapahtuva uudistaminen ja ekstaasin
muodon saava vauhti hyvittivit paradoksin, etti on
aikaa vaikkei sitid olekaan, silli moderni ihminen eldttelee
jopa illuusiota ajan laskemisesta. Miljooniksi sekunneiksi
jaettu mitta, “ajan laskeminen luvuilla on merkki siiti,
ettd aika pakenee modernilta ihmiseltd, jonka ahdistus
juontuu siiti, ettei ole aikaa...” Illuusion kasaaminen on
mahdollista tekemilld ajasta hyodyke, joka voidaan ottaa
haltuun, varastoida ja siilyttdd, jotta ajan ylimdidrdd tai
jidnnostd voitaisiin hallinnoida ja ajan ulkopuolelle p#i-
semistd sddnnelli.

Ajan tiydellinen ulkoistaminen “muuttamalla tunne

automaattiseksi ilmaisimeksi”'?

nikyy kelloon tarttu-
misena”. Se tekee odottamisesta, viivyttimisestd ja lyk-
kidmisestd staattisia, tdsmillisistd tapahtumista riippu-
vaisia vilineitd. Thminen kisittdd itsensi subjektina, joka
rakentuu ulkoisista tapahtumista historian kumulatiivi-
sessa ajassa, ja historiaa pidetiin itsendisesti arvokkaana
horisonttina. Rationaalinen ihminen on kaukana alku-
periisten rytmien “orgaanisesta sympatiasta’. Hin suh-
tautuu pakkomielteisesti mielekkiisiin asioihin ja hinti
vetdd puoleensa selvyys, jirjestys, sddnnollisyys ja ldpini-
kyvyys, mutta kun siitd tulee abstraktimpaa “ylenmii-
ridisessd kirkkaudessa ja valossa”, sitd suurempi on riski,
ettd siitd tulee lipinikymitontd yksinkertaisille totuuk-
sille. Kun tydlle omistettu aika ei endd tarjoa symbolista
avausta, joka keskeyttdisi merkityksestd tyhjin keston,
ajan ulkopuolelle astumisen draama kulutetaan vapaa-
aikana. Kun viihteeseen luotetaan merkittivini itsensi
kokoamisen aikana, kiddntépuolena on ajan siidstiminen:
aikaa kiytetdin kuin mitid tahansa pdiomaa, pidetiin
siitd jddnne, jota "yhteiskunta ei endd varasta’.
Vapaa-ajasta tulee henkilikobtaista piiomaa, jota
tdytyy tdytedd, kuluttaa, mitata ja laskea. Jottei menet-
tdisi taukoa, joka hinelli on kiytdssiin, ja jotta hin
kokisi sen merkityksellisemmiksi, moderni ihminen on
erikoistunut huvituksiin, keksinyt niin monia ja niin
norminmukaisia huvituksia, ettd ne myds tappavat ajan
tekemilld ihmisestd jonkin hallintojirjestelmin vangin —
tai sitten hin pakenee todellisuutta tiedostamattomasti.
Spontaanit toimet muuttuvat automaattisiksi, niistd tulee
yksimuotoisia, ja yksimuotoisuus eroaa “harmoniasta ja
rytmistd, josta minkd tahansa inhimillisen olemassaolon

’11

pité piimiirdi muodostuu”!. Muuttuessaan yhi yksi-
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muotoisemmiksi yhteiskunnat menettivit “kumous-

»12

mekanismin”'?, joka “hylkdi menneen ajan, pidttyneen

vuoden, ja my®s hankkiutuu eroon saastasta, jonka

minki tahansa talouden toiminta aiheuttaa...”"?

”Siilyttimisen ja talouden profaanissa ympiristossi”'*,
josta Roger Caillois puhuu, “kollektiivisessa mittakaavassa
ainoa mahdollinen pakopaikka on hauskanpito™, mutta
arkaaisen juhlan paroksysmi ja kulutus korvataan lomalla
“rentoutumisvaiheena”, 7sosiaalisen elimin tyhjiond tai
ainakin hidastumisena™®. Se on pakopaikka, joka hahmo-
tetaan pelkiksi huolilta pakenemiseksi ja yhteiselon vihe-
nemiseksi. Nostalgia ajan yksimuotoisuuden rikkomiseen
nikyy yhi halussa, ettd hauskanpito olisi ajasta ulos pii-
semistd, mutta se on nienndispidsyi ulkoistettuun aikaan.
Se kavaltaa nostalgian epionnistumisen, joka puolestaan
lzhettdd luonnostaan kohti toista illuusiota, henkilokoh-
taiseen aikaan pakenemista.

Henkilikobtainen aika ilmenee tiedostamattomana
pakopaikkana, helppona kaksoiskappaleena toiselle ajalle
vailla ontologista asemaa. Se todistaa katkoksesta ajan
kokemuksessa, astumisesta aikaan, jossa paetaan hajot-
tavaan unelmointiin ja nostalgiaan. Se muodostuu aika-
vileistd siirtymind yhdestd merkittivistd hetkestd toiseen.
Esseessi “Exercitii spirituale” henkilskohtainen aika
midritellddn “tunnepitoiseksi yhteydeksi, jonka yksild
luo perikkiisten tapahtumien vilille””. Toisissa esseissd
sitd kuvataan muistin ja mielikuvituksen psykologiseksi
ajaksi, joka todistaa ihmisen kykyjen jakautumisesta yh-
tidltd dlyyn, joka laskee aikaa ja siistdd ajan, ja toisaalta
mielikuvitukseen, joka jirjestdd paon ajasta. Nykyhetken
anastaminen jatkuu halussa “luoda konkreettiselle ny-
kyhetkelle rinnakkainen nykyhetki”®®, joka saa meidit
pakenemaan nykyisyydeltd, antaa meille toisen nykyi-
syyden muuttuneessa nykyhetkessi, jota ovat muuttaneet
persoonallisuutemme ja maailman havaitseminen henki-
lskohtaisena synteesini, joka kietoo konkreettisen maa-
ilmankaikkeuden sisiinsi mentaalisena filmini. Mutta

»Mutta kasaamisen, sidistimisen
ja henkilokohtaistamisen
supistama aika ei anna Aikaa.”

aikaan pakeneminen tarkoittaa vain ajan vilctdmisti.
”On sankarillista... pysyd nykyhetkessi, vailla jatkuvuutta
menneisyyden kanssa, vailla aikaan heijastettua abstraktia
yhteyttd tulevaisuuden kanssa. On hyvin kovaa tydtd
kuluttaa aikaa”"

oletetaan tapahtumaksi, merkittiviksi hetkeksi, ei sub-

. Tissd tarkoitetaan kulutusta, kun aika

stanssittomiksi siirtymiksi, joista henkilokohtainen aika
muodostuu.

Kaikki nim3 “persoonattomat todistukset” osoittavat,
ettd ”...olemme kirottuja haaskaamaan tarpeetonta ai-
kaamme: se, ettemme koskaan haaskaa aikaa, ei tarkoita,
ettd meilld on aikaa, ettd hallitsemme siti, ettd hedelmoi-
timme sitd”*’. Modernilla ihmiselli on vapaa-aikaa, jota
hin voi tdyttdd tai kuluttaa, tai henkilikohtaista aikaa,
johon voi paeta, mutta kasaamisen, siistimisen ja henki-
lskohtaistamisen supistama aika ei anna Aikaa.

Ajan menettiminen — pelastuksen ehto

Ajan menettiminen esitetdin hidiksi, joka kumpuaa
“siitd, ettei aikakautemme kisitd tiettyjd varmoja to-
tuuksia™!, koska se suhtautuu aikaan laskemalla ja ulkois-
tamalla. Eliade varoittaa meitd, ettei timi johdu ilylli-
sestd laiskuudesta” tai “ikuisesta harhailusta”: ajan me-
nettdmisen jano tarkoittaa lijallisuutta, jonka mysti on
mahdollista olettaa, ettd ruumiillistuminen on pyhin ja
profaanin samastumista. Siitd tulee ehto sellaisen niks-
kulman omaksumiselle, jossa ihme nihdiin arkipiivissi.

Ajan menettiminen on onnea ja tiedon viline, joka
samannimisessi esseessi ("Pierdeti-va timpul”) vastaa
“varmuuksien viliaikaista hylkddmisti... jotta avaudut-
taisiin ihmeelle”. Se on yksi tiedon vilineists, silld se
pystyy antamaan uudelle ihmiselle kokemuksen kokonai-
sesta olemisesta. Se mairitelldin kaavalla “olemassaolon
yhteen lankeaminen = luominen”. Ajan menettiminen
on siis autenttisuuden merkki ("kitevimmin sanottuna
saksan Erlebnis”) siind mielessi, ettd ollaan tiysin avoinna

3/2018 NIIN&NAIN 31



ihmeille ja ilmestyksille, jotka tarjoavat kokonaan toisen-
laista varmuutta kuin se, joka saavutetaan stereotyyp-
piselld ja kuolleella ymmirrykselld”, sillid jilkimmiinen
luovuttaa meidit konventioille ja dogmeille. Autenttinen
elimi koko elimin vapaan aktualisoimisen avulla eroaa
yhteenvedosta ja on vailla siirtymii. Samanaikaisuus on
siind "yksiin osumista minki tahansa kanssa”, tapahtuma
tai sielun tila, ja se tiytyy ylittdd kokemuksella, joka mai-
ritellddin ”...tdydelliseksi ja yhtikkiseksi koko olemisen

23 Se saa astumaan ulos historiasta

alastomuudeksi”
elimin muodollisena muuttumisena, joka luo muotoja
ja kulkee niiden lipi™.

Autenttisuuden miiritteleminen subjektin tuhoami-
seksi avaa horisontin ihmeen paljastumiselle. IThmeen
nikeminen pakottaa mielikuvituksen depersonalisoi-
tumaan. Se tarjoaa nikokulman elimiin rajojen tuolla
puolen ja epipersoonallisen muistin, joka ottaa elimin
kokonaisuutena” kunnes siitd tulee elimin astia, ”pelkki
elimin ja kohtalon tahdon viline””, arkkimuisti, joka
16ytidd tapahtumia muuttumisesta, siirtymisesti ja kuole-
masta. Téysi avautuminen hetkellisyyden avulla on jin-
nittynytti, rakentavaa antautumista, jossa vahvistamme
huomiokykyimme ja pysymme selvijirkisinid. Kuule-
misesta tulee siind mydtituntoista odotusta, ei ulkoista
suhtautumista ihmisiin. Odottaminen on ennen kaikkea
“haltioitumista, ahdistusta, kohtauksenomaisuutta tun-
teikkaissa sieluissa, joita niiden elimi ravitsee™. Nimi
kuvaukset viittaavat analogiaan uskon kokemuksen
kanssa: uskokin on mahdolliseen sydksymistd ja ajan ji-
sentdmistd paruusian perusteella.

Essee "Despre miracol si intAmplare” sijoittaa meidit
avoimesti “ihmeen fenomenologiaan”. Thme miiritelldin
synonyymiseksi tapahtuman kanssa: “lhme — siis za-
pabtuma, siini lankeavat yhteen sellaiset asiat, joiden olisi
pitinyt pysyd erillidn ikuisesti””’. Tapahtuma pelkkini
puhtaana faktana, ei predestinaationa tai poikkeuksena,
saa suurimman mahdollisen merkityksen olemalla yhteen
lankeamista: “Tapahtumasta voi sitten tulla olemassa-
oloamme ohjaava voima™. Arjen implisiittisesti tunnis-
tamattoman ihmeen fenomenologia vaatii autenttista
ihmistd avaamaan kokemuksensa rajat omaksuakseen ruu-
miillistuneen ajan, koska Kristuksen interventio muutti
ihmeen tavalliseksi tosioksi ja muutti ihmeen fenomeno-
logiaa radikaalisti suuntaamalla sen arkipiiviin: ”...Kris-
tuksen my6td muuctui koko historian substanssi™®. Ni-
kemdilli varmuuksien sulkeistamisen pohjalta avaudumme
ymmirtimiin tunnistamattoman pdivittiisen ihmeen
“eldvilld ja tahtomattomalla” tiedolla jumaluudesta. Tun-
nistaminen on osallistumista, joka on riippuvaista voi-
mastamme antautua ihme-tapahtumalle. Kun elimii
kohdellaan merkkini tapahtumisesta, pelastuksemme pal-
jastuu “sattumalta, tapahtumina l6ydetyisti” traagisista
totuuksista. Niiden pelkki lisniolo onnistuu muuttumaan
ontologiaksi, olemaan ajan ja kaiken kokemuksen yli-
puolella. Ja kuolema voidaan paljastaa meille kddntymit-
tomini aloittamisena, “kattavana ja elivini siirtymiseni
ei-mihinkdin”, joka aiheuttaa arvojen tiydellisen uudel-
leenarvioinnin, nyt vain ”banaaleilla tapahtumilla”.

Mainittu essee on Eliaden teoksista sikili tirked, ettd
siind aletaan kehitelld sekd teoriaa tunnistamattomasta
thmeestd ettd tulkintaa kristinuskosta paradoksaalisena
uskontona ontologisoimalla historia. T4std nikékul-
masta ihmeen fenomenologia vaatii antautumisen ko-
kemusta ja askeettista nikemistd, joiden avulla ihme
voidaan tulkita paruusiaksi. Pantakoon merkille, etti
Eliaden seuraavissa tieteellisissd teoksissa kristillinen pa-
ruusia ei endd ole julkilausutusti ratkaisu historian ter-
roriin, vaan luottoratkaisu on pelastus kosmistamalla.
Teoksessa Aspects du mythe kosminen kristinusko ”po-
pulaariteologiana” on itse asiassa passiivista vastarintaa
historian terroria vastaan. Mahdollinen selitys voisi olla,
ettd yhteys lintiseen, lohduttavana gnosiksena koettuun
kristinuskoon esti Eliadea kidyttimistd hyviksi varhai-
sissa esseissd mukana ollutta paruusiaa. Néikeminen, josta
ihmeen tunnistaminen on riippuvaista, on valvetila, jota
paruusia jinnittyneeni odotuksena edellytedi. Myo-
tituntoinen odotus on Paavalin kirjeissi mainittujen
“piivin lapsien” odotusta®. Paruusia on ajan “raken-
tamista” alituiseksi mahdollisuudeksi palata uudelleen:
jokainen hetki on ihmeen mahdollista paljastumista,
kairoottinen hetki, samaan aikaan Ilmestyksen hetki
ja eskatologinen episodi, joka voi tapahtua mini taval-
lisena hetkeni tahansa. Niinpi ulkoisen ajan menetti-
minen tiytyy ottaa uudelleen haltuun tekniikkana va-
pauttaa nikeminen, joka saa nikokentissi ilmenemiin
sen, miki jo oli sielld, mutta ylldttien sattuvana tapah-
tumana. Syy on, ettd arkipdiviistd ihmettd ei voi sdisti,
”...meidin tiytyy ottaa vastaan jokainen piivi tekemittd
siitd varastoja, kasaamatta sitd, olla valmiita ottamaan
vastaan lahjana. Myds ajan mannasta tulee arkipii-

31 Kohtalonamme on aikavili, mutta voimme

viistd”
paeta, jos opimme antautumaan ikuisuudelle, joka
avautuu mahdollisuutena, muuna kuin aikana ja py-
syvini historiana — mahdollisuutena, jossa vain tapah-
tumalla on merkitystd. Autenttinen aika on tapahtuma
tai ihme, emmeki voi varastoida alituista antautumista.
”Aika jittdytyy heitteille, siind sen miiritelmi... Emme
voi sanoa ohi kulkemista, vuotamista, virtaamista,
kestoa. Vield vihemmin synkooppia. Ajan kestossa, joka
on aika, ei ole mitdin muuta pysyvii kuin lakkaamaton
katoaminen”. Ei pidi liioitella Eliaden ajankohtaista
neuvoa eldd elimii “satruman (filosofian tapahtuman...)
merkin alla”, ilman risteyksid, joihin aika haaskautuu.
Niin ihmisesti voisi tulla taas kokonainen. Jotta timi
elivii ihminen pystyisi kokemaan ikuisuuden Tavallisen
polulla, Eliade julistaa profectallisesti: “Tulevan Eu-
roopan metafysiikan kohtalo riippuu ikuisuuskisitteestd,
joka sopii yhteen tapahtuman ja kokemuksen kanssa.
Ajan kokemuksen vapautuminen, sen arvo puhtaana
tilana — toisin sanoen minki tahansa henkilokohtaisen,
todellisen faktan ikuisuus: niitd niemme eurooppalaisen
metafysiikan lihestyvin.”*

Korotamme panoksia tiltd pohjalta. Sallikaa meidin
viittdd, ettd ajan menettdmisen takaisin saamisen ja pa-
ruusian arvostamisen lisiksi esseissd esitelliin myds en-
nakolta eriitd profeetallisia intuitioita. Myshemmin niitd
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selvennetddn tieteellisesti tai ne jopa osittain todennetaan
nykyfilosofian teorioissa, ja ne ylictdvit Culianun Elia-
delle mainitseman profeetallisen humanismin rajat®. Ny-
kyteorioissa tapahtumasta® ne esiintyvit valvetilan a/tti-
utena, joka avaa piivittdisen konstitutiivisen tapahtuman.
Sen kuvauksista kohtaamme saman olemassaolon var-
muuksien sulkeistamisen sekd huomion ja tietoisuuden
maksimaalisen jinnityksen, jotka paljastavat maailman
sisdisen faktan ja tapahtuman rajan, joka vastaa ihmeen
ja tavallisen faktan erottamattomuutta. Kutsu tavalliseen
ja arkipiiviiseen ihmeen tapahtumisen horisonttina ko-
kemuksessa ennakoi subjektin dekonstruktiota ja sen
“vapauttamista’ tapahtuneena tai antamattomana, koska
”...subjekti sininsd ei anna lahjaa eikid koskaan ota sitd
vastaan. Piinvastoin se muodostuu laskelmoinnin ja
vaihdon hallitsemaksi...”*® Eliade varoittaa meiti runol-
lisemmin, ettd tapahtumisen horisontissa tunnistamat-
toman ihmeen tunnistaminen tarkoittaa sen tuhoamista,
mutta meidin tiytyy vilttdmited sitoutua sithen ja antaa
sille mahdollisuus tissi “taloudessa”, joka meidin ja ei-
minkiin vilissi on.

Eliade palaa aiheeseen symmetrisesti eliminsi lo-
pulla esseessi "Homo faber §i homo religiosus™, jossa
ihmisen, ty6n ja ajan suhde tulkitaan uudelleen. Taiteen
pessimismi ja tieteen ja teknologian kehityksen aihe-
uttama optimismi julistavat viliténtd lopun aikaa, jonka
taustaa vasten huomaamme, etti alkemisti on hiljattain
ryhtynyt valmistelemaan synteettistd elimii, terveysteh-
dasta, nuoruutta ja kuolemattomuutta, silli tieteellinen
edistys voi tyydyttdd jopa alkuperiisen, rakenteeltaan

Viitteet & Kirjallisuus }(1) g)mnoég;aﬁe, 38.
1 Homo religiosus (lat.), uskonnollinen 12 ama, 57

ihminen. [Suom. huom.]
2 Mircea Eliade, Aspecte ale mitului

Roger Caillois, Omul §i sacrul (Chomme 32
et le sacré, 1939). Editura Nemira,

uskonnollisen nostalgian. Kiytinnén ihminen on lan-
gennut tehokkuuteen, hinelldi on synteettisen kuole-
mattomuuden salaisuus, hin voi uusiutua Firettémiin
ja hinet on tuomittu maalliseen pelastukseen, eikd mys-
tagogi Eliade voi estiid hinti kohtaamasta ei-mitd4n.

Tillainen on jatko sellaisena kuin Baudrillard sitd
kuvaa: olemme ohittaneet kuolleen pisteen, jonka
tuolla puolen asiat lakkaavat olemasta todellisia, ja aika
ja historia ovat alkaneet hajota. "Olemme lopun tuolla
puolen” hypertelian ajassa, jossa muodot moninkertais-
tuvat lakkaamartta. Elimme todellisuudessa, jonka yli-
valotus ja yliherkkyys ovat muuttaneet immanentiksi
pinnaksi, ja hyperreaalisen sosiaalisuuden panttivankeina
olemme ehdottoman lihelld asioita. Ajan normaali virta
el endd ole ilmeisti, ja kiihtymisestd on tullut arkipii-
viinen tilamme, vapaa-aika on varmasti enidi “etenemi-
sessidn hyddyton ulottuvuus, silli viliton kommuni-
kaatio on miniatyrisoinut kanssakiymisemme hetkien
seuraannoksi”®.

Jos kertomuksella on mahdollisuuksia pelastaa
meidit, kysykdimme itseltimme kirjoittajan mukana:
voiko rytmimme olla niin hidas, etti saamme nihdi
Herran ikkunat?

Suomentanut Tapani Kilpeliinen

(alun perin: Pierderea timpului ca instrument de
comprehensiune in eseurile lui Mircea Eliade. JSRI:
Journal for the Study of Religions & Ideologies. No.

10, Spring 2005, 211-218.)

31  Jean-Luc Marion, Dieu sans ['étre. PUF,
1991, 247.

Jean-Luc Nancy, Timpul pardsirii.
Kiint. Corneliu Mircea. Teoksessa 7imp

" . 1997, 135. s melancolie. Toim. Constantin Grecu
(Aspel;:ts du m'ythe, 1963). Editura Uni- 13 Sama. & Corneliu Mircea. Editura Hestia,
yorm Bucrest 19712 132, N 14 Sama, 148. Timigoara 1996, 213-214.
3 We m”;[ auuzg (saks.), maailmankatso- 15 Mituri, vise, mistere, 138. 33 Oceanografie, 186.
mus. [ uom. qum.] . ) 16  Caillois, gp. cit., 138. 34 Toan Petru Culianu (1950-1991) oli
4 Mircea Eliade, /ncercarea labirintului. s T
. . . 17 Oceanografie, 136. romanialainen uskonnonhistorioitsija,
Editura Dacia, Cluj-Napoca 1990, 144. . . .
B Rennic. R e Eliad 18 Sama, 42. jota Eliade opetti. [Suom. huom.]
5 yan S'_ ennie, fecomt;uci:nil b tace. 19 Sama, 44. 35 Claude Romano, Lévénement et le
\?tateG University of New York, Albany 20 Sama, Prefata, 9. monde. PUF, Paris 1998, ja Lévénement
9_9 ’ 83'_ o 21 Sama, 37. et le temps. PUE, Paris 1999.
6 Mircea Eliade, Mituri, vise §i misturi. . 2
it e 22 Sama, 37. 36 Jacques Derrida, Donner le temps. Galilée
"ll;eoksessz.l f;eu;’z, 1Edltura Stiintificd, 23 Sama, 49. 1991, 39.
N}{cure%;ll. (919 b 38. u . 24 Sama, 50. 37  Mircea Eliade, Briser le toit de la maison.
7 B ircea Lhiade, ceanografie. Humanitas, 25 Sama, 62. Sisiltdd esseen Homo faber et homo reli-
Sucure§t1 1991, 38. 26 Sama, 38. giosus. Editions Gallimard, 1986.
8 ama. - 27  Sama, 69. 38  Jean Baudrillard, Celilat prin sine insugi
9  Jean-Louis Vieillard-Baron, Problema s R
N bleme d 28 Sama, 71. (LCautre par lui-méme, 1987). Kddnt.
timpului (Le probleme du temps, 1995). 9  Sama, 70. Mihali Ciprian. Casa Cartii de Stiinta,

Kiint. Cilin Diaconescu. Paideia, 2000,
192-193.

30 Te kaikki olette valon ja piivin lapsia”

(1. Tess. 5:5). [Suom. huom.]

Cluj-Napoca 1997, 73.
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1C98: Realms/Omnia mutantur, 2018, installaatio.
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Mikko MANKINEN

Miksi joka pidivi ei tapahdu

mitaan?

Jadnnoksellisyyden potentiaalisuus Georges Perecin

arkipdiviisyys-projekteissa

Taiturimaisena kertojana ja virtuoosimaisena verbaaliakrobaattina ylistetty, omaeldma-
kerturi, dokumentaristi, ristisanojen laatija — ja kokeellinen kirjailija — Georges Perec
(1936-1982) lienee vihiten tunnettu ohjelmallisena jokapiiviisen elimin kuvaajana.
Arkipiiviisyys (quotidien) on kuitenkin yksi eniten Perecin kirjoittamista miirittelevistd
aihepiireistd. Yrityksissdin kuvata arkielimii sellaisena kuin se on Perec koettelee kielen
ja kirjallisuuden alarajaa: kuinka vihisti, huomaamattomasta ja tavanomaisesta voi

niin mitittémin huomaamattomia ja epdolennaisia, etteivit ne perinteisessid mielessi ole

tapahtumia laisinkaan.

iki tekee tapahtumisesta arkista,

millaista juuri jokapdivdinen tapah-

tuminen milloin missikin on — ja

ennen kaikkea, miten kirjoittaa ar-

kipdiviisestd elimistd ylipiinsi?
Kysymykset olivat Perecille ilmeisen painavia, silli ja-
kuulustelun tapaan Perec mainitsee ensimmiisend juuri
arkipiiviisen elimin tarkastelun (muita kenttii ovat
tunnetummat omaelimikerta, rajoitteelliset tekstit ja
romaanitaide)!. Sellaisten suurten realistien, kuten Bal-
zacin tai Stendahlin lukijana Perec oli enemmin kuin
tarpeeksi tietoinen jokapiiviisyyden kytkyistd perinteisen
realismin todellisuuden esittimisen estetiikkaan hieno-
uksineen ja ongelmineen, ja itse tarkasteleekin aihetta
taiteellisella tutkimuksella ja sosiologisesti virittyneilld
kirjallisilla kokeilla?. Perecin mielestd arkipdiviisyys jid
kirjallisuuden ja historian ulkopuolelle, eiki ydinkysy-
myksend siten ole, kuinka esittdd todenmukaisesti jo-
kapiiviistd elimid, vaan ennemminkin, kuinka arkisen
elimin jattdmit jiljet (sraces)® olisivat 18ydettivissi ja tal-
lennettavissa.

Tunnetuin Perecin quotidien-projekteista® nousseista
kokeista on varmasti Tentative d'épuisement dun lieu pa-
risien (1975) eli ”Yritys muuan pariisilaisen paikan eh-
dyttimiseksi”. Koe-asetelma on yksinkertainen: Perec is-
tutti itsensd Pariisin kuudenteen kaupunginosaan Saint-
Sulpice -aukiolle kolmena piivini (18.10.-20.10.1974)
eri kellonaikoihin kirjaamaan ylos arkipdiviisti tapahtu-
mista. Zentativen kuvaukset ovatkin yleisilmeeltiin ko-
hostumatonta nikéhavaintojen luettelointia, vilittdmasti
silmien edessi tapahtuvan maailman osoittamista, eikd

itse kirjuri kokeineen ole tisti maailmasta mitenkiin
erillinen, kuten kiy ilmi vihin yli viidelti illalla 18.10.
kaupungintalon kahvilassa tehdysti muistiinpanosta:

”Paljon ihmisii, paljon (varjot, tyhji bussi 63, maa on kiil-
tivi, bussi 70 on tiynni, sade niyttdd voimistuvan. Kello
on kymmenen yli kuusi. (t66ttiyksi, liikenne alkaa tuk-
koutua, voin vain vaivoin nihdi kirkon, sen sijaan ikku-
noiden heijastuksista nien selvisti melkein koko kahvilan

sisitilan (ja itseni kirjoittamassa).”

Aukion kuvausten kiireisyyden ja vilittomyyden raken-
tamaan vihieleisyyteen nihden kirjan eridinlaisena oh-
jelmanjulistuksena toimivan esipuheen p#itds esittelee
kokeen jujun verraten mahtipontisesti:

”Saint-Sulpice-aukiolla on paljon kaikenlaista, esimerkiksi:
kaupungintalo, taloushallintorakennus, poliisiasema, [...]
kauneussalonki, ja vield paljon muutakin. Ellei enemmistd,
suuri osa niisti on kuvattu, inventoitu, valokuvattu, ker-
rottu tai laskettu. Aikeeni seuraavilla sivuilla on jotakuinkin
ollut kuvata loput [décrire le reste]: sen miti ei yleensd huo-
mata, sen miki ei ole merkillepantavaa tai tirkei, sen micd
tapahtuu, kun mitéin ei tapahdu, ellei ajan kulkua, ihmisii,
autoja ja pilvid [ce gui se passe quand il ne se passe rien, sinon
du temps, des gens, des voitures et des nuages).”

Perecin tavoite on kunnianhimoinen, onhan hinen tar-
koituksenaan kirjata aukion huomaamattomuuttaan ku-
ilmeisen paljon: poukkoilevia nikéhavaintoja ohikulke-
vista autoista, erilaisista ihmisisti erilaisine ominaisuuk-
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sineen, huomioita kellonajoista, sidsti tai jopa enim-
mikseen kertakaikkisen yleisid ja arkisia, sellaisenaan
yhdentekevii tapahtumia suurkaupungin aukiolta, kuten
"Taksipysikilld on kaksi vapaata taksia / Bussi 87 menee
ohi””. Mutta toisinaan my®s: sattumia, eroavaisuuksia,
vitsejd, kirjaajan mielentiloja, reflektioita, yrityksid luoki-
tella nihtyi, pohdintoja, kuinka arkisen havaitsemiseen
tarvitaan aina erityisen tapahtuman tuoma repeimi
(déchirure), tai kevyempid, “miksi kaksi nunnaa herictii
enemmin kiinnostusta kuin kaksi muunlaista ohikul-
kijaa”8. Perecille tyypillisesti Zentative on siis tiynni
sildd, joskin samalla koe, usein epionnistuen, pyrkii
vilttimidn kertomusten perusaineksia, kieltoja, ehtolau-
seita, seuraissuhteita, analyysia ja psykologisointia. Toisin
sanoin jokaisen session alussa merkitty paikka ja aika
sitovat lyhyet kuvaukset arkisten tapahtumien kokonai-
suudeksi sen sijaan, ettd timi kokonaisuus esitettiisiin
tapahtumien vilisten suhteiden synnyttimiksi.’

Vaikka Perec niytdiisi tietoisesti kaihtavan arkipii-
viisyyden teoretisointia'’, on hinen projekteissaan silti
mahdotonta olla nikemitti vaikutteita arkielimin fi-
losofisesta tarkastelusta, jota harjoittaneista aikalaisista
liheisimpid hinelle olivac Henri Lefebvre, Maurice
Blanchot, Roland Barthes, Michel De Certeau''. Voi-

makkaimmin lisni Perecin projekteissa on ajatus ar-

Lieux (1969-1975)

—  Projektin tavoitteena tuoda nakyviin paikkojen,
Perecin kirjoitustyylin ja muistojen muuttuminen
ajan kuluessa. Projektilla my6s henkilokohtaisia ja
autobiografisia motiiveja.

—  Kuvausten kohteena vihemman merkittavat, joka-
paivaiset tapahtumat valitussa paikassa (pienoista-
pahtumat) valittuna ajankohtana.

— 12 paikkaa Pariisissa: Rue Vilin, Rue de
I’Assomption, Franklin—Roosevelt, Avenue Junot,
Rue de la Gaité, Place d'ltalie, Place de la Cont-
rescarpe, Rue Saint—-Honoré, Carrefour Mabillon,
Place Jussieu, Passage Choiseul ja Lile Saint-Louis.

— Jokaisella kuvauskerralla paikasta tuli kirjoittaa
yksi kuvaus in situ (réel) ja yksi teksti jalkikateen,
muistinvaraisesti (souvenir).

— Kuvausten tapa nakohavaintoa korostava, luette-
loiva, vahdeleinen ja etdinen.

—  Kirjoittamisen jalkeen kuvaukset suljettiin
kirjekuoriin. Kuorissa tekstien ohella paikkoihin
liittyvia valokuvia, muistiinpanoja, metrolippuja,
kuitteja ja piirroksia.

—  Suunnitellussa laajuudessa 12 vuotta (1969—-1981);
yhteensa 288 kuorta (hylattiin 1975; 133 kuorta).

—  Kuvauskayntien suunniteltua jarjestysta saateli
ortogonaaliseen latinalaiseen kaksoisnelioon
(12x12) perustuva algoritmi.

kielimin jdinnoksellisyydestd, jonka Perec lainaa Le-
febvren ajattelusta. Lefebvrelle jokapiiviinen elimi on
epimiiriinen kokonaisuus, joka miirittyy sind, miki
jdd erityisten ja erikoistuneiden toimien ulkopuolelle.
Tavanomaisena toistuva elimi on osittelevien ja analy-
soivien erityisten (ei-jokapiiviisten) toimien nikékul-
masta jadnnoksellistd (résiduelle): arkea ei voi jiinnsk-
settd eristdd omaksi alueekseen vaan ennemminkin se
sitoo yhteen kaikkia osittaisina ja erityisind niyttdytyvid
toimia.'? Perec soveltaa titd kisitteellistystd kirjailijan
tybhon, mairittyyhin esimerkiksi Zenzativen kuvauksen
kohteena oleva arkielimi juurikin merkittivien, huomi-
onarvoisten asioiden kuvausten jiinnokseni (le reste),
joka tiytyy erikseen ottaa kuvauksen kohteeksi. Jainnok-
sellisen elimin kuvaaminen on keskeisti 1973 julkais-
tussa esseessi “Approches de quoi” (Lihestymistapoja
mihin?), jota voi pitdd Perecin arkipdiviisyysprojektien
ohjelmatekstini. Siind Perec motivoi arkipiiviisten asi-
oiden kuulustelun nimenomaan silld, ettd ne jidvit
esimerkiksi erityisyyksistd kiinnostuneen lehdiston lyp-
simien tapahtumien taustalle.

“Missi on loput, kaikki loput, se mitd tapahtuu todella,
se missi me elimme? Se miti tapahtuu joka piivi ja palaa
joka pdivd, banaali, arkinen, ilmeinen, yleinen, tavallinen,
infra-tavallinen, taustahily, totuttu, miten ottaa se huomi-
oon, miten kuulustella sitd, miten kuvata siti?”!?

Luettelo hahmottelee jokapiiviisti, kaikille meille yleistd
ja yhteistd elimii, joka on jiinnoksellistd (/e reste) mutta
kuitenkin todellista tapahtumista merkittivien tapah-
tumien taustalla (Je bruit de fond). Arkipiiviisyys on aina
palaavaa, tavanomaista ja totuttua, tavallisen alittaen
rakentavaa (/infra—ordinaire), vaikka siltikin ilmeistd.
Koska arkiset asiat "vaikuttavat niin itsestdin syntyneilti,
ettd olemme unohtaneet mistd ne ovat tulleet”, kisi-
laukun sisiltod tai pikkulusikoita on syytd kuulustella
yksinkertaisilla kysymyksilli: "Miten? Missd? Milloin?
Miksi?”'. Tentative toteuttaa timin kuulustelun kiy-
tinndn sovelluksen, johon ohjastetaan 7iloja / Ava-
ruuksia -teoksessa (Espéces d'espaces, 1974): jokapidiviinen
elimi jainnoksellisyydessiin on nihdivilli kadulla, jos
osaa “pakottautua nikemiin tarpeeksi latteasti”, ”pa-
kottaa itsensd kirjoittamaan siitd, missi ei ole mitiin
mielenkiintoista, siiti mikid on kaikista ilmeisinti, ylei-
sintd, arkisinta”®.

Vaan miki voisikaan olla tuskaisemmin jokapii-
viisen banaalia kuin taas uusi erityinen tapahtuma, skan-
daali tai kohu? Vaikka Perec ei esimerkiksi Blanchot'n
tavoin lietso arkisen jiinnoksellisyyden epimiiriisyyttd
ja midrictimittdmyyttd, on selvid, ettei se Perecil-
likddn kuitenkaan tyhjenny vastakohtapareihin (yk-
sityinen—yleinen, yksittdinen—toistuva, uusi—vanha).
Tentativessa kiy varsin dkkii ilmi, ettd kokeen tavoite,
huomaamattoman ja merkityksettdmin kirjaaminen, ei
ole ollenkaan vaivatonta: vaikka kirjuri kuinka yricedd
keskittyd tarkkailuun, silti hinelti jii huomaamatta
jopa aivan nenin edessi sattuvia arkipiiviisii tapah-
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tumia, kuten pysikoivid autoja'®. Jiinnoksen tarkkailu
ja kuvailu toisin sanoin tuottavat oman huomiokyvyn
alittavan jainnoksensi. Epiilemited vikapdinid on ha-
vainnon ja tarkkaavaisuuden rajallisuus, mutta ongelma
on my®és kisitteellinen, silld eihidn jokapdiviisyys voikaan
olla kuvaamisen kannalta muuta kuin jiinnoksellistd,
kun se on miiritelty merkittivin vastakohdaksi. Kirjoit-
tamisen paradoksi: merkityksetonti on paha panna mer-
kille ja tokko huomaamattomastakaan voi jitcidd jilkes,
ja koska kirjoitus on vihintiin osittain juuri jiljen jit-
timistd varten, pddstdin paradoksiin, jossa jiljettdmasti
pitdisi jicedd jilki ja merkitedmistd merkki. Zentativen
esipuhe lisdd tihin kiehtovan ajallistamisen muotoi-
lullaan: "miti tapahtuu, kun mitiin ei tapahdu” (ce gui
se passe quand il ne se passe rien), joka sellaisenaan riittdd
nyrjiyttimiin ajatukset. Arkisin tapahtuu siis jotain
(aika, ihmisid, autoja, pilvid), silloin kun mitiin ei ta-
pahdu, ja timi jotain Perecin oli tarkoitus saada kuva-
tuksi.

Miti tapahtuu taustalla?

Mikd on siis se “mitd”, joka tapahtuu, kun mitdin ei
tapahdu? Miki edes voisi olla se ei-mikiin, joka tulee
esiin, kun mitd4n ei tapahdu? Se miki tapahtuu, silloin
kuin mitdin ei tapahdu, on tottahan toki ei-mikiin,
mutta milld perusteella sen voi sanoa tapahtuvan, kun
se kerran ilmenee tapahtumisen negaationa? Kisitteel-
listd solmua voi 18ysitd esimerkiksi selittimilld ilmaisun
koristeeksi: tapahtuu jotain niin merkitykseténti, mit-
takaavaltaan niin mititénti, ettd tuntuu kuin micdin ei
tapahtuisi”. Liudentaminen vertaukseksi ei kuitenkaan
poista paradoksaalisuutta, pikemminkin se tuo esiin
oudon pakollisen taustaoletuksen, ettd tapahtuminen
el voi ainakaan havainnon kohteena olla tyhjii, jotain
tdytyy koko ajan joka tapauksessa tapahtua, vaikka vain
huomaamatta. Tapahtumisen huomattavuuden ja mer-
kittdvyyden skaalaaminen tarpeeksi alas manaa esiin
erityisen ajallisen tilan, jossa yhti aikaa sekd tapahtuu
ettd ei tapahdu (miti tapahtuu silloin, kun miti4n ei ta-
pahdu), vaikka tapahtumattomuus tulkittaisiinkin meta-
foriseksi.

Tapahtumattomuuden mahdottomuus liittyy olen-
naisesti ei-minkiin olemisen tapaa koskeviin monipol-
visiin pulmiin, joista Perec esittdid oman muotoilunsa
Tiloja | Avaruuksia -Kirjan esseessdin “Hyodyttomistd
tilasta” (Une espace inutile):

"Miten ajatella ei-mitdin [le rien]? Miten ajatella ei-mitdin
ilman ettd automaattisesti sijoittaa jotakin timin ei-min-
kddn [ce rien] ympiirille, jotain joka tekee siitd reidn, jota
sitten rupeaa heti tiyttimiin jollain, kidytinnolld, funk-
tiolla, padmaidrilld, nikemykselld, tarpeella, puutteella, yli-

jadmalla. ..

Kysymys siitd, kuinka ajatella ei-mitdin (le rien') te-
kemittd siitd aukkoa, asemoimatta sille jonkin puut-
tumista, yhdistyy esseessi mahdottomuuteen osoittaa

todellista tai fiktiivistd, absoluuttisen hyddytondi tilaa,
joka ei palvelisi mitdin tarkoitusperdd tai funktiota,
joka ei olisi olemassa jotain varten. Ei-mikd4n jonkin
puuttumisenahan ei olisi todella ei-mitd4n, vaan jonkin
puuttumista samoin kuin vain kiytdsti poistettu tila ei
olisi todella kiyttotarkoitusta vailla. Jos varten-rakenne
onkin naulattu tilan kisitteeseen niin, ettei tilaa ilman
funktiota edes periaatteessa voi olla, yhti lailla ajattelu
sakkaa, jos sitd koetetaan harjoittaa ilman sille ominaisia
kohteita. Kuten ei-minkdin ottaminen ajattelun koh-
teeksi, hyddyttomin tilan kuvitteleminen on mutkikasta,
ja Perec eteneekin pohdinnoissaan tallattuja reitteji pai-
kantaessaan ongelmaa kieleen: ”On kuin jopa kieli olisi
kykenemitén kuvaamaan titi ei-mitdin, titd tyhjyyted
[décrire ce rien, ce vide], kuin voisimme puhua pelkistiin
siitd, mikd on diyttd, hyodyllisti ja funktionaalista”.
Arkielimin jiinnoksellisyys olisi ndin rinnastaen myds
kielen vajavaisuuden luomaa jizinnoksellisyytti.

Jadnnoksellisyyttd voi tissikin mielessi ajatella mo-
nella tavalla. Toisaalta, koska Perec pyrkii kuuluste-
lemaan ja tarkkailemaan arkisia esineitd ja tapahtumia
juurikin kohteina, paradoksaalinen tapahtuminen,
jolloin mitdin ei tapahdu, tulisi ymmirtdd nimenomaan
objektivoitavana, kohteeksi eroteltavana. Tdmi kohde
(mitd tapahtuu) vain olisi vaikeasti artikuloitavissa ol-
lessan ristiriitainen itsensid kanssa, tyhji oletetusta tapah-
tumisen “sisdllostd” (kun mitddn ei tapahdu). Toisaalta
taas ehkd sitd mikd tapahtuu, kun mitdin ei tapahdu,
olisi ajateltava ei-minkiin tavoin (epi)kohteena, eriyty-
mitedmini aikana. Ehkid arkipdivdinen tapahtuminen ei
tulekaan havaituksi jonkin tietyn tapahtumisena, vaan
kenties pelkkini tapahtumisena. Milld perustein tapah-
tuminen ylisummaan muka on vilttimitti aina jonkin
tapahtumista?

Tulkitsi tapahtumisen kohteisuuden kuinka tahansa,
Perec on tissd hyvin lihelld arkisen kisittdmistd sellaisena

Tee-se-itse: ”aikapommi”

Tarvitset:

— kyna (tai vastaava tallennin),

—  paperia (tai vastaava tallennusalusta),

—  kirjekuoria (tai vastaava sailio)

— sinetti (tai vastaava hermeettinen viline)
— kalenteri (tai vastaava ajanmittausvaline)

Ohjeet:

|. Maarita tallentamisen aika, paikka, tapa ja kohde.
2. Toteuta tallentaminen.

3. Siilo tallenne.

4. Anna ajan kulua.Valvo, odota, merkitse muistiin
tai unohda.

Avaa siilio.

6. Toista tallenne.

G
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kuin Blanchot sen esittdd esseessiin “La parole quoti-
dienne” (Arkipdiviinen puhe, 1962, alkup. "Homme
dans la rue”, Ihminen kadulla, 1959). Innostuneena
Lefebvren kritiikeistd (Critique de la vie quotidienne 1
(1947) ja II (1961)) Blanchot pyrkii sulauttamaan jo-
kapiiviisyyden omaan ajatteluunsa korostamalla sen
epimiiridisyyttd: Quotidien pakenee, ei tule tiedon koh-
teeksi (ne se laisse pas saisir), ehtymittomini, kiistimit-
tomini ja alati keskeneriisend se on ylenkatsottu mutta
yhti kaikki jopa kuoleman ylittivid (cest que, dans le
quotidim, n0Us ne naissons ni ne Mourrons), ja ndin eit-
timittd hyvin vaikea tuoda esiin (le plus difficile de deé-
couvrir).*' Arkipiiviisyys jatkuvana tulemisena paikantuu
Blanchot’lla nimenomaan siihen hetkeen, kun kadulla
el tapahdu mitdin ([r]ien ne se passe, voili le quotidien),
miki kaikuu Perecin katu-havainnoissa puolestaan muo-
dossa: ”"Kaiken kaikkiaan: mitdin ei tapahdu” (// ne se
passe rien, en somme)*.

Blanchot'n vaikutusta Pereciin ei toki ole kiistiminen,
mutta Perec pyrkii quotidien-projekteissaan yhteisen joka-
piiviisen elimin kielellistimiseen toisin kuin Blanchot,
jolle arkipdiviisyys taas toimii esimerkkini valtaraken-
teita, historiankirjoitusta ja representaatiota sekoittavasta
ja hajottavasta voimasta.” Perecille tuiki tirkedt varaukset
onkin syytd ottaa vakavasti: hinestd vain vaikuttaa (me
semble-t-1l), ettd ei-mistddn ei voi puhua, ja kielikin on
puutteellinen vain ikidin kuin (comme si). Samoin kadulla
el tapahdu mitddn, mutta vain ylimalkaan, summaten (en
somme), ja toisaalta my®ds kysymykseen, mitd tapahtuu,
kun mitd4n ei tapahdu, vastataan jo osittain, etti silloin
aika kuluu, pilvet liikkuvat ja autoja ja ihmisii menee ohi
(sinon du temps, des voitures, des gens des nuages). Se mitd
tapahtuu, kun mitidin ei tapahdu on ehki mi#driccymit-
tomyyttdin sukua ei-millekdin ajattelun kohteena, mutta
yhtd tiukasti mahdotonta tai ristiriitaista kuin ei-minkiin
objektivoiminen, kyseisenlaisen ajan kokeminen ei niyt-
tdisi olevan — joskin sen sanallistaminen on yhei kaikki
vaikeaa.

Edelld siteeratuista Perecin termeistd jokapiiviiselle
elimille “taustahily” (Je bruit de fond) sanoittaa ehki
konkreettisimmin sitd, mitd Perec ajaa takaa ilmaisullaan
“mitd tapahtuu, kun mitdin ei tapahdu”. Tapahtumaton
tapahtuminen on ymmirrettivissi analogisena taustan
esiintulemiselle staattisena kohinana, satunnaissignaalien
(bruiz) dinimattona (fond), josta aika ajoin ponnah-
telee objektivoitavia kokonaisuuksia. Itse tausta on tie-
tysti madrittymitdn ja eriytyvissi ainoastaan objektien
bongaamisen tuloksena. Niin tulkattuna tapahtumista,
silloin kun mitdin ei tapahdu, voi pitdd niin kutsuttua
pareidoliaa vastaavana ilmioni, jossa merkityksettomisti
tulee yllittden merkityksellistd, taustasta on yhtikkii tun-
nistettavissa tuttuja kuvioita. Vaikka Perec selittdikin ta-
pahtumien ponnahtelua erityisen yrittimisen tuloksena,
on timi “tapahtuman poissaolo”, josta tapahtumat kum-
puavat, myds nihtivilli maailmassa itsessiin®.

Perecin teoriapakoisuudesta huolimatta asetelma kielii
periontologisesta jaosta eriytymittdmiin taustaan ja sitd
seuraavan tapahtumiksi-eriytymiseen. Arkipiiviisyys

taustana on kuitenkin Perecille jokseenkin erikoisella ta-
valla eriytymitén, silld se sisdledd niin kutsuttuja pienoista-
pahtumia (micro-évenement)®. Tentativessa nimitystd kiy-
tetdin kuvaamaan lukuisia yhtiaikaisia tapahtumia:

"Useita kymmenii, useita satoja samanaikaisia tekoja, pie-
noistapahtumia, joista jokainen viittaa asentoihin, motori-
siin toimintoihin, erityisiin energian kuluttamisen tapoihin:
keskusteluja kaksin, keskusteluja kolmisin, [...]: huulien
liikke, eleet, ilmeet [...]: liikkumisen tapoja: kivellen, kak-
sipyoriiselld kulkuneuvolla (ilman moottoria, moottorilla)
[...] pddteaviisyyden tai motivaation asteita: etsid, vetelehtii,

epirdidi, kivelld paitedviisin askelin [...].”%°

Pienoistapahtumia niyttiisi luonnehtivan katkonaisuus,
simultaanius, moneus ja vihjaavuus, vaikka kirjaaja
onkin enemmin kiinnostunut ilmididen luokittelusta
kuin tapahtumien luonteesta. Vaikka mainitut tapah-
tumat ovat huomaamattomia, saa kuitenkin kyllin pih-
kiilld, milld perusteella ne ovat niin merkityksettomii,
ettd niitd voi tituleerata pienoistapahtumiksi saatika yh-
distdd tapahtumattomuuteen. Ennemminkin niyteiisi
siltd, ettd Perecin kerddmilld tapahtumilla ei ole essenti-
aalista vihyyden tunnusmerkkii, jonka perusteella voisi
erotella tapahtumiin ja ei-tapahtumiin, taustaan ja taus-
tasta nouseviin tapahtumiin.

Marie-Pascale Huglo (2011) avaa titi essentiatto-
muutta asettamalla vastakkain kertomuksen (réciz) ja
arkipdiviisen tapahtumisen. Toisin kuin kertomus, jo-
kapiivdinen tapahtuminen ei edellyti toisiinsa kutou-
tuneiden tapahtumien suhteiden seuraamista, arki on
perimmiltiin jotain muuta kuin toisiaan seuraavien
tapahtumien ketju tai verkko. Kertomukseen luettavat
tapahtumat ovat erotettavissa vasta arkisten ei-tapah-
tumien tai pienoistapahtumien taustoitusta vasten, eiki
kertomus ilman ¢itd taustoitusta olisi lainkaan mah-
dollinen. Vastavuoroisesti myds arkinen tapahtuminen
midrittyy taustana vasta kertomuksellistettujen tapah-
tumien niistd erottuessa: samalla tavoin kuin eksoottiset
esineet saavat erityisyytensi suhteessa tavanomaiseen
esineistéon, kertomuksen rakentaminen erityisistd ta-
pahtumista on mahdollinen vain banaalien pienoistapah-
tumien taustaa vasten ja sama toisin piin.” Niin ollen
kertomuksellistaminen luo tapahtumia jokapiiviisten
pienoistapahtumien pohjalta esimerkiksi nostamalla esiin
tapahtumien vilisid ajallisia tai kausaaleja kytkoksid.?
Ynnittidessi jokapiiviisyys tilld tavoin ei-kerronnalliseen
tai ei-tapahtumalliseen tapahtumiseen, arkinen tapah-
tuminen on ankarasti ymmirrettyni kerrottavissa aino-
astaan kuvailemalla viistosti esimerkiksi paikkaa, esineiti
ihmisid, ei niinkidin vastaamalla suoraan kysymykseen,
mité tapahtuu (kun mitéin ei tapahdu).

Perecin voi tulkita kokeessaan leikittivin juurikin ta-
pahtuman olemusta koskevaa perustattomuutta. Luetel-
lessan, kuvaillessaan ja osoittaessaan pienoistapahtumia
Perec pidittiytyy kertomasta, rakentamasta tapahtumien
vilille muita kuin kirjaamiseen, paikan rytmeihin ja ha-
vainnoinnin siinnénmukaisuuksiin liittyvid suhteita. Jos
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tapahtumasta tekee huomionarvoisen etusijassa sen suhde
toisiin tapahtumiin, sen osa kertomuksessa, Perecin har-
joittama indeksikaalinen, osoittamalla “kertominen™
ainakin osittain vilttdd jokapiiviisen erityistimisen, eri-
koisen tarinan esittimisen. Kuitenkin mikili pienoista-
pahtumien katsoo merkitsevin vain kertomusten jiin-
nosti, joka lopulta on muokattavissa kertomukseksi,
timid kertomukseton, tapahtumaton jiinnés asettuu
liiankin auliisti paikalleen mahdollisten kertomusten lih-
teeksi. "Mitd tapahtuu, kun mitdin ei tapahdu” toimii
kylld Perecilld osoittamassa potentiaalisten kertomusten,
kirjallisuuden raakamateriaalin jokapiiviisti olinpaikkaa,
mutta timi potentiaalisuus ei Perecilli miirity yksin-
omaan kertomisen potentiana.

Arkipidiviinen potentiaalisuus

Jos jokapiivdinen jiinnoksellisyys ymmirretiin
taustana, josta on mahdollista kerronnallistamalla tai
osoittamalla nostaa esiin tapahtumia, miirictyy ky-
seinen jdinnds miltei itsestidinselvisti potentiaaliseksi.
Niinpd myos paradoksaalinen tapahtuminen, kun
mitdin ei tapahdu, on kisitettidvissi potentiaalisuutta
vaalivaksi ajankohdaksi, hetkeksi, jolloin jonkin on
mahdollista tapahtua tai olla tapahtumatta. Potenti-
aalinen on tulevaa, ei-olevaa, jotain miki ei ole vield
tdilld, mutta yhed kaikki, ainakin mahdollisesti, tu-
lossa. Perecille arkielimin kuvauksen yhtyminen ky-
symykseen kirjallisuuden potentiaalisuudesta ei ole
ollenkaan kummallista, onhan hin ennen kaikkea tun-
nettu tydstiin potentiaalista kirjallisuutta tydstivin ko-
keellisen kirjoittajaseuran, Oulipon (Ouvroir de la litté-
rature potentielle, 1960—) parissa®.

Loyhisti oulipolainen kirjallisuuden potentiaalisuus
ja arkisen taustahilyn potentiaalisuus ovat kaltaisia, silld
molemmat perustuvat ei-olevaan ja tulevaan. Oulipon
ydintoimintaa on erilaisten kirjoittamista ohjaavien ra-
joitteiden (contraintes) tehtailu ja tekstien tuottaminen
nditd samaisia rajoitteita seuraten. Rajoitteiden katsotaan
Oulipossa tuottavan potentiaalista kirjallisuutta, koska
ne ovat produktiivisia, rajoitteiden antamia kirjoitus-
ohjeita on mahdollista seurata eri tavoin ja eri toteutta-
misen tavat tuottavat erilaisia teksteja®. Siis: jos rajoit-
teena toimii esimerkiksi heterogrammi, eli sana, rivi tai
lause, jossa jokaista aakkosten kirjainta saa kiyttid vain
kerran, ovat kaikki titi siintod seuraamalla toteutet-
tavat tekstit potentiaalisia, mahdollisia tekstejd. Perecin
Alphabers (1976), joka esittdid 176 11-rivistd runoa kom-
binoimalla 11 kirjaimen sarjoja (E, S, A, R, T, I, N, U,
L ja O, seki kokoelman osioiden mukaan vaihtuva lisi-
kirjain) kullakin runon rivilld, on vain eris osoitus kir-
jainrajoitteiden potentian taiturimaisesta esiintuomisesta.
Siind missd jokapiiviinen taustahilyn potentia ei ole
mallinnettavissa, eksplisiittisten sddntdjen tuottamaa tai
jaettavissa joukoiksi, Oulipon vaalimassa mielessi po-
tentiaalisuus koostuu tietyistid tarkoituksenmukaisista
reiteistd, ellei mallinnettavista niin ainakin aavisteltavista
mahdollisuuksien joukoista.??

Niiden potentiaalisuuksien rinnakkainelo Perecin
kirjoituksissa ei ole lainkaan ylldteivid, silld yksi keskei-
simmistd piirteistd hinen tuotannossaan on juuri sattu-
manvaraisuuden ja siinnénmukaisuuden kekselids yh-
disteleminen?®. Tissd yhteydessi Perecin quotidien-pro-
jekteista ehdottomasti kiinnostavin laaja koesarja Lieux
(1969-1975) osoittaa, milld ehdoin rajoitteiden avulla
tuotettu potentia ja jokapiiviisen elimin jiinnokselli-
syyteen paikantuva potentia voivat toimia (ja olla toimi-
matta) yhdessi.

Lieux-projektin idea on viehittdvin yksinkertainen,
mutta silti suurellinen. Tutkiakseen samalla kertaa paik-
kojen, muistojensa ja kirjoittamistyylinsi ikdintymistd
Perec wvalitsi kotikaupungistaan Pariisista 12 itselleen
merkityksellistd paikkaa®, joista hinen tarkoituksenaan
oli kirjoittaa kuvauksia joka kuukausi 12 vuoden ajan,
alkaen vuoden 1969 tammikuusta. Piistiksen tavoittee-
seensa Perecin oli kirjoitettava kuvaus jokaisesta paikasta
seki paikan pdilld (réel) ettd in absentia muistinvaraisesti
(souvenir). Viltrddkseen perittiiset vierailut ja paikkojen
jirjestyksen vaikutuksen kuvausten sisiltd6n Perec pyysi
matemaatikko Indra Chakravartilta (1928-2002) kom-
binaatiomallin, jonka avulla paikkojen jirjestys projektin
aikana pdisisi vakiintumaan. Viel4d varmistaakseen, ettei
jo tehtyjen kuvausten lukeminen vaikuttaisi tulevien ku-
vausten sisilté6n, valmiit tekstit suljettiin ricuaalimaisesti
kirjekuoriin, jotka piti avatun vasta koko projektin pii-
tyttyd, kun kirjekuoriin olisi vuoden 1981 tammikuussa
ollut suljettu yhteensi 288 tekstii.*®

Niin ohjelmoituina Lieux-koesarjan kuvausten aikaa,
paikkaa, jirjestystd, tapaa ja kdyttod sidtelevit siinnot
muistuttavat oulipolaisia rajoitteita avatessaan tilan juuri
tietynlaisille mahdollisille, tuleville kuvauksille. Perec
kdyttd rajoitteita eliminoimaan muuttujia (tekstien vai-
kutus toisiinsa) kuin sosiologisessa kenttikokeessa ja
avaamaan tilaa arkeologisen kaivauksen kaavoittamisen
tapaan (tallentamisen paikka on aika ja paikka miiri-
tetty, 16ydokset varjeltuja). Lieux niyttiisi olevan varta
vasten viritetty jokapiiviisen elimin kuvaamiseen,
silld ainakaan periaatteessa kokeiden ei tarvitse palvella
mitdin ideologiaa, kosiskella esteettisid makuja, tai tavoi-
tella uutuutta tai erityisyyttd, vaan vain yksinkertaisesti
seurata sille asetettuja rajoitteita — tissid mielessi se mah-
dollistaa myds mitittdmin tavanomaisten tapahtumien
tallentamisen. Vaikka rajoitteiden avaama potentiaalisten
kuvausten joukko ei tissd olekaan yhtd ennustettavissa
kuin vaikkapa lipogrammin (tiettyjen kirjainten kiyt-
tokielto) tapauksessa, niilli on kuitenkin selvd funktio
juuri tietynlaisen potentian mahdollistajana, juuri tietyn-
laisten, muuten rekisterditymiskynnyksen alittavien pie-
noistapahtumien sallimisessa tulla kirjatuiksi.

Rajoitteet toisin sanoen toimivat projektissa arkipii-
viisen elimin (mahdollisimman neutraalin) kirjaamisen
mahdollistajina, niiden avulla tuotettu potentiaalisuus
on kalendaarista, kirjaamisen ajan, paikan ja tavan rai-
vaamista, kiinnittdmisti tiettyyn tulevaan ajankohtaan.
Taustdhilyn jiinnoksellisyys ja arkisen tyhjentymiit-
tdmyys kuvaukseen puolestaan on epidmiiridisesti lyk-
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”Niin Lieux ndyttiytyy ennen
kaikkea monumentaalisena
pelastusoperaationa.”

kiytyvii tulevaa, ehtymitdntd potentiaalisuutta, jolla ei
ole aktualisoivaa kiinnepistettd ajassa. Vaikka molemmat
potentiaalisuudet pitivit kuvauksen kohdetta avoimena
ja epidmidriisend siirtdessidn sitd tulevaan, ne ovat kui-
tenkin hyvin eritasoisia: jos jadnnoksellisyyden potenti-
aalisuus tulee nimenomaan arkisen tapahtumisen pake-
nevaisuudesta, tallentumattomuudesta, rajoitteilla aikaan
saatu potentia on ensisijaisesti arkielimin kaappaamisen,
tallentamisen potentiaa.

Arkipiiviisyys tulee ollakseen mennyt

Perec hylkisi Lieux-projektin syyskuussa 1975, jolloin
kuvauksia oli ehtinyt kertyd 133 kappaletta®®. Projekti
oli tyolds, rajoitteet eivit toimineet halutulla tavalla,
Perecilld oli paljon rinnakkaisia kirjoitustoitd ja kenties
paikkoihin liittyvit raskaat muistot tekivit tehtivinsi®.
Erityisesti Pereci drsytti, ettei hin kuvatessaan pystynyt
olemaan kiinnittimictd huomiota paikkojen muuttu-
miseen kuvauskertojen vililli. Perecin tavoitteenahan oli
antaa ajan tehtiviksi paikkojen ikdinnyttdminen, jittdd
paikkojen, muistojen ja ikddntymisen tarkastelu mahdol-
liselle lukijalle, vaan silti paikkojen kuvaukset olivat alati
kddntyd paikkojen muutoksen kuvauksiksi®®.

Lieux on projektina sikili kokonaisvaltainen, ettd se
koetteli jokapidiviisyyden kuvauksen ohella erityisesti
noteeraama muutos oli Rue Vilinilli: Perec tuli doku-
mentoineeksi synnyinpaikkansa “uudistamisen”, pyyh-
kiytymisen pois Pariisin kartalta. Koesarjan alkuperiisiin
tavoitteisiin kuulunut paikkojen vanhentumisen tallentu-
minen ei sikilikdin onnistunut, silld paikat eivit ikidin-
tyneet, vaan suorastaan katosivat.® Elimdi, Kiyttiohje
-kirjan lukija tunnistaa rue Vilinin kohtalosta samankal-
taisen vidjidmittomin tuhon, joka uhkaa kuvitteellista
kerrostaloa rue Simon—Crubellier 11:sta ja koko katua:
"Myymilic sulkevat yksi kerrallaan, eikid niiden tilalle
tule mitddn [...] [klatu muutcuu riviksi sokeita julki-

sivuja — tkkunoita jotka ovar kuin tyhjii silmii — jotka
vuorottelevat riekaleisten ilmoitusten ja nostalgisten graf-
fitien peittimien tydmaa-aitojen kanssa™!. Niin Lieux
ndyttiytyy ennen kaikkea monumentaalisena pelastus-
operaationa, jossa jokapiiviinen tapahtuminen tietyissi
paikoissa koetetaan saada evakuoitua tallenteeseen ennen
paikkojen lopullista katoamista. Perecille juuri Vilin-
kadun hivittiminen oli erityisen koskettavaa, silli paikan
katoamisen myotd hivisi myds mahdollisuus paikkaan
liittyvien muistojen palauttamiseen.

Vilin-kadun kohtalo paljastaa Lieux-projektiin pii-
lotetun tavoitteen. Perec nimitti suljettuja kirjekuoriaan
“erddnlaisiksi aikapommeiksi” (espéces de bombes du
temps). Niiden tarkoitus oli herittdd avaajassa (ja myo-
hemmin lukijassa) #killinen muistiinpalautuminen,
“ananmeesinen rijihdys”, jossa aiemmin jokapiiviisen,
unhoon jiineen tai hylityn asian tai esineen koh-
taaminen uudelleen ryopsiyttdd esiin sithen liiteyvid
muistoja, tekee siitd merkityksellisen uudella tavoin. Pe-
recin omat esimerkit ilmidstd ovat niinkin klassisia kuin
metrolippujen merkitsemiseen kiytetty ref’itin tai tuhan-
siksi vuosiksi hautautunut kola-t6lkki, josta marsilaiset
voivat pihkiilli sen muinaista kiyttstarkoitusta.® Koska
tuleva merkityksellistimisen kriteeri on tuntematon,
kaikki kirjekuoriin tallennettu kuvaus on potentiaali-
sesti muistamisen arvoista, kaikki kirjatut jokapiiviisen
elimin havainnot voivat mahdollisesti saada aikaan ky-
seisen muistiinpalautumisen. Kuten Huglo (2006) pe-
rustellusti esittdd, paikkojen, muistojen ja kirjoituksen
ikdintymisen seuraaminen ei suinkaan ollut kokeen
ainoa, edes ensisijainen, tavoite: Lieux-projektin Perecille
“huomaamaton nykyhetki on potentiaalinen muisto”
ja projekti itsessddn tillaisten potentiaalisten muistojen
pankki®.

Lieux siis edellyttid arkipdiviisen taustan potentiaali-
suuden ymmirtimistd mahdollisuutena tulla kirjatuksi,
arkistoiduksi, miki tarkoittaa my®os jokapiiviisen tapah-
tumisen luonteen muuttumista midrictymiccdmisti tu-
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lemisesta tulevaksi merkityspotentiaaliksi. Pienoistapah-
tumat, esimerkiksi potentiaalisina kertomusten tapah-
tumina, ovat ajan suhteen avoimia, ja vasta kertomusten
tapahtumien suhteet toisiinsa lukitsevat tapahtumien ai-
karakenteen. Potentiaalisina muistoina ne taas ovat viis-
timittd menneitd, jo ohitettuja tapahtumia. Perec vai-
kuttaisi yrittdvin siirtdd taustahilyn potentiaalisuutta kir-
jalliseen muotoon, jossa muistojen on mahdollista nousta
kerittyjen pienoistapahtumien kuvausten taustasta. Toki
potentiaalinen muistokin on tulevaa, mutta riippumatta
itse tapahtuman sisillstd, se tulee merkitykselliseksi
vasta ohitettuna, menneend. Siiti miti tapahtuu, kun
mitdin ei tapahdu, tulee sitd, miki tapahtui, kun mitidin
ei tapahtunut. Jos jokapiiviinen elimi jiinnéksellisyy-
dessiin onkin huomaamatonta, objektivoitumatonta
pienoistapahtumien virtaa, tallennettuna siici tulee jilki
ohitetusta, menneestd — ja siten usein varsin merkitti-
viistd, jollei historiallisesta — tapahtumasta.

Miti sen jilkeen kun kaikki on tallennettu?

Paikkojen katoaminen, muistojen tallentaminen ja po-
tentialisoiminen yhtyvit Perecin tuotantoa ldvistiviin
“katoavaisuuden poetiikkaan”®, joka on helposti yhdis-
tettdvissd Perecin juutalaisuuteen, lapsuudenmuistojen
puuttumiseen ja vanhempien katoamiseen toisessa maa-
ilmansodassa®. Vaikka Perec eittimitti tutkiikin arki-
elimin mahdollisimman uskollista kuvaamista ja pyrkii
vilttimiin kertomuksen rakentamista, kokonaisuutena
Lieux kuitenkin kertoo viistosti tarinaa suuresta hivityk-
sestd ja perustelee tallentamisoperaationsa tihin muu-
toksen vastaamisella.

Tentative osallistuu tihin tallentamiseen varsin eri-
koisella tavalla, vaikka periaatteessa koe vain pelkistid
Lieux-projektin paikan piilli tehtyjen kuvausten ideaa
sanoutumalla irti kirjekuorista ja potentiaalisten muis-
tojen tehtailuista. Heuristisesti niditd kahta koetta voi
ajatella toistensa vastakappaleina: siind missi Lieux poh-
jimmiltaan koettaa arkistoida ja tuottaa potentiaalisia
muistoja sisdltdvid kuvauksia, Zentative sen sijaan ak-
tualisoi taustahilystd nousevia pienoistapahtumia kir-
jaamalla niitd ylos. Kaupungintalon kahvilan seutuvilta
18.10.1974 noin klo. 12.40 kirjautuu esimerkiksi seu-
raavaa:

63 menee ohi [Un 63 passe]

6 viemirityoldistd (kypirit ja saappaat) menee Canettes-
kadulle.

Taksipysikilld kaksi vapaata taksia,

87 menee ohi

Sokea tulee Canettes-kadulta ja kulkee kahvilan ohi, nuori
mies, vakaat askeleet.

86 menee ohi

Kaksi miestd, joilla on piiput ja mustat laukut
Yksi mies, jolla on musta laukku, mutta ei piippua
Nainen villatakissa, hilped

96 [Un 96)

Toinen 96

(korkokengit: viintyneet nilkat)
Omenanvihrei rittisitikka.

63

70740

Silmiinpistivintd vilictdémyyden vaikutelman korosta-
misessa ja tapahtumisen tuntua rakentavissa nopeissa
kirjauksissa on, ettd tapahtumista pidetdin ylli lihes
yksinomaan passer-verbilld ja sen ellipsdimiselld. Passer
on toki yleisin mahdollinen verbi tapahtumiselle, mutta
tahtoessaan Perec olisi voinut varioida sitd esimerkiksi
sanoilla aller, tai venir puhumattakaan kuvaavimmista
litkkehdinnin ilmauksista. Ohittaminen (passe) toistuu
rytmisesti halki koko kokeen usein kummitellen niis-
sikin merkinnoissd, joista se on brevitatis causa jitetty
kirjoittamatta. Kaikki, mitd aukiolla tapahtuu, menee
ohi, ohittaa kirjaajan timin yrittiessid parhaansa jittdd
jiljen niistd ohituksista. Niinpd kuvausten kertyessi kir-
jaaminen alkaa yhi enemmin muistuttaa predikoimista,
paikan attribuoimista erilaisilla tapahtuma-ominaisuuk-
silla, paikan ominaisuuksien lisidmistd luetteloon (esi-
merkiksi Un 63 passe listatataan Un 63).

Tentativen otsikkoon nostettu ehdyttiminen (épui-
sement) liittyy olennaisesti kirjauksien listaamiseen
ja edustaa Perecin tuotannossa toistuvaa kirjallista
elettd, jota Lejeune (1991) nimicedd tdyttdmiseksi
(remplissage)?. Toisin kuin John Barthin paljon kuu-
luisammassa kirjallisten uutuuksien huventumisessa
("Literature of Exhaustion”, 1967), ehdyttiminen
merkitsee Perecille kirjallisten muotojen suomien mah-
dollisuuksien tietoista tyhjentimisti toteuttamalla ne.
Muodollisimmillaan tistd pakkomielteesti todistavat
edelldi mainitut heterogrammaattiset runot tai Swuri
palindromi (Le Grand Palindrome, 1969), joissa teksti
on tulosta rajoitteen suomien mahdollisuuksien ehdyt-
timisen osoittamisesta. Listaamisen ja ehdyttdmisen
yhteys niyttiytyy toki Perecin suurteoksissa, kuten
Eliima, Kiyttiohje -romaanikokoelmassa, joka listojen
esittimisen lisiksi rakentuu erilaisten listojen yhdistel-
mistd.

Huomattavaa onkin, ettid Perec miirittelee myos ar-
kipiiviisyyden listaamalla vaihtoehtoisia nimii (banaali,
ilmeinen, tavallinen, infra-tavallinen, jne.), ikdin kuin
kompensoidakseen osuvan termin puuttumista, mutta
toisaalta my6s osoittaakseen, ettd jokapiiviisyys kaikessa
epimiidriisyydessiin miirittyy listana.*® Tihin nihden
onkin luontevaa, ettd hyddyttomin tilan etsintii seuraa
luetteloiva pohdinta mahdollisesti hyddyttdmistd tiloista,
tai ettd ei-mikiin, josta ajattelu on tehnyt aukon, tiy-
tetddn hamaan jatkuvalla (ellipsi) listalla tiytteistd (7[...]
kiytinnolld, funktiolla, paimairilld, nikemykselld, tar-
peella, puutteella, ylijgamilli...”). Jos luettelointi onkin
vihintd mahdollista kirjoitusta (“degré zéro” de la desc-
ription ou de [écriture en general)®, Tentativessa, yhdis-
tettyni ehdyttimispyrkimykseen siitid tulee megalomaa-
nista, eletyn fyysisen paikan jiinteeténti kiddntimistd

kielelliseksi paikaksi.*
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Tillaisena ehdyttiminen lihenee katafaattista kielen-
kiyttdd (cataphatic discourse), jossa kielelle mybnnetiin
kyky lihestyd kielen ulkopuolista transsendenttia silkalla
sanomisen volyymilla, sanomalla kaikki®'. Zentative lei-
kittdd jo lihtdasetelmallaan muinaista sanomattomuuden
toposta, jossa huimaavilla luetteloilla saadaan vaikutelma
sellaisesta paljoudesta, etti on parempi vaieta®. Kuten
todettu, toisin kuin esimerkiksi heterogrammaattisissa
runoissa, paikan kirjaamisessa ehdytettiivd kokonaisuus ei
ole ollenkaan rajattu. Kiinnostavaa onkin, etti sen sijaan
varta vasten epdonnistumiseen tai epitdydellisyyteen
tuomittu ehdyttimistavoite itsessidn luo kuvitteellisen
kokonaisuuden, oletuksen, ettd paikka olisi mahdollista
kuvata tyhjentivisti. Kun timi ajatus tavoittamatto-
masta kokonaisuudesta yhdistyy paikassa tapahtuvan jo-
kapiiviisen elimin hilyyn, paikka saa utooppisen merki-
tyksen kaikkien mahdollisten kuvaustensa pitelijini, to-
taliteettina, josta kuvaus tai ddrellinen kuvauksien joukko
on viistimitti vain osa, fragmentti.

Ehdyttimistavoitteen luomalla
my6td Perec kutsuu muuten viiledsti Immanentilla ta-
solla pysytteleviin kokeeseensa transsendentin alueen,
joka on l4sni tavoittamattomana kokonaisuutena varsin
perinteisessi roolissaan kuvaamisen rajallisuuden ja lis-

kokonaisuudella

Viitteet
1 Perec 1985, 10-11 ks. Rucar 2014, 104—.
erec —11. s
’ 10 Vrt. Schilling 2006, 177.
2 Perecin suhde realismin traditioon ja 1 ;b OCLAng

sin saattamana (sama, 40). Niisti lisid

taamisen #irellisyyden osoittajana. Perec ei kuitenkaan
piddy hiljaisuuteen, vaan keskeneriisyyteen: ennemmin
kuin kielen vajavaisuudesta, kysymys on Zentativessa
ajallisesta direllisyydestd. Kun kerran arkipiiviisen hilyn
tentian tdydellinen aktualisoiminen kirjaamalla vaatii
pysdytetyn tai rajattoman ajan, kronologisen ajan ulko-
puolella. Zentative koettelee jainnsksen kuvaamista ikiin
kuin paikka itsessdin olisi tallenne, jolloin sen mahdol-
listen kuvausten ehdyttiminen onnistuisi kerddmailld
kaikki tallenteessa ilmenevi yhteen isoon listaan.

Paikan ehdyttimisen rajapyykkii vartioi kuitenkin
sama peruuttamaton katoavaisuus ja ohimeneviisyys,
joka alun perin motivoi tallentamista: tapahtumia ei olisi
voinut havaita toisin, niiden ei endi kirjatessa ole mah-
dollista olla sen tiydempii kuin ovat, silli ajanhetki,
jossa kirjaus on tehty, on peruuttamattomasti ohitettu.
Vastaus ehdyttimisen koetteluun tulee ulkopuolelta,
“aika joka valvoo kaikkea, on antanut ratkaisun sinusta
riippumatta” ([/le temps, qui veille & rout, a donné la so-
kysymys vain palaa: se mitd tapahtuu, kun mitiin ei ta-
pahdu, onko my®s se, aina tai koskaan, peruuttamatto-
masti ohitettu?

ylemmit, erikoistuneet, rakenteellistetut
toimet, jokapiiviinen elimi miirittyy
kokonaisuudeksi jainnoksellisessd mie-

todellisuuden esittimiseen on monita-
hoisempi ja ristiriitaisempi kuin tissi on
mahdollista saada vilittymiin (ks. esim.
Kosonen 2000; Montfrans 1999). Huo-
mattavaa on kuitenkin, ettd jokapiivii-
syyttd tarkastellessaan Perecin ensisijai-
nen menetelmi on kokeellinen, arkisen
todellisuuden tallentamista koetteleva.

Tutkimuksessa nimi nelji mainitaan
toistuvasti, vaikka liheisyys tissi ei
vilteédmited tarkoita ystivyyttd. Perec
muun muassa osallistui Lefebvren
ohjaamiin markkinatutkimusprojek-
teihin (ks. Bellos 1999, 265-270) ja
seurasi innokkaasti muutamia Barthes'n
seminaareja (Sheringham 2006, 252),
mutta Perecin kytkdkset de Certeau’hon

13

lessd, ’sen mitd jad’ [ce qui reste] miirittd-
mini. [...] [J]okapiiviinen elimi tiytedid
sen teknisen aukon’, jonka ylemmiit
toimet erityisyyttiin jittivit.” Lefebvre
1958, 109.

Perec 1990, 10-11. Seui/n laatimassa
Linfra-ordinaire-kokoelmassa (1990)
”Approches de quoi?” saa otsikon "Inter-
roger I'habituel” (Tavanomaisen kuulus-

3 Pere.c 2003’ 95 A . ja Blanchot’hon ovat enempi henkisii: telu).
4 Adip a{?/alsyys.on.'Jolla.ll? Fa.s'olla .l‘(.le'tou— Perecii ja de Certeau'ta yhdistii joka- 14 Sama, 12.
tunut lahe,s ka}kkun k,lrjalhjafj tOl},nn' piiviisten tekemisen tapojen moneuden 15 Perec 2002, 62. Suom. Ville Keynis.
S?lkelmmlrl suhen‘ pal.nottuvla kuiten- kuvaaminen (ks. sama, 222, 291), kun 16 Perec 1975, 21.
kl,n O\VM L)zeux—p rojeki (196971,975)’ taas Blanchot'n tavoin Perec kirjallistaa 17 Vrt. Huglo 2011, 87-90.
L,efp coes desp d[,“ (14974)’ ?Zjntﬂtwe jokapiiviisyytt, joskin kovin eri tavoin 18  Perec 2002, 43. Suom. Ville Keynis.
depuzx'emem’ dun‘/ze'u parisien (1975); (ks. esim. Malgouzou 2010, 60; Bellos 19 Kiidnnin tissi sanan rien sanalla ’ei-
Tensasive de dexfrz'ptzon de cho:a'“ vues 1999, 305-308). Vilillisemmin Perecin mikiin’ Keynisin kiinnosti seuraten.
a mﬂe_‘féu_r Mabillon le 19 mat 1578 quotidien-projekteihin vaikuttaneiden Tutkimuksellisesti tarkempaa olisi pitid
(1,978’ aamtallenne)‘, Y%Vttat'zv'e dg. desc- listaan kuuluvat ainakin Sigmund erilliin ei mikiin (Je rien) eriytymit-
ripron de quelques liews parisiens ja Je me Freud, Bertolt Brecht, Marcel Mauss, tomyyteen viittaavana kvasi-kisitteend
souviens (1978). Georg Lukacs, Fernand Braudel, Jean ja ei-mikéin (le néant) selkeimmin
5 Perec 1975, 31. L . Duvignaud, Paul Virilio, Guy Debord ja metafyysiseni olemisen rajaa piirtivini
6 Pcrec 1?75f ?_10' .K.aannokset Kirjoitta- Raouil Vaneighem, joista jokainen olisi kiisitteeni. Perec kiyttdd sanaa useimmi-
jan, ellei toisin mainita. oma lukunsa (ks. Sheringham 2006; ten kaunokirjallisesti, kisitteellistimitti,
7 Sama, 18, Schilling 2006; Bellos 1999). mutta koska tissi hin puhuu ei-mistdin
8 Sz.lma, _39' . e . 12 Lefebvre jalosti jaannéksellisyyden aja- miirittyni ajattelun kohteena, kisit-
9 Tietysti Perecille tyypillisesti Zentative tusta samoihin aikoihin, kun tutustui

sisiltdd sdinnon poikkeuksina myds
satunnaisia tyystin keksittyji tapahtu-
mia, joista ilmeisin on Japanin keisarin
vierailu aukiolle 91 moottoripydripolii-

Pereciin. Critique de la vie quotidienne
-teoksen ensimmiisen osan 1958 uudis-
tetussa esipuheessa hin kirjoittaa: "Kun
analysoimalla on poistettu erityiset,
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teellisempi ja teknisempi kdnnds (ei-
mikéin) on ainakin osittain paikallaan.
Epikisitteen taustoista ja erotteluista
tarkemmin ks. Sjoberg 2010.

Perec 2002, 42. Suom. Ville Keynis. Esi-
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merkiksi William Franke (2016, 3, 17)
kartoittaessaan sanomattomissa olevan
(unsayable) perenniaalista filosofiaa pitii
itserefleksiivistd ja -kriittistd tapaa kiyt-
tid kieltd (discourse) sanomattomuuden
ilmenemisen ehtona.

Blanchot 1962, 357-366.

Sama, 360; Perec 2002, 62. Suom. Ville
Keynis.

Ks. Hoa 2014, 59-60. T4ssi yhteydessd
ei voida menni syvillisemmin kiinnos-
tavaan vertailuun Blanchot'n ja Perecin
arkipiiviisyys-kisitysten vililld. Yheyk-
sistd ja erimielisyyksistd ovat kirjoitta-
neet muun muassa Michel Sheringham
(2006), Yannick Malgouzou (2010) ja
Maryline Heck (2012, 117-148), mutta
perusteellinen tutkimus aiheesta uupuu.
“Yritin nihdi ei mitiin, tapahtuman
poissaolon” (Perec 2003, 27).

Joudun kiintimiin ilmaisun micro-
évenement likiarvoisella kiinnokselld
”pienoistapahtuma’, silli uskollisemmat
kiinnskset, kuten ”mikro-tapahtuma”
tai “tapahtumat mikrotasolla” ovat kiu-
sallisen elektronisia. Pienoistapahtumista
Perec mainitsee esimerkkini ohittavan
paloauton, naisen, joka kiinnittid koi-
ransa herkkupuodin ulkopuolelle, muut-
toja, julisteita ja ihmisid (Lejeune 1990,
208).

Perec 1975, 15-16.

Huglo 2011, 83.

Vrt. sama, 90.

Vrt. sama, 92-94.

Perecin otettiin jiseneksi Raymond
Queneau'n ja Francois Le Lionnaisn
vuonna 1960 perustamaan Oulipoon
vasta 1967, mutta hinen vaikutuksensa
ryhmiin on ollut lihtemitén, jopa
ryhmin perusperiaatteita muokkaava,
Ks. esim. Roubaud 2004.

Ks. esim. Oulipo Compendium, toim.
Mathews & Brotchie 2005, sv. potential:
”Tulevan, ei-olevan ja potentiaalisuuden
kytkés on ldsni ryhmin perustamiskes-
kusteluissa: 7éllainen on siis [Oulipon]
kokeellinen menetelmd. |...] Sithen
Queneau vastasi: menetelmiimme voi
soveltaa my®s ei-oleviin seikkoihin. [...]
Potentiaalinen on sitd miti ei ole vield
olemassa. Bens vahvisti sickailemattoman
epiirehellisesti, ettii niinhéin biin oli juuri
sanonut: Jotta paddyttiisiin potentiaali-
seen (tulevaan), on lihdettivi siitd miti
on olemassa (nykyhetki)” (Oulipo 1973,
32, kursiivi alkup.).

Oulipon erilaisten potentiaalisuuski-
sityksen rajoista ja rajattomuuksista
tarkemmin ks. Mankinen & Salminen
2018.

Ks. esim. James 2009, 132-157.
Lieux-projektin paikat ovat Rue Vilin,
Rue de I'’Assomption, Franklin—Roo-
sevelt, Avenue Junot, Rue de la Gaité,
Place d’Italie, Place de la Contrescarpe,
Rue Saint—Honoré, Carrefour Mabillon,
Place Jussieu, Lile Saint-Louis ja Passage
Choiseul (Lejeune 1990, 164). Kuvaus-
ten paikat eivit olleet historiallisesti tai
globaalisti merkittivid, mutta viimeistd
lukuun ottamatta Perecille tirkeitd
katuja, aukioita, risteyksid, sellaisia kuin

kirjailijan synnyinkoti Rue Vilinill4 tai
tidin koti Rue de I'’Assomptionillla. Ne
toimivat Perecille maamerkkeini tai
viitepisteini (réperes), joiden avulla kau-
punki saattoi jisentyd merkityksellisesti
(ks. Perec 2003, 232-234).

35  Perec kuvaa itse projektiaan muun
muassa T7loja / Avaruuksia -teoksessa
(Perec 2002, 67—68); huomattavasti
yksityiskohtaisemmin projektia ovat
dokumentoineet Schilling 2006, 129—
177, Sheringham 2006, 257-261 ja erit.
Lejeune 1990, 141-209. Kuten Perec jo
omassa kuvauksessaan antaa ymmiirtii,
hin ei noudattanut projektin rajoitteita
kovinkaan kurinalaisesti.

36 Lejeune 1990, 141. Projektista on
julkaistu vain viisi paikan p#illd tehtyi
kuvausta, nekin jilkikiteen muokattuina
otsikoilla ”"Guettées”, "Vues d’Ttalie”,
"La rue Vilin”, "Allées et venues rue de
I’Assomption”, ”Stations Mabillon”.

37 Ks. esim. Huglo 2006 104-105.

38  Sama, 109.

39  Vrt. Salminen 2015, 57-58

40  Huglo 2006, 109-110.

41 Perec 2006, 158. Suom. Ville Keyniis.

42 Perec 2003, 236; Huglo 2006, 108.
Lieux'in innoittamana syntynyt Je me
souviens (1978) omistautuu niiden aktu-
aalisesti triviaalien mutta potentiaalisesti
nostalgisten muistojen keruuseen listaa-
malla 479 arkipiiviistd muistoa.

43 Huglo 2006, 107.

44 Sama 2006, 109.

45 Mielestini parhaiten kyseisen usein tois-
tetun elimikerrallisen avaintapahtuman
esittdd Bellos 1999.

46 Perec 1975, 18.

47  Lejeune 1991, 43-46.

48  Vrt. Turin 2017, 171-172.

49  Turin 2017, 181

50 Tillainen megalomaanisuus ei ole Pere-
cille vierasta, kertoohan hin halukseen
”sanoa kaiken sen miki ihmisen vain on
mahdollista sanoa” ja vield “kaikin mah-
dollisin tavoin” (Perec 2003, 252).

51 Ks. esim. Turner 1995, 20-21.

52  Ks. Eco 2009, 327.

53  Perec kihvelsi lainauksen Uz homme
qui dort (1967) -romaaniinsa Robbe-
Grilletn Les gommes (1953) -teoksesta.
Robbe-Grillet puolestaan oli muunnellut
sen Sofokleen Kuningas Oidipus -niytel-
miistd (429 eaa.).
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1C98: A World in Waiting, 2017, yksityiskohta.

HEeLiNA AARI

Kanojen pelko

Kanat ovat tirkeitd belgialaisen Koen Vanmechelenin taiteelle. Silti hinen niyttelyssdin
kannustetaan olemaan ajattelematta kanoja. Tini kesind Vanmechelenin tditd on
ensimmiisti kertaa esilli Suomessa, Mintin Serlachius-museo Gostassa.

alkoisten pylviiden piilli on veistoksia,

joissa kivisten ja metallisten ihmisrinta-

kuvien piihin on kiinnitetty tiytettyji

kddrmeitd ja kanojen piitd, kuin hiuk-

siksi. Medusoiksi nimettyjen veistosten
ihmiskasvojen ilmeet ovat neutraaleja, mutta moni ka-
noista ndyttdd tarkkaavaiselta tai siikihtineelti. Osa on
tdytetty niin, ettd heidin nokkansa on auki kuin he huu-
taisivat tai huohottaisivat.

Koen Vanmechelen (s. 1965) kiyttdd veistoksissaan
ja maalauksissaan paljon kanojen ruumiinosia ja heidin
eritteitddn. Teoksissa kiytetyt kanat ovat elineet osana
Vanmechelenin tunnetuinta taidetekoa, vuonna 1999
aloitettua Kosmopoliittista kanaprojektia’. Kesykanan
perimin monimuotoisuuden siilyttimiseen ja vahvista-
miseen tihtidvissi projektissaan Vanmechelen risteyttid
kanoja eri puolilta maailmaa. Lopullisena tavoitteena on
tuottaa kanoja, joissa olisi maailman kaikkien kanaro-
tujen geeneji.

Olen tullut katsomaan niyttelyd?, koska pidin ka-
noista. Jos niyttely olisi jirjestetty kun olin kahdeksan-
vuotias, olisin varmaan halunnut sinne silloinkin — sa-
masta syystd. Olen pitinyt kanoista niin kauan kuin
muistan. Silti kun seison katsomassa Vanmechelenin lu-
Minttidin, katseeni kiinnittyy ensimmiisend kivisiin ja
metallisiin ihmiskasvojen kuviin. Ne ovat sommitelmal-
lisesti teosten keskitssd, ja kanat ja kiddrmeet kehystivit
niitd. Vasta ihmiskuvia katsottuani alan tarkastella niiden
ympirille kiinnitettyjd kasvoja. Niissi on oikeaa ihoa,
joka on periisin oikeista, menehtyneisti yksilsistd. Kun
jilkeenpiin muistelen veistoksia, muistan nimenomaan
nimi kasvot. Muistan kanojen rauhattomat ilmeet ja
sen, miten taidokkaasti heidin pdinsi on tiytetty.

Kyse ei ole kanoista

Kanat ovat Vanmechelenin taiteessa hyvin tirkeitd. Jopa
vilttimattomid — niyttelyyn liictyvissd dokumenttielo-
kuvassa Vanmechelen kertoo, ettd ennen kanoja hin vain
ajatteli olevansa taiteilija. Vasta kanat tekivit hinesti
oikean taiteilijan.® Gésta-museossa on elivid kanoja,
tiytettyji kanoja, kanojen ruumiinosia ja maalauksia,
joissa on kiytetty kanojen munia. Niyttelysalin katosta
roikkuu valtava pronssinen kananjalka?. Seki museon

ovella ettd sisilld on suuri kananmunaveistos®. Niyttely-
juliste on tiynni valokuvia kanoista.

Silei kanat ovat niyttelyssi pikemminkin vilineitd
muiden aiheiden kisittelyyn kuin aiheita itsessdin. Kyse
on ajasta®, kertoo jo niyttelyn nimi. Mintin niyteelyd
— ja Vanmechelenin taidetta yleensikin — kehystdd pyér-
ryttivin laaja teksti- ja puhemassa, joka ohjaa taiteen
katsojia ajattelemaan laajempia kokonaisuuksia: geneet-
tisen monimuotoisuuden merkitystd kaikelle elimalle,
inhimillistd tiedontuotantoa, globaaleja ympiristén-
muutoksia, ihmisten ja muiden lajien vilisid suhteita.
Vanmechelenin ty® liittyy tiiviisti ajankohtaisiin eldin- ja
ruokakeskusteluihin.

Jo pelkistidn niyttelyn tekstiopasteet tarjoavat mu-
seovieraalle valtavasti tietoa ja tulkintaohjeita. Medusa-
veistosten yhteydessi kerrotaan kananmunan kiytostd
ladkkeissd, kanasta naisellisen voiman symbolina seki ka-
nojen ylijalostuksesta, joka on tuottanut uusia, ihmisiin
tarttuvia tappavia tauteja. Kanoja monipuolisesti — ih-
misten kannalta — kisittelevin opasteen teksti paittyy
toteamukseen ihmisestd: “Tiedossa piilee aina vaara. Th-
minen on kaikkein vaarallisin eldin.”

Museon ovella taas on osa teoksesta Hikin murta-
minen. Muutaman nelidmetrin hikissd on kaksi kanaa
ja kukko, kanakoppi, ruukkukasveja ja ruokaa. Tekstio-
pasteessa kisitellddn elimii ja evoluutiota monella ta-
solla: "Hikin, kuoren tai minuuden rajojen murtaminen
merkitsee joko kirjaimellisesti tai vertauskuvallisesti yhtd
askelta tekojen ketjussa, kasvun ja muodonmuutoksen
pidttymitontd prosessia, joka ylitedd sukupolvet, lajit ja
maailmankaikkeudet.” Vastaavia tulkintaohjeita, joissa
kanoja katsovaa museokivijidi rohkaistaan ajattelemaan
ihmiskuntaa, evoluutiota ja maailmankaikkeuksia, on
ndyttelyssd useita.

Kanaan katsomisen uhka

Toisinaan ohje katsoa kanojen ohi tai lipi kohti suu-
rempia teemoja on kirjoitettu suoraan teoksiin itseensi.
Hiikin murtaminen -hikin lisiksi Gostan pihalla on mui-
takin aitauksia, joissa kesin ajan asuu Kosmopoliittisen
kanaprojektin kanoja. Suurimmissa aitauksissa olevien
kanakoppien piillid loistaa punaisin neonvalokirjaimin
kirjoitettuja iskulauseita: "we are the other”, “fertility
always comes from outside”, “every organism is looking
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’Tuntuu oudolta, etti
ensisijainen eettinen kysymys
kananmunien ja kananlihan
tuotannosta — kysymys kanoista
itsessddn — jdd esittimittd.”

for another to survive”. Me olemme se toinen, hedelmil-
lisyys tulee aina ulkopuolelta, jokainen elio etsii toista
selviytyikseen. Samat lauseet nousevat esiin monissa
Vanmechelenin haastatteluissa’. Taiteilija kehystdd niitd
pohdinnoilla (geneettisesti) monimuotoisuudesta eko-
logisen, sosiaalisen, kulttuurisen ja taloudellisen kesti-
vyyden ehtona seki taiteen ja tieteen risteAmisesti.

Vanmechelenin taiteesta puhuttaessa puhutaan usein
etilkasta. Mintin niyttelyn kuraattori Timo Valjakka
kuvailee Serlachius-lehdessi Vanmechelenii “syvisti eetti-
seksi taiteilijaksi” ja Maaria Salo kirjoittaa Kritiikin Un-
tisissa, ettd ”[m]oraalisesti, eettisesti ja ekologisesti Van-
mechelenin toiminta on tietenkin ensisijaisen tirkeii ja
arvostettavaa’®. Vanmechelen itse korostaa taiteilijoiden
mahdollisuuksia osoittaa tulevia eettisid ongelmia’. Niyt-
telyn yhteydessd julkilausutut eettiset kysymykset painot-
tuvat ruokaturvaan ja ruuantuotantoon. Tuntuu oudolta,
ettd ensisijainen eettinen kysymys kananmunien ja ka-
nanlihan tuotannosta — kysymys kanoista itsessdin — jid
esittAmatti.

Eiki kanakysymys jid vain esittimited, se myos mad-
ritellddn epikiinnostavaksi. Vanmechelen on painot-
tanut, ettid kanat ovat hinen taiteensa vilineiti. He ovat
metaforia.'” Vanmechelenin vuoden 2015 niyttely Alan-
komaiden Sittardissa oli nimeltdin 7his Is Not a Chicken,
timi ei ole kana. Toisaalta nimi kutsuu ironiseen tul-
kintaan, kerrankin nikemiin kanat maailmassa, jossa
heitd jatkuvasti piilotetaan marinadin alle — ja kanojahan
Sittardinkin niyttelyssi nimenomaan oli. Toisaalta esi-
merkiksi kuraattori Valjakka siteeraa lausumaa Van-
mechelenin Mintin ndyteelystd kirjoittaessaan ja jatkaa
sitten, etteivit kanat "sinilldin ole hinen taiteensa pii-
maara”!!,

Niyttelyn kanat ovat epiilemitti vertauskuvia. Seki
elavit kanat ettd kuolleiden kanojen ruumiinosat ovat
taideteoksia tai niiden osia. Kanat ovat osa projektia,
jossa pyritddn lisidmiin maailman kanojen geneettisti
monimuotoisuutta ja parantamaan ruoantuotannon
ekologista, sosiaalista ja taloudellista kestivyyttd. Mutta

miksi nidyttelyssi ei puhuta siitd, ettdi he ovat myds
kanoja? Miksi nimenomaisesti sivuutetaan heidiin kanal-
lisuutensa — se, ettd joka ikinen heistd on persoona, ainoa
laatuaan? Ravistelevan, himmaistyttdvin ja huolellisesti
toteutetun kanataiteen irelld jiin ihmettelemiin, miksi
ymmiirrys yksiloistd haittaisi ymmirrysti laajoista koko-
naisuuksista. Estiisiké kanayksilon katsominen huomaa-
masta Vanmechelenin taiteen vertauskuvallisia ulottu-
vuuksia?

Naurettavat kanat

Kesti vuosia ennen kuin ihmiset alkoivat suhtautua kos-
mopoliittikanaprojektiin vakavasti, Vanmechelen kertoo
niyttelydokumentissa. Thmiset eivit huomanneet pro-
jektin filosofista ja yhteiskunnallista merkitystd. He nau-
roivat kanoille, taiteilijan mukaan siksi, ettd kana tuottaa
feminiinisii mielleyhtymii. Hin vertaa kanoja kotkiin ja
toteaa, ettd jilkimmiisid pidetdin voiman symboleina.
”Se liittyy miehiin, hyvin pitkilti miehiin. [...] Eiki
kukaan naura sille”, Vanmechelen sanoo'>

Viistimictd nousee kysymys: johtuuko Vanmeche-
lenin kanataiteessa toistuva kanojen kielto juuri nau-
rusta ja viheksynnisti, jolla monet ihmiset suhtautuvat
kanoihin? Viheksynti ei vilttimiced kohdistu vain ka-
noihin itseensi, vaan my6s ihmisiin, jotka harjoittavat
empatiaa kanoja tai muita tuotantoeliimii kohtaan.
Onko ammatillisesti — taiteellisesti ja tieteellisesti — us-
kottavampaa korostaa, etti kanojen #irelld taiteilija ei ole
kiinnostunut niinkiin kanoista itsestddn kuin heihin liit-
timistdin laajemmista teemoista?

Vanmechelenin niyttelyssi kanoja ei ole nimetty, eiki
yksikidn taideteoksia kehystivisti tekstiopasteista kerro
heidin yksilsllisistd persoonallisuuksistaan. Kanoista
kerrotaan heidin rotunsa tai hybridinsi. Monia rotuja
risteyttimilld synnytettyjen “kosmopoliittikanojen” ker-
rotaan sukupolvi sukupolvelta olevan entistd terveempii,
vastustuskykyisempid ja vihemmin aggressiivisia. Mu-
seovieraita ohjataan katsomaan kanoja taideprojektin,
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monimuotoisuuden ja kestivyyden edustajina, ei yksi-
16ini.

Kuitenkin, kun kyykistyn aitauksen viereen ja muu-
tamat kanoista tulevat luokseni ja jopa koskettavat
minua verkon lipi, edessini on nimenomaan yksilditi.
Lintuja, jotka edustavat ensisijaisesti itsedin. Heiddn kas-
vonsa, hdyhenpeitteensi ja kehonsa muodot poikkeavat
toisistaan. Jotkut suhtautuvat minuun uteliaammin ja
rohkeammin kuin toiset. Ja vaikka en niiti niekiin,
arvaan, ettd eri yksildiden vililld on erilaisia ystivyyssuh-
teita, erilaisia jinnitteitd — ettd himirin tullen neonva-
lomietelausein koristeltuihin kanakoppeihin ei asetuta
sattumanvaraisessa jirjestyksessi vaan hakeudutaan juuri
sen viereen, jonka kyljessi halutaan viettd yo.

Lucy-sika ja broilerimakkara

Kanojen lisiksi Vanmechelen tydskentelee muun muassa
kamelien, kotkien, lehmien ja sikojen kanssa. Lucy-pro-
jektissa hin risteyttdd sikoja yhteistydssd neljin siantuot-
tajan kanssa. Erds Lucy-emakoista asuu porsaineen kesin
ajan Gosta-museon edustalla Taavetinsaaressa. Lucy-pro-
jektiin kuuluu myés pyérilld kulkeva ruokavaunu Lucy
Boar, joka niin ikdin on niyttelyn ajan Géstan pihalla.
Vaunun toisella puolella on pahnoitettu koppi, jonka
yksi seind on lipindkyvi. Siini taiteilija voi halutessaan
pitdd jotakuta Lucy-sioista. Kopin seinissi lukee: "Meet
Lucy”, kohtaa Lucy. Vaunun toinen puolisko on grilli-
kioski, jonka seinissd lukee: "Taste a Lucy dog”, maista
Lucy-nakkisimpylii.

Serlachius-museon internet-sivuilla kirjoitetaan, ettd
Lucy Boar -vaunun avulla Vanmechelen haluaa “tehdd
lipinikyviksi sen, mitdi me sydmme”. Vaunusta kui-
tenkin tarjotaan muidenkin eldinten kuin Lucy-sikojen
ruumiinosia. Mintissi siitdi myydiin kesin aikana ka-
nanpoika Hot Dogeja”. Kun tiedustelen museolta kanan-
poikien alkuperii, kuulen, ettd hodarien makkarat ovat
keittidmestari Pekka Terivin suunnittelemia ja HK:n
valmistamia Terdvin tipunen -makkaroita. Niiden val-

”Niyttelyssd korostetaan
ihmisten ja kotieldinten pitkia
yhteistd evoluutiohistoriaa ja
pohditaan, miten se jatkuu
tulevaisuudessa.”

mistukseen kiytetdin Suomessa kasvatettujen broileri-
kanojen lihaksia, ihoa ja maksoja.

Museon mukaan broilerihodaria tarjoillaan, “koska se
on niyttelyn teemaan sopiva’®. Kyse on ajasta -niyttely
kuitenkin painottaa geneettisen monimuotoisuuden ja
siitd seuraavan tuotantoeldinten terveyden ja kestivyyden
merkitysti ruoantuotannossa. Niyttelyssi korostetaan ih-
misten ja kotieldinten pitkdd yhteistd evoluutiohistoriaa
ja pohditaan, miten se jatkuu tulevaisuudessa. Jo niyt-
telyn nimi vihjaa, ettid evoluution ohessa avainsana on
aika. Teokset tekstiopasteineen puolestaan kertovat, ettd
nyt puhutaan pitkistd aikajatkumoista, joiden alku- tai
loppupisteiti ei niy.

Tihin kokonaisuuteen broilerimakkarat asettuvat
kovin vaikeasti. Broilerit ovat surullisenkuuluisia sairauk-
sistaan ja lyhytikiisyydestiin, jotka johtuvat pitkiltd juuri
jalostuksesta, jolla heidin perim#insi on kavennettu. He
ovat kutakuinkin vastakohta geneettiselle monimuotoi-
suudelle ja tavoitteelle kestdvistd tuotantoeldinkannoista.
Kiytinnossi kaikki broilerintuotanto perustuu monikan-
sallisten yhtididen harjoittamaan hybridijalostukseen,
jossa jalostuskanat patentoidaan ja yksittiiset broilerin-
kasvattajat pidetddn riippuvaisina yhtisiden myymisti
linnuista. Itsendistd broilerinjalostustydtd ei esimer-
kiksi Suomessa ole lainkaan." Kananpidon perinteilld
el mydskiin ole mitdin tekemistd broilerintuotannon
keskeisten kiytintdjen kanssa: ikkunattomat ja ulkotar-
hattomat kasvatushallit sekd hitkihdyttivin lyhyt 5-6
viikon kasvatusaika kuoriutumisesta kurkunkatkaisuun
ovat varsin uusia keksintdji — samoin kuin se, ettd broi-
lereita pidetiin pelkistidn lihan vuoksi, eli tuotannonala
on tdysin eriytynyt munantuotannosta.'®

Siind missi Vanmechelenin nidyttely muuten ko-
rostaa kytkoksid, broilerimakkarat siis viestivit lihinni
katkoksesta — viime vuosisadalla syntyneestid, muusta
kotieldinten pidosta irrallisesta lihantuotannon alasta.
Tuntuu absurdilta, ettd niitd makkaroita tarjoillaan juuri
Lucy-sian kuvilla koristellusta hodarivaunusta. Niyt-
telyssi kerrotaan, ettd Lucy-sikojen nimi viittaa van-
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himpaan loydettyyn ihmisen fossiiliin, joka on noin 3,2
miljoonaa vuotta vanha. Elivid sikoja esittelevissi teks-
tiopasteessa todetaan, ettd “Lucy on vain yksi monista
lajeista, jotka ovat vuosituhansien aikana kulkeneet kans-
samme kohti tuntematonta tulevaisuutta”.

Ilmastonmuutoksen aikakaudella broilerintuotanto
on fossiiliriippuvuutensa takia ala, jonka koko tule-
vaisuus on ainakin pohjoisessa pakko kyseenalaistaa.
Broilerihallien limpétila on kasvatusaikana pidettivi
20-35 celsiusasteessa, ja puun lisiksi limmitykseen kiy-
tetddn turvetta ja Sljyd. Turvetta kuluu kasvattamoissa
myos kuivikkeeksi. T4std tekee erityisen kestimitcomin
ratkaisun se, etti pehkuksi kelpaa vain pintaturve. Peh-
kuturpeen kiyttd vaatii siis jatkuvaa uusien soiden otta-
mista turvetuotantoon, eli yhi useampien vuosimiljoo-
naisten ekosysteemijatkumoiden katkaisemista.'® Broi-
lerimakkara on ruokalaji, jonka voi monesta eri syysti
toivoa pian jidvin menneisyyteen.

Toki Vanmechelenin niyttely on tiynni kanoja, ja
Terivin tipunen -makkarat on valmistettu kanoista.
Sikili voi sanoa, etti ne sopivat niyttelyn teemaan.
Niyttely myds kommentoi niin vahvasti monia aikamme
ilmioiti, ettd Kyse on ajasta -nimen ajan voi tulkita viit-
taavan evoluutiojatkumoiden lisiksi myds nimenomai-
sesti nykyaikaan ja kiireelliseen tarpeeseen hillitd ilmas-
tonmuutosta ja massasukupuuttoa seki sopeutua niihin.
Leimallisesti nykyaikaisena ilmidni broilerimakkarat
voivat tulla ymmirretyksi osana niyttelyn aika-teemaa
— puhutaanhan maaperdin muodostuvista broilerinluu-
kerrostumista jo yhtend antroposeenin tunnusomaisista
piirteistd'’.

Emakkohikin murtaminen?

Lucy-projektin tekstiopaste kehottaa: ”Ole selvilld siitd,
miti sydt. Tieto on ruokaa sielulle.” Lucy Boar -vaunu
tarjoomuksineen kuitenkin jittd3 minut himmennyksen
valtaan. Sikojen kestivii jalostusta esittelevd vaunu, josta
tarjoillaan kestimittdmaisti jalostetuista broilereista val-
mistettuja makkaroita? Niyttelyssi, jossa kaikki muut
kanat edustavat kanojen geneettisen monimuotoisuuden
lisddmistd? Tdmi yritys lisitd lipindkyvyyttd ruoantuo-
tantoon ei tunnu onnistuneelta.

Muutenkin Lucy-hanke asettaa outoon valoon lau-
sumat Vanmechelenistd “syvisti eettiseni taiteilijana’.
Toimittajat ovat usein nostaneet esiin Vanmechelenin
teollista eldintuotantoa kohtaan esittimin kritiikin's.
Silti Vanmechelenin nettisivuilla on kuva Lucy-porsaista,
joiden it on kahlittu emakkohikkiin. Kuva on toki ra-
jattu niin, ettd emakosta nikyy vain vihin teriskalterien
painamaa vatsaa, ja pidhuomio lankeaa kauniille, raidal-
lisille porsaille.'?

Kun katson kuvaa, muistan ikkii Hikin murtaminen
-teoksen ja sen tekstiopasteen, jossa puhutaan hikin
murtamisesta péittymittdmini, maailmankaikkeudet
ylittivind prosessina. Muistan niyttelydokumentin,
jossa Vanmechelen sanoo, ettei hikin kanssa voi eli.
Esimerkiksi Ruotsissa emakkohikkien kiytté on rajattu

muutamaan piivdin®. Lucy-projekti on ehki kesysian
evoluution kannalta hikin murtamista, mutta kuvassa
olevan emakon kohdalla projekti toteutuu hikkiin sulke-
misena.

Vanmechelen on monesti korostanut, ettei hin ole
tappanut niitd eldimii, joiden ruumiinosia hin tai-
teessaan kiyttdd, vaan he ovat kuolleet itsestdin. Myos
titd tietoa vasten Lucy Boar -vaunun lihatarjoilut tun-
tuvat omituisilta. Vaunu on nimetty taideteokseksi,
mutta siitd ihmisille myytivit eldinten osat eivit ole
periisin itsestddin kuolleista vaan ihmisten tappamista
eldimistd. Toki on niin, ettei taiteilija itse ole tappanut
niiti kananpoikasia, joiden ruumiinosista Terdvin ti-
punen -makkarat on tehty. Hinen ruokataiteensa kui-
tenkin kiistatta vaatii, ettd joku tappaa sitd varten ka-
nanpoikasia. Eikd vain tapa, vaan kasvattaa heidit vain
sitd varten, ettd heidit voitaisiin syddi. Jostain syystd
kysymys siitd, onko toisten eldinten ruumiinosien syd-
lausumatta tissi pitkilti ruoantuotannon eettisid haas-
teita kisictelevissi niyteelyssi.

Esittdimited jid myos kysymys ei-inhimillisten
eldinten vilineellistimisestd yleensi. Onko oikein koh-
della kanaa taiteen, tieteen tai ruoantuotannon vili-
neend? Jos on, niin milloin ja millaisin ehdoin? Vai pi-
tdisikd meidin aina ensisijaisesti pyrkii kohtaamaan toi-
semme subjekteina, piimidrini eikd vilineini, lajirajasta
riippumatta??!

Lucy-projekti kannustaa pohtimaan rajaa ihmisen
ja sian vililld. Projektin tekstiopasteessa sanotaan, ettd
Lucy “supistaa ihmisen ja eldimen luonteiden vilistd
nidenniistd etdisyyttd” ja kerrotaan siitd, miten seki ih-
miset ettd siat kaipaavat "kumppania, ruokaa ja limpoi”.
Vaikka Lucy kertoo samankaltaisuudesta, sen ei selvisti
ole tarkoituskaan kertoa samanarvoisuudesta. Lucy on
projekti, jossa sikoja suljetaan ahtaisiin tiloihin, tapetaan,
syodddn, kiytetddn kiertdvissi eldinndyteelyissi ja taide-
teosten osina. T4mi tuottaa suuremmin etsimictd miel-
leyhtymid eugeenikkojen kuva- ja kallonmittausarkis-
toihin sekd ihmisniyttelyihin. Muun muassa saamelaisia,
inuiitteja ja afrikkalaisia on esitelty Euroopan eldintar-
hoissa ja kiertivissid niyttelyissi, tieteen ja viihteen ni-
missi.

FEliinetiikkaa ihminen edelld

”Ole selvilld siitd, mitd syot.” Vanmechelenin hodari-
vaunu kehystid ruokavalinnat henkildkohtaisiksi valin-
noiksi: kunhan tiedit miti sydt ja olet rehellinen itsellesi,
voit syddd muussattuja ruumiita simpylin sisilli. Tihin
ajattelutapaan térmii ruokakeskustelussa himmentivin
usein. Kuin lihansyénti muuttuisi jotenkin eettisem-
miksi teoksi, kunhan sy6ji vain ymmirtid sy6vinsi ta-
pettuja eldimid. Kuin aikuista neuvottaisiin, etti jos lydt
lapsia, tee se tiedostaen tekosi vaikutukset.

Mintin niyttelyssid kisitelliin monia tuotanto-
eldimiin liiteyvid eettisid kysymyksii, mutta aina ihminen
edelld. Tistd lihtokohdasta kisin niyttely hahmottuu
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kokoelmaksi eettisti taidetta — taidetta, jonka tavoitteena
on muun muassa parantaa ruokaturvaa, vihentii epide-
mioita ja edistdi tasa-arvoa ihmisten vililld.

Kun Vanmechelenii maiiritelldsin eettiseksi taiteili-
jaksi, esiin nostetaan yleensi hinen lukuisat kehitysyh-
teistydhankkeensa eri maissa. Kehitysyhteistyd limittyy
Vanmechelenin taiteen kanssa ja on osa sitd. Planetary
Community Chicken -projektissa Kosmopoliittisen ka-
naprojektin kanoja on viety muun muassa zimbabwe-
laisiin perimiltiin koyhtyneisiin tuotantokanaparviin
lisdimdin parven geenivalikoimaa ristisiitoksen mydtd.
Tidmi vahvistaa kanojen terveytti ja siti mydten ihmisten
ruokaturvaa. Sorwa-projektissa Vanmechelen on tehnyt
vastaavaa tydtd lehmilli Tansaniassa, Zimbabwessa ja
Etiopiassa. Vaikka monissa Vanmechelenin kehitysyhteis-
tyohankkeissa toimitaan ei-inhimillisten eldinten kanssa,
tavoite on aina ensisijaisesti ihmisten hyvinvoinnin pa-
rantaminen.

Sopot possut ja tirkeit asiat

Kun museovierailuni piittecksi menen Taavetinsaareen,
minulla on hyvi onni. Lucy-emakko ja hinen nelji por-

sastaan ovat parhaillaan piivinokosilla pahnoilla peh-
mustetussa sikalarakennuksessaan, jonka yksi seini on li-
pindkyvi. Paisen siis nikemiin heidic hyvin liheldd. He
ovat kerta kaikkiaan kauniita. Sikalan vieressi kaksi ai-
kuista ndyttelyvierasta juttelee leppoisasti oppaan kanssa:

”Nimi ovat varmaan etenkin lasten suosiossa?”

"Niinhin ne ovat.”

”Vaikka hehin eivit tietenkdin ymmirri tied tirkedd
ideaa siini taustalla.”

Keskustelunpitki jdd vaivaamaan minua pitkiksi
aikaa. Silli hetkelld kun katselin sikoja, ajattelin, miten
s0pojd he ovat, ja pitivitkshin he rapsutuksista, ja nuk-
kuvatkohan yhdessi kasassa makaavat porsaat niin si-
keisti, etteivit huomaa meidin seisovan tissi, vai eiko
heitd vain kiinnosta juuri nyt. Olisin sikoja katsoessani
ehki voinut ajatella my6s taideprojektia, jonka osia he
ovat, ja projektin yhteiskunnallisia kannanottoja tai mer-
kitysti sikojen geneettisen monimuotoisuuden kasvat-
tajana. Olisin voinut ajatella heiti osana miljoonia vuosia
kestidnyttd sikaeldinten evoluutiota. Mutta onko viisti-
mittd niin, ettd nimi ajatukset olisivat kertoneet minun
ymmirtineen Lucy-ididistd ja hidnen lapsistaan jotakin
tirkeimpid?
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Jonan L. Pu

Ajan- ja tyonkuva merilld

Laivalla ollaan useimmiten kaksi viikkoa kerrallaan. Lyhyet satama-ajat osuvat joko
tyoajalle tai nukkuma-aikaan, eiki rahtisataman asfalttikentti varsinaisesti houkuttaisikaan
pistaytymiin kivelylld. Tyopassiksi tai torniksi kutsuttu vuoro vietetiin siis aluksella:
lihinni sielld, missd on oma tyokohde, ja toisaalta sielld, missd on hytti, pesukone ja
suihku. Kahden viikon tiukkarajaista aikatilaa seuraa kaksi viikkoa vapaata. Kaksi viikkoa
yhtd, kaksi viikkoa jotain muuta. Ajan kokeminen muuttuu merilld ja olosuhteiden jatkuva
poikkeuksellisuus saa palaamaan laivaan yhi uudelleen.

Puitteet

"Buffa” tarkoittaa seki ravintolan tarjoilutilasta vastaavaa
henkiloi etti tarjoilutilaa, joka on salista ovilla erotettava
ruokalinjasto. Reilun kolmensadan matkustajan vetoisella
ro-ro-aluksella buffan tehtiviin kuuluu valmistella buffan
tila kattausta varten, hoitaa ruuat tarjolle, huolehtia
ruokien riittimisestd, pitdd linjasto siistind kattauksen
ajan, hakea tiskeji astianpalautuspisteiltd, auttaa tiskissi
ja hoitaa astiat paikalleen, siivota kattauksen jilkeen ja
pitdd huoli tilan perussiivouksista (esimerkiksi hauteiden,
lattioiden, koneiden ja kylmisiilytyskaappien pesu) kat-
tausaikojen ulkopuolella. Kiytinnssi tehtivit laajenevat
olosuhteiden mukaan odottamattomiin suuntiin. Mie-
histod laivalla on vain parikymmenti kerrallaan, ja jos
sattuu olemaan ainoa henkilskunnan edustaja hereills,
on pyrittivd hoitamaan asia kuin asia.

Proviantti tulee maanantaisin ja torstaisin puoli kah-
deksan aikaan illalla. Jos jokin asia loppuu sitd ennen,
sitd ei yksinkertaisesti ole. Kahdesti viikossa kylmist,
pakastin, pentteri ja buffan kaapit tiytetiiin proviantissa
maista tuoduilla tarvikkeilla, ja kahdesti viikossa tavara
kidy vihiin tai loppuu. Haarukoita, kulhoja, laseja ja kah-
vikuppeja on vihemmin kuin asiakkaita, ja kun kaikki
on kiytdssi, on vain odotettava, etti ne ehditiin keriti
astianpalautuspisteiltd ja tiskata ennen kuin ne saa ta-
kaisin kiertoon. Kiireisini aikoina kdynnissi on jatkuva
loppumisen sykli.

Buffa hoitaa piivissid kolme kattausta: aamupiivilld
brunssin saapuville matkustajille, alkuillasta ennen sa-
tamaan saapumista piivillisen ja myéhiisillalla illallisen
uusille matkustajille. Varhain aamulla buffassa on vield
niille matkustajille aamiaistarjoilu. Y8l illallisen jilkeen
buffa valmistelee sen, mutta itse kattauksen hoitaa messi.
Kattauksen aloituksesta, “ovien avaamisesta”, paittii en-
sisijaisesti kattauksesta vastuussa oleva kokki (brunssilla)
tai keittidmestari (piivillinen ja illallinen). T4hin rac-
kaisuun vaikuttaa matkustajamiiri: jos matkustajia on
paljon, lastaus aloitetaan aikaisemmin ja ovet on hyvi
avata jo ennen ilmoitettua aikaa, jotta kattaus sujuisi rau-
hallisemmin. Keittion on kuitenkin ehdittivi valmistaa
riittévisti ruokaa jo ennen ovien avaamista, ja myos buffa

on saatava siivottua ja valmisteltua kattausten vilissd. Vi-
lilld purku ja lastaus seuraavat toisiaan tauotta, siivous ja
valmistelu ovat sama asia ja piivillinen liudentuu illal-
liseen, vaikka matkustajat vaihtuvat.

Ensimmiinen pidivi

Jos meriprekaari on ollut useamman kuukauden poissa
jatkuvasta kahden viikon syklist4, alku tuntuu vieraalta.
Jo matkalla satamaan jotain tihkuu lipi. Ennen kesii
kuljetaan vield aamuaikataulussa ja satamaan ei ehtisi
ajoissa julkisilla, joten y& on pakko viettdd hotellissa 13-
helld satamaa. Nukkumaan on osattava menni ajoissa,
koska seuraavan kerran ehtii kenties levitd vasta yolla.
Sittemmin ilta-aikataulussa laivalle piisee heti, kun se
tulee satamaan, ja siirtym3ajaksi muuttuu jo bussimatka.

Tarvittaessa tyohon kutsuttavana saa monesti tietdi
vasta laivalla, mitid on tulossa tekemiin, kuinka pitkiksi
aikaa ja miten tydtunnit jakautuvat. Y6 hotellissa (tai vii-
tisen tuntia busseissa vaihtoaikoineen) on siirtymivaihe,
vihittdistd ajanhukkaa. Se on istumista pilkkopimeissi
huoneessa litkahtamatta silmit auki tuijottaen, ettd jotain
sielld on ja sieltd se tulee, mutta ei vield. Vield-tiecymit-
tdmin sisillstén innostuneenpelokas merille paluun
odotus alkaa jo pikkuhiljaa hioa vakaana kulkevaa kel-
lojen aikaa. Niin on kiynyt joka kerta ennenkin. Aa-
mulla herdid varmuuden vuoksi ennen aikojaan ja piityy
notkumaan tyhjin panttina satamaan nukkuvien rek-
kojen seuraksi, kunnes laiva tulee nikyviin.

Satamaa lihes kohtisuoraan lihestyvin aluksen etene-
mistd ei nide katsomalla. Se nikyy kuin "peiliksi” kutsu-
tussa leikissi, jossa muut lihestyvit peiliksi valittua lasta
selin takaa. Kun peili kiintyy katsomaan, ei mikiin
litku, mutta kun katsoo pois, aika kuluu, jokin lihestyy
ja kohta kosketus vaihtaa roolin taas miiriajaksi. Kun
ramppi lasketaan, puitteet vaihtuvat. Kolmoskannella
koneet ja rekat muljottavat vastaan lihtskuopissa, mutta
siséintulija menee viemiin olletikin-kahdenviikon-
tavaransa johonkin sivummalle, varmistamaan tehti-
vinsd, hakemaan tydvaatteensa ja tarttumaan toimeen.
Maaviikot ovat ehki katkaisseet suorat kokemukselliset
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muistot, mutta nyt on vain pidettivd mielessi, ettd en-
simmiinen piivi on aina vilitén pudotus.

Jonain tulopdivini ei oikein tiedetd, mihin hyttiin
tulija pitiisi sijoittaa, vaatteet ovat hukassa, buffan
avainta ei l6ydy tai skeemaa on muutettu. Uusille tuu-
ragjille tai tulokkaille voi pi#ityd pikaopettamaan tai
hakemaan yhti ja toista. Kahvikone voi olla huollossa,
mehukone tai miki tahansa muu laite rikki, keittiossi
tai muualla talouspuolella alimiehitysti, jolloin on vi-
littomisti ryhdyttivd auttamaan siind, missi tarvitaan.
Lastaus voi olla jo pian alkamassa matkustajamiirin
takia. Kaikkeen tihin suhtautuminen ja tunnusteleva
singahtelu vie aikansa, joka on suoraan pois buffan val-
mistelusta. Kun sitten piiisee asettumaan, tydteheivit
buffassa ovat useimmiten tutut, mutta kahden poissa
ollun viikon aikana tavarat ehtivit vaihtaa paikkaa ja
kidytinndt muotoutua uusiin suuntiin. Vaikka valmis ru-
tiini on olennainen tyon helpottaja ja kattausten piivit-
tiinen seuraanto sama aikaa monotonisesti rouskuttava
myllynkivi, tydtd ei voi koskaan aloittaa siitd, mihin sen
on kaksi viikkoa sitten jittinyt.

Ajan epijatkuvuus

Merilld ei voi mydskiin jatkaa ja eldd samaa aikaa kuin
maissa. Aivan ensimmiisten tydpassien aikana asiaan ei
tullut heti kiinnittineeksi huomiota, koska kaksiviik-
koiset rupeamat tai lyhemmit tuuraukset tuntuivat vield
uusilta ja ainutkertaisilta. Maaelimi, sen ajankohdat,
ihmissuhteet ja eliminmuutokset kulkivat vield osittain
samaa jalkaa meriajan kanssa, vaikka aina maihin pala-
tessa tuntuikin epdmiiriisesti muukalaiselta. Aikavys-
hykkeen vaihtumisellakaan ei ole varsinaista vaikutusta
aikaan itseensi. Pitdd vain opetella, missi vaiheessa pu-
helin vaihtaa toiseen aikaan ja muistaa asettaa heritys sen
mukaan. Ja toistella matkustajille, ettd kaikki ajat on il-
moitettu Suomen aikoina. Please notice that Finnish time
is used on board.

Kenties Suomen aikaa sielld kiytetidin, mutta tuskin
ainakaan miehisto eldd sitd. Kellonajat ovat matkustajien
orientoimista varten. Tosiasiallisia viitepisteitd ovat sa-
tamat ja tehtivit, buffan tapauksessa kattaukset, pro-
viantit ja siivoukset. Lisiksi aikasidonnaisia viitepisteitd
ovat messin ruoka-ajat ja nukkuma-ajat. Kun tulee tottu-
neemmaksi kahden viikon kiertoon, laivalla palaa hyvin
nopeasti tuntuville olemisen tapa, jossa aika muuttuu
kvalitatiivisesti toiseksi. Ajan hahmo menettdi selvira-
jaisuuttaan ja kiinteyttdin. Myshemmin aikakokemus
alkaa muuttua jo passin ensimmiisen kattauksen aikana,
mutta kun palaa pidemmin tauon jilkeen, muutoksen
vaiheet nikyvit selkeimmin.

Ensin huomaa, ettid aika supistuu ja laajenee. Kat-
tausta valmisteltaessa kylmit ruoat haetaan ja pannaan
esille valmiiksi ciytetystd kirrysti, vetokaappeihin va-
rataan tiydennyksid ja varmistetaan, etti kaikki on.
Astiat on tuotu, on siivottu kunnolla, on kaikkia tykétar-
peita kuten ottimia, leipid, levitteitd, kahveja, maitoja ja
muuta tarvittavaa. Silloin aika tiivistyy, tehtivit seuraavat

toisiaan ja aika kuluu nopeasti. Kun ovet on avattu,
hetkeen ei ole mitdin teheivdd. On lihinnd tervehti-
misti, lautasten ja lasien tdytt64, kysymyksiin vastailua ja
juttelua. Silloin aika viljenee ja kuluu hitaasti, ehtii oi-
keasti katsoa asiakkaita ja ilahtua tuttujen kuskien koh-
taamisesta, kunnes tietyssi pisteessi ruoka alkaa loppua
ja on tuotava montaa asiaa; mietittivd, mitd on kiireel-
lisintd tehdi ja micd kannattaa vield viivyttdd, ja samalla
on pidettivi huoli linjaston siisteydesti.

Kattauksen loppuvaiheessa yleensi hiljenee. On
mahdollista vihitellen siivoilla ja alkaa valmistella seu-
raavaa kattausta. Vasta kun ovet suljetaan, on taas aika
toimia nopeasti. Kylmit ruuat kylmikélle tai kelmuun
ja kylmioon, tiskit tiskarille, hauteet kuntoon, roskat
kuiluun, astiat paikalleen ja buffa valmiiksi seuraavaa
kattausta varten. Kattauksen aika siis on kuin hengitysti
tai aaltoja, joiden mukana oma intensiteetti kulkee ja
muuttuu. Kahden viikon ajan sama peruskaava toistuu
kolme kertaa piivissi joka pdivi ja muodostaa meriajan
iteratiivisen rangan.

Iteraatio, vuotaminen ja tehtivi

Jatkuvasti aaltoileva mutta iteratiivinen aika alkaa tie-
tenkin tihkua ja vuotaa vakaisiin asioihin, joiden luulisi
olevan sen ulottumattomissa. Linjaston alla on syvennys,
jossa on muovilaatikkoon kerille k#dritty, ehkd seitsen-
metrinen letku. Kun hauteita pestiin ja tiytetiin, letku
liitetddn lavuaarin vieressi olevaan vuotavaan hanaan.
Kun tyd on tehty, hana ja letkun pii valuttavar vihin
ylimé4riistd vettd. Sitten letku kierretddn takaisin kerille
ja laitetaan piiloon pdydin alle. Funktionaaliselle kerille
kidritty aika kuitenkin vuotaa loputkin esiin, ja kaikkea
on vihin kaikkialla, jollei jatkuvasti ole siivoamassa
jilkid. Ikddn kuin micddn erityistd ei olisi tapahtunut,
kuten ei olekaan.

Kun kivelee samoja reittejd laivassa piivisti toiseen,
el endd mieti, ehtiikd ajoissa sinne, mihin on menossa.
Matkalla seiskakannen buffasta ysikannen hyttiin voi
kirjoittaa lyhyen tekstarin, koska eteensd ei tarvitse
katsoa kuin sen verran, ettei tormii kehenkiin. Kaikki
vaihtoehtoiset reitit ovat automatisoituneet. Toisaalta
alkaa miettid, missi kaikkialla ehtii ja kannattaa kiydi
tietyssd ajassa — kannattaako tilli kertaa hakea nyt 80
litraa maitoa, 30 litraa jogurttia ja laatikollinen piimii
kylmiostd varastoon vai jittdd mychemmiksi. Tydajan
skeema on nimellinen: tyd on tehtivi ajoissa, vaikka
menisi skeemaan merkityn palkallisen ajan yli.

Maissa aikaa on luontevaa kartoittaa oman toi-
minnan lisiksi esimerkiksi ympiroivissi olosuhteissa
tapahtuvien jatkumollisten muutosten, tapahtumaket-
jujen ja toisten ihmisten kanssa koettujen tai tehtyjen
asioiden avulla. Maissa monilla on tydaika ja vapaa-aika
ja muitakin lokeroita, joihin aikaa voi sijoittaa ja joiden
vililli liikkua enemmin tai vihemmin vapaasti. Merilld
sama hahmotustapa ei toimi, koska tapahtumaketjut
ovat syklisid, samat ihmiset kohdataan (monia asiakkaita
mydten) samoina ajankohtina samankaltaisissa olosuh-
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teissa, tehtivit ovat kerta toisensa jilkeen piipiirteiltdin
samat, eivitki muutokset asetu osaksi jatkumoa vaan
leikkaavat siihen.

Vaihdon ja ajan vaihtumisen my6td myos muisti hi-
vuttuu niin, ettd tietyt perusasiat on yritettdvd painaa
mieleen mekaanisesti. Merilli kannattaa muistaa esimer-
kiksi se, ettd ensimmiinen piivi tulee olemaan pahin,
mutta aika ja sen puute kylld hellittivit, ja maissa se, ettd
toiset ovat eldneet jatkumollisessa ajassa my®s silloin, kun
on itse ollut toisaalla. Puolet kuukaudesta, puolet vuo-
desta tai vuosikymmenesti eri tavoin toimivassa ajassa ei
silti tarkoita yksioikoisesti kaksoiselimid tai kahta kotia.
Siind missi iteraatio laajentaa aikaa ja saa jokapiiviisen
ja jokaisessa kattauksessa koetun monotonian tuntumaan
loputtomalta, se my6s typistdd ajan ulottuvuutta. Kun
pdivi eroaa toisesta ainoastaan irrallisten, epiolennaisten
yksittdispiirteiden perusteella, merilli on suojassa, niky-
mitedmissi ja koskemattomissa, piilossa yli ja ohi kiyvin
ajan peitossa ikdin kuin metsinpeitossa. Jopa meri-
michen somenikyvyydelli tuntuu usein olevan melko
nimellinen suhde merilld elimisen kokemukseen, jollei
kokemus ole se, ettd elimi on toisaalla.

Laivalle tulee aina iloisena siiti, ettd piisee taas me-
rille ja toihin, ja samalla kuitenkin alkaa laskea piivid
maihin piisyyn viimeistidin passin puolessavilissi. Vaki-
tuisen michisténkin jakamaa kokemusta on vaikea ki-
sitteellistdd, mutta voi olla, ettd ajan ja aikakokemuksen

”Kun piivi eroaa toisesta
ainoastaan irrallisten,
epiaolennaisten yksittdispiirteiden
perusteella, merilld on

suojassa, nikymattomissi ja
koskemattomissa, piilossa yli ja
ohi kiyvin ajan peitossa ikiddn
kuin metsinpeitossa.”

epijatkuvuus vaikeuttaa kokemusmaailmojen yhdisti-
mistd. Maissa tuntuu hankalalta tai tarpeettomalta yrittid
selittdd, mitd merilld on tehnyt. Samoin kiy merilld, jos
haluaa vilittd3 jotain maa-itsestddn. Se on tehtivi ly-
hyesti, riikyvisti, toistuvasti tai ei ollenkaan. Merilld
kaikki maihin jitetty on viime kidessi supplementaa-
rista, funktion sdvytettd, mutta kiytinndssi merimiehen
painoarvo laivalla on usein tydtehokkuuden, tehtivin
nikyvin tirkeyden ja suun suuruuden mediaani. Kal-
vakkaan ranun mausteeksi riittdd ripaus suolaa, muu on
numeron tekemistd.

Liudentumien ympiripurjehdukset

Sekid maissa ectd merilld tydpdivilld on osittain kiinted
aikataulu, johon poikkeustilanteet vaikuttavat vain suh-
teellisesti. Kattausten aika on vakio (lukuun ottamatta
sunnuntaiaikataulua, johon palataan myShemmin). Me-
rilld aika, paikka ja toiminta kuitenkin liudentuvat niin
vilttimittdmisti, ettd se vaikuttaa olemisen tapaan. Jos
asia koitetaan muotoilla pikaheideggerilaisittain, kisilld
olevana hahmottaminen ulottuu yhi pidemmille eletyssi
maailmassa. Kun tyopaikallaan asuu puolet senhetkisesti
elimistidn ja laivan todellisuutta rakentavat asiat kytkey-
tyvit erottamattomasti tychon, tyon ja tekemisen inten-
siteetti kasvaa ja asiat hitsautuvat yhdeksi valtavaksi me-
ritydajankuvaksi.
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”Kvantitatiiviset ajat ovat kui-
tenkin viime kidessi vain va-
luvan hiekan, kidyvin moottorin
ja kasaantuvan visymyksen

paille liimattuja merkkiviivoja.”

T4ni kesind buffan hytti on ollut puolisentoista
minuutin piissi tdisti, mehukoneen hoitaminen on
kestinyt parikymmenti minuuttia ja ruokatauko voi
olla kymmenen minuuttia. Komentosillalla kiynti mer-
kitsee asiasta riippuen viisi tai viisitoista minuuttia tai
kolme varttia, kahden maidon vaihto kolmesta kuuteen
ja lisiksi tehtivini on vanhojen laatikoiden hajotus ja
jimien talteen ottaminen. Sitten isommat siivoukset,
tdytot ja teehetki, kenties voi nukkua tunnin, puoli
tuntia tai kymmenen minuuttia jaksaakseen kaksi seu-
raavaa kattausta. Kvantitatiiviset ajat ovat kuitenkin
viime kidessd vain valuvan hiekan, kiyvin moottorin
ja kasaantuvan visymyksen piille liimattuja merkki-
viivoja, muodollisuuksiksi jddvii muka-haltuunotto-
yrityksid. Oman toiminnan nopeus ja tehokkuus on
kisilld oleva viline itsessddn vilineellisen ruokailu- ja
uniajan kerryttimiseksi.

Moottorien kdyntidinen muutos ja keulan kidnci-
minen laituria kohti merkitsee kattauksen lopputoimia.
Jos piisee ajoissa nukkumaan, saa nukahtaa vilipysih-
dyssatamaan ja olla hetken rauhassa. Onni on tiydel-
linen, kun saa ottaa kengit pois, rasvata kitensi, ristid
ne rinnalleen imemiin rasvaa ja nukahtaa hetkeksi
paikalleen kuin memoriaali. Heriitystd ei parin piivin
jilkeen oikeastaan tarvita, oikean ajan tuntee myds unen
lipi. Aika itsessdin on kuitenkin lakannut tuntumasta,
lihtenyt passin mittaiselle tauolle. Aika on enii kisilld.

Kidet alkavat rasvaamisesta huolimatta halkeilla ilman
kuivuudesta, limpdtilanvaihteluista, jatkuvan nostelun
ja kantamisen mekaanisesta rasituksesta ja jatkuvasta pe-
semisesti, joten passin viimeisini piivinid sormikivusta ei
selvid ilman kipuldikkeiti.

Eddisyydet toimivat aikoina, ajat toimivat etdisyyksini
ja tehtdvind. Meriajan pidivissi suunnistetaan merkkien
mukaan. Passin lipi kulkee kuin rantoja seuraten pur-
jehtiva antiikin luotsi, joka tarkkailee maamerkkeji.
Antiikin merenkulussa merikartan esimuotona oli pe-
riplus (latinaan kreikasta lainattu sana, joka kirjaimelli-
sesti merkitsee purjehtimista ympiri tai kautta). Hiukan
lokikirjan kaltaisessa satamakulkuoppaassa kuvattiin
ankkuri- ja juomavesipaikkojen ja satamien etiisyyksig,
ominaisuuksia ja merkkeji, joista ne voi tunnistaa me-
riltd katsoen. Kaukaa nikyy kaunis majakka, selilld
pdin tuuli on yleensi kovaa. Kaupungissa on suojainen
satama. Tai: Lihestyttiessi nikyy kaksi korkeaa kuk-
kulaa. Toisella on vanha temppeli. Rantautuminen on
vaikeaa, ankkuroiminen raskaassa lastissa ei onnistu ma-
talikkojen vaikeakulkuisuuden takia. Tai samaan tapaan:
On toukokuu. Aamulihdéssid matkustajia on 170. Kuu-
lutuksessa purseri toivotti matkustajat tervetulleiksi, laiva
on jo lihtenyt. Ovet avattiin ajoissa. Kylmi tai limmin-
tikiddn poytid ei tarvitse tdydentdd, mutta hedelmiin,
croissantteihin, kahviin ja maitoon kannattaa vieli kiin-
nittdd huomiota.
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Periplus-satamaohjeella  suunnistaudutaan maa-
merkkien perusteella. (Kreikkalaiset tai roomalaiset eivit
olleet jirin kelpoja kestimiin Vilimeren selin aaltoja
ja virtauksia.) Merilld kaikki on jatkuvassa liikkeessd
ja viitepisteend on kiytettivi sitd, mikd on verrattain
vakaata. Vakauden lihestymisen ja loittonemisen voi
nihdi ja hetken ajan miirittdid omaa sijaansa suhteessa
sithen. Suuri osa nykyisen merimichen ajasta, sen syvyy-
desti ja intensiteetistd ei kuitenkaan seuraa perip/us-maa-
merkkeji. Paljon on kiinni tuulesta. Jos on myrsky, ta-
varat pitdd kiinnittdd. Jos taas kokki on kypsi tai tydpari
hapokas, on oltava hiljaa ja liikuttava vakaaseen mutta
ripeddn tahtiin. Oma huono tuulensa on pidettivi visusti
teljettynd Aioloksen sikkiin.

Sallimus merilli on kuitenkin kautta aikojen ollut
kaksiosainen. Yhtiiltd on tuulet, virtaukset ja limpo-
tilat, toisaalta markkinat: miti ja kuinka paljon viediin,
milld aikataululla ja milld resursseilla. Merimiehelld on
viimeksi mainitcuihin yhtd vihin sananvaltaa kuin me-
rivirtoihin. Kun on heindkuu, miehisté on sama kuin
toukokuussa, mutta matkustajia voi olla 400. Ruokaa on
kannettava pdytddn kaikin voimin jatkuvalla systslld ja
valtavat proviantit on mahdutettava tavaroina tilaan ja
purkamistyéni tyén muka-aikaan, unen ja ruuan koet-
tavaa aikaa edustavat tauot typistyvit raja-arvona 0 tyén
sdilimitedmiksi kestoksi.

Kun tuon raja-arvon himmeisti elliptisestd hohdot-
tomuudesta nostaa katseensa, hikiset hiukset naamalla
ja vailla omaa voimaa saati aikaa, 18ytid taas uuden
poimun, jossa voikin hengittdd. Ajattomaan umpioon
voi aueta hetki tiivistyneeni yhteen katseeseen, jonkin
nikemiseen, joskus katseiden kohtaamiseen, kun mat-
kustaja tulee hymyilleeksi pintaasirkevin vilpittomisti
takaisin diripinteessi olevan merimiesfunktion maanis-
maneeriseen hymyyn ja kumoaa hetkeksi ahtauden.

S4dinto ja poikkeus

Voi kidydd vaikkapa niin, ettd pidityy ensimmiiseni
pdivini kylmiltdin messiksi, tydhon, jota ei ole koskaan
tehnyt ja johon ei ole saanut perehdytystd. Tydnkuvan
saa nihdi joskus pidivin mittaan. Seuraavana piivini
tydt kestdvit aamuneljistd yli puolenydn, koska buffan
tyon ohella on perehdytettivi tdysin uusi ihminen seki
laivan tiloihin ja kiytintsihin ettd messin tychén —
yhden piivin kokemuksensa perusteella. Tuollaiset piivit
ovat merkitystiheitd ja aika kaareutuu, laajenee sisiinpiin
ja muodostaa syvin taskun, johon kaikki vilttimiton
mahtuu, koska sen on mahduttava. Pinnalta katsottuna
silloin on tavallaan helppoa, koska ajan riittdiminen, aika
resurssina tai ulottuvuutena, ei tule enid kysymykseen:
on viitteellisid aikoja, jolloin olisi syyti saada ovet auki,
mutta kaikki muu on pelkistiin vilttimittomien tyo-
tehtivien seuraantoa, ja niiden mydtd pdivi menee ohi.
Seuraava koittaa yhti vidjaamiced kuin miki tahansa
toinen.

Moni merimies on vahvistanut seuraavan huomion:
passissa on pari kolme ensimmaisti piivii, joissa on vield

havaittavia eroja, koska horisontissa siintid vieldi maa-
aika. Kun siitd sitten on loitonnuttu riittdvisti, passin
loppu on niiden ensimmiisten piivien toistoa. Aika
kuluu kullakin hetkelld hitaasti tai nopeasti mutta vijii-
mittdmisti, ja iteraation kiinnekohdattomuus saa aikaan
sen, ettd passin lopussa aika tuntuukin menneen no-
peasti. Ohi. Muun muassa siksi meriaika kitkeytyy, kun
on maissa; merimuistot ja meriaikakokemus etdintyvit
ulkokohtaisiksi. Maissa niille ei ole kiyttoa.

Monotonia on vililld raskasta, kun aika muuttuu ma-
teriaaliseksi tyotehtivien kasaumaksi. Sitd yritedd vililld
itsekin mekaanisen yksitoikkoisesti, toisinaan raivokkaan
tehokkuuden kiyttévoimalla kauhoa, lappaa, kangeta,
puskea, vierittid ja rahdata pois edestddn ja piiltdin kuin
eliviltd haudattu, joka yrittdd raivata tietddin takaisin
elivien maailmaan. Tyd-tehtivimassa-aika itsessiin on
tylppéi painoa, jonka alla voimat voivat huveta ja ryhti
murtua, mutta jonka ansiosta toisaalta kehittyy reaktii-
visia ”lisdvaihteita” — tydaikaintensiivisempid tapoja sel-
viytyd. Samalla jossain tietoisuuden taustalla hahmottaa,
ectd tillaisella aikaintensiteetilld saa mahdutettua lyhyeen
aikaan vaikka kuinka suuren osan elimii. Voi olla, ettd
merimies siksi kokee enemmiin elimii kuin maissa eliji,
mutta samalla muuttuu ja kehittyy vihemmin. Kovettu-
minen on oma aiheensa.

Tydnkuvan sidntdni on hoitaa kattaukset ja kaikki
niihin liittyvd kohtuullisessa ajassa. Rutiini on tissi kor-
vaamaton apu, ja miti pidempiin on laivalla ollut, sitd
nopeammin ottaa taas palatessaan kidyttdonsi maissa
sivuun jitetyn optimoidun rutiinin. Rutiini mahdol-
listaa esimerkiksi sen, ettd hoitaessaan mekaanisesti yhti
tyodteheiviid koordinoi mielessddn kulloisenkin tilanteen
mukaan, missi jirjestyksessd ja milli tavoin seuraavat
tehtivit kannattaisi hoitaa. Jos siis on puhdistamassa
mehukonetta, voi todeta, ettei kaikkia astioita ole vield
tuotu salista, tiskill siis kestdd, mutta tilaa puhtaille asti-
oille on tiskikirryssi ja lasikoritelineessd riittdvisti, joten
voi kidydi syomissi. Tai jos hauteeseen on piivilliskat-
tauksessa kaatunut ruokaa, haude kannattaa kytkei pois
pddled jo hetked ennen ovien sulkemista, jotta sen ehtii
pikapesti ja saada limpiimiin ennen illallista.

Kun oletusarvoisena tilanteena on kiireen mono-
tonia, nopeimmat ja tehokkaimmat tydtavat loytyvit
uusissakin tilanteissa. Pahempi on, jos tydkaveri, esimer-
kiksi aivan toisissa tehtivissd toimiva hyttisiivooja, haluaa
tulla auttamaan. Piiasiallisesti apu on hidaste, koska se
leikkaa omaan, tilanteeseen sopeutetuksi rutiiniksi muo-
toutuneeseen tydjirjestykseen (esimerkiksi “hauteita
el voi tdyttdd ennen kuin muruset on lakaistu, koska
muutoin muruset kastuvat ja muuttuvat puuroksi; dld
kiinni tiytid mehukasettia ylosalaisin, kansi ei pidd; dld
avaa letkua keriltd kokonaan, sen uudelleen keriminen
vie aikaa, vettd valuu lattialle ja sen jilkeen lattia on kui-
vattava’).

Poikkeukset ovat kuitenkin toinen siints. Niilld
on oma aikansa, joka valuu kaikkiin suuntiin merkityn
tydajan yli. Matkustajamidird vaikuttaa, ja muuttujia
on enemmin kuin ei. Lisiksi sattuu myrskyjd, jolloin
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raskaita ja kehnosti ohjautuvia astiakirryja on miltei
mahdotonta tyonnelld turvallisesti, eikd tahmaisen me-
hutiivisteen kaataminen korkeisiin mehukasetteihin liuk-
kaalla pdydilld innosta. Silloin on parasta sanoa ”Pah!”,
ponkitid mehut kylmiin ja kiydi salilla pikaraivoamassa
ennen kuin hoitaa tyén loppuun.

Aikaa syovin poikkeustilan kiinteismuoto niyttdd
olevan tupakkatauko. Se muodostaa vapaan aikatilan
ja sosiaalisen hetken keskelle kiireisintikin kattausta.
Kenties merimiehelle meri-ilma on terveellisinti filtterin
kautta nautittuna, koska niin sitid tulee nautittua eniten.
Tupakoimaton buffa kiy ulkona kehnoimmillaan vain
minuutin piivissi viedessdin aamun roskat kuiluun.
Monotoniaan visihtineeni ketddn ei vilttimirtd kiin-
nosta tehdd mitdin ylim#driistd, ei-vilttimitonti, mutta
tupakanhimo luultavasti leikkaa ajan monotoniaan so-
pivan vaatimattomasti — tupakka on 7vilttimiton” ja
samalla itsekin rutiini. (Toisaalta tupakoimaton keittio-
mestari keksi yhteiseksi vaihtoehdoksemme uuden kiy-
tinndn kiskymuodossa: Nyt ulkokahville!”)

Visymys

On herittivi ennen kuin on valmis. Tyshén kiy puo-
likypsd ahdistunut tai vilinpitimiton sikile, joka sutii
piddnsi muka-olioivaksi hyvin kammattujen pikama-
neerien voimin. Ensimmdisten parin kolmen piivin ajan
voi olla vaikea nukkua piivilli ja tavallista hankalampi
nukahtaa y6ll3, kun meriaika levittiytyy eteen vield tuo-
reeltaan auenneena tietymittdmini aavana ja maa on
lihelld. Meriprekaarille kesken lihteminen ei ole vaih-
toehto, joten merilli ei sairastuta saati visytd. Edessi ja
ympirilld oleva on vain kohdattava. Piivisti toiseen,
vaikka se toinen ei vield ole koittanut eikd vield hetkeen
koita, silli seuraava ajassa merkitsevd piivi on lihto-
pdivi. Kiireisimpini tehtivini on kiiriytyd lipitunke-
mattomaan koteloon, jossa taas kerran sulaa hahmotto-
maksi massaksi ja josta herdd tdihin parhaansa mukaan
valmiiksi muuttuneena.

Enti jos kiireisten ja sotkuisten kattausten jilkeen
koittaa rauhallinen ilta, jolloin lastaus alkaa myoshiin?
Tekemistd olisi paljon, mutta ilman vilttimittomyyted
vaihdetta ei saa piille. Poikkeustilaa ei ole mahdol-
lista pitdd ylld loputtomasti, mutta ilman siti tehtivien
konkreettisuus kiy ylivoimaiseksi. Katsoo ympirilleen,
yrittdd kartoittaa, mitd tehtivid chdisi suorittaa yli jii-
neessi ajassa, mutta ontuu ja katsoo jalkoihinsa, lapaan
ammuttu hirvi matkalla jirveen. Joskus taas vaihde jid
piille, vaikka tehtiviid tai voimia ei ole. Tilan voi purkaa
esimerkiksi kidymissi kuntosalilla, missi omavalintaisesti
taylorisoituneet liikkeet vaihtuvat itse valituiksi mono-
tonian vastapainoliikkeiksi. Se tuntuu vapaudelta ke-
hossa, joskin mieli on pitkilli letargisella tupakkatauolla.

Laiva on satamassa kutakuinkin samaan aikaan kuin
aina, tehtdvit suoritetaan lastin mairisti ja laadusta riip-
pumatta, ja niitd tehdddn tasan niin pitkiin, ettd kaikki
tulee hoidettua. Taukoihin ja nukkumiseen jidvin ajan
midri riippuu siis suoraan muun muassa matkustaja-

midristd: isomman joukon kattausta varten on tehtivi
enemmin valmisteluja, ja ovet avataan monesti ennen vi-
rallista aikaa. Suuren kattauksen jiljiled my&s siivottavaa
on enemman.

Jos ei ehdi nukkua kunnolla tai kattaus on hen-
kisesti tai fyysisesti kuluttava, vieli hoitamatta olevat
tyot alkavat kalvaa, ahdistaa ja raskauttaa edessi olevaa
aikaa. Mitd kaikkea ja kuinka kovalla kiireelld on vield
tehtivi ennen kuin piisee nukkumaan, ja ehtiiké silloin
nukkua kunnolla? Tapahtuuko jotain, miki vie odotettua
enemmin aikaa? Vastaus on aina “kylli”. Poikkeus on
sddntd. Ilman lilan raskaaksi kiynyttd pohjavisymystd
saattaa selviti ahdistumatta esimerkiksi pitdytymailld
tylpissi apatiassa, jossa yksinkertaisesti jittdd viliin tur-
hautumisen tunteen ja siirtyy suoraan harkitsemaan no-
peinta ja tehokkainta toimintatapaa lihimmilld kiytossi
olevilla vilineilli. Parempien vilineiden etsimiseen up-
poaisi aikaa, niukinta resurssia.

Asiakas pudottaa tiyteen lastatun tarjottimen kesken
kactauksen kiireisimmin vaiheen ja lattia on puhdis-
tettava nopeasti mehumaitokahvista, lasin- ja posliinin-
siruista ja liukkaasta rasvasta. Aikaa siivoamiseen on pari
minuuttia, koska muutoin liian moni ruoka ehtii loppua
poydidstd ja tehtivdt kasautuvat entistdi pahemmin.
Kesken hauteiden pesun yksi harjoittelija tarvitsee apua
maidon vaihtamisessa messin koneeseen tai pyykki-
koneen kiytdssi, ja toinen haluaa oppia kiyttimiin
baarin erikoiskahvikonetta. Kasautuminen on suoraan
pois mahdollisuudesta lievittdd visymysti. Jos siirtymin
oppil, sen ei ole pakko tuntua missiin.

Hitaus ja kesto

Passin mittaan syvenevd visymys on joka tapauksessa
vidjidmicontd. Se alkaa ensimmiisen piivin poikkeuk-
settomista poikkeustiloista, joihin on jo alistunut, mutta
joihin ei kuitenkaan voi valmistautua muutoin kuin pi-
timilld mielessd, ettd jotain tydldstd tulee tapahtumaan.
Aikaa nukkumiseen saattaa alussakin jiddd kohtalaisesti,
mutta ensimmiisind 6ind moodin vaihtaminen semiaka-
teemisesta monitoimiprekaarista merimicheksi sitoo sen
verran voimia, etti on vaikea saada unta. Mielessiin kiy
tahdottomasti lipi menneiden ja tulevien piivien tilan-
teita ja tehtivii, tai tyd tulee uniin ja kesken yon heriilee
kidymiin ldpi, ettei vain ole unohtanut mitdin. Univai-
keudet ovat kuitenkin mitittdmid verrattuna kokonais-
valtaiseen, vihitellen yhi raskaammaksi laskostuvaan vi-
symykseen.

Toisaalta vidjaamittdmyys avaa myds vapauden. Kun
edes ulkokohtaisesti tietdd, ettei uniaika riitd ja aina jotain
ylimairiistd tapahtuu, on vapaa valitsemaan, miten siihen
suhtautuu. Jos haluaa sidstid vaivaansa, kannattaa olla
kiinnostumatta saati ahdistumatta siitd, miti kulloinkin
tulee, ja kiyttdd voimansa toimintaan. Tuolloin saa yht-
dkkii huomata, ettd voimaa, tydtehoa ja koettua vapautta
onkin paljon enemmin kuin itse kuvitteli.

Oman tydajankiyton optimoiminen on joka tapa-
uksessa merilld selviytymisen edellytys. Jos haluaa sysdi
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limmintd ruokaa ja nukkua, on oltava tehokas. Messin
ruoka-ajat ovat samat kuin kattausten, valmistelun ja
siivouksen ajat, ja younta ei voi jatkaa vaikka nukku-
maanmeno viivistyisi, koska aamukattauksen jiljet on
siivottava ja brunssikattaus valmisteltava viimeistdin
miiriaikaan mennessi. Kdytinnodssi kyllikdin vaihto-
ehtoja selviytymiselle ei ole. Jos lihtee kesken pelkin vi-
symyksen vuoksi, takaisin ei ole tulemista.

Rajaa lihestyttdessd siirrytddn apatiasta ataraksiaan.
Kun on vaihtamassa kuumaa tarjoiluvuokaa uuteen,
rajan takaa tullut kuski tihrustaa riviheéimittd suoraan
silmiin, virnottaa viidelld mustalla hampaallaan ja lappaa
edellisen ruuan jimii lautaselleen mannerlaattojen
liikkeen nopeudella. Samalla kastikevirrat tulvivat lin-
jaston suistoalueelle ja olletikin pitdvit rosteriteriksen
ja lakatun puun hedelmillisini. Tilanteeseen kykenee
vastaamaan ainoastaan ddrimmiiselld vilinpitimittdmyy-
delld, seisomalla paikallaan jirkkymittomin eleettdmissi
ataraksian tilassa — yhtikkid auenneessa ylimi#driisessi
ajantilassa, jossa voi hetken aikaa viipyilli hievahtamatta
mutta ylldttdvin vapaana, korkeintaan hiukan ulkokoh-
taisesti huvittuneena olosuhteiden absurdiudesta. Jiljet
siivotaan, kun on sen aika.

Ataraktinen hitaus alkaa vallata alaa mys piivittdin
ja kattauksittain kertyvin visymyksen myoti. Vililld kiy
mielessd kysyi, onko lopultakaan vilid, kuinka nopeasti
tai hitaasti toimensa suorittaa, koska passi on kattaus
kattaukselta kuitenkin lusittava loppuun. Kiidntépuolen

”Ensi sijassa ja enimmikseen
meriprekaari ei ole itsensi
tai itsessidin, eiki asian
tiedostamisella ole vilid.”

ajatuksena on, ettd passi passilta hommat hoituvat ja aika
lyhenee. Ylivisyneeni on kuitenkin vaikea enid keskitty
ajankdyton optimoimiseen, ja toisaalta on vaikea kytkes
itsensd pois pdiled nukahtaakseen, jos on juuri hoitanut
tyonsi loppuun ylikierroksilla. Hetkittdisistd vapauden
ja voiman tunnoista huolimatta univelan sysksykierre ei
ehkd pidty ennen kuin maa tulee vastaan.

Pelon ja ahdistuksen aika

Ajan murtuminen on my®s itseyden murtumista ja pel-
kistymistd kehon ja mielen funktioksi: timi ei jaksa
kantaa itseddin painavampia asioita eiki puhu venijii ja
ahdistuu, jos syytetdin. Siini kaikki. Ensi sijassa ja enim-
mikseen meriprekaari ei ole itsensi tai itsessidn, eiki
asian tiedostamisella ole vilid. Kaksi viikkoa kerrallaan
on buffa, toisaalta kuitenkin buffa muutamalla attri-
buutilla. Buffa ei saa olla rauhassa kuka tahansa montaa
passia. Sen toimia tarkkaillaan silmi kovana attribuucti-
karttaneulat tanassa.

Kesin kynnykselli sydmiin tulee parisataa matkus-
tajaa ja yksi buffa kuljettaa ruokaa ja astioita kaikille ja
siivoaa jiljet. Helpotukseksi saapuu kesiekstra, joka on
reilun puolet tybajastaan auttamassa kattauksissa. Tilld
kertaa ekstra on kaikissa maailman suolaisissa, katke-
rissa ja harmaissa vesissi mannerjiinkovaksi keitetysti
munasta kuoriutunut harpyija, joka on p#ittinyt saada
vakituista tyotd vastaavana buffana ja raadella kaiken,
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”Mahdollisuus romahtaa
ylivoimaisen tehtivin alla pitdid
ylld epamaiiriistd, kerta toisensa
jilkeen turhaksi osoittautuvaa
ahdistusta ja sen ylittimisen
uljautta, pienenkin merimiehen
voimantuntoa.”

miki tulee tielle. Jatkossa jokainen tehty ratkaisu, lis-
niolon hetki ja jokaiseen tydtehtiviin kiytetty aika on
auditointi sen silmien edessi. Jokainen rauhallinen hen-
genveto ilman filtterid on moitittavissa, ja julma lintu
nuputtaa ohi mennessiin moitteita menemiin kiinteini
sarjana kuin rukousnauhan kovia helmii lukien (hiljaa,
ettei kukaan toinen kuule, kun sisilmyksii revicdin).
Tuolloin tunteva olento toivoo olevansa kone voidakseen
tdyttdd vaatimukset ahdistumatta. Jos kahvikoneella on
liikaa tekemistd, se sentiin osaa rikki mennessiin olla
toimimatta, ja se vieddin pois.

Toisaalta jopa harpyijan kovassa pinnassa on jilkid
samasta puskemisesta materiaalisen ajan lipi: manee-
rinen toisto. Kun kieltd kiytetidn pelkkini vilineeni ja
tilkkeend, jotain vilittyy. "Niin se on”, "niilli menniin”,
”asiakas edelld”, ”ilman asiakkaita ei olisi meiti”, "se on
asiakkaat jotka maksaa meidin palkan”. Adnti pidetddn,
jotta sekin tila tulisi vallattua, kuin riikkid pyorittiisi
karkottaakseen tieltiin kaiken muun. Kun maneerikin
on jatkuvasti toistuva kuoliniskuyritys, puhe menettid
merkityksensi ja muuttuu pelittiviksi. Kun vaitonaisuus
ja nopea selin kiintiminen on metafyysis-ontologinen
tuomio — olet yhti tyhjin kanssa ja kaikki, miti jai yli,
on tiellini — ei endi ole aikaa menni mihinkdin eiki
tilaa, johon sovittaa itsensi. Jiljelle jai silkka ahdistuksen
puittama aikatila, joka on vailla kelvokkaita midreiti.

Kierkegaardin Abdistuksessa tarjoaman analyysin
mukaan ahdistukseen ajaa se, miki ei vield ole tuntuvilla

tai kisitettivissi, mutta on tuloillaan tai saattaa tulla.
Pelko sen sijaan kohdistuu johonkin tunnettuun (tai
kenties paremminkin johonkin “miireiseen”: ettd susi
tulee ja syd, ettid taskuvaras iskee rautatieasemalla, pdrssi-
kurssit laskevat tai rakastettu jictdd). Ahdistuksen kuvaus
vastaa jatkuvaa valmiustilaa, jossa laivalla ollaan. Toisaalta
Kierkegaardin eksistentialistisen ja merimiehen praktisen
horisontin erona on, ettd merilli muka-yllittden tapah-
tuvalla kvalicatiivisella ja kvantitatiivisella muutoksella
(esimerkiksi 400 matkustajan sunnuntaipdivilliskattauk-
sella, miki ajatuksena riipii etukiteen) ei viime kidessi
ole vilid. Se kestd4 aikansa ja se hoidetaan.

Kierkegaardilaisen pelon ei puolestaan pitiisi olla
mahdollista merimiehelle, koska on selvii, ettei tulevasta
ole varsinaisesti tietoa. Hiiuli hei. Toisaalta on kuitenkin
paljon informaatiota, joka puittaa ja auttaa suhtau-
tumaan: matkustajamiird, aikataulu, resurssit, kanssa-
tyontekijit ja omat kokemukset vastaavasta. Ainoa tiety-
mitén on se, miten tulossa olevasta tilli kertaa selvidi.
Mahdollisuus romahtaa ylivoimaisen tehtivin alla pitid
ylld epimairiistd, kerta toisensa jilkeen turhaksi osoit-
tautuvaa ahdistusta ja sen ylittimisen uljautta, pienenkin
merimiehen voimantuntoa.

Omassa hytissiin saa jauhautua nikymittdmassi
tuulessa hajaantuvaksi ilmastointipélyksi ja tuijottaa pi-
meiddn niin paljon kuin mielii, mutta se ei helpota seu-
raavaa piivii. Toisaalta voi olla, etti kaikkea kannattaa
peliti seldttdikseen ahdistuksen ja kokeakseen kerta
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toisensa jilkeen selviytyneensi vastoin odotuksia. Tuo
selviytyminen on paitsi vilttimitontd myds lohduttavan
vidjidmitontd. Vaikka muu osoittautuisi tilapiiseksi,

varmuus vidjiimictdmyydestd pysyy.

Toisto ja viikonpiivit

Hegelin, Kierkegaardin, Heideggerin ja monen mo-
dernin ja postmodernin ajattelijan kisityksend tuntuu
olleen, ettei toisto ajassa, merkityksessi tai teossa ole
palaamista samaan, tai etti toistettu ei koskaan pysy
samana. Kierkegaardin 7oistossa Constantin Constan-
tinus el onnistu toistamaan Berliinin-matkaansa, koska
kaikenlainen aksidentaalinen on toisin ja koko matkan
kokemus lienee ollut pelkki aksidenssikooste. Merilld
silkan ajan miirillinen kasaantuminen kuitenkin tuntuu
tuottavan kokemukseen hyppiyksellisid epdjatkuvuuksia,
laadullisia muutoskynnyksid, kun sama matka toistuu
kymmenii ja satoja piivii.

On totta, ettd jokaisessa kattauksessa on omat piir-
teensi: lastausaika ja asiakkaiden tulotiheys buffaan
vaihtelevat lihdésti toiseen, samoin matkustajien kansal-
lisuudet, iit ja kiyttiytymistavat (ruokamiiri ja -laatu;
rekkakuski vai turisti). Tdmi tilastollinen vaihtelu ei kui-
tenkaan riitd sithen, ettd jokaisen kattauksen voisi kokea
jotenkin ainutkertaisena. Piivilliskattaus eroaa laadul-
lisesti illalliskattauksesta, vaikka ruuat ovat kutakuinkin
(ja usein myds faktisesti) samat, ja maanantaiaamu eroaa
torstaiaamusta, vaikka ovet avattaisiin samaan aikaan.

Ajan ydin on tyttehtivien seuraannon tasainen
rytmi, joka kulkee ja kuljettaa johonkin tai ainakin saa
aikaan jotain kuin moottorin kiynti. Vililld on kuitenkin
vaikea muistaa, onko sulattanut paapuurin maitokoneen
tiniin vai eilen vai viime viikolla, koska toistojen luku-
midri saa diakronisen ajan hilvenemiin taustalle jatku-
vaksi koneenkidyntihuminaksi. Tehtivien seuraanto ei
kiinnity kunkin hetken, kattauksen ja piivin aksiden-
taalisiin poikkeamiin, vaan erityisyydet hdilyvit omassa
kontingentissa jatkumossaan ja eroavat vain samalla ta-
valla kuin nikymi, jonka nikee katsoessaan oikealle puo-
lellensa, eroaa siitid, miti nikee kiintiessiin katseensa
vasemmalle.

Toisto on siis mahdotonta kahdella tavalla: maissa se
ei onnistu, koska toisella kerralla Berliinin-matka ei ole
olemuksellisesti ja kokemuksellisesti uudelleen-sama,
el tunnu samalta. Toisaalta merilld tyopiivit ja katta-
ukset tuntuvat toistuvan olemuksellisesti ja peruskoke-
muksen kannalta samoina, mutta juuri siksi toisto it-
sessddn katoaa: ei ole mitdin, mikd ratkaisevasti erottaisi
toistetun uusinnastaan; kokemuksen rungon kannalta
ei ole vilid, onko nyt tindin vai eilen vai huomenna,
timi passi vai viime passi. Tehtivit, tyotilat, tydtoverit
ja jopa suuri osa matkustajista ovat samat kontingentteja
“lisdosia” lukuun ottamatta. Toisto edellyttid kuitenkin,
ettd ero toistetun ja toistuvan vililli tuntuu jossain. Me-
rilli diakroninen ero on lihinni vain jotain ulkokoh-
taisesti kalenterista tarkastettavaa eiki itsessiin tunnu
missddn, jollei sitten visymyksen kertymiseni.

Viikonpiivit ovat tietenkin itsessiin yhdentekevid,
lihinnd pelkkid merkkejd siicd, missd vaiheessa passi on.
Jokaista pdivii on kaksi kussakin passissa. Toisaalta koko
viikkojirjestyksen mielivaltaisuuden takia ne on helppo
omaksua muodollisiksi erottajiksi meritydnkuvaan, jossa
tehdin sitd mitd kisketddn, kerran tai aina. Viikonpiivit
aukeavat kahteen suuntaan: seki tyshén etti sithen, mitd
ajasta on jiljelld, eli ruokaan ja uneen.

Kesin piivisti ahdistavin on yleensi sunnuntai.
Silloin aikaa ei jid. Brunssikattaus toki alkaa tavallista
myShemmin, mutta myos kestdd pidempiin, joten pii-
vitauko typistyy. Messin ruoka on keskelld kattausta,
joten sydmiin ei ehdi. Piivillinen on kiireinen ja kestii
puoli tuntia pidempiin, eikd messiin taaskaan ehdi.
(Ruuaksi olisikin luultavasti traagista sisifileeti, joka olisi
joko odottaessaan harmaaksi hautunutta tai sitten har-
mittavan mainiosti kypsennettyi, vield punertavaa sisiltd,
mutta niin hidasta syddi, ettei muutamassa minuutissa
halua.) Uusi lastaus alkaa heti kun edelliset matkustajat
on saatu pois laivasta, joten tihentynytti rupeamaa laa-
hustetaan yohén asti.

Tiistaina, torstaina ja lauantaina messissi on keittoa,
jonka kiireisempinikin piivind chtii salavihkaisesti
ryystdd vaikka kulman takana ja palata virkistyneeni
toihin. Torstaina buffassa on hernekeiton lisiksi lettuja:
tdytyy muistaa laittaa levy tai haude limpiimiin ja
tdyttdd muutaman kilon edestd hilloa valmiiksi astioihin.
Letut loppuvat yleensi kesken, joten my®os toinen jilki-
ruokavaihtoehto on katsottava valmiiksi.

Erdinid perjantaina paitettiin tarjota edelliseltd pii-
viltd jddnyted keittoa. Yksi rekkakuski jidi seisomaan
limminten ruokien linjan alkuun ja tuijotti ilmeisen
himmentyneeni, miltei jirkyttyneen oloisena eteensi.
”Onbhan tindin perjantai?” Kuski, joka matkustaa samaa
vilid samalla laivalla useamman kerran viikossa, eldd
kenties samankaltaisessa aikakokemusmaailmassa kuin
merimies. Viikonpidivit ovat henkdys oikeasta ajasta,
josta on maanpaossa, mutta jota saa katsella kuin akvaa-
riolasin lipi asiakkaiden kiytoksessd ja tunnustella muu-
toksissa, joita se aiheuttaa tyon kiytinesihin.

Eteenpiin kaatuminen

Edelld on yritetty avata, miten ja miksi maa- ja meriaika
eivit ole keskeniin jatkumollisia. Vaikka merilld viettid
puolet ajastaan ja tavallaan sielld siis on puoli elimii,
merimies ei kokemuksellisesti eli kaksoiselimii kah-
dessa kodissa. Merimies on eri mies ja merilli diakronia
hiutuu siind miirin, ettei sielld voi puhua ajasta samassa
merkityksessi kuin maissa. Ensimmiiseksi meriajan hah-
motusperiaatteeksi voidaan nimeti iteraatiorakenne. Kun
samassa kalenteripiivissi on useita perusrakenteeltaan
vastaavasti etenevid sekvensseji ja piivit toistuvat pe-
rusrakenteeltaan samoina, mutta jokaisen tutun yksikon
sisilld intensiteetti vaihtelee suuresti, ajan mitallisuu-
desta on vaikeaa tai tarpeetonta saada otetta. Tehtivit
on tehtivi ajallaan, mutta kaikessa kestii aikansa, ja ajan
kulumisen kokemus korvautuu tehtivien seuraannolla.

3/2018 NIINE&NAIN 61



Toinen yhti olennainen piirre on eteenpiin kaatu-
minen. Merilli alkaa hyvin nopeasti olla “aina-jo-ei-
vielinsi”, kuten Heidegger luonnehti ihmisen aika- ja
maailmasuhdetta Olemisessa ja ajassa. Ehtidkseen suo-
riutua ajoissa kattauksen loppuvalmistelut on aloitettava
jo ennen ovien sulkemista ja seuraava kattaus on valmis-
teltava niin pitkille kuin mahdollista jo edellisen kat-
tauksen lopuksi. Buffan kaapit on tiytettivd valmiiksi
ennen alkavaa kattausta ja varattava valmiiksi uusia
ruokia niiden tilalle, joiden arvioi loppuvan nopeasti
kattauksen aikana. My®s vaihtosiivous aloitetaan hyvissi
ajoin ennen lihtod. Eri siivoukset on kuitenkin aikatau-
lutettava ja jaettava parhaalla mahdollisella tavalla eri pii-
ville, jotta vaihtopari saisi tulla mahdollisimman siistiin
ja valmiiseen buffaan.

DPeriaatteena on, etti mitd enemmin on valmistau-
tunut ja varautunut, sitd helpommin selvidd kiireesti.
Kuin yritedisi etukiteen nivertdd tulevasta tyokuormasta.
Onnistuu tai ei, valmistautuminen on kelvokas tapa sel-
viytyd ajasta, joka silloin vield on kevyt ja tilava, mutta
jonka tietdd tulevan kiymiin raskaaksi ja vuotavan yli
dyrdiden. Yheiiltd eteenpidin kaatuminen on siis ahdis-
tuksen torjumista, toisaalta valmistautumista liht66n.
Aina ei vilttimittd muista, miki viikonpiivd on (tai ettd
onko aamu vai ilta), mutta yleensi tietdd vallan mai-
niosti, kuinka monta piivii on vapaille liht66n. Maissa
vastaavasti valmistautuu lihté6n merille. Passin lop-
puvaiheessa on tyypillistd, ettd pddssi soi joululauluja:
joulun odotus on vastaava aikaa eteenpiin rakenteistava
mielentila. Silloin tytkin alkaa olla osa juhlaa.

Aika armona ja rantautuminen

Passin viimeiset piivit kuluvat nopeasti. Ajan korvautu-
minen tehtivilld hiivyttdd keston. On kuin jokaista teh-
tivii hoitaessaan saisi maihin pidsyi tuotua lithemmiksi.
Viimein tyén tietymitdn lasti midrittyy kvantitatiivi-
sesti ja nyt sitd on mahdollista lihted purkamaan omin
voimin: viimeinen hauteiden pesu, kattaus ja siivous,
lattia on jo pesty viime yonid ja kaapit tiytetty, aamiais-
tarvikkeet valmiina.

Selviytyminen on viidjidmitontd. Vaikka tehtivi
niytedisi kuinka mahdottomalta tai edessi oleva aika
kuinka ylitsepddsemittdmailtd, ajalla on myds armol-
linen, jopa ihmeenomainen ulottuvuutensa. Kun on ah-
distunut siitd, miten jaksaa seuraavan ja siti seuraavan
kattauksen jo lihtkohtaisesti visyneeni, saa ovien avaa-
misajan lihestyessi todeta, ettd mitdin ei ole tehtivissi.
Kattaus alkaa miirityn ajan kuluttua, ja siti ennen ehtii
tekemiin rajallisen miirin asioita. Aikanaan kattaus
loppuu ja aikanaan tydpidivi on ohi. Aika kuluu ihan it-
sekseen, vaikka se itsessidn ei tunnu, ja sen myotd ras-
kaimmatkin asiat tulevat ja menevit. Eivit aina vileti-
mited hyvin tai mukavasti, mutta ohi.

Kun ei ole jiljelli voimia optimoida ajankiyttd4dn ja
tydjdrjestystiin, voi heittdytyd korkiksi aalloille ja luottaa
siihen, ettd omalla tavallaan aika kulkee edelleen myos
merilli. Omalla toiminnallaan sithen ei voi vaikuttaa,

mutta kun pystymisen ja ehtimisen varaan rakentuneen
meriajan raja tulee vastaan, sen takana odottaa vijii-
mitdn armon aika, jossa kaikki menee ohi. Se, miki en-
nalta katsottuna niyttdd mahdottomalta, tulee faktiseksi;
jotain vield todellisuuteen kuulumatonta tulee olevaksi.
Ihmiset tulee ruokittua, vaikka heiti on kuinka paljon ja
varastossa vihin jotain leipid ja kalaa. Voimat ja aineel-
liset resurssit riittdvit, koska niiden on riitettivi. Syys-
tikin kirkkoisi Augustinus illisteli, miten nykyhetki voi
muuttua menneeksi ja misti tulee tulevaisuus; miten nyt
voi olla jokin, miti ei dsken ollut. Aika on toistuva ihme,
jatkuva ei-olevasta todelliseksi tekevi luomistapahtuma,
jonka voi tuntea juuri kesken pahimman kiireen.

Joka kerta koittaa vaihtopdivi. Yheikkid puitteet au-
keavat eiki tarvitsekaan ehtid sydmiin tai nukkumaan
tiettyyn aikaan. Toki maissa vietetyn kaksiviikkoisen
aikana on hoidettava kuukauden edesti maavelvolli-
suuksia ja maaprekaarin toitd, mutta silti puitteisuus on
toista luokkaa. Maalta katsottuna meriaika niyteid ulkoi-
selta kiintedled kappaleelta, joka kylld taas lihestyy, mutta
sitd ennen voi liikkua vapaasti. Menni toiseen kau-
punkiin, tavata toisia ihmisid, viljelli kasvimaata, kastua
sateessa, nukkua bussissa tai olla nukkumatta, sy6di pi-
karuokaa tai tehdd ruokaa itse, olla pari tuntia tekemittd
mitéin silloin kun ei huvita. Saa olla hiljaa ja nikymitei
kenellekddn.

Auton ikkunasta voi seurata puita, jotka tulevat ja
menevit ohi, tai sitten voi pysihtyi tien sivuun ja kahlata
pitkidn heinin seassa siimekseen aivan uudessa paikassa.
Voi kulkea paikoissa, jotka eivit edusta mitd4n, tai pai-
koissa, jotka ovat merkkeji ja toiminnan pohjakaavioita,
kuten ostoskeskuksissa. Kaikenlaista tilaa ja ulottuvuutta
riitedd.

Hetken aikaa kuivalla maalla ripikéi ja haukkoo hen-
kedin ilman jatkuvaa puitetta. Ihmetyksen aiheena ei ole
se, ettd vield kaksi viikkoa aiemmin oli vasta alkukesi ja
nyt valtaosa kukista on jo kukkinut; yhtd ainutta ome-
napuuta ei ehtinyt nihdi kukassa. Huomio tulee mieleen
vasta jilkikiteen ja silloinkin ulkokohtaisesti. Ei sen pa-
remmin odota kuin ole odottamatta palaavansa samaan
maailmaan. On joka tapauksessa pohtimattakin selvii,
ettei maissa enii ole ja asu samoin kuin ennen. Siellikin
eldd myds tuota toista aikaa, josta on tullut oma elimis-
mahdollisuus.
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kirjan johdannon ja laajan selitysosion.

Immanuel

Kant

Kavtannollisen
arien kritikki

Heiskala & Virtanen (toim.)
Talous ja yhteiskunta-
teoria III

Teos kartoittaa, mita vaihto-
ehtoja yhteiskuntatieteet ja
filosofia tarjoavat vallitseval-
le talousajattelulle. Se avaa
nikokulmia, joiden avulla
talous voidaan saattaa
palvelemaan meiti - sen
sijaan, ettd me palvelisimme
taloutta.

Muista my6s aiemmin suomennetut ensimmaéinen ja toinen kritiikki!

Immanuel
Kant

Puhtaan jirjen

krititkki

Reijo Pitkdranta
Suomi-latina-suomi-
sanakirja
Perusteellinen sanakirja
sisdltdi noin 32 000 haku-
sanaa. Antiikin latinan
lisdksi mukana on keski-
aikana ja uudella ajalla
kayttoon tulleita ilmauksia
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1C98: Family Trees: Betula pendula (1948-2016), 2016, installaatio.

JuHo RaNTALA

Einstein ja Bergson ajan rannalla

Kaikki varmasti tunnistavat Albert Einsteinin (1879-1955). Hin on asiantuntija, johon
vedotaan, oli kyse sitten universumin rakenteesta, rauhasta tai luovuudesta. Hin oli myos
juhlittu fysiikan Nobel-voittaja (1921), joka yhi edustaa monissa yhteyksissi dlykkyytti ja
humaaniutta. Henri Bergson (1859-1941) taas on sittemmin jiinyt vihemmille huomiolle
vaikka olikin 1900-luvun alussa kuuluisa ja tunnettu. Bergson kohtasi ”toisen tulemisen”
ensin Ranskassa 1960-luvulla ja uudelleen 2000-luvulla my6s maan ulkopuolella. My6s
hin voitti Nobelin, tosin kirjallisuuden, vuonna 1927. Niiden kahden aikalaisilykon
vilejd hiersi asia, joka sai alkunsa lyhyesti keskustelusta Pariisissa vaonna 1922, nimittiin

kysymys ajan luonteesta.

ieteenhistorioitsija Jimena Canales ki-

sitteli lyhyesti Einsteinin ja Bergsonin

vilisti aikakiistaa vuoden 2005 artikke-

lissaan. Kymmenen vuotta myshemmin

ilmestyi aiheesta paksu ja tarkoin viitteis-
tetty teos 7he Physicist and The Philosopher — Einstein,
Bergson, and The Debate that Changed Our Understanding
of Time." Canalesin tutkimuksen ytimeni oli kahden ai-
kansa suurmiehen vilinen ajan luonnetta koskeva kiista,
joka sai alkunsa lyhyessd mutta sitikin merkittivimmissi
tapaamisessa Pariisissa keviilld vuonna 19222 Pari tuntia
kestineen, ajan luonnetta kisitelleen keskustelun jilkeen
jakolinjat oli jaettu vuosikymmeniksi. Debattia jatkoivat
filosofit, fyysikot ja muut intellektuellit, jotka karkeasti
ottaen joko puolustivat einsteinilaista tai bergsonilaista
aikakdsitystdi. Hieman yksinkertaistaen Einsteinin ja
Bergsonin ero oli siini, ettd edeltiville oli olemassa vain
yksi “fyysikon aika”, josta saattoi olla psykologinen ko-
kemus (ajan kulumisen kokemus). Jilkimmiinen taas
katsoi, ettd oli olemassa vain psykologis-filosofinen ko-
kemus ajan kulusta, jota voitiin kuvata termilld durée eli
“kesto”. Tistd kestosta voitiin konstruoida fysiikan aika,
joka oli kaikesta huolimatta keinotekoinen ja ideaalinen.
Ajan kuluessa kiista alkoi kisitelld muita tieteen ja filo-
sofian kysymyksii ja osa-alueita aina tieteen luonteesta ja
sosiaalisesta rakentumisesta mielen ja ruumiin seki sub-
jektin ja objektin eroamiseen.

Kun Einstein sai Nobel-palkintonsa 1920-luvun
alussa, avajaispuheessa professori Svante Arrhenius, fy-
sitkan Nobel-komitean jisen, kommentoi: "ei ole sa-
laisuus, ettd Pariisissa kuuluisa filosofi Bergson on haas-
tanut timin teorian™. Einsteinin palkinto ei lopulta
tullutkaan itse teoriasta, vaan valosihkéilmion selitti-
misestd. Canales esittdd, ettd timi johtui osittain juuri
Bergsonin kritiikin vaikutuksesta. Todennikoistd on, ettd
Bergsonin kritiikki ei estinyt palkinnon saantia, vaan
suhteellisuusteoria oli ollut niin pitkiin kehitteilld, ettei
siitd voitu palkita ketdin yhti henkiloi. Toisaalta valo-

sihkoilmid liittyi vakaasti kvanttimekaniikkaan, joka taas
oli uudenlainen fysiikan teoria (tai teoriajoukko). Kuten
Bergsonkin painotti, suhteellisuusteoria pysyi vield — ai-
nakin suurelta osin — klassisen fysiikan piirissi.

Tidstd huolimartta railot “kovien tieteilijoiden” ja
“humanistien” vililld oli piirretty, ja ne nikyivit selvisti
vield matematiikan professori Alan Sokalin seki tieteen-
filosofi ja fyysikko Jean Bricmontin alulle panemissa
“tiedesodissa” 1990-luvulla ja niyttivit jatkuvan vield
2000-luvulla®. Bruno Latour esittikin, etti Einsteinin
tavasta suhtautua Bergsoniin tuli monien myshempien
tieteilijdiden tapa suhtautua sithen, minki he katsoivat
“ei-tieteeksi”, kuten esimerkiksi filosofiaan, politiikkaan
ja taiteeseen’. 1900-luvun lopussa ja 2000-luvun alussa
Einstein on jiinyt suureksi aukrtoriteetiksi, josta on
pakko puhua kun “puhutaan ajasta’. Bergson rtaas,
vaikka olikin tirked ajan filosofisen ymmirtimisen kan-
nalta, ei esimerkiksi saa edes mainintaa arvovaltaisen
Stanford Encyclopedia of Philosophyn aikaa kisittelevissi

artikkelissa®.

Kaksi aikansa suurhahmoa

1910- ja 20-luvuilla Bergson oli saavuttanut suurfi-
losofin maineen ja oli tunnettu oikeastaan kaikkialla
lintisessd maailmassa. Kun hin vieraili New York City
Collegessa luennoimassa, paikalle saapui yli 2000 op-
pilasta. Ensimmiisen maailmansodan aikana Bergson
oli toiminut “korkeissa diplomatiatehtivissi” ja vuonna
1922 hinet nimitettiin Kansainliiton Alyllisen yh-
teistyon kansainvilisen komission (International Com-
mittee on Intellectual Cooperation; IIIC) puheenjohta-
jaksi.” My®s Einstein oli IIIC:n jisen kahteen otteeseen.
Hin kuitenkin kritisoi komissiota liiallisesta ”ranskalai-
suudesta” seki siitd, ettei saksalaisia tiedemichid juuri
kutsuttu mukaan. Komissiolla ja Einsteinilla oli myds
eri nikemys ydinaseista. Einstein pyysi, natsien valtaan-
nousun jilkeen vuonna 1939 silloista Yhdysvaltain pre-
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sidenttii, Franklin D. Rooseveltia kiirehtimiin ydinase-
kehitystd. Myshemmin hin kuitenkin kirjoitti vetoo-
muskirjeen niitd vastaan.®

Molemmat, niin fyysikko kuin filosofi, olivat taus-
taltaan juutalaisia. Bergson oli kuitenkin assimiloitunut
osaksi Ranskan kristittyd porvaristoa, silli hinen rikas
sukunsa oli jo aikaa sitten emigroitunut Unkarista.
Asiassa auttoi varmasti myds filosofin kiinnostus kristil-
listd mystisismii ja katolilaisuutta kohtaan. Kaiken kaik-
kiaan Bergson eli hyvin tasaista ja jopa hieman askeet-
tista elimii. Einstein oli jossain miirin boheemi, joka
koki kaksi avioeroa ja oli muutamaan otteeseen rahaton.’
Ensimmiisen maailmansodan jilkeen, vuodesta 1919
lihtien Einstein keskittyi auttamaan juutalaistaustaisia.
Samalla hin kiinnostui kulttuurisesta sionismista ja oli
esimerkiksi Palestiinan laajan juutalaisen kolonisaation
kannalla. Myshemmilld iilliin hin osallistui moniin
kansalaisoikeusliikkeisiin.!®

Yksi taustatekiji filosofin ja fyysikon aikakisitysten
eroissa oli Ranskan ja Saksan erilaiset filosofiset perinteet.
Einstein oli kiinnostunut Immanuel Kantin filosofiasta,
joka olikin tieteessi laajalle levinnyt. Bergson taas niyt-
tiytyi erdinlaisena antikantilaisena. Fyysikko Mili¢
Capekin mukaan Bergsonin omaa filosofista pohjaa ra-
kentava Matieére et Mémoire (eng. Matter and memory)
oli ilmestymisvuonnaan 1896 “outo lintu”, silld se asettui
vahvasti vallalla ollutta klassisen fysiikan ja kantilai-
suuden todellisuuskisitystd vastaan. Niin Bergson epi-
suorasti ennakoi esimerkiksi Werner Heisenbergin kvant-
tifysitkan elementtejd, varsinkin mikrofysikaalisten pro-
sessien epimiiriisyyttd. Toisaalta hin kisitteli materian
koostumista “kuvattomista virihdyksistd”, mikd enteili
filosofisesti aaltomekaniikkaa.!” Tietysti myos Einsteinin
suhteellisuusteoria haastoi perinteisid kisityksii, mutta
se otettiin paremmin vastaan. Tdmi johtui todenniksi-
sesti siitd, ettd teorian taustalla oli jo pidempiin jatkunut
tieteellinen keskustelu ja tutkimustyd ajan suhteellisuu-
desta, jolloin Einsteinin nikemykset asettuivat loogiseksi
jatkeeksi titd keskustelua.

Edelld mainitun kirjan lisiksi Bergson tarjosi nike-
myksidin ajasta monissa kirjoituksissaan, mutta ennen
kaikkea teoksissaan Essai sur les données immédiates de
la conscience (1889; eng. Time and Free will: An Essay on
the Immediate Data of Consciousness), L’Evolution créatrice
(1907; eng. Creative Evolution) ja Einsteinin suhteelli-
suusteorian kritiikiksi tarkoitetussa Durée et simultanéité
(1922; eng. Duration and Simultaneity)'?. Jalkimmaiisessd
teoksessa Bergson esittikin “tulkintansa” suhteellisuusteo-
riasta, ja timi otettiin vastaan piiasiassa joko ylistden tai
hyldttiin tunteikkaasti'®.

On hyvi huomata, etti Bergson kritisoi ja ruoti pii-
asiassa erityisti (tai “suppeaa’) eiki niinkiin yleisti suh-
teellisuusteoriaa. Yksinkertaistaen nimi kaksi erosivat
siind, ettd jilkimmiinen pyrki teoriassaan ottamaan
huomioon painovoiman sekd kiihtyvin etti hidastuvan
liikkkeen yleisemmin. Erityinen suhteellisuusteoria vuo-
rostaan kisitteli kappaleita vakionopeuksisina suhteessa
toisiinsa. Kuten éapek toteaa, oli Bergsonin kritiikki

pitivid niin kauan kuin kisiteltiin erityistii subteellisuus-
teoriaa."t

Bergson ilmeni nopeasti monille tieteilijéille ”antira-
tionalismin” ja mystiikan edustajana. "Bergsonismi” alkoi
tarkoittaa suurelle yleisolle erdinlaista kirjallisuutta, jossa
toistuivat virikkdit sanat kuten "intuitio” tai élan vital.
Myés monet Bergsonista kiinnostuneet ajattelijat suhtau-
tuivat himmennykselld timin kisityksiin materiasta ja
todellisuuden luonteesta.”® Vield vuonna 1960 Bergson
nidyttdytyi ensisijaisesti Einsteinin teorian viddrinym-
mirtijind, vaikka oli itse todennut, ettei kiistinyt suh-
teellisuusteorian tieteellistd ndyttod. Hin vain puhui eri
aikakisityksestd. Kaiken lisiksi Bergson ymmirsi hyvin
suhteellisuusteorian matemaattista taustaa, silli hin
oli toiminut ennen filosofiaan keskittymisti matemaa-
tikkona. T4std huolimatta jo monet aikalaiset kritisoivat
Bergsonin ajattelua vahvasti ja kuvasivat siti epitieteel-
lisid elementteji sisiltdvini “epirationaalisuutena”. Toi-
saalta juuri esimerkiksi intuition puolustus ja liiallisen ra-
tionaalisuuden kritiikki, jotka eivit kuitenkaan tyhjenti-
viisti kuvanneet hinen ajatteluaan, olivat tehneet hinesti
suositun 1900-luvun alkuvuosina. Toisille hin niyttiytyi
dogmaattisen rationaalisuuden kriitikkona seki naurun,
unien ja muistojen filosofina.'®

Debatin ydin: erilaiset ajat

1800-luvun lopulle tultaessa perinteisen fysiikan piirissi
alkoi olla litkaa ongelmia. Ranskan suuren vallankumo-
uksen ajalta lihtien, ellei aikaisemmin, oli etsitty — erityi-
sesti veljeyden ja tasa-arvon nimissi — yleisid mitan stan-
dardeja. Ajan kohdalla mitan symbolina toimi kello. Kello
oli kuitenkin laajempi metafora, jota yhdistettiin moniin
asioihin. Esimerkiksi Newtonin aikana universumi nihtiin
suurena kellona, jonka oli vetinyt kiyntiin Jumala. To-
dellisuus oli ennustettavissa (deterministinen) ja se eteni
vakiona ilman epidmiiriisyyksid ja katkoksia."” Niin vuo-
sisadan vaiheessa oli kuitenkin saavuttu Thomas Kuhnin
kuvaileman paradigman muutoksen tai tieteellisen val-
lankumouksen partaalle’. Yhteni tirkeimmistd “mittati-
kuista” niin pituudelle kuin ajalle suunniteltiin valonno-
peutta. Se niyttdytyi vakiona, joka voisi toimia “uuden
universumin” standardina. Samalla tarvittiin uusi kello, va-
lokello. Valo toimikin tirkeini osana monien uudempien
keksintdjen mekanismeja, kuten esimerkiksi tiedonsiir-
rossa ja kommunikoinnissa."”

Bergson oli tutustunut Einsteinin ajatteluun Bolog-
nassa vuonna 1911, kun fyysikko Paul Langevin pid
esitelmidn ajan suhteellisuudesta. Langevin tydskenteli
College de Francessa Bergsonin kanssa yhti aikaa. Heille
tuli kuitenkin nopeasti sanaharkkaa ajasta, ja timi olikin
erddnlainen alkusysiys myShemmille aikadebatille Ein-
steinin kanssa.?* Einsteinin erityinen suhteellisuusteoria
tarjosi uudenlaisen kuvan maailmasta, jossa aika ja tila —
tai avaruus — eivit enii olleet universaaleja. Samalla aika
ja avaruus asettuivat selkeidiin suhteeseen: aika oli neljis
ulottuvuus. Teoria tarjosi myds “aikaviiristymin” tai ai-
kadilataation (¢ime dilatation), joka tarkoitti ajan hidas-
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tumista kappaleen lihestyessi valonnopeutta. Lopulta
Einstein postuloi valonnopeuden vakioksi, eikd timin
nopeus riippunut havaitsijasta.”! Suhteellisuusteorian ai-
kakisitykseen ja aikadilataatioon liittyy klassinen kaksos-
paradoksi. Sen mukaan Peter matkustaa avaruuteen va-
Kun Peter palaa maapallolle hin huomaa ikidintyneensi
vihemmin kuin veljensi Paul. Tdmi johtuu juuri aika-
dilataatiosta, eli valonnopeudella kulkevan kellon aika ja
samalla myds “biologinen aika” hidastuu.?

Bergson kritisoi esimerkiksi valonnopeutta todeten
sen olevan “vain uusi kello”, eikd mikiin objektiivisempi
mittaustapa. Hin myonsi, ettd valonnopeus voi hyvin
olla vakio, mutta ajatteli, etti ajan erot johtuivat ajan ja
pituuden yksikdiden muutoksista: nopeammin matkaa-
valle niyttdytyvit pituudet “pidemmiltd”. Toisaalta hin
kritisoi ajan muuttamista tilaksi, siis yhdeksi ulottuvuu-
deksi. Bergson ei ollut yksin kritiikkinsi kanssa: niin
kommentoi Einsteinin teoriaa my®s ajan suhteellisuutta
— jo ennen Einsteinii — tutkinut Hendrik Lorentz.”

Bergsonille aika oli “hetkien merkitys”, ei kellon
osoittama luku. Niin tapahtumien merkitys kertoo,
miksi kellot toimivat ja miksi ne on keksitty. Vuoden
1922 tapaamisessa Einstein suhtautui pifasiassa vaa-
timattomasti filosofisiin taitoihinsa, mutta totesi kui-
tenkin, etti “filosofien aikaa” ei ollut olemassa, oli vain
fyysikoiden aika. Niin debatti laajeni koskemaan, miti
filosofit saivat kertoa ajasta. Bergson tarttuikin useasti
Einsteinin tapaan laajentaa fysiikka metafysiikan alueelle
ja hinen episuoraan yritykseensi estdd filosofeja puhu-
masta ajasta. Bergson el pitinyt tavasta muovata jokai-
sesta keinotekoisesta, siis ideaalisesta, jirjestelmistd to-
dellista ja kaikesta ajasta "yhtimittaista” (equal worth).*

Bergson itse oli halunnut yhdistid metafysiikan ja
tieteen, tiydentien toinen toistaan niiden omin keinoin,
ilman, ettd kummastakaan olisi menetetty mitdin. Kir-
jeessdin William Jamesille, hin totesi, ettei ollut “tieteen-
filosofi”, mutta oli ollut kiinnostunut jo 1880-luvulta
lihtien siitd, miksei “tieteessi ollut kestoa’?. Suhteelli-
suusteorian kohdalla hinti erityisesti kiinnosti se, miksi
ja millaisissa olosuhteissa teorian kuvaamat kellon viiris-
tymiit voitiin ajatella todellisiksi muutoksiksi. Bergsonin
mukaan kellot eivit itsessdin selittineet yhtiaikaisuutta

”Ajan kuluessa kiista alkoi
kisitelld muita tieteen ja
filosofian kysymyksii ja osa-
alueita aina tieteen luonteesta

ja sosiaalisesta rakentumisesta
mielen ja ruumiin seki subjektin
ja objektin eroamiseen.”

tai aikaa. Niin ollen kisitys ajasta ei voinut perustua
vain kelloon, vaan jotain “perustavampaa kellon ulko-
puolista” tiytyi sisillyttdd ajan ymmirtimiseen. Samalla
tillainen kisitys ajasta asettui hinen omassa filosofiassaan
perddankuulutetun “muutoksen” vastakohdaksi. Muutos
tarkoitti “fysiikan ajassa” vain vanhojen materioiden yh-
distimistd eli siind ei tavallaan ollut kisitystd minkiin
uuden tuottamisesta. Niin myds tulevaisuus ei niyttiy-
tynyt avoimena, vaan deterministiseni.?

Bergsonin mukaan ymmirtiiksemme ajan luonnetta
ajattelun ei pitdisi asettua “ajan ulkopuolelle” eli luoda
idealisoituja malleja ajasta, vaan palata takaisin kestoon
(durée)?. Keston taustalla oli hinen kisityksensi todel-
lisuudesta jatkuvasti (tulevana) muutoksena. Aika niyt-
tdytyl ensin 7sisdiseni jatkuvuutena” eli asiat siirtyvit
jatkuvasti tilasta tai tapahtumasta toiseen. Niin muo-
dostui jatkuva muutos, kesto. Samalla timi oli kuitenkin
muistia, jota ilman kokemus ei tietenkdin voinut jatkua.
Muisto tarkoitti tissd jotain, joka jatkoi tulevaa men-
neeksi. Tdstd sisdisestd kestosta siirryttiin universumin
kestoon. Sisdinen maailma oli ruumiin hetkien ja ym-
piriston aineksen kanssa yhtiaikaista. Niin siis sisiinen
ajan kulumisen kokemus, kesto, laajennettiin koskemaan
kaikkea ja universumi niyttiytyi yhtend kokonaisuutena.
Ympiristossd oli kuitenkin “muitakin, eri pituisia ja ryt-
misid kestoja”.?® Aika nidyttiytyi, erityisesti fyysikkojen
kisissd, kvantitatiivisena seuraantona eli aika hajotettiin
laskettaviin yksikoihin. Tdmi tarkoitti samaa kuin ajan
tilallistaminen eli ajan ajatteleminen ulottuvuutena.
Bergsonin mukaan heti, kun omaksumme tavan hajottaa
aikaa avaruuteen (tilaan) luomme eriytyvien hetkien
("instanssien”) idean. Tdmi “hetken idea” nikyi erityi-
sesti fysiikassa, joka jakoi “elokuvallisesti” tapahtumia
lyhyihin "otoksiin”.

Einstein luki Bergsonin Durée et simultanéitén ja oli
sitd mieltd, ettd Bergson oli ymmirtinyt hinen suhteel-
lisuusteoriansa. Hin kuitenkin kritisoi sitd, etti "filosofit
tanssivat fyysinen-psyykkinen-dikotomian ympirilld”.
Bergson oli hinen mukaansa “objektivoinut” ajan psy-
kologisen elementin. Einstein alleviivasi kahta aikaa,
henkilon psykologista kokemusta ajasta sekid fyysisti in-
strumenttien — kuten kellojen — osoittamaa aikaa. "Fi-
losofin aika” oli yhtd aikaa psykologista ja fyysisti, eikd
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”Poincarén ohella hin alleviivasi,
ettd fyysikot eivit mitanneet
aikaa, vaan ’leikkasivat sen
kappaleiksi, joiden sitten
viittivit olevan identtisid, jotta
laskukaavat toimisivat’”

tillaista aikaa ollut: oli vain fyysikon aika seki psykolo-
ginen kokemus tistid samasta ajasta.’® Bergson kuitenkin
kritisoi esimerkiksi kaksosparadoksissa siti, etti kellojen
erot eivit osoittaneet “ajan itsessidn” olevan jollain ta-
valla ”eri”. Bergsonin mukaan kiihtyvyys tuotti eroja ja
episymmetriaa ajassa’. Vaikka erot kelloissa saattoivat
indikoida eroavuuksia ajassa, ennen kaikkea eri asioita
kokevat ihmiset kokivat my®s ajan eri tavalla. Ajan ym-
mirtimisessi oli otettava huomioon niin muistot kuin
erilaiset historiat — eli sosiaalinen nikékulma. Lisdksi
kahdesta eri ajasta oli mahdotonta erottaa se, kumpi oli
“ensisijaista’. Einstein oli toista mieltd niin ajan sosiaa-
lisen ulottuvuuden huomioimisesta kuin siitd, voidaanko
kahdesta ajasta erottaa ensisijainen aika. Hinen mu-
kaansa molemmat ajat olivat yhti oikeita.’?

Bergson ei kuitenkaan ollut yksin kritiikkinsi kanssa.
Hinen lisikseen esimerkiksi matemaatikko Paul Painlevé
sekd fyysikot Henri Poincaré, Hendrik Lorentz ja Albert
A. Michelson olivat sitd mieltd, ettd "kokeelliset tulokset”
eivit johtaneet Einsteinin johtopiitdksiin. Erityisen
tirked suhteellisuusteorian todistaja oli ollut Michelsonin
yhdessi fyysikko Edward W. Morleyn kanssa kehittimi
“Michelson-Morley-koe” (MM-koe). Kokeen tarkoitus
oli selvittdd kuvitellun "eetterin” vaikutus valonnopeuteen.
Eetterin oletettiin tdyttdvin maailmankaikkeuden, jotta
sihkdmagneettinen siteily voisi litkkua. Koe kuitenkin to-
disti, ettei valonnopeus muuttunut, joten eetterii ei ollut
olemassa — ja samalla valonnopeus niyttiytyi vakiona.
Einstein tietysti kiytti niicd tuloksia todistaakseen suhteel-
lisuusteorian postulaatteja, kuten valonnopeuden vakiota.
Bergson sekd Michelson olivat kuitenkin sitd mieltd, ettd
koe voitiin tulkita monin tavoin, jolloin se ei suoranai-
sesti todistanut Einsteinin teoriaa todeksi. Bergsonin tar-
koituksena ei kuitenkaan ollut suhteellisuusteorian kaata-
minen. Hinen mukaansa piti palata Einsteinin kaavoihin
ja MM-kokeen tuloksiin, jotta "voisimme paremmin ym-
miirtdd [...] teorian kontribuution”.®

Einstein oli eri mieltd kaikkien kanssa, jotka pitivit
hinen teoriaansa "yhteni monista teorioista’. Hin vastusti
ajatusta, jonka mukaan yhti ilmiétd voitiin kuvata monin
tavoin. Oli olemassa yksil6istd irrallisia objektiivisia tapah-
tumia. My®s tihin Bergson tarttui tieteellisen mittaamisen
nikdkulmasta: ihminen on aina tulkitsemassa tuloksia tai

mittauslaitetta — tai ainakin hin on rakentanut sen. Ein-
stein oli sitd mieltd, ettd hinen teoriansa oli “taloudellisin”
tai “psykologisesti luonnollisin teoria” ja niin ollen kat-
tavin ja yksinkertaisin — se oli siis valittava. Ennen vuoden
1922 tapaamista Einstein oli nojannut ’utilitaristisiin
perusteisiin”, joilla voitiin valita paras teoria. Tapaamisen
jilkeen #4ni kellossa muuttui: hinen teoriansa oli paras.*
Bergson — kuten myos Poincaré — oli sitd mieltd, ettd
Einsteinin teoria voitiin ottaa kiytté6n, mutta se ei ollut
pakollista. Mybs Lorentz ja Michelson olivat sitd mielti,
ettd teoriaa ei ollut pakko hyviksyi, vaan timi oli yksit-
tdisten tutkijoiden asia, ja he saattoivat soveltaa erilaisiin
tapauksiin erilaisia teorioita. Einsteinin puolustajat, kuten
esimerkiksi matemaatikko Hermann Minkowski, esittivit,
ettd suhteellisuusteoria seurasi luonnollisesti uudesta ajan
kisityksestd. Juuri titd Bergson oli vastustanut: yritystd
tehdi ideaaleista jdrjestelmisti “luonnollisia” tai “todel-
lisia?. Hin ei hyviksynyt ajatusta asettaa matemaattiset
representaatiot transsendenssiin todellisuuteen. Poincarén
ohella hin alleviivasi, ettd fyysikot eivit mitanneet aikaa,
vaan “leikkasivat sen kappaleiksi, joiden sitten viittivit
olevan identtisig, jotta laskukaavat toimisivat”.%>
Viimeisessd teoksessaan La pensée et le mouvant (1934;
eng. The Creative Mind: An Introduction to Metaphysics)
Bergson viittasi vield kerran Einsteiniin. Hin jatkoi rep-
resentaation kritiikkiddn: aika neljinteni ulottuvuutena
toimi vain paperilla, ja aika-avaruuden konsepti oli puh-
taasti matemaattinen. Ajantaju kytkeytyi aina vilittdjiin,
kuten esimerkiksi paperiin, jolle lasketaan. Tdmi “aika
paperilla” ei kuitenkaan ollut “aika itsessiin”.*® Bergsonia
huoletti, etti fyysikot pyyhkivit ihmisen pois ja tilalle he
asettivat kellot. T4ssd tapauksessa aikadilataatiota tapah-
tuukin, mutta timi johtaa samalla laajempaan filosofiseen
ongelmaan, nimittdin maailmaan ilman ihmistietoisuutta.
Samalla voimme heittdd hyvistit suhteellisuusteorialle.
Bergson ei kuitenkaan viittinyt, etteiké “paperilla laske-
minen” olisi ollut tirked osa tiedetti. Itse asiassa hin jopa
esitti, ettd jos eviimme tieteilijiltd mahdollisuuden repre-
sentoida universumia paperilla, koko tiedettd ei endd ole.”
Einsteinin mukaan ajan kuluminen oli vain subjek-
tiivista. Paikallisten tapahtumien epitarkkuus viheni,
kun tapahtumat abstrahoitiin®. Bergsonin nikemyksen
mukaan tillainen abstraktio aiheutti keinotekoisen kat-
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koksen paikallisen tapahtuman ja vilimatkan p#issi
olevan havainnoitsijan yhtiaikaisuuden vilille. Hinen mu-
kaansa ei ollut mitdin tarkkaa rajaa sille, missd ”paikalliset
tapahtumat” loppuivat ja “kaukaisemmat tapahtumat”
alkoivat — saati mentaalisten tai fyysisten tapahtumien vi-
lilld. Aivan kuten Alfred N. Whitehead, Martin Heidegger
ja Walter Benjamin olivat esittineet, myos Bergson katsol,
ettd ei voinut tehdi tarkkaa rajausta sille, tapahtuuko ta-
pahtuma “tuolla”, “tidlld”, “tissi” vai “myShemmin”.¥
Kaikesta huolimatta, kuten tieteenfilosofi Moritz Schlick
kirjoitti, Einsteinin teoria omaksuttiin, koska se toimi mo-
nille paremmin kuin muut teoriat, vaikka “tissi ja nyt’
voitiin kokea lukemattomin tavoin®.

Einsteinin kuvailemaa kelloa kritisoitiin siitd, ettd se
esitettiin niin aktuaalisena kuin ideaalisena kellona. Ein-
stein itse totesi timin “idealisoinnin synnin” olevan oi-
keutettua, silld hin hyviksyi tarpeen eliminoida se myo-
hemmissi vaiheessa. Hin ei kuitenkaan koskaan loytinyt
sithen ratkaisua. Lopulta hin myénsi, ettd hinti vaivasi
teoriansa riippuminen suurelta osin yhdestd vakiosta,
valonnopeudesta. Einstein oli lopulta sitd mieltd, ettd
aistivaikutusten ja mentaalisten ideoiden vililli ei ole
selkedi erottelua — mutta timi erottelu oli tarpeellinen
“metafyysinen synti”.#' Vaikka FEinstein oli niyttiytynyt
alkujaan jopa konservatiiviselta, joka oletti universumin
yhtiliisyyden, alkoi hin hyviksyi jossain miirin Berg-
sonin nikemyksen maailmasta vaihtuvien suhteiden ko-
konaisuutena®.

Debatti laajenee

Jo vuotta ennen kevdin 1922 tapaamista leirit alkoivat
muodostua, kun matemaatikko Edouard Le Roy ja Lan-
gevin keskustelivat ajasta. Monet fyysikot ja tihtitietei-
lijit osallistuivat debattiin, joka laajeni myds poliittiselle
kentille ja erityisesti filosofian tehtivdin politiikassa.
Tissi el sindnsd ollut mitddn uutta, silld esimerkiksi jo
Thomas Hobbesin ja Robert Boylen tyhjistd koskevassa
kiistassa 1600-luvun loppupuolella luotiin jakolinjoja
niin politiikassa kuin kiytinnén tieteessi.®

Molemmat, niin Einstein kuin Bergson, olivat myds
antisemitististen hydkkiysten kohteena. Timi sai Ein-
steinin jo 20-luvun alussa olettamaan myds moneen
asialliseenkin kritiikkiin taustalle — hinen omin sanoin —
”poliittisen syyn”. Aikakiista liittyi vahvasti my6s hieman
toisenlaisiin, tirkeisiin kiytinnon poliittisiin ja sosi-
aalisiin  kysymyksiin, nimittdin aikavyshykkeisiin ja
niiden jakoihin.* Kansainliitto — jonka osa IIIC oli
— halusi paisti sopuun aikavyshykkeistd ja kalenterin
kidytostd. Ajateltiin, ettd jos pddstiin sopuun pienistd
asioista, voitiin turvata suuremmat asiat, kuten esimer-
kiksi rauhan siilyminen. Monet uskoivatkin, ettd ajan
standardisointi oli osa maailmanrauhan vahvistumista.
Kalenteriin haluttiin my®6s integroitavan uskonnol-
lisia pyhii niin, etteivit ne jatkuvasti muuttuisi. Myds
monet tieteet, kuten meteorologia ja geodesia (maan-
mittausoppi) kytkeytyivit vahvasti kansainvilisiin sopi-
muksiin teollisuuden aloista puhumattakaan. Kansain-

liitco ei kuitenkaan saanut ratkaistua asiaa. Tihin oli
tietysti monia syitd, mutta aikakiistalla oli oma vaiku-
tuksensa varsinkin IIIC:n ilmapiiriin. Einstein esittikin
kirjeessidn Marie Curielle, ettd hidnen eronsa komissiosta
johtui osittain Bergsonin ja hinen vilisestd kitkasta.®

Kun 20-luvulla kvanttimekaniikan kehitys eteni,
Bergson sai timin uuden perusteorian avulla uutta
nostetta. Einstein taas ei hyviksynyt kaikkia kvantti-
mekaniikan ajatuksia, kuten esimerkiksi sen tuomaa
”indeterminismii”.“ Hin tokaisikin klassisesti yhdelle
kvanttimekaniikan tirkeimmisti kehittdjistd, Niels Boh-
rille vuonna 1926: Jumala ei heittinyt noppaa univer-
sumilla. Einstein olikin — ainakin alkujaan — sitd mieltd,
ettd luonnonlait pitivit paikkaansa, vaikka kukaan ei
niitd havainnut. Monet Bohrin puolustajat hyddynsivit
Bergsonia, joka tarjosi ennakoimattoman ja jatkuvassa
muutoksessa olevan todellisuuden. Bohr itse pyrki kui-
tenkin rakentamaan keskusteluyhteyksid suhteellisuus-
teorian ja kvanttimekaniikan vilille.#” Kvanttimekaniikan
yhteydessi korostui Bergsonin pitkidin perdinkuu-
luttama ajatus siitd, kuinka mittatilanne ja “mittauksen
tapahtuma” muutti kokeen jirjestelmid. Samalla timi
asetti rajoja sille, mitd voitiin tietdd mittaamalla. Durée et
simultanéiré -teosta luettiin sen kvanttimekanististen piir-
teiden tihden, varsinkin toisen maailmansodan jilkeen,
jolloin my&s monet psykologit ja esimerkiksi kybernee-
tikot imivit vaikutteita teoksesta.*®

Myés monet filosofit osallistuivat aikakiistaan tai am-
mensivat siitd omaan ajatteluunsa. Esimerkiksi Edmund
Husserlin oppilaiden mielipiteet olivat jakautuneet: Ale-
xandre Koyré puolusti Bergsonia, kun taas Roman In-
garden kritisoi titd. Husserl itse piti Einsteinid osittain
syypddni katsomiinsa tieteen ongelmiin, joista kirjoitti
laajasti erityisesti vuoden 1936 Eurooppalaisten tieteiden
kriisi ja transsendentaalinen fenomenologia -teoksessaan®.
Hinen mukaansa tiede etdidntyy juuri siitd elimistd,
jolla on meille merkitysti, esimerkiksi juuri ajan kulu-
misen kokemuksesta.’® Luultavasti tunnetuin Husserlin
oppilas, Martin Heidegger pyrki ylittimiin niin Ein-
steinin kuin Bergsonin aikakisitykset, eli kellonajan seki
eletyn ajan kisitykset. Heidegger ei itse kiistinyt suh-
teellisuusteoriaa, mutta totesi, ettd teorian tapaa kisitelld
aikaa sekd ajan mittaamista pitiisi tutkia tarkemmin.
Hin hyddynsi Bergsonia laajasti, mutta piti tdmin aikaa
vain pienend parannuksena aristoteeliseen kisitykseen.’!
Myos Maurice Merleau-Ponty oli vaikuttunut Berg-
sonin ja Einsteinin aikakiistasta. Hin tosin kanavoi eri-
tyisesti Bergsonin ajattelua ymmirtiikseen paremmin
havainnon ruumiillisuutta ja niin saatua havaintokoke-
musta maailmasta. Niin hin pyrki luomaan filosofialle
uutta paikkaa tieteessi.*?

Bergsonin kriitikkoja 16ytyi myds paljon. Esimerkiksi
Ernst Cassirer kritisoi Bergsonin, jonka niputti Heideg-
gerin kanssa yhteen, olevan Euroopan ilyllisen tradition
rappioittaja. Myos Einstein sai osansa: hinen teoriansa
postulaatit olivat Lorentzin aikaisemmin johtamia.’”
Frankfurtin koulukunnan edustaja Max Horkheimer
katsoi, etti Bergsonin ajatus todellisuudesta “yhteni

3/2018 NIIN&»NAIN 69



virtana” ei tuonut esille historian jakolinjoja eli jakoja
esimerkiksi kdyhiin ja rikkaisiin, alistettuihin ja alistajiin.
Einsteinid juhlivat my6s esimerkiksi tieteenfilosofi Hans
Reichenbach sekd Wienin piirin loogista positivismia
kannattanut Rudolf Carnap. Molemmat hyokkisivit laa-
jasti Bergsonia vastaan ja lopulta my®s laajemmin meta-
fysiikkaa, jonka katsoivat kisitteleviin todellisuuden 7ei-
rationaalista aluetta”.*

Yksi kuuluisimmista Bergsonia kritisoineista ja Ein-
steinia arvostaneista filosofeista oli Bertrand Russell.
Fyysikon ja Russellin arvostus oli vastavuoroista, ja
Einstein oli erityisen vaikuttunut Russellin pasifis-
mista. Russell julkaisikin vuonna 1925 teoksen ABC of
Relativiry, joka toimi tirkeind, suurelle yleisolle suun-
nattuna suhteellisuusteoriaa kisittelevini teoksena.
Russell kritisoi Bergsonia laajasti, mutta ei Capekin
mukaan tutustunut mitenkiin syvillisesti Bergsonin
teoksiin®®. Kahden filosofin taustalla olikin erilaiset
kisitykset matemaattisen logiikan pohjasta, seki siitd,
olivatko aika ja avaruus (tila) samoja asioita. Lopulta
Russell jopa vihjasi Bergsonin ajattelua kisittelevissi
tekstissddn, ettd timin ajactelu oli linjassa natseja myo-
tdilleen Vichyn hallituksen kanssa.>®

Russellin ystivd Alfred N. Whitehead oli vuorostaan
yhti mieltd Bergsonin kanssa. Hin kehitti kuitenkin
oman tulkintansa suhteellisuusteoriasta, johon pyrki
lisidmiin historiallisen aikakisityksen”. Timin ki-
sityksen mukaan oli mahdollista erotella merkittivit
tapahtumat merkityksettomistd. Bergson ja toisaalta
myés Einstein olivatkin suosittuja prosessiontologian ja
pragmatismin parissa. Esimerkiksi jilkimmaiiseen kou-
lukuntaan kuulunut George Herbert Mead halusi yh-
distdd fyysikon ja filosofin teoriat. Hinen mukaansa
Einstein ja Bergson ajautuivat eri suuntiin, edeltivd uni-
versalismiin ja jalkimmaiinen vastakkaiseen, erityisen il-
maantumiseen”. Mead alleviivasi, ettd filosofian tehtivi
oli yhdistdd nimi nikemykset. Hinen ensisijainen pyr-
kimyksensi oli ymmiredi, kuinka tapahtuma suhteessa
toisiin tapahtumiin antaa ajalle sen rakenteen. Taustalla
oli Bergsonin kesto, johon hin yhdisti ajatuksen sosiaali-
sesta kiyttiytymisestd syntyvisti universaaleista. Samalla
tieteelliset havainnot oli perustettava ainakin kahden
havaitsijan nikemykseen, ja niin ollen tiede oli luon-
teeltaan sosiaalista ja kommunikatiivista. Debatti astui
viimeistddn nyt myds kommunikaation alueelle: esimer-
kiksi Nobel-fyysikko Percy Bridgman esitti, ettid kahden
ajan havainnoijien oli aina kommunikoitava siitd, miti
tarkoittaa “samanlaisuus” seki tulla yhteisymmirrykseen
ajan eroista. Niin ollen mukana oli aina kommunikatii-
vinen ulottuvuus, kuten Mead esitti.”’

Katolisen kirkon kanta aikakiistaan vaihteli, vaikka se
suurelta osin seisoikin Bergsonin takana. Hinet nihtiin
1900-luvun alussa erdinlaisena kirkon vastustajana,
vaikka mychemmin hinti pidettiin liitcolaisena. Esi-
merkiksi katolilainen filosofi Jacques Maritain, joka al-
kujaan oli kritisoinut paljon Bergsonia, puolusti hinti
tulisesti Einsteinid ja timin seuraajia vastaan. Maritain
oli vuonna 1910 kritisoinut tieteen paikkaa: se sai pe-

rusteetonta valtaa ja jalansijaa maailmassa. Hin oli jopa,
yhdessi runoilijavaimonsa Raissan kanssa, suunnitellut
itsemurhaa, koska “intellektuellimaailma oli positivismin
valtaama”. Bergson oli kuitenkin niyttiytynyt heille pe-
lastajana, joka ei seurannut sokeasti tieteen tulkintoja
kaikissa asioissa. Maritain kdintyi kuitenkin nopeasti
tuomitsemaan Bergsonin filosofian, silli se ei ollut yh-
teensopiva kristityn filosofian kanssa. Bergson olikin ase-
tettu Katolisen kirkon kiellettyjen kirjojen joukkoon jo
vuonna 1914. Einsteinia Maritain kritisoi ”pahemman-
laatuisesta kantilaisesta transsendentaalista idealismista”.
Hin kuitenkin arvosti timin matemaattisia ja fysikaalisia
puolia, mutta piti filosofista pohjaa kehnona. Tarkasti
ottaen kyse oli siitd, ettd Einsteinin kiytti monia ole-
tuksia hyvikseen: hin, Maritainin sanoin, asetti “kirryt
hevosen edelle”. Einstein tiivisti yhtildisyyden tarkoit-
tavan kahden mittatikun vertaamista, mutta Maritainin
mukaan tilloin havainnoitsijalla pitiisi olla jo intuitii-
vista tietoa yhtildisyyden kisitteestd.”

Kuten edelld on jo sivuttu, tirkeissd asemassa kiis-
tassa oli konventioiden ja kiytintdjen osa tieteissi. Nimi
konventiot rakensivat tiedettd, olivat lihtemiton osa siti.
Bergsonin mukaan, kun konventiot unohdetaan, tie-
teilijoistd tulee yhtd dogmaattisia kuin inkvisiittoreista.
Niiden kiytintdjen avulla saatiin aina tietynlainen “kon-
ventionaalinen maailma”, joka oli rajatumpi kuin "to-
dellinen todellisuus”. Nopeasti kiista alkoi sivuta my®s
sitd, mikd oli “totta” tai “faktaa” ja miki ei — seki tietysti
sitd, kuka nimi todet ja faktat sai mairittdd. Einstein oli
suhteellisen suoraviivaisesti sitd mieltd, ettd tiede taistelee
fiktiota vastaan. Bergson taas pyrki ymmirtimiin tieteen
ja fiktion suhdetta sekd mielikuvituksen paikkaa niissd
(sekd niiden suhteessa). Debatti alkoi synnyttid monia
hyvin lennokkaita metaforia, joilla suhteellisuusteoriaa
puolustettiin tai kritisoitiin. Niin piistiin myds analy-
soimaan sitd, millaiset kuvitteelliset skenaariot kykeni-
sivit toimimaan tieteellisten mahdollisuuksien puitteissa.
Bergsonin loppuvuosina, kun tieteelliset mittauslaitteet
olivat kehittyneet, havainnoijan tilalle esitettiin nauhoi-
tuslaitetta. T4llsin — siis jos ithminen voitiin korvata kel-
lolla tai vastaavalla laitteella — Bergson oli sitd mieltd, ettd
Einstein oli tiysin oikeassa. Mutta samalla hin painotti,
ettd ihmisen kokonaisvaltainen pyyhkiminen maailmasta
on "filosofinen arvoitus”. Universumi piti sisill#in ihmis-
tietoisuuden ja se myds ymmirretdin tietoisten olentojen
avulla.”

Capek esittii, etti erityisestd yleisen suhteellisuus-
teorian piiriin siirtyessi teoria on itse asiassa yhtipitivi
Bergsonin ajatusten kanssa — erityisesti niiden, jotka hin
esittid Matiere et mémoiressa. Capekin mukaan Bergson
ajautuu teoksessaan Durée et simultanéité puolustamaan
newtonlaista aikakisitystd. Hin ei siis endd johdonmu-
kaisesti kritisoinut ajan homogenisointia ja “miiril-
listimistd” (kvantifiointia). Tdmi ilmenee episuorasti
pyrkimyksessid objektivoida yhtiaikaisuus sekd ajan ja
avaruuden (tilan) erottamisessa. Capek tiivistid, ettd
suhteellinen aika-avaruus ei hiviti “tulemista”, vaan itse
asiassa tuo sen takaisin fyysiseen maailmaan. Kuten Berg-
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sonin ajattelussa, suhteellisuusteoriassa “irrotetut vilit-
tomit hetket” ovat keinotekoisia ja epitodellisia. Todel-
linen ongelma oli, Capekin mukaan, ettei Bergson aina
kyennyt tiysin ymmirtimiin oman ajattelunsa kaikkia
seurauksia.®

Lopuksi

Klassinen fysiikka nojasi ikdin kuin jumalan niks-
kulmaan. Kriitikoiden mukaan samaan ajatukseen nojasi
lopulta myds Einsteinin ajattelu. Bergson nidytd kui-
tenkin ymmiirtivin, ettd suhteellisuusteoria antoi tietd
jollekin tirkeimmiille. Saattaa olla, ettd juuri tistd syystd
Einstein ei saanutkaan Nobelia suhteellisuusteoriasta,
vaan kvanttimekaniikkaan liittyviistd avauksesta. Vasta
kvanttimekaniikka — joka ehki hieman ironisesti oli me-
tafyysisesti katsottuna lihempini Bergsonin ajattelua
— oli jotain laadullisesti uutta. Mutta samalla ilman suh-
teellisuusteoriaa ja sen taustatutkimusta, johon monet
Einsteinid edeltivit tieteilijit osallistuivat, ei kvanttime-
kaniikkaa olisi todennikéisesti 16ydetty yhtd nopeasti.
Kuten Capek edelli totesi, todellisuudessa Einstein ja
Bergson olivat hyvin lihelli toisiaan. Niin heidin, ja eri-

tyisesti heid4n seuraajiensa, kiista niyttidytyy jopa hieman
absurdilta.

Bergsonin tavoitteena oli ymmirtdd aikaa filosofi-
sesti, ja timi nikemys erosi Einsteinin fysikaalisesta ai-
kakisityksestd. Ainakin piillisin puolin vaikuttaisi siled,
etti Einsteinille kiistassa, siind miirin kuin hin siithen
osallistui, oli kyse lopulta vain ajasta. Bergsonille suh-
teellisuusteoria oli avannut kimpun filosofisia ongelmia,
joista vain yksi, vaikkakin tirked sellainen, oli ajan
luonne. Olipa aikakiistan taustalla kuinka suuri vidrin-
ymmirrys tai haluttomuus ymmirtid toista osapuolta,
on se poikinut valtavasti niin filosofista kuin fysiikan
keskustelua ajan luonteesta, ja se on ronsyillyt yli tieteen
rajojen kohti monia muita peruskysymyksid. Laajan ja
kirkkidin debatin vaarana on tieteellisen keskustelun ty-
pistyminen henkilsiden idolisointiin. Tiede on aina kol-
lektiivista ja jatkuvasti itsedin korjaavaa ja laajentavaa
toimintaa — teorioiden ja ajatusten seki niiden kritiikin
ristiaallokkoa. ”Suuriksi ihmisiksi” ajatellut eivit yk-
sinddn yllipidi tiedettd. Ei ole sankareita, on vain yh-
dessd tekemistd ja luomista, tiedettd. Universumi on yhti
lailla tdynnd niin “kelloja, kaavoja ja tiedettd kuin unia,

muistoja ja naurua’®'.
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cksakteilla arvoilla kuin klassisessa fysii-
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tiin toi Gilles Deleuze vuonna 1966 jul-
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Hiin esitti, ettd Bergsonin kritiikki aika-
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tinen suhde miirin ja symbolin vililla”:
yritys yhdistdd havainnoitsija johonkin
symboliin ei ollut riittivi. Leonard
Lawlor ja Valentine Moulard Leonard

tivistivitkin Deleuzen tulkintaa: jos se
oli oikeassa, kiistan ytimessi ei ole oike-
astaan Bergson ja Einstein, vaan Berg-
sonin “moneus” ja matemaatikko Bern-
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Lawlor & Moulard Leonard 2016.)

60  Capek 1971, 249-250, 252, 255.

61 Canales 2015, 358.
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PauLrl Tario

iisi tapaa olla

Havaitsen, ettd vastapéiti istuva lapsi on huonosti kasvatettu. Pitid likaisia jalkoja penkilld ja tiputtelee herneen-
palkoja kiytiville. Kuka sinut on noin huonosti kasvattanut? Hin sanoo:

Hyénteisid syntyy ja niilld on nilki,
ensin paarmoja ei ole ja sitten niitd on tuhatpiin.
Kuinka monta himihikkii tarvitaan vaihtamaan hehkulamppu?

Siti ei kukaan tieds.

On pysyttivi liikkeessd tai hautauduttava matematiikkaan, tissi:
Hill Climb Racing on loistava kotimainen mikiautopeli. Téssi:
Candy Crush Saga tarjoaa loputtomasti haastetta.

Kaksi vahvasti hajustettua alkoholistinaista tulee kirpputorille lukemaan teekuppien pohjia, hypistelemiin helmoja.
Mutta olen minikin tdynni kaipuuta. Joudun asumaan sisimaakaupungissa vaikka vihaan sisimaakaupunkeja koko
syddmestini. Miten meille on kidynyt niin, kysyn. Ja moni4nisesti he vastaavat:

Miti meille on tapahtunut, hin kysyy, Oi kaikkitietdvi valkoihoinen Jumala,
mitd meille on tapahtunut! oi taivaan tuhatsalkkuinen ministeri!
Oi kaikkitietivi valkoihoinen Jumala! Miti meille on tapahtunut!

On ihminen itsensi lapsi, Mennyt, mennyt, kokonaan mennyt,
I’homme est son propre enfant. kokonaan toiselle puolelle mennyt!

Penkereelle kellahtanut kolmipyéri. Halu menni kallioleikkauksen lhelle ja tutkia sen pintaa. Nimi ovat ydintuhon
enteitd, mutta my®s jotain hyvii on aina tapahtumaisillaan. Ennen kuin muistot tukahduttavat ennustamisen lahjan,
minun on niytettdvi kaikki toteen:

Lohjan talous voi vain kasvaa
Porlan kylpylihotellin myti,
ja se sdilyttdd asemansa Linsi-Uudenmaan kasvun veturina.

Ilmastonmuutos heikentii

Atlantin suihkuvirtausta,
ja yhi pidemmit hellejaksot tulevat mahdollisiksi myss Pohjois-Euroopassa.
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Venijin kehityksen perustava este on
nationalistis-syklinen aikakdsitys.
Kun se muuttuu rationaalis-historialliseksi, kehitys ja integraatio piisevit toden teolla alkamaan.

Ranskan presidenttien osana
on perinteisesti ollut epdonnistuminen kansan silmissi,
eiki Emmanuel Macron tule olemaan poikkeus.

Seneca kirjoittaa: “Piivinvalo on alkanut vihetd. Se on himmentynyt jo huomattavasti, mutta ei niin paljon etteikd
sitd olisi ruhtinaallisesti vieli jiljelld sellaiselle, joka tahtoo niin sanotusti nousta yhdessi piivinvalon kanssa. Vielikin
toimeliaampi ja kunnioitettavampi on sellainen henkils, joka odottaa piivinvaloa ja ottaa vastaan auringon ensim-
miiset siteet. Hivetkdon se, joka torkkuu singyssiin, kun aurinko on korkealla taivaalla, ja jonka valveen tunnit
alkavat pidivin puolivilissi. Ja monien ihmisten elimissi jopa puolipiivd lukeutuu pikkutunteihin. On niitikin, jotka
kddntivit pidivin ja yon piilaelleen eivitkd raota edellispdivin hurvittelujen raskauttamia silmiluomiaan ennen kuin
y6 on koittanut. Eiké ole luonnotonta kaivata ruusuja talviaikaan ja pakottaa liljoja kasvamaan keskitalvella muut-
tamalla niiden kasvuympiristod tarpeen mukaan ja pitimilld limpétila korkeana kuumavesilimmitykselld? Eiko
ole luonnotonta kylvidi puutarhoja tornien huipuille tai pitdd tuulessa huojuvaa metsid kartanonsa katoilla niin ettd
niiden juuret roikkuvat sellaisessa korkeudessa, johon niiden latvojenkaan ei koskaan tulisi yledd?”
Miti muuta voimme sanoa todellisuudesta?

Ei nikeminen lopu. Maailma on havaittava.
Miti muuta voimme ajatella heinikuussa?

Jukka polttaa terassilla. Tuuli vie savun laaksoon.
Miti muuta voimme tehdi viikonloppuna?

En tiedd. Ehki jos ajaisimme Tammisaareen.
Miten muuten voimme viipyi kauppareissulla?

Kohtaan Tuulan risteyksessi. Siirrymme vaahteran alle vaihtamaan kuulumisia.

Perimeri. Kalaseita on vierdhtinyt lappeelleen. Mies ja nainen rantautuvat saareen, joka nousi merestd kolme su-
kupolvea sitten — pakanallinen maapala kristityn meren keskelli. He laskevat verkot, piihtyvit ja yhtyvit. Herddvit
karikukkoon, punajalkavikloon, kihun ja tiiran riitaan. Veneelle kompastellessa ehtii tarkata, mitd meri on tehnyt
rantakiville: se on keksinyt pyorin ja rakentanut kellon. Viisari hajottaa het

ken,

jonka aikana tuulivoimalan rupeli ei pyori

jonka aikana hirvi menee maantien yli luvattuun maahan,

jonka aikana riekko kertoo poikaselleen ikuisesta paluusta,

jonka aikana mies ja nainen pikaliipparissa halkovat matalan meren.
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1C98: Family Trees: Betula pendula (1948-2016), 2016, vedokset.
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MINNA SANTAOJA & MARI N1va

Hyonteissyonnin etiikka,

ekologia ja esteti

ikka

”Hyonteisten syonti pelastaisi maailman”, kuului Helsingin Sanomien Kuukausiliitteen
juttukokonaisuuden otsikko huhtikuussa 2015'. Hyonteisid kaavaillaan innokkaasti osaksi
linsimaista ruokavaliota ekologisin, eettisin ja terveydellisin perustein. Hyonteissyonnin
eettisyydesti ei Suomessa ole juurikaan puhuttu, vaan sen eettinen kestivyys tuntuu olevan
julkisessa keskustelussa lihtooletus. Hyonteisten syominen herittid kuitenkin tirkeitid

eettisia kysymyksia.

hydnteissydnnistd  (ento-
maophagy) on vilkastunut viime vuosina,

eskustelu

mutta itse asia ei ole uusi. Hyonteisten

tiedetddn kuuluneen herkkusuina tun-

nettujen roomalaisten ja egyptildisten
ruokapdytiin, ja ne ovat edelleen osa ruokavaliota monin
paikoin maailmaa. Esimerkiksi Thaimaassa tuotetaan
vuosittain yli 7500 tonnia hydnteisid elintarvikkeiksi®.
Linsimaissa hyonteissydnti on viime aikoihin asti ollut
unohduksissa, vaikka englantilainen Vincent Holt jul-
kaisi entomofagian klassikkona tunnetun pamflettinsa
Why not eat insects? ("Miksi emme sdisi hydnteisid?”) jo
vuonna 1885. Holtin mukaan hydnteiset voisivat toimia
hyvini ravintolisini erityisesti huonosta ravitsemuksesta
kirsiville koyhille viestonosalle, ja samalla hydnteisten
keruu voisi auttaa tuholaisten torjunnassa. Jotta hyon-
teissyonnistd tulisi hyviksyttdvid, pitdisi viktoriaanisen
yliluokan niyttdd esimerkkii ja omaksua herkullisesti
valmistettu hydnteisravinto lautasilleen. Holtin pamfletti
otettiin kuitenkin vastaan lihinni kuriositeettina.

Keskustelu hydnteissydnnistd on kidynnistynyt linsi-
maissa vakavasti vuoden 2013 jilkeen, jolloin YK:n Elin-
tarvike- ja maatalousjirjestd FAO julkaisi raportin hyén-
teissydnnistd. Suomessa hydnteisravintoa osana ruoan-
tuotannon kestdvyyttd on tuonut esiin hyonteissyénnin
pioneeri, tutkija Lena Huldén, jonka hyonteissyontid
popularisoiva tietoteos Minikarjaa julkaistiin vuonna
2015. Euroopassa Alankomaat on ollut hydnteistuo-
tannon kehityksen kirjessi, ja Wageningenin yliopistossa
on tehty tutkimusta my8s hydnteistuotannon ympiris-
tovaikutuksista ja eettisistd kysymyksistd®>. Vuonna 2015
Wageningenin yliopiston tutkijat perustivat ensimmiisen
hyonteisten kidyttdon ruokana ja rehuna keskittyvin tie-
teellisen aikakauslehden?.

Hyonteissyénnin keskeiseni perusteluna mainitaan
usein sen tavanomaista eldintuotantoa pienemmit ympi-
ristovaikutukset. Kuten muillakin elintarvikkeilla, my®s
hydnteisruoalla on niin vilicedmid kuin vilillisid ympiris-
tovaikutuksia, ja vaikutusten luonne riippuu siiti, keri-

tddnké vai kasvatetaanko hyénteisid syotiviksi. Kehitty-
vissi maissa hallictuun keriilyyn perustuvan hyénteisten
ravintokidyton on arvioitu voivan auttaa elinympiris-
tdjen suojelussa®. Laajamittainen hydnteisten keruu voi
kuitenkin olla ekosysteemeille haitallista, minki vuoksi
hyonteisten tehokasta teollista tuotantoa on pidetty pa-
rempana ratkaisuna®. Suomessa ei toistaiseksi ole keskus-
teltu luonnonvaraisten hyénteisten keruusta ravinnoksi,
eiki kaupallinen villihyonteisten elintarvikekiytts ole lu-
vallistakaan’. Toistaiseksi hydnteiskasvatus on Suomessa
ollut pienen mittakaavan kisitydtd, ja kannattavuuden
parantamisen katsotaan edellyttivin kasvatuksen ja pro-
sessoinnin automatisointia®.

Hyénteiset lautaselle!

Vuoden 2017 syksyyn asti hyonteisten kasvattaminen ja
myyminen ruokana ei ollut Suomessa sallittua. Hyén-
teisruoka tulkittiin uuselintarvikkeiksi, joille pitdd hakea
EU:n elintarvikeviranomaisen lupa’. Ongelmia syntyi
siitd, ettd viime vuosina toimintansa aloittaneet hyon-
teisalan yritykset eivit voineet markkinoida hydnteisid
elintarvikkeina. Lakia kierrettiin muun muassa myymilli
tuotteita “keittidsomisteina” ja tarjoamalla hydnteismais-
tiaisia erilaisissa ruokatapahtumissa'. Syyskuussa 2017
viranomaiset pddttivit muuttaa tulkintaansa EU:n voi-
massa olevasta uuselintarvikeasetuksesta ja sallia hydn-
teisten myynnin elintarvikkeina'’. Muutos toi hydntei-
setkin elintarvikevalvonnan piiriin, mikd mahdollistaa
elintarviketurvallisuusvirasto Eviran mukaan seki tuo-
tannon turvallisuuden ettd hydnteisten hyvinvoinnin
seuraamiseen'?.

Pian pidtsksen jilkeen K-ryhmi ilmoitti tuovansa
sirkat markettien hyllyille. Marraskuussa S-ryhmi esitteli
ensimmaiiseni markkinoille Fazerin valmistaman hyon-
teisleivin, johon sirkat tosin tuotiin Hollannista, koska
kotimaista tuotantoa ei ollut riittivisti’®. Loppuvuonna
2017 kauppoihin tuli tarjolle sirkkanakkeja, -kasvis-

pihveji, -suklaata, -vilipalapatukoita ja monia muita
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tuotteita. Tammikuussa 2018 Helsingin yliopiston yli-
oppilaskunnan omistama HYY Yhtymi kertoi tuovansa
hydnteisruoan opiskelijaravintoloihin'. Hyénteisruokaa
pyrki valtavirtaistamaan myds huonekalujitt IKEA il-
moituksellaan kehittdd hyonteisvaihtoehto suosituille li-
hapullilleen®. Ruoantuotannon ja -kulutuksen kestivyy-
desti kiinnostuneina tutkijoina olemme pohtineet, miksi
hyonteistuotantoa koskevassa julkisessa keskustelussa
el juuri niy eettinen nikokulma tai ajatus hyonteisistd
eliiimind. Muutoksesta on kuitenkin ituja. Esimerkiksi fi-
losoft Jari Kirkkiinen on todennut blogikirjoituksessaan
hydnteistuotannon olevan poikkeuksellisen monita-
hoinen ja hankala eldintuotannon kysymys'®.

Eettinen keskustelu on tirkeis siksikin, ettd Turun
yliopistossa tehdyn tutkimuksen perusteella suomalaiset
suhtautuvat hyénteisruokaan varsin ennakkoluulotto-
masti. Jopa 70 prosenttia kyselyyn vastanneista olisi val-
miita kokeilemaan hydnteisruokaa'”. Syyksi ennakkoluu-
lottomuuteen Piha ja kumppanit arvelevat muun muassa
suomalaista ruokakulttuuria, jossa uusiin elintarvik-
keisiin suhtaudutaan avoimin mielin. Asiaan vaikuttanee
sekin, ettd hyonteisruoka on ollut runsaasti ja myontei-
sessd valossa esilli mediassa. Toisaalta tammikuussa 2018
toteutetussa kotimaisessa kyselytutkimuksessa 47 pro-
senttia vastaajista ilmoitti, ettei sdisi hyonteisid missiin
tilanteessa'®. Samalla kun ruoantuotannon ja erityisesti
elidinperiisen ravinnon etiikasta keskustellaan yhi kiih-
keimmin, hydnteissydntid koskevassa kuluttajatutkimuk-
sessa ei ole juuri tarkasteltu kuluttajien kisityksid hyon-
teissydnnin eettisyydestd tai hyonteisten tietoisuudesta
ja tuntoisuudesta. Pihan ja kumppaneiden tutkimuksen
kohteena oli erityisesti tiedon merkitys hydnteisravinnon
hyviksymisessd, mutta tutkimukseen ei sisiltynyt kysy-
myksid eettisyyteen liittyvistd tiedosta tai mielikuvista.
Tammikuun 2018 kyselyssi nelja kymmenestd vastaajasta
piti hydnteisten sydmistd eettisesti hyviksyttivini.

Toistaiseksi ndyttdd siltd, ettd hydnteissyonnin eetti-
syyttd koskeva keskustelu on jddnyt yrittdjyys- ja talous-
vetoisen nikokulman alle. Helsingin Sanomissa timi
nikyy esimerkiksi seuraavissa lausumissa: "Hy®onteisten
hyddyntiminen ravinnoksi tarjoaa my®s uusia ansain-
tamahdollisuuksia elintarviketeollisuudelle” ja "Perttu
Karjalainen aikoo lyddd miljooniksi sy6teimilld ihmi-
sille hydnteisia”". Ruokapoliittisessa selonteossa "Ruoka
2030” hyonteisproteiiniin liittyvit innovaatiot on mai-
nittu valkuaisomavaraisuuden lisiimisen ja viennin
edistimisen mahdollisuutena kasvis- ja kalaproteiinin

rinnalla®

. Eri puolilla Suomea varsinkin entiset sikatilal-
liset ovat aloittamassa tai aloittaneet sirkkatuotannon?®'.
Kotimaista tuotantoa pidetiin tirkeind, jotta jatkossa ei
oltaisi tuontihydnteisten varassa. Loviisaan on perusteilla
“hydnteistehdas”, jonka on tarkoitus aloittaa toimintansa
vuoden 2018 aikana?.

Yrittdjyysmahdollisuuksien lisiksi hydnteistuotannon
kehitystd ajaa hydnteissyénnin trendikkyys. Hyénteisistd
puhutaan ja niitd markkinoidaan mahdollisuutena saada
lautaselle jotakin uutta ja jinnittivdi. ”Baarisnacksinid
hydnteiset toimisivat hyvin”, toteaa hydnteisten tuotan-

tomenetelmii kehittivd Santtu Vekkeli Helsingin Sano-
missa®. ”Olisihan se ihan ilytdnti, jos jdisi kokonaan
paitsi ndin isosta uudesta elimyksestd ja tekstuurista
ruuassa’, mainitsee puolestaan sirkkoja kasvattavan En-
tocube-yrityksen Perttu Karjalainen®.

Emma Bryce on pohtinut Guardianin blogissa, onko
hyonteissydénti ohimenevi ilmié — jotain, jota on kiin-
nostavaa kokeilla kerran®. Siind missi hyonteisala on
Suomessa vasta kasvussa, Alankomaissa esimerkiksi hyon-
teisvalmisruoat ovat alkuinnostuksen jilkeen myyneet
heikosti**. Maailmalla on lukemattomia hydnteiskeitto-
kirjoja, ja Suomessa Topi Kaireniuksen Hydnteiskokki-
kirja ilmestyi kesilli 2018%. Hyénteissyontid kirjalli-
suudessa ja mediassa tutkineen Sarah Gordonin mukaan
hyonteiskeittokirjat ovat usein pikemminkin huomio-
hakuisia spektaakkeleita kuin kiytinnollisid oppaita®.
Gordon painottaakin eroa hyonteisten viihdesyonnin ja
selviytymiseen perustuvan hyénteissydnnin vililld. Kai-
reniuksen kirja pyrkii kotiruokamaisella kansikuvallaan
hyonteisravinnon arkipiiviistimiseen. Kotikokkeja opas-
tetaan hydnteisruuan valmistuksen ohella myds hyon-
teisten kasvatuksessa, keruussa ja nettikaupoista tilaami-
sessa. Argumentti hydnteisistd ekologisena proteiinin lih-
teeni ei kirjassa kestd kriittistd tarkastelua Kaireniuksen
kirjoittaessa esimerkiksi muurahaisesta mainiona maus-
tehyonteiseni. Kirjassa neuvotaan myds muurahaisten
munien kerdimistd, miki Suomen luonnonsuojeluliiton
mukaan on lainsiddinnén harmaalla vyshykkeelld®. Eet-
tisestd nikdkulmasta voidaan kysyi, onko hydnteisten
kerdiminen ja kasvattaminen tapettavaksi uutena eliin-
ryhmini viihteellisen kulinarismin nimissi oikeutettua.

Tarkastelemme tissi artikkelissa hydnteissydnnin
eettisid kysymyksid monitieteisen tutkimuskirjallisuuden
nojalla. Gjerrisin ja kumppaneiden tarkastelussa hyon-
teisravinnon eettiset kysymykset liittyvit hydnteistuo-
tannon ympiristévaikutuksiin, terveyteen, sosiaaliseen
hyviksyttidvyyteen, eliinten hyvinvointiin ja laajempiin
eliineettisiin kysymyksiin®*. Koska hyonteistuotannon
vihdisempid ympiristdvaikutuksia on pidetty keskeiseni
eettisyyden perusteena, kohdistamme tarkastelun ensin
hydnteistuotannon ympiristvaikutuksiin. Sen jilkeen
kisittelemme hyonteissyontid eldinetiikan nikokulmasta,
ja lopuksi tuomme mukaan esteettisen nikokulman, silld
esteettiset asenteet hydnteisiin vaikuttavat merkittdvisti
niin tuotannollisiin kuin eettisiinkin suhteisiin. Este-
tiikalla tarkoitamme hyénteisten ja hyonteistuotteiden
ulkoniion lisiksi laajemmin ihmisten ja hyonteisten suh-
teisiin liitettyjd kulttuurisia merkityksid ja aistimuksel-
lisia kokemuksia®'.

Samalla tarkastelemme kotimaista keskustelua hyon-
teissyonnistd yritysten tiedotteiden, kirjajulkaisuiden
ja viranomaisten dokumenttien sekd mediassa ilmesty-
neiden artikkeleiden, blogikirjoitusten ja verkkouutisten
avulla. Systemaattisimmin olemme kerinneet artikke-
leita hyonteissyonnisti Helsingin Sanomien digiarkis-
tosta. Maan piilehtend Helsingin Sanomat on merkittivi
tiedonlihde ja mielipiteiden muokkaaja suurelle osalle
suomalaisista, ja siini julkaistut kirjoitukset antavat ki-
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sityksen hyonteissyontid koskevasta julkisesta keskuste-
lusta Suomessa. Hakusanoilla hyonteissyénti”, “hyén-
teisravinto” ja "hyonteisruoka” lehden arkistosta l6ytyi
39 toukokuun 1999 ja marraskuun 2017 vililld ilmesty-
nyttd artikkelia. Hyonteissyontid kisittelevid artikkeleita
on julkaistu Helsingin Sanomissa monien kategorioiden
alla: kotimaa, ulkomaat, tiede, talous, kaupunki, ruoka,
ihmiset, elimi, matka ja kulttuuri. Hakusanoilla vali-
koitui myds kaksi piikirjoitusta, kaksi mielipidettd sekd
yksi vieraskynikirjoitus. Muutamat artikkeleista ovat
herittineet kymmenii lukijakommentteja, joissa ilmion
eri puolet nousevat esiin. Keskustelu hyonteissyonnisti ei
ole vain viime vuosien ilmis, mutta se on vilkastunut sel-
visti vuodesta 2015 lihtien.

Hyonteisravinnon ekologisuus ja ruokaturva

Ympiristonikokulmasta hyonteistuotannon edut ver-
rattuna tavanomaiseen eldintuotantoon ovat pienempi
maa-alan ja veden tarve, pienemmit kasvihuonekaasu-
piistdt, rehun tehokas kiyttd, sivutuotevirtojen hyo-
dyntiminen rehuna sekd hydnteisten hyddyntiminen
eldiinrehuna®. Hyonteisproteiinikilon tuottamiseen tar-
vitaan merkittivisti vihemmin rehua kuin esimerkiksi
naudanlihakilon tuottamiseen®. Verrattaessa hyonteis-
proteiinia broilerin tai kalan tuotantoon ero ei ole yhtd
selvi*. Vertaamalla erilaisten lihaa korvaavien tuotteiden
ympiristdvaikutuksia elinkaarianalyyseilla on havaittu,
ettd hydnteisiin ja soijaan perustuvien vaihtoehtojen
ympiristohaitat olivat vihiisemmit kuin maitoon, glu-
teeniin, sieniproteiiniin ja laboratoriossa kasvatettuun
lihaan pohjautuvilla korvikkeilla. Erityisesti kahden vii-
meksi mainitun tuotanto vaatii vieli paljon energiaa.®
Toisen elinkaarianalyysin mukaan hyonteisproteiinijauhe
oli ympiristovaikutuksiltaan kaksi kertaa parempi kuin
heraproteiinijauhe, mutta lihankorvikkeena kiytettivin

”Hyonteisten kasvatus vaatii
limmitysti ja ilmastointia, ja
niiden tappamiseen kiytettivit
pakastimet kuluttavat paljon
energiaa.”

soijapohjaisen tuotteen ympiristdhaitat olivat vihii-
semmit kuin hyonteispohjaisen elintarvikkeen®. Hyon-
teisravinnon ympiristvaikutuksista tarvitaan lisdi tutki-
musta, joka ottaa paremmin huomioon koko elinkaaren
aikaiset vaikutukset”.

Hyénteisravinnon ekologisuuteen vaikuttaa etenkin,
milld hydnteiset on ruokittu ja milld tavoin niiden rehu
on tuotettu. Optimaalinen ravinto vaihtelee lajeittain,
eiki esimerkiksi kotisirkka tule toimeen milld tahansa or-
gaanisella jitteelld, vaan sen on todettu vaativan korkea-
laatuista rehua, miki voi kasvattaa tuotannon ympiristd-
vaikutuksia®. Hyonteistuotannon ekologinen jalanjilki
ndyttdd perinteistd eldintuotantoa pienemmiltd muuten
paitsi energiankulutuksen osalta. Hyonteisten kasvatus
vaatii limmitysti ja ilmastointia, ja niiden tappamiseen
kiytertdvdt pakastimet kuluttavat paljon energiaa®.
Mikili hydnteisid kasvatettaisiin uusiutuvaa energiaa ja
nyt jicteiksi pddtyvid kasvinosia kdyttden, hyonteistuo-
tanto olisi lihes hiilineutraalia®.

Hyénteisten kiyttod pyritddn edistimidn paitsi
suoraan ihmisravintona my®és vilillisesti tuotantoeldinten
rehuna. Hyonteisten kasvatus rehuksi mielletddn osaksi
kiertotaloutta, silli eldinrehuna kiytettdvii hydnteisid
voidaan kasvattaa esimerkiksi orgaanisella jitteelld ja
lannalla, ja ndin ne voisivat korvata esimerkiksi kallista
kalarehua tai tuontisoijaa.?’ Thmiset eivit luultavasti ole
halukkaita syomiidn lannalla tai edes biojitteelld kas-
vatettuja hyonteisid, mutta tutkijat ovat arvelleet, ettd
elidinrehuna kiytettdessi hyonteisiin ei liittyisi timin kal-
taista ongelmaa.*

Jotta ruoantuotannon kielteiset ympiristdvaikutukset
eivit lisidnny, hyonteiset eivit voi tulla lisind nykyiseen
ruokavalioon, vaan niiden on korvattava jotakin muuta.
Hyonteisravinnon puolestapuhujat nostavat yleensi
esiin lihantuotannon ympiristovaikutukset antaen ym-
miredi, ettd hydnteisravinto voisi korvata lihaa ruoka-
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”Hyonteisruokaa markkinoidaan
jo valmiiksi ympiristotietoisille,
kasvispainotteisesti syoville
kuluttajille, jolloin toivotut
ympiristovaikutukset voivat

jaida toteutumatta.”

valiossamme. Suomen kaltaisissa vauraissa linsimaissa
elidinperiistd proteiinia nautitaan keskimiirin runsaasti.
Suomalaiset ravitsemussuositukset vuodelta 2014 koros-
tavat kasvispainotteista ruokavaliota ja lihan kulutuksen
vihentimistd niin terveys- kuin ympiristdsyistd®. Turun
yliopiston tutkimuskoordinaattori Jaakko Korpela toteaa
Helsingin Sanomien jutussa hydnteisten kilpailevan pal-
jolti kasviproteiinivalmisteiden kanssa®. Niytedd siled,
ettd hydnteisruokaa markkinoidaan jo valmiiksi ym-
piristotietoisille, kasvispainotteisesti sydville kulutta-
jille, jolloin toivotut ympiristévaikutukset voivat jaidi
toteutumatta. Eviran ylitarkastaja Sari Salminen piti3
“hassuna”, ettd ensimmiisend kuluttajille tuotiin tarjolle
hy6nteisleipd, jos tarkoitus on 18ytid ekologisempi vaih-
toehto lihalle®.

Kehittyvissd maissa hydnteissydnnin edistimisen yksi
perustelu on, ettd alueilla, joilla ravinnon riittdvyydessi
on ongelmia, on yleensi pulaa vedestd ja viljelymaasta.
Tillsin resurssit eivit riitd ravitsemuksellisesti riittivin
kasviproteiinin tuottamiseen, ja hyonteisravinnosta on
arveltu saatavan riittivisti proteiinia vihemmilli veden,
4 Lihan kulutus kuitenkin
kasvaa etenkin vaurastuvissa entisissi kehitysmaissa,

rehun ja maan kulutuksella.

joissa hydnteissydnti on voinut kuulua perinteiseen ruo-
kavalioon. Ruokavalioiden linsimaistuessa linsimainen
asenne hyonteisten sydntiin voi olla merkittivi. Esimer-
kiksi Sambiassa hydnteisten kerdiminen on ollut siini
miirin yleistd, ettd keruuta on ohjattu lainsdidinnslli®.
Kun sitten sambialaiset koululaiset ovat saaneet tietidi
linsimaalaisten ihmisten hydnteisten syontiin liiccyvistd
inhosta, ovat hekin kieltiytyneet syomistd hyonteisii.
DeFoliartin mukaan linsimaiden tehtivinid on niyttid
esimerkkid: hyonteisisti on tehtivi houkutteleva osa
ruokavaliota, jotta ruoka saadaan riittimiin kaikille®.
Samoin Erensin ja kumppaneiden mielestd hyonteis-
syonnin on lyotivd lipi linsimaissakin, jotta saadaan

luoduksi suuremmat markkinat ja uusia tuotantoinno-
vaatioita®.

Hyo6nteiset — vihemmiin kuin eldimii?

Eldinetiikka ja eldinten hyvinvoinnista kiytivd kes-
kustelu nojaavat usein nikemykseen siitd, ettd eldimet
ovat tiedollisesti kyvykkiitd ja ettd ne tuntevat kipua ja
kirsimystd. Toisaalta eldinten hyviksikiyttd4d perustellaan
ihmisten ja eldinten erilaisuudella: eliimii on helpompi
ajatella raaka-aineena, kun emme ajattele niilli olevan
tiedollisia kykyji tai tunteita®. Ihmisilli on tapana
asettaa eldimet erddnlaiselle jatkumolle sen mukaan,
minkilaisia kognitiivisia ominaisuuksia niilld ajatellaan
olevan. Hierarkian ylipiissi ovat nisikkdit ja kiddelliset,
joilla on isot aivot, ja pahnanpohjimmaisina kalat ja sel-
kirangattomat.”!

Saara Kupsala ja kumppanit ovat tarkastelleet kyse-
lytutkimuksella suomalaisten kisityksii muun muassa
kalojen henkisistd kyvyistd ja hyvinvoinnista®>. Tutki-
muksessa suurella osalla ihmisistd oli hankaluuksia ar-
vioida lohen saati katkarapujen tiedollisia kykyji. Lohilla
arveltiin olevan sellaisia yksinkertaisia henkisid kykyji
kuin kyky tuntea kipua tai mielihyvii, mutta harva uskoi
niiden ajattelevan tai tuntevan vihaa tai kiintymysti.
Kaloja pidettiin yksinkertaisempina olentoina kuin ta-
vanomaisempia tuotantoeldimii (sika, kana, lehmi) ja
jopa eriinlaisina “puolieldimini”. Arkiajattelussa kalaa
el yleensi kategorisoida lihaksi, eikd kaloista tutkijoiden
mukaan puhuta tuotannossa ja tilastoissa yksilomairind
vaan kiloina. Tieto kalojen kognitiosta on kuitenkin li-
sddntynyt merkittdvisti 2000-luvulla, ja joidenkin ka-
lojen tiedetiddn esimerkiksi leikkivin ja tunnistavan eri
musiikkityyleja®.

Hyénteiset koetaan kalojakin vieraampina, minki
vuoksi my6s niiden tiedollisen kyvykkyyden arvioiminen
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on hankalaa. Suvi Ahola kirjoittaa Helsingin Sanomien
“Unelmoin  Pirkka-sirkkajauheesta,
jolla voin korvata eldinvalkuaisen kitevisti”**. Jaakko

kolumnissaan:

Himeen-Anttilan eldinsuojelulain tiukennuksia perdin-
kuuluttavasta kolumnista on luettavissa samankaltainen
nikemys: "Lihansyonti on osa linsimaista elimintapaa,
eikd se ole lihiaikoina radikaalisti muuttumassa: ei tar-
vitse olla ennustaja nihdikseen, etteivit kansan syvit
rivit ole ryhtymissid hydnteissydjiksi.”> Hyénteispro-
teiini mielletéin siis jonain muuna kuin eldinvalkuaisena;
hyonteinen niyttidytyy jonain muuna — vihempini —
kuin eliimeni.

Hyonteisisti puhutaan pikemminkin samaan tapaan
kuin viljelykasveista. Kotisirkan “kasvukauden” mai-
nitaan olevan kuusi viikkoa ja sirkkojen teurastukseen
viitataan “sadonkorjuuna”®. Hy®nteisiin viitataan tuot-
teena, biomassana, raaka-aineena, elintarvikkeena, ai-
nesosana, massana, proteiinilihteeni, partikkeleina ja
jakeina. Suhde hyonteisiin niyttdytyy puhtaan udilita-
ristisena ja esineellistiving, ja vaikka samalla tavoin pu-
hutaan my6s muista tuotantoeldimisti, julkisessa keskus-
telussa hydnteinen eliimend nikyy vield vihemmin kuin
muista eldimistd puhuttaessa. Ravinnon ja rehun lisiksi
mustasotilaskirpisisti on kehitelty biodieselin raaka-
ainetta, miki tuntuu alleviivaavan kisitystd hydnteisistd
raaka-aineena®’.

Eviran ohjeen mukaan hyonteiset ovat eldimii ja
elidinsuojelulainsiddinnon piirissi. Kuitenkin Evirankin
ohjeesta on luettavissa hiilyvyyttd hyonteisten olemuk-
sellisen luonteen suhteen: hyonteisten todetaan olevan
mikrobiologialtaan uusi ja menetelmien kehittimistd
vaativa niytteenottokohde, ja “tutkimusmatriisina ne
muistuttavat [...] jossain midrin kasviksia™®. Elintar-
vikevalvonnan KUTI-tietojirjestelmissi hyodnteisravin-
nolle ei vield ole omia luokituksiaan, vaan “alkutuotanto
tallennetaan toimintatyypin ‘lihantuotanto’ alle kohtaan
’sammakot’ ja hydnteisten jalostus elintarvikkeeksi tallen-
netaan toimintaluokan ’elintarvikkeiden valmistus™ alle
toimintatyyppiin ‘muu, esim. kahvinpaahto™™’. Hyon-
teiset luokitellaan ndin toimintakontekstista riippuen
joko elidin- tai kasvikuntaan. Monimerkityksisyys on esi-
merkki siitd, ettd hydnteiset ovat kulttuurisesti vaikeasti
kategorisoitavissa ja luokittuvat helposti muuksi kuin
eldimeksi.

Kysymys hyonteisetiikasta pelkistyy viranomaisoh-
jeissa hyonteisten elinolosuhteisiin ja niiden tappamis-
menetelmiin; toki tissd hydnteiseettinen keskustelu ei
poikkea olennaisesti muita tuotantoeldimii koskevasta
eettisestd keskustelusta. FAO:n nikemyksen mukaan
hyonteiskasvatuksen eettiset ongelmat ovat pienid. Sen
julkaisemassa 200-sivuisessa raportissa hydnteisten hy-
vinvointia on kisitelty puolen sivun verran todeten,
ettd eldintuotannossa on pyrittivi noudattamaan niin
sanottuja Brambellin viittd vapautta eli vapautta ni-
listd, janosta, epimukavuudesta, kivusta, vammoista ja
sairauksista sekid pelosta ja ahdistuksesta, seki oikeutta
lajinmukaiseen kiyttiytymiseen®. Brambellin vapaudet
toimivat eldinten hyvinvoinnin arvioinnin pohjana

myos Suomessa. Taloudellisen kannattavuuden on ar-
veltu kannustavan huolehtimaan niiden toteutumisesta
hyénteistuotannossa®. ”Kyynisesti voi huomauttaa, ettd
hydnteisten elinkierto on niin nopea, etti huonolla hoi-
dolla ne kuolevat nopeasti, kun taas nisikkiit ja linnut
kestivit vaikeita oloja huomattavasti kauemmin”, toteaa
Lena Huldén®.

Mikili tietoa hydnteisten kokemusmaailmasta ei ole,
niiden hyvinvointia on hankala arvioida. Eviran ylitar-
kastaja Sari Salmisen mukaan hyénteistaloudelle laadi-
tussa ohjeistuksessa oletetaan, ettd hydnteiset tuntevat
kipua®. Perinteisesti hyonteistutkimuksesta suuri osa
on tihdinnyt hyonteisten tuhoamiseen, kun hydnteista-
louteen liittyvissd tutkimuksessa tihditiin hyonteisten
elimin edellytysten parantamiseen — ja sitten niiden
syomiseen®. Hyonteisten katsotaan viihtyvin ahtaasti,
mutta tarvittavat kasvatusolosuhteet riippuvat lajista,
ja liian ahtaissa olosuhteissa hyonteisilld saattaa esiintyi
esimerkiksi virusinfektioita tai ne voivat kiyttiytyi ag-
gressiivisesti toisiaan kohtaan®. Eldinten hyvinvointi-
keskuksen asiantuntija Tiina Kauppinen on katsonut,
ettd hyonteisten hyvinvointiin liittyen on vieli paljon
avoimia kysymyksii®.

Tutkijoilla on erilaisia nikemyksid hydnteisten ky-
vystid kokea kipua ja epimukavuutta, ja kaiken kaikkiaan
hydnteisten tuntoisuudesta ja tietoisuudesta tiedetdin
vield vihin®. Shelley Anne Adamo on tarkastellut hyon-
teisten kykyi tuntea kipua filosofian, neurobiologian ja
kidyttdytymisen tutkimuksen, tekoilyn ja robotiikan seki
evoluution nikékulmista®®. Eri tieteenaloilla kysymys
kivun tuntemuksista ja siitd, mitd sen perusteella tulisi
toisuuden miirittelystd ja siitd, missi osassa aivoja tie-
toisuus syntyy, on kiistanalainen®. Kivun kokemisessa
erotetaan nosiseptio eli reagointi vahingolliseen irsyk-
keeseen ja subjektiivinen, affektiivinen kokemus kivusta.
Kaikki eldimet, hyonteiset mukaan lukien, reagoivat niiti
vahingoittaviin irsykkeisiin, mutta niiden kivun koke-
muksesta ei ole tietoa. Hyonteisten aivoja tutkimalla on
esitetty, ettd ne kykenisivit tuottamaan subjektiivisia ko-
kemuksia, ja hyonteisten kiyttdytymistd on mahdollista
tulkita siten, ettd ne niyteivit kokevan kipua™.

FAO:n raportissa suositellaan hydnteisten tappamis-
menetelmii, joiden voidaan olettaa vihentivin kirsi-
mysti, kuten pakastamista ja silppuamista. Hyonteisten
tiedetddin vilttdvin kuumaa, joten niiden keittiminen
tai kypsentiminen elidvini voi aiheuttaa kirsimysti.
Tistd huolimatta Helsingin Sanomien Kuukausiliitteeseen
tehdyssi jutussa hyonteiskokki Topi Kairenius “heittid
kupillisen sirkkoja pannulle. Hetken kiy melkoinen
kuhina.””" Niytosluonteisessa hydnteisten ruoaksi val-
mistamisessa kirsimyksen vilttiminen ei aina ole ensisi-
jainen tavoite. Pakastamisen kerrotaan saavan hydnteiset
vaipumaan horrokseen, ja Suomessa kiynnistyneessi
hydnteistuotannossa sirkkojen lopetusmenetelmiksi
onkin valittu pakastaminen. ”Sirkan kuolema on siis
hyvin samankaltainen kuin luonnossakin: se vaipuu hor-
rokseen ja lopulta elintoiminnot lakkaavat.””* On kui-
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tenkin edelleen puutteellisesti tutkimustietoa siitd, miten
eri tappamismenetelmit suhteutuvat hydnteisten hyvin-
vointiin.

Vihiisimmin haitan hankaluus

Kiinnostavasti ndyttdd siltd, ettd vilkkainta keskustelua
hyonteissyonnin eettisyydestd on kiyty vegaaniyhteisdssi.
Vegaanisen nikokulman hyénteissydntiin voisi olettaa
olevan selkedn kielteinen”. Vegaanit irtisanoutuvat kai-
kesta eldinten hyviksikiytostd ja vileedvie kaikkia eldin-
periisid tuotteita’™. Veganismissa on perinteisesti viltetty
myds hyonteisperiisii tuotteita, kuten hunajaa, karmiinia
ja silkkid. Mikili lihtskohdaksi otetaan eldinten kirsi-
mysten minimointi, veganismin suhde hyénteissyontiin
ei keskustelujen perusteella vaikuta nidin itsestiin sel-
viltd. Toisten mielestd hydnteisten kirsimyksestd ei ole
riittdvid todisteita, eiki siksi ole perusteita vilttdd niiden
tappamista, ja vaikka hyonteiset kirsisivitkin, pidetiin
niiden kidrsimysti vihidisempini kuin “korkeampien”
eliinten”. Toisaalta mikili uskotaan hyonteisten ko-
kevan kirsimysti ja niilli olevan elimiinsi liittyvid in-
tressejd, hydnteissydnnin voidaan ajatella tuottavan vield
enemmin kirsimystd kuin nykyisen lihantuotannon
syotiviksi pidtyvien hydnteisten suuresta yksilomairistd
johtuen’.

Eldintuotantoa tarkastellut historioitsija James Mc-
Williams kyseenalaistaa vegaaniruokavalion eettisyyden,
koska kasvintuotannossa pelloilla joutuu tahattomasti sil-
votuiksi miljoonia tuntoisia eldimii kuten jiniksis, hiiri,
myyrid ja peuroja. Hyonteistuotannossa taas tapetaan tar-
koituksella lukemattomia hydnteisid, joiden kyvystid tuntea
el ole varmuutta. Mitd enemmin kasvipohjaisia kaloreita
korvattaisiin hydnteispohjaisilla, sitd vihemmin eldimi3
McWilliamsin mukaan vahingoitettaisiin. Hinen johto-
pidtoksensd onkin, ettd vegaaneilla on velvollisuus syddi
hydnteisid huolimatta siiti, ettd hyonteissydnti himirtiisi
vegaani-identiteettid. Hydnteissyonti ei voi kuitenkaan
tdysin korvata kasviravintoa, joten mikili tuotantomene-
telmit eivit muutu oleellisesti, tuotetaan eri eldinlajeille
jatkossakin sekd tahallista/vilitontd ettd tahatonta/vililliscd
haittaa. Toisaalta filosofi Elisa Aaltolan mukaan on moraa-
lisesti eriluonteista tuottaa vilillisesti eldimille tahatonta
haittaa kuin suoraan tahallista haittaa”.

Hyénteissyonnin puolestapuhujat nostavat usein
esiin, ettd ruokavaliosta riippumatta sydbmme runsain
miirin hydnteisid tietimittimme. He kysyvit, miksi
emme saman tien soisi niitdi myds tietoisesti. Lena
Huldén toteaa Helsingin Sanomien artikkelissa:

”Pienid hydnteisid ja niiden munia ja toukkia on kaikissa
salaatin- ja kaalinkerissd, jollei niitd ole myrkytetty tidysin
steriileiksi. Tiivistden voi sanoa, ettd mitd luomumpaa sitd
otokdmpiid. Myos suklaan valmistuksessa kiytetyssi kaakao-
massassa on aina jonkin verran hydnteisid.””®

Hyonteiskokki Topi Kairenius suosittelee blogissaan
hyonteisistd ja kasvikunnan tuotteista koostuvaa “en-

tovegaanista’ ruokavaliota ekologisin ja eettisinkin pe-
rustein”’. ”Entoveganismi” sisiltdd tietenkin itsessddn
kisitteellisen ristiriidan, mutta mielikuvaa veganismin
ja hyonteissydnnin yhteensopivuudesta tuotetaan esi-
merkiksi sirkka-kasvispihvien pakkausmerkinnilld ”sopii
entovegaaniseen ruokavalioon”. Markkinoinnissa nos-
tetaan esiin ruokavalion ympiristévaikutukset mutta si-
vuutetaan veganismin eldineettiset perusteet — tai mairi-
tellddn hydnteiset eldinkuntaan kuulumattomiksi.

Edelld kisitellyt nikskulmat kiinnittyvie erilaisiin
eldinetiikan koulukuntiin, joissa keskeiseni erottelevana
tekijind on se, painotetaanko eldinten hyvinvointia vai
eliinten oikeuksia®. Viranomaisten ohjeiden lihto-
kohtana on utilitaristista nikokulmaa edustava ajattelu,
joka painottaa eliinten hyvinvointia ja kirsimyksen vi-
hentimisti tuotannossa. Vegaanien keskustelussa ni-
kyvin eldinten oikeuksia korostavan nikékulman lihts-
kohta on puolestaan deontologinen: huomio kiinnittyy
sithen, onko hydnteisten syominen itsessdin oikein tai
vidrin. Kolmas Erensin ja kumppaneiden esiin nostama
nikdkulma on sosiaaliseen kontekstiin ja olemassa
olevien kiytintdjen hyviksyttivyyteen pohjautuva prag-
maattinen etiikka, joka sekin nikyy muun muassa poh-
dinnassa siitd, onko vegaanien soveliasta sy6dd hydnteisid
vai ei.

Hyoénteisten toiseuden estetiikka

Hy®énteisissi vaikuttaa ihmisnikékulmasta olevan “kaikki
pielessi”, minkd vuoksi niitd voidaan hyvilld syylld pitdd
eliinkunnan toisina®. Erityisesti linsimaissa koetaan
hydnteisten monilukuisuuden, "hirviémiisyyden”, auto-
nomisuuden ja loisimisen uhkaavan kisitystd rajallisesta
subjektista®. Hyonteisten villi karisma ei kuitenkaan ole
kaikille luotaantyoncividd. Esimerkiksi Suomen &tokit
-ryhmilli on Facebookissa yli 7 000 jisentd®. Vaikka
keskustelussa hydnteissyonnistd hydnteiset niyttdytyvit
etupiissi proteiinin lihteeni, hyonteisten estetiikkaa ja
tapoja kommunikoida on kiytetty mallina ihmisen toi-
minnalle antiikin Kreikan filosofeista lihtien®. Hyodn-
teiset ovat inspiroineet runoutta ja taiteita. Kirjassaan
Insect Media Jussi Parikka kirjoittaa, kuinka 1800-luvun
jilkipuoliskolla hyonteisisti keskusteltiin laajasti ra-
kentajina, arkkitehteina ja geometrikkoina. Parikan ni-
kemyksen mukaan teknologia on keinomme koettaa
ylitedd ihmisyytemme rajat, ja tissi enemmin-ihmiseksi
tulemisen prosessissa hyonteiset ovat olleet keskeiseni
esikuvana. Mehildisten “tanssi”, niiden kyky kommuni-
koida ravintolihteen sijainti toisilleen, on kichtonut tut-
kijoita eldiinkunnan monimutkaisimpana merkkeihin ja
symboleihin pohjautuvana kieleni 1950-luvulta saakka®.
Hyénteisid on kiytetty mallina viestintiteknologian ja
tekoilyn kehittimisessd. Kulttuurisesta nikskulmasta
linsimainen hyonteissuhde niyttid moniulotteiselta.
Hyonteisruoan yleistymisen esteeni linsimaissa pi-
detidin kuluttajien kielteistd asennetta ja heidin hyén-

6

teisii kohtaan tuntemaansa inhoa®. Hyénteisruokaa

koskevan vastentahtoisuuden syyt vaikuttavat niihin

82 NINENAIN 3/2018

Mira Kankaanranta: Horros, 2017, 6ljy kankaalle.






tapoihin, joilla hydnteisii markkinoidaan linsimaissa.
Lockwoodin mukaan nykykisitykset hydnteisistd kum-
puavat syvildi evolutiivisesta menneisyydestd. Hyén-
teisid kavahdetaan vaistonvaraisesti, silli ne yhdistetdin
sairauteen ja ihmislihan hajoamiseen.¥” Loo ja Sellbach
kirjoittavat, ettd syddessimme vastenmielisid hyonteisid
pelkidimme muuttuvamme itse vastenmielisiksi, ja hyon-
teissyonti voi olla yhtd luotaantydntivid kuin ajatus ih-
missyonnistd. Eliminhallinta edellyttidd, eted hydnteiset
suljetaan fyysisen ja psykologisen kontaktin ulkopuo-
lelle.® Vastustus syntyy siitd, ettd linsimaisilta ihmisiled
puuttuu kokemus hyonteisistd ruokana: niiden mausta,
ulkonidstd, suutuntumasta, tuoksusta ja sydtivien hydn-
teisten ddnistd. Hyonteisid ei kuitenkaan sy6di muual-
lakaan maailmassa vain pakon sanelemana, vaan niiden
miellyttdvin maun vuoksi.® Linsimaissa hyonteiset eiviit
luontevasti asetu osaksi syomisen vallitsevia kiytintsjd,
eikd uusien hydnteistuotteiden asemointi “lihankorvik-
keiksi” tai uusiksi proteiininlihteiksi ole sujunut ongel-
mitta®. Thmisid on hankala saada syomiin hyonteisii,
vaikka he uskoisivatkin hydnteissyonnin etuihin. Jos taas
kuluttajien vastustuksen ajatellaan johtuvan tiedon puut-
teesta, heidin nikemyksiinsi oletetaan voitavan vaikuttaa
hydnteisravinnon ekologisuutta ja eettisyyttd koskevalla
tiedolla.

Hyonteisten markkinoinnissa kuluttajille nouda-
tetaan kahtalaista strategiaa. Kokeilunhaluisille kuli-
naristeille hydnteiset saavat nikyi annoksissa. Gastro-
nomiassa ruokaa koskevan tiedon ja maun ohella my®s
ruoan visuaalisella esillepanolla on keskeinen osa. Loo
ja Sellbach kuvaavat Melbournen museossa jirjestettyd
7otokkdbrunssia” (Bugs for Brunch), jonka tarkoituksena
oli tutustuttaa lapsia hydnteisruokaan®. Péytiin oli ka-
tettu tuotteita, joissa hydnteiset ovat tahattomasti lisni,
kuten suklaata, hydnteisten valmistamia tuotteita kuten
hunajaa, hyonteisistd valmistettuja tuotteita kuten kar-
miinipunaista, syotiviksi kypsennettyjd hydnteisid, syo-
tiviksi kelpaamattomia hyonteisid, syotiviksi kelpaavia
elivid hyonteisid, eldvd lemmikkihimihikki sekid ruoka-
lajeja, joista osassa hyonteiset olivat tunnistettavasti ni-
kyvissi. Timin kaltainen tilaisuus tutustua hyonteisiin
luo Loon ja Sellbachin mukaan mahdollisuuden hysn-
teisten uudelleenkategorisointiin ja uudenlaisten yhteyk-
sien muodostamiseen. Hydnteisten luotaantydntivid es-
tetiikkaa kesytetdin osaksi kulinaristisia kidytinteitd myos
kulttuurisin viittauksin, esimerkkini Samu-sirkkatuot-
teiden viittaus Disneyn Samu Sirkka -hahmoon.

Edeltivd strategia ei vilttdimited toimi, jos hydn-
teisravinnon halutaan korvaavan muuta eldinproteiinia
ruokavaliossamme. Kuluttajatutkimuksissa on havaittu,
ettd elintarvikkeet, joissa hydnteinen ei niy, ovat kulutta-
jille hyviksyttavimpid kuin nikyvid hyonteisid sisiltivit
tuotteet’””. Keinona valtavirtaistamiseen nihdiin hyon-
teisten lisidminen elintarvikkeisiin jauheena nostaen
ndin niiden proteiinipitoisuutta. Suomen markkinoille
tulleissa hyonteistuotteissa on kiytetty molempia stra-
tegioita: vaikka hydnteistd olisi lisitty elintarvikkeisiin
huomaamattomasti jauheena, tuotenimissi ja pakkauk-

sissa sirkka on nikyvisti esilli. Deroy ja kumppanit ni-
kevit hyonteisten nikymitedmiksi tekemisessi ongelmia.
Heiddn mukaansa hyonteisten lisidminen elintarvik-
keisiin salavihkaa ei vilttimaced lisdd ruokakriisejd koke-
neiden kuluttajien luottamusta ruokajirjestelmiin, eikd
hyonteisten piilottaminen auta ldnsimaisia kuluttajia op-
pimaan erilaisten syotivien hyonteisten ominaisuuksia.
Hyénteisten tuntemuksen lisdimiseksi ja erilaisia hyon-
teisid koskevien kisitysten ymmirtimiseksi tulisi nihdi
vaivaa ja valita sitten sydtiviksi hydnteisid, joita ei asso-
sioida epimiellyttiviin asioihin kuten sairauteen, epihy-
gieenisyyteen ja kuolemaan®. Muurahaiset ja sirkat ovat
tutkijoiden mukaan linsimaisille kuluttajille ruokana
hyviksyttivimpid kuin monet muut hyénteiset. Suomes-
sakin vireilld oleva hyonteisten ravintokiytté perustuu
ensi sijassa sitkkojen kasvatukseen®.

Kohti tekemisissa olemisen hyonteisetiikkaa?

Hyonteissuhteita vapaa-ajan kontekstissa tutkineen
Raynard Lemelinin mielesti sekd antropomorfisiin eli
inhimillistiviin ettd entomofobisiin eli hyonteiskam-
moisiin kertomuksiin hydnteisistd on syyti suhtautua
varauksella®”. Ajattelu, jossa hydnteiset etdinnytetdin
eldinten piiristd, voi kertoa siitd, ettd empatiakykymme
ei ulotu hydnteisiin. Vaikka hyonteiset koettaisiinkin
puistattavina, on ihmisilli halutessaan kyky samaistua
hyonteisten kirsimykseen ja eliminhaluun. Lemelinin
mielestd olisi etsittivid lihestymistapoja, jotka ottavat
huomioon ihmisten hyonteissuhteiden monet vivahteet
ja epdjatkuvuudet sekd hyonteisten mahdolliset tiedol-
liset ja emotionaaliset kyvyt.

Toisaalta voidaan kysyi, onko hyonteisetiikan olen-
naisin kysymys sittenkiin hyonteisten kyky tuntea kipua
ja kirsimystd, vai olisiko hyonteisetiikkaa pohdittava
laajemmin suhteessa viime vuosina voimistuneeseen
huoleen eldinten elinolosuhteista teollisessa tuotan-
nossa®. Vaatimukset siirtymisestd eldinystivillisempiin
olosuhteisiin — hikkikanaloista lattiakanaloihin, parsi-
navetoista pihattoihin, eldinproteiinista kasvisravintoon
— kiyvit yhi painokkaammiksi. Vaikka oltaisiin epi-
varmoja hydnteisten kokemasta kirsimyksestd, voidaan
teollista tehokkuuden maksimoivaa eldintuotantoa pitid
sindllddn ongelmallisena ja epieettisend””.

Eldinsuojelu- tai eliinoikeusjirjestdt eivit ole tois-
taiseksi ottaneet nikyvisti kantaa hyonteissyontiin. Ani-
malia-lehden artikkelissa Pauliina Klemola pohtii, ettd
hyonteisten tuotannossa tulisi noudattaa varovaisuuspe-
riaatetta, koska hydnteisten kyvyistd tuntea kirsimystd
el vield ole tietoa®®. Eviran hydnteisohjeesta antamassaan
lausunnossa Animalia painottaa, ettid hydnteistuotantoon
ei tulisi ryhtyd ennen sitd koskevan lainsiddinnon an-

tamista®’

. Eldinoikeuslitke on diystysllistetty muihin
tuotantoeldimiin liittyvien epikohtien esille tuomisessa,
mutta eliinten oikeuksien puolestapuhujat saattavat
my®s tehdi strategisen valinnan pakon sanelemana. Ny-
kyisessd yhteiskunnallisessa kontekstissa kysymys hyon-

teisetiikasta ja hyonteisten yksiloarvosta saattaa niyt-
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tdytyd absurdina, ja voi olla, ettei eldinoikeusliikkeen ole
mahdollista nostaa aihetta vahvasti esiin uskottavuutensa
sdilyttden.

Ekosysteemeji uhkaava hydnteiskato korostaa tar-
vetta ihmisten hydnteissuhteiden uudelleenajactelulle!®.
Kirjoituksen alussa mainittu Vincent Holt perusteli
pamfletissaan hydnteisten syontid niiden edullisuuden
ja ekologisuuden lisiksi my®s silld, ettd tuomalla hyon-
teiset ruokapdytiin tulemme samalla tietoisiksi siitd,
mitd teemme hydnteisille. Niin kiinnitimme kenties
enemmin huomiota hyénteisiin merkittidvini osana
" Voiko olla niin, ettdi hydnteisten
suojelu edellyttdd niiden tuomista entistd lihemmis,

ekosysteemeji.!

syotiviksi? Holtia seuraten Loo ja Sellbach piityviit
toteamaan, etti hyonteisten tuominen ruokapdytiin
voi olla eettisesti hedelmaillistd, koska se mahdollistaa
uudenlaisen yhteiséllisyyden ja tunteiden muodos-
tumisen'®. Elisa Aaltola on kuitenkin todennut, etti
hyénteisten kohdalla tunteiden korostaminen eetti-
syyden perustana saattaa olla ongelmallista, mikaili
hyénteisid kohtaan koetaan erityisesti kielteisid tunteita.
Hin ehdottaa eldinsuhteiden pohjaksi reflektiivistd em-
patiaa, joka yhdistid kokemuksen rationaaliseen har-
kintaan. Aaltola painottaa tarvetta altistua eldimille ja
kohdata jakamamme haavoittuvuus.'”

Uudenlaisia hydnteissuhteita voisi muodostua, jos tu-
levaisuuden hyénteiskasvatus perustuisikin teollisen tuo-
tannon sijaan pienimuotoiseen kotitarvetuotantoon, joka
toisi hyonteiset lihelle ja arkeen. Hy®onteiskokki Topi
Kairenius pohti Helsingin Sanomissa, ettd pian kouluissa
voisi olla omat, vihin tilaa vievit sirkkafarmit, ja sa-
malla lapsille opetettaisiin kiertotaloutta'®. Hydnteisten
elimin tarkkailu lihietdisyydeltd voisi kannustaa ihmisid
pohtimaan niiden tiedollisia kykyji ja tuntoisuutta ja an-
taisi tilaisuuden muodostaa affektiivisia hydnteissuhteita.
SySmisessi ja tuotannossa hydnteisiin muodostuu kui-
tenkin luultavasti erilaisia suhteita kuin tilanteissa, jotka
eivit rakennu hyddyn tavoittelulle. Hy®nteisten tark-
kailua omassa elinympiristossdin tuetaan muun muassa
ympiristokasvatuksella, jolloin pidmiairini ei ole niiden

kasvattaminen ja sydminen. Kriittisen pedagogiikan ni-
kokulmasta kasvatuksen tehtivini ei ole yllipitdd eri-
laisiin alistaviin valtasuhteisiin pohjautuvaa yhteiskuntaa
vaan ajatella uudelleen muun muassa suhteemme muun-
lajisiin eldimiin'®.

Hyénteisten toiseuden estetiikka on osaltaan tihin
asti suojellut hydnteisii teolliseen eldintuotantoon val-
jastamiselta. Toisaalta koettu toiseus on voinut estii
hydnteisiin  kohdistuvan eettisen ajattelun kehitty-
mistid. Elisa Aaltolan mukaan hyonteisid tulee koh-
della yksiloind siind missi muitakin eldimid'®. Ajatus
hyonteisestd yksiloni saattaa monille tuntua nyky-yh-
teiskunnassa vieraalta ja siksi hankalalta lihtokohdalta
hydnteiseettiselle keskustelulle. Voisiko ajatella, ettd
hyonteisten moraalinen arvo kumpuaisikin juuri niiden
toiseudesta, niiden villistd kunnioitusta herdctivistd
karismasta, joka ei perustu ihmisenkaltaisuuteen?'?”
Utelias kumppanuus hydnteisten kanssa tarjoaa mah-
dollisuuksia oppia toiseudesta ja kehittidi eettisti ajat-
telua ja empatiaa, joka ei rajaudu ainoastaan kans-
samme samankaltaisiin olentoihin. Hydnteisten kanssa
vuorovaikutuksessa oleminen auttaisi pohtimaan hyén-
teisten moraalista arvoa lopulta myos hyonteisyksi-
16iden nikokulmasta, kategorisoimatta niitd esimerkiksi
lajin tai hyddyllisyyden perusteella'®®.

Timinhetkinen innostus hydnteissydntiin sijoittuu
johonkin uusliberaalin innovointitarpeen ja uusien
kestdvimpien eliminmuotojen luomisen tarpeen vili-
maastoon'”. Hydnteistuotannon kehittelyssi on mukana
insingérejd, luonnontieteilijoitd, taloustieteilijoitd, ti-
lallisia, kauppiaita ja kokkeja. Perdinkuulutamme poh-
dintaan mukaan my®s yhteiskuntatieteilijéicd, huma-
nisteja ja filosofeja. Hyonteiset on tuotava poliittisen
ekologian ja ihmisten ja muunlajisten eldinten muodos-
taman kollektiivin piiriin, jolloin joudumme suhteut-
tamaan niiden toimijuuden jollain lailla omaamme'°.
Hy®énteiset ovat monella tavoin ekologisten kriisiemme
keskiossd, mikd korostaa akuuttia tarvetta uudenlaisille
hyonteisten kategorisoinneille ja hyonteisten arvon esiin

nostamiselle.'!
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Mira Kankaanranta: Nimeton, 2017, 6ljy kankaalle.

ViLLE LAHDE

Saate Chuck Dyken esseeseen

”Bruno Latourin Adneton kevit”

Edellisessi niin ¢ niin -lehden numerossa muisteltiin helmikuussa edesmennytti Chuck
Dykea (1938-2018), joka oli tullut tutuksi lukijoillemme vuosien varrella lukuisilla
kirjoituksillaan. Kaukonikéinen ajattelija ja opettaja jitti jilkeensi rikkaan korpuksen
aina ajattelemaan pakottavia ja toisinaan kertakaikkisen kummallisia kirjoituksia. T4hin
numeroon kiinnetty essee on miti ajankohtaisin aikana, jolloin tiede on elintirkeiden
kysymysten direlld ja perin juurin kiistojen kohteena.

huck oli ennen kaikkea opettaja. Se-

minaari- ja luentosalikokemukset eivit

muistuttaneet mitdin muuta eivitki

toisiaan. Joskus opetusvilineeni oli

Chuckin veistimi hyrri, toisinaan poh-
dinnat rucolapuskasta. Opettaja saattoi pyytid opiskeli-
joita huojumaan rytmikkéisti piirissd, mutta ei viedikseen
heitd kukkaislasten sukupolven tunnelmiin (Chuck oli
eri maata) vaan havainnollistaakseen tietynlaisten kom-
pleksisten systeemien rytmien synkronoitumista. Yhteistd
niille opetusvilineille oli, ettd ne johtivat ylldttiviin paik-
koihin, joilla ei heti ajattelisi olevan mitiin tekemisti lih-
tokohtien kanssa. Mutta niinhin ne menevit, elimi ja
maailma.

Ei olekaan ihme, ettd Chuck pddtyi avustamaan bio-
logian pedagogiikkaa kehitcivid BioQUEST-ryhmii (ks.
bioquest.org), joka on pyrkinyt uudistamaan sekid ope-
tuksen metodeja ettd sen padmairid. Hin eksyi elimissiin
moniin epitavallisiin paikkoihin, koska kaikki kiinnostava
tapahtui sielld. Chuckille opetuksen piimaidrini oli tonitd
seki opiskelijat ettd opettajat ennakoimattomiin suuntiin.

Chuck oli my®és rajojen ylitedjd. Hin muistutti suoma-
laisiakin oppilaitaan toistuvasti laajan tieteellisen ja kult-
tuurisen lukeneisuuden tarpeesta — mutta ei siksi, ettd se
olisi itseisarvo, vaan koska se oli vilttimitontd asioiden
ymmirtimiseksi. Monitieteisyydestd, tieteiden vilisyy-
destd, transdisiplinddrisyydesti ja sen sellaisesta puhutaan
paljon, mutta Chuck eli sitd kidytinnéssi ilman pinnis-
telyd. Hin sanoo olleensa BioQUESTin biologien ja oh-
jelmistokehittdjien parissa “klingoni ihmisten joukossa”,
mutta mahtaako olla niin. Szar Trekin maailmasta 16ytyisi
varmasti osuvampiakin esimerkkeji.

Yhteistyé BioQUESTin kanssa on toisaalta tissd es-
seessd samanlainen kierrepallo kuin monet muutkin hinen
opetusvilineensi. Se vie lukijan tieteen luonnetta kisitte-
levien peruskysymysten #irelle, ja otsikossa vitsiltd kuu-
lostava Rachel Carsonin ja Bruno Latourin yhdistiminen
alkaa tuntua mitd luontevimmalta tavalta piistd sinne.
Chuck muistutti yhi uudelleen, etti etenkin kiytinnél-
listen luontosuhteiden ja ympiristokysymysten pohdin-

nassa luonnontieteet ovat vilttimiton aines, “the only
game in town”, kuten hin joskus sanoi. Yhti tiukasti hin
painotti, etti faktat ja loogiset argumentit eivit riitd, vaan
tieteeseen kuuluvat aina liittolaisuudet, neuvottelu, va-
kuuttaminen ja kaikenlainen muu arkielimin sotkuisuus,
jota perinteiset tieteenihanteet vieroksuvat. ”Sometimes
we have to be snake oil salesmen” oli hinen viimeisid op-
pituntejaan minulle, vaikken vielikiin ole aivan varma,
mitd kaikkea hin silli tarkoitti ja ei tarkoittanut. Chuck
varmaan sanoisi, ettei hinkiin.

Chuckilla ei ollut juuri kirsivillisyyted pelkille kisit-
teelliselle pydrittelylle — vaikka hin toimi nimellisesti filo-
sofina, hin oli jittinyt taakseen paljon siitd, mitd perintei-
sesti tuon nimilapun alla kulkee. T4m ei tarkoita, ettd fi-
losofia ei kiinnostanut hinti: en ole tavannut yhtiin hint
lukeneempaa ihmisti. Filosofinen lukeneisuus kuitenkin
purkautui yleensi hypertiivistettyni pikakirjoituksena,
jonka avulla hin niputti yhteen joko hedelmillisten kes-
kustelujen perheyhtiliisyyden tai aimo joukon asioita,
joista pitdisi luopua. Esseen ilmaus “joko rationalistiselta
metafysiikalta ja tieteenfilosofialta perityssd tilassa tai
edelleen kryptopositivistisen yhteiskuntatieteen rajoissa”
on tistd erinomainen esimerkki. Tavallaan epireilusti sa-
nottu, mutta silt ihan osuvaa.

Oheisen esseen kirki osuu sellaiseen tieteenfiloso-
fiseen keskusteluun, joka pysyttelee korkealla abstraktio-
tasolla tai ontologisissa pohdinnoissa. Viittely tieteellisen
tieteen luonteesta yleisesti ottaen tuskastutti hintd. Maa-
ilman myrskyissi eliville otuksille monet “peruskysy-
mykset” ovat irrelevantteja. Etenkin ontologisella tasolla
pitdytyvd viidntd konstruktivismista ja sitd vastaan tus-
kastutti hintd. Kun oppilas kysyi, eiké raha ole lopulta
”vain” sosiaalinen konstruktio, Chuck vaati tiltd viitti-
sataa dollaria. Vitsissi on vinha peri silloin, kun aika-
kauden tirkeimmit kysymykset pyorivit vaikkapa yh-
tddltd ilmastojirjestelmin kouriintuntuvan todellisuuden
ja toisaalta tieteen, talouden, politiikan, uskonnon ja
moraalin yhti todellisen kuohunnan ympirilli. Niiden
kysymysten keskelli Latour ja Carson lydvic kited.
Howdy, podner.
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CHuck DykE

Bruno Latourin Adnetin keviit

Eli Rachel Carson ei koskaan ollut moderni

Bruno Latourin ja Rachel Carsonin liittolaisuus ulottuu kolmen vuosikymmenen yli.
Hengenheimolaisuus on miti tirkein asia monesta syysti, joista vihiisin ei ole, ettid

se auttaa kiskomaan Latourin maan pinnalle. Sielld hin voi saada aikaan jotain meille
hyodyllistd, toisin kuin teenniisessid korkeakulttuurisessa viittelyssd, jossa hinesti tulee

yhti hyodyton kuin kanssakiistelijoistidn.

len onnekseni mukana keskustelussa,

joka tekee helpoksi hahmottaa La-

tourin ja Carsonin keskindisen lihei-

syyden. Joitain vuosia BioQUESTin

biologit ja ohjelmistokehittijit ovat
suvainneet minua etuoikeutettuna vierailevana muuka-
laisena — klingonina ihmisten joukossa. Tdmi pioneeri-
tyotd tekevd ryhmi on omistautunut biologian pedago-
gisten ohjelmistojen kehittdmiseen'.

BioQUESTia on kiinnostanut kovasti tieteen sosiaa-
lisen tarkastelun nousu viime vuosikymmenelld. Ryhmin
pyrkimykselld korostaa tieteellisen pedagogiikan sosi-
aalisia ulottuvuuksia on ilmiselvd hengenheimolaisuus
tieteen yleisten sosiaalisten ulottuvuuksien ymmirti-
miseen pyrkivien intellektuaalisten liikkeiden kanssa.
BioQUESTia ovat alkaneet kiehtoa etenkin Bruno La-
tourin “konstruktivistiset” teoriat®.

Latouria on hedelmillistd kisitelld siiti nikokul-
masta, miki hinen merkityksensi on BioQUESTille,
silld se sallii meidin asettaa Latour oikeisiin yhteyk-
siinsd. Suurin osa Latourin tuotantoa kisittelevisti kes-
kustelusta on kiyty joko rationalistiselta metafysiikalta
ja tieteenfilosofialta perityssi tilassa tai edelleen kryp-
topositivistisen yhteiskuntatieteen rajoissa. BioQUEST
on jo ajat sitten kiintinyt selkinsi ensimmiiselle ja
on onnellisen tietimiton jilkimmaiisesti. He lukevat
Latouria ihastuttavan latourlaisittain — he pyrkivit
rekrytoimaan hinet liittolaiseksi. Lisiksi he melko ak-
tiivisesti konstruoivar kosiskelemaansa Latouria. Than
reilua, loppujen lopuksi. Nihdikseni heidin rakenta-
mansa Latour on lihempini timin omaa nikékulmaa

kuin useimpien kommentaattorien ja kriitikkojen lu-
ennat.

BioQUESTin tiede on tiedettd jatkuvassa tekemisen
tilassa. He ymmirtivit Latourin tieteen samalla tavalla.
Tilld tavoin ymmirretyn Latourin ytimessi on tiede
prosessina, miki on syvissi ristiriidassa rationalistisen
idealisoidun tieteen painotuksen kanssa. Niinpi kirjan
Science in Action ilmestyttyi siind toistuvat januskasvoiset
hahmot kiersivit laajalti ryhmin keskuudessa®. Kun
Latour esittdd tieteen prosessina, tiynni keskustelua,
neuvottelua ja liittolaisten rekrytointia (niin inhimillisten
kollegoiden kuin tutkittavien ”ilmiiden”), BioQUESTin
silmin hin niyttii tieteen yleistettyni luokkahuoneena,
kaikkialla tulvillaan aktiivisen ja yhteistoiminnallisen op-
pimisen hy6rindd. T4mi on maan pinnalle tuotu Latour,
sovelias opas tieteelliseen oppimiseen.

Kahden kulttuurin Latour
Kun pohdimme BioQUESTin Latourin suhdetta muihin

Latourin versioihin, on ensiarvoisen tirkeii ajatella niitd
kulttuurisia ja ilyllisid tiloja, joihin syntyneissd verkos-
toissa ja verkostojen solmukohdissa Latour kiertdi. En-
sinnikin on verkosto, jonka rakentamissa yhteyksissi
esimerkiksi “modernismista’ ja “postmodernismista”
on tullut arkisanastoa. Verkoston osanottajat ovat si-
joittuneet ennen kaikkea kulttuuris-dlyllisen avaruuden
korkeakulttuurisille alueille — kirjallisuuteen, filosofiaan,
taiteisiin. Toisin sanoen juuri niille alueille, jotka on
marginalisoitu kahden kulttuurin systeemissi “humanis-
tisiksi™%. TAmi on epistemetafyysisen viittelyn verkosto,
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joka kisittelee subjekti—objektia, realismi—antirealismia,
luonto—kulttuuria ja niin edelleen. Verkostoa hallitsee
edelleen Latourin termein "Suuri jako™.

Taannoinen tieteen historiallis-sosiologisten tutki-
musten nousu “kulttuurintutkimuksen” piirissi vaikutti
luojan lahjalta niille marginalisoiduille tieteenaloille.
“Humanisteista” niytti (hetkisen) siltd, kuin vuosien
alennustilan jilkeen heistid tulisi jilleen kukkulan ku-
ninkaita verrattuna luonnontieteisiin ja yhteiskuntatie-
teisiin®. Valitettavasti kivi ilmi, ettd marginalisoidut tie-
teenalat voisivat pidstd niskan piille tieteitd koskevissa
intellektuaalisissa viittelyissd vain marginalisoimalla in-
tellekcuaaliset viittelyt.

Kuitenkin ohentaessaan viittelyi saavuttaakseen sel-
vidmiselleen vaadittavan kaasujen sekoitussuhteen ne
ovat midrittdneet laajimman Latouria koskevan keskus-
telun lihtskohdat. Latour puolestaan on oikeuttanut
ohentamisen pysihtymilld kirjoittamaan teoksen Emme
ole koskaan olleet moderneja’. Vaikka sen ja aiempien kir-
jojen vililld on jatkumoita, ja vield enemmin jatkumoita
sen ja joidenkin aiempien artikkelien vililld, tunnelmassa
ja sivyssi on epijatkuvuuksia, joiden johdosta sen paikka
sijaitsee korkeakulttuurisessa keskustelussa — ironisesti
(?) Latour siis siirtyy tilaan, jonka pelkkii olemassaoloa
hin surkuttelee. Teos onkin dialektinen interventio kor-
keakulttuuriseen viittelyyn. Vaikka se tehddin korkea-
kulttuurin ehdoilla, se tarjoaa kriittisen (ja syyttivin)
katsauksen siitd, miten sosiaalinen marginalisoituminen
on sisiinrakennettu noihin ehtoihin. Syntyvistd ironi-
oista muodostuu vuorostaan keskeinen retorinen kehys.
Latourin on tultava osaksi verkostoa, jonka solmukohdat

”Tdma on maan pinnalle tuotu
Latour, sovelias opas tieteelliseen
oppimiseen.”

on viritetty juuri tietylld tavalla, jotta hin voisi virittdd ne
uudelleen.

Jutustelevat hybridit

BioQUESTilla sen sijaan ei ole sisdsyntyisti paikkaa kor-
keakulttuurisessa verkostossa. Kahden kulttuurin on-
gelma kuitenkin huolestuttaa heitd syvisti, ja he haluavat
osallistua kulttuurien yhdistimiseen. Siksi he yrittivit
kaikkiruokaisesti virittdd itsensd marginalisoituun kor-
keakulttuuriseen verkostoon. Itse asiassa he siirtyvit
korkeakulttuuriseen tilaan ilman jisentynyttd kisitystd
siitd, ettd nidin tehdessiin he siirtyvit “muukalaisten”
avaruuteen. Heilld ei ole timin sorttista kisitystd diskur-
siivisista tiloista. Ensinnikin heiddn kisityksensi diskur-
siivisista tiloista kumpuaa luonnontieteiden alajaoista,
joten he olettavat, ettd siirtyminen korkeakulttuurin
alueelle muistuttaa vaikkapa siirtymii biofysiikasta syto-
logiaan. Uuden alan uudet totuudet on opittava, mutta
diskursiivisen pelin sinndt ovat kummallakin alalla poh-
jimmiltaan samat.

Lisiksi BioQUESTin nikemyksen mukaan intellek-
tuaalisen elimin osien” vilille ei tulisi vetii terdvii ra-
jalinjoja. Alatieteiden viliset rajat ovat vaikeita, mutta ne
ovat pehmeitd, vaikka niitd lijoitellaankin usein jonkin
reviirikiistan vuoksi. Miksi he eivit siis kykenisi seu-
raamaan Latouria sinne, minne hin haluaa menni, liik-
kumaan pehmeiden rajalinjojen lipi ja matkan varrella
oppimaan sen, miti opittavissa on?

BioQUEST ei ole myoskiin koskaan katkaissut yh-
teyttddn perinteisen yhdysvaltalaisiin kotikutoisiin aja-
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”Latour uhkaa tieteen myyttistd
konstruktiota, jossa voima ja
valta 16ytyvit tieteen rationaali-
sesta totalisoinnista”

tuksiin julkisesta kasvatuksesta. He luonnollisesti ja ehki
tyystin anakronistisesti olettavat, ettd korkeakulttuurin
perinteiset tuotteet — suuri kirjallisuus ja taide — ovat
kaikkien oikeutettua perintdd, tarjolla kaikille nautit-
tavaksi ja ylosnostatukseksi. Loistava opettaja (meilld
kaikilla oli sellainen) kertoi heille niin matkan varrella.
Opettaja ¢f kuitenkaan kertonut heille, etti intellektuaa-
lisen elimin ylemmit kerrokset kuhisevat ihmisid, jotka
omivat suurta taidetta ja kirjallisuutta ohennetun kes-
kustelun yksityiseksi omaisuudeksi vain osoittaakseen
olevansa skolaareja ja intellektuaaleja. Tdmin vuoksi Bio-
QUEST viirinarvioi Latouria pyorittelevin korkeakult-
tuurisen verkoston sisidnpidsyn ehdot, vaikka he ovar
yhi tietoisempia korkeakulttuurin akateemisesta keskuste-
lusta (ja yhi turhautuneempia siihen).

Latour sen sijaan on eurooppalainen intellektuelli,
jolle hienostuneen korkeakulttuurisen jutustelun frak-
kipuku istuu hyvin. Hin kuitenkin on monella tapaa
samalla asialla kuin BioQUEST. Hinkin ajattelee, ettd
“modernismin” projekti, joka on vastuussa diskursii-
visesta kahden kulttuurin maantieteestd, on katastrofi.
Itse asiassa sekid Latourilla etti BioQUESTilla on sama
kritiikin tukipiste. Latour nimeiisi tukipisteeksi a priori
-dualismin (Suuren jaon), joka pakottaa esiin hybridisid
olioita, toisin sanoen olioita, joilla ei ole oikeutettua
kotia "modernismin” ontologiassa.

Tyypillisten hybridien paikkoja ovat Latourin
mukaan “yliilmakehin kemia, tieteelliset ja teolliset stra-
tegiat, valtionjohtajien huolet, ekologien tuskastelut.”®
Hybridit parveilevat noissa paikoissa ilmiselvistd syisti:
ei ole tapaa nimetd niitd siististi inhimillisestd tai yhteis-
kunnallisesta puhdistetuksi “luonnoksi” tai “mieleksi”,

ajatellaan jilkimmaiistd kartesiolaisesti tai hegelildisesti.
BioQUESTilla ei ole mitiin vaikeuksia tunnistaa niiden
hybridien olemassaoloa ja merkitysti. Ei siksi, ettd he
ovat lukeneet Hegelid tai jotain muuta yritysti korkea-
kultcuuriseksi synteesiksi, vaan siksi, ettd he ovat lu-
keneet Rachel Carsonia. Heille latourilaisten hybridien
nikeminen (usein hyvin ongelmallisina) biologisen,
yhteiskunnallisen ja luonnollisen kohtauspaikkoina on
toinen luonto. BioQUESTille ei tuota ongelmia nihdi
juuri hybrideji olioina, joilla on ontologinen ensisi-
jaisuus — aivan kuin Latour ajattelee.

Tieteen myytti on myytti

Olemme [6ytineet tirkedn vastakkainasettelun kartesio-
laisuuden ja carsonilaisuuden vililld, ja on pysihdyttivd
tarpeeksi pitkddn, jotta niemme, mihin juoksuhaudat
on kaivettu. Kartesiolaisuuden ontologia on kristillinen,
carsonilaisuuden pakanallinen’. Latourin nimeimi mo-
dernismin “outo Jumala™'® on aufgehoben neoplatoninen
Jumala, joka valvoo dualistista ontologiaa pseudomaal-
listuneella rationalismilla. Carsonilaisille perimmiinen
ontologia on taistelukenttd, josta kamppailevat hyvin
ja pahan miti moninaisimmat voimat'’. Melkein kaikki
jap

nimi voimat ovat latourilaisia hybridejd. Parhaita esi-
merkkejd ovat 7sairaus” ja “terveys”: kumpikin komp-
leksisesti interaktiivisia, “toisiinsa tunkeutuvia” ilmioiti,
joita ei voi tietenkdin ontologisesti palauttaa "luonnol-
lisiin” tai “sosiaalisiin” osasiinsa, mutta jotka voidaan
kuitenkin purkaa heuristisesti etsittdessd strategioita ja
taistelusuunnitelmia. Strategiat ja suunnitelmat ovat
praktisia eivitkd yleensi kunnioita lainkaan Suurta jakoa.
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Korkeakulttuuriset luennat Latourista kuvaavat hinet
aina uhkaamassa tieteen rampauttamisella. BioQUEST
on fiksumpi. Latour ehdottomasti uhkaa tieteen myyt-
tistd konstruktiota, jossa voima ja valta loytyvit tieteen
rationaalisesta totalisoinnista, joka on erotettu prosessin
satunnaisuuksista. Carsonilaiset sen sijaan l6ytivit La-
tourin teoriasta tieteen prosessin vapauttamisen ja voi-
maannuttamisen viestin. Niinpd BioQUEST lukee La-
touria asialleen omistautuneen tiedeintoilijan nikskul-
masta — varmana toimintansa onnistumisesta — kun taas
Latourin synkkdmieliset lukijat jakavat juuri sen meta-
fyysisen tai teologisen agendan, joka on Latourin uhka-
uksen todellinen kohde.

Samalla tavalla, ja melkoisella tekstuaalisella oikeu-
tuksella, BioQUEST konstruoi radikaalisti egalitaarisen
ja jopa kuvainraastavan Latourin. Timi Latour korvaisi
rationalistiset hierarkkiset myytit tasaisella pelikentilld,
jossa tutkija ja tutkittavat ovat tekemisissi toistensa
kanssa tavalla, joka lihestyy tasavertaista arvokkuutta.
Tiami kuvastuu tietysti tdydellisesti siind, miten ryhmi
korvaa hierarkkisen opettajan ja oppilaan suhteen tasave-
roisemmalla kollegiaalisuudella.

Latourin kartesiolaiset kriitikot (ja puolustajat, ei
sen puoleen) lihestyvit hinen tydtidn epistemologisten
ideaalien nikokulmasta, kun taas BioQUEST ja muut
carsonilaiset tulevat sen #irelle perustavasti sosiaalisin
ideaalein. Heille epistemologian tiytyy olla opas kohen-
tuvaan oppimiseen koko elimin palveluksessa, ei ohen-
nettu ideaali'. Ylipddtdin carsonilaiset saapuvat kor-
keakulttuurisen debatin rajalinjalle tarjoamalla saman-
aikaisesti (a) kidytinnonliheisyydessiin kiistimittdmin
haasteen rationaaliselle tiedekisitykselle, (b) osoituksen
siitd, miten helposti Latour on rekrytoitavissa carsoni-
laisten puolelle®, (c) kutsun rekrytoida juoksuhautoihin
kaivautuneen tieteen ja marginalisoidun humanismin
jakama menneisyys (Nightingale, Pasteur, Snow, Mar-
tineau, Semmelweis, George Eliot)'* ja timin seu-
rauksena (d) kyseenalaistaa kahden kulttuurin intellektu-
aalinen ja institutionaalinen kehitys.

Lyhyesti sanottuna, Latourin teoksen Emme ole
koskaan olleet moderneja korkeakulttuurisessa diskurssissa
kiymi kamppailu on peilikuva kamppailusta, jota car-
sonilaiset ja heididn edeltdjinsi ovat kiyneet (vihintiin)
vuosisadan kartesiolaisia vastaan. Ja kuten Latour ja
BioQUEST hyvin tietivit, taistelu ei oikeasti erota kiis-
takumppaneita modernistisille jakolinjoille. Niin ikiin
se ei jaa heitd kahden kulttuurin rajan mukaisesti. Itse
asiassa kartesiolaisten tieteentekijéiden pahimpien vas-
tustajien jonossa on toisia tieteentekijiitii (ja heiti kan-
nattava polititkka). Tieteen eristiytyneen byrokratian
puolustajat, jotka kuvittelevat olevansa neutraalin ja viat-
toman tieteen neutraaleja ja viattomia vilikisii, ovat car-
sonilaisten (ikdin kuin) luonnollisia vihollisia.

Carsonilaisten koulutuksellisena siipeni BioQUEST
ottaa tihtiimekseen yhden vihollisen voiman juurista,
kun se aikoo kouluttaa nuoria tutkijoita ymmartimain,
ettei heistd tule viattomia sivullisia. Latour hyskkii
toisen juuren kimppuun, kun hin purkaa kuvaukset

ajattomasta universaalista jirjestd, jonka varassa neut-
raaliuden ja viattomuuden ("puhtauden” hinen ilmai-
sutavallaan) viitteet lepddvit. Se piste, jossa hyokkiykset
kohtaavat, on rationalistisen ortodoksian kielelli “kon-
struktivismi”.

Teille tuntemattomille

Lopuksi on vieli kytkettivi BioQUEST feminismiin,
sukupuolentutkimukseen ja ”postkolonialismiin”. Kaikki
ovat tirkeitd liittolaisuuden paikkoja carsonilaiselle tie-
teelle. Latouria ei ylldctiisi hinen liittimisensd femi-
nismiin sen kummemmin kuin BioQUEST yllittyisi
huomatessaan yhdistyvinsi postkolonialismiin. Kum-
mallekin seura sopisi vallan hyvin, vaikka toistaiseksi
heilld ei ole ollut asiasta erityistd sanottavaa. Toiset kaksi
kytkéstd, BioQUEST feminismiin ja Latour postkolonia-
lismiin, ovat sen sijaan yksityiskohtaisia ja pitkiaikaisia.
Teoksen Emme ole koskaan olleer moderneja viimeinen
kolmannes osoittaa, etti koloniaaliset episymmetriat
ovat olleet Latourin tekemin rationalistisen tieteen kri-
tiikin ytimessd. Olisimme kylld voineet havaita sen luke-
malla teoksen Les Microbes: guerre et paix ennakoivasti.

Tdssd kuten muuallakin BioQUEST ja Latour koh-
taavat, kun edellinen siirtyy paikallisista huolenaiheista
”globaalimpiin” ja Latour etenee melko teoreettisesta
lihtdpisteestd kovin kouriintuntuvaan analyysiin. Bio-
QUEST aloitti huomaamalla syviin juurtuneen kiy-
tinndn, miesten hallitseman hierarkisesti rakentuneen
pedagogiikan. He havaitsivat, kuinka naiset pirjiidvit
kiytinnon piirissa, ja tajusivat, ettd onnistuessaan va-
kiinnuttamaan uuden opettaja—oppilas-asymmetriaa pur-
kavan pedagogiikan he ovat #pso facto edistineet feminis-
tistd tasa-arvon agendaa.

Timi kidinsi heidin huomionsa feminismin kriit-
tiseen keskusteluun, joka on luontainen liittolainen.
Sieltd he l8ysivit voimaantumisen ja toiseuden sa-
naston. Sanasto tuli osaksi BioQUESTin omakuvaa,
ja sitd alettiin kidyttdd varsinaisten pedagogisten tydka-
lujen kriittisessd tuotannossa.” Toiseus ei kuitenkaan ole
kisite, jonka kriittinen voima voitaisiin pitdd sukupuo-
likysymysten rajoissa. On muistettava, etti BioQUEST
tekee carsonilaista biologiaa. Vihred vallankumous, kes-
kisen Afrikan AIDS ja vastaavat kysymykset olivat aina
osa heidin arkista asialistaansa. Niinpi latourilaiseen
tapaan toiseuksien verkosto kasvoi kovin luontaisesti.
Heidin vanha asialistansa rakentui helposti uusiksi uus-
kolonialismin aikana. Niinpi Latourille oli kovin yksin-
kertaista johdattaa heidit globaalien postkoloniaalisten
huolenaiheiden alueelle. BioQUEST oli kiytinnossi
ollut sielld jo jonkin aikaa.

Samaan aikaan Latour on ldytinyt tiensi teoksen
Emme ole koskaan olleet moderneja lopun kulttuurirela-
tivismin ongelman” hyvin kéiytinninlibeisen ratkaisun
ddrelle. Kun kolonialismi perinteisessi poliittisessa muo-
dossaan puretaan, ja kun aiemmin kolonisoidut “toiset”
otetaan osaksi verkostoa, tapahtuu yksi kolmesta asiasta.
Heidit saatetaan puhdistaa sisidnpidsyn ehtona, jolloin
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kulttuurirelativismin ongelma ratkaistaan #pso facto kiin-
nyttimilld. Heiddt voidaan kolonisoida klassisella alis-
tavalla tavalla, jolloin kulttuurisen relativismin ongelma
ratkaistaan tuhoamalla kaikki muut kulttuurit kuin yksi.
Tai heidit voidaan (tai heiddt tiytyy) piistid kansainvi-
liseen verkostoon jollain tavoin symmetrisilld kulctuuri-
silla ehdoilla, jolloin alkaa pitkd verkoston laajenemisen,
solmukohtien virittimisen, neuvottelun ja itseymmiir-
ryksen sekd muunlaisen yhteiskunnallisen muutoksen
prosessi, joka johtaa teille tietymittomille.

Viimeinen oli aina carsonilaisten asialistalla — kiy-
tinnéllisestd nikokulmasta. Vai oliko jilkimmiinen
aina carsonilainen nikékulma, kiytinnollisen asialistan
pohjalta? Kumpikin kiy, kunhan ei himirreti praktisen
ensisijaisuutta. Ainetin keviit oli varhainen kutsuhuuto
sen puolesta, ettd ympiristd voisi olla globaalin huolen
ja siten mahdollisen yhteistyon keskus'®. Se oli my&s yksi
varhaisia kuvauksia siirtcomaavaltojen vastuusta koloni-
soitujen maiden ympiristdongelmista'”. Mikiin ei voisi
olla kiytinnénliheisempii. Mikiddin muu ei voisi olla
niin hybridiobjekteja tulvillaan.

Todellisuus on kiytinnosllinen kysymys

Lopuksi vield praktisesta ja (sallikaa ilmaukseni) hybri-
diobjektien todellisuudesta. Mitd DDT onkaan meta-
fyysisen korkeakulttuurin nikskulmasta, carsonilaisesta
vinkkelistd se on kemikaali, joka piityy ravintoketjuun
ja tappaa. Sen todellisempaa DDT:n ei carsonilaisille
tarvinnut koskaan olla, jotta se olisi heidin huomionsa
arvoista. Carsonilaiset ovat aivan tarpeeksi hienostuneita
tietdikseen, kuinka DDT:n todellisuus on nivoutunut
tieteellisten, taloudellisten ja poliittisten kiytintsjen
verkon todellisuuteen ympiri maapalloa. Verkkokin on
ihan tarpeeksi todellinen carsonilaisille: todellinen ehto
heiddn tieteelliselle, taloudellisella ja poliittiselle toimin-
nalleen.

BioQUESTille, luokkahuoneen carsonilaisille, kaikki
nimi todellisuudet ovat arkipdiviisen kisinkosketeltavia.
Heidin mielestiin todellisuus kuitenkin menee vieli sy-
vemmille. Jos he pitiytyisivit "modernin” perustuksissa
ja sen ”Suuren jaon” vaateissa, heididn tiytyisi ajatella la-
boratoriokokeidensa tekijéitd ja opetuskokeilujensa suo-
rittajia rakentumassa olevina hybridiobjekteina. He ajat-
televat heitd mieluummin opiskelijoina ja osanottajina
carsonilaisen tieteen kollegiaalisessa projektissa. Pitiisikd
BioQUESTin sitten ehki intellektuaalisen vastuun ni-
missi muokata ontologisia sitoumuksiaan? Tai ilmais-
taakseni asian foucaultlaisemmin, onko metafyysisen
korkeakulttuurin tiedolla valtaa kurittaa BioQUEST or-
todoksiseen modernismiin? Ali ole hupsu. Metafyysiselli
korkeakulttuurilla ei ole sellaista voimaa.

Voimattomuus: se on ongelma — korkeakulttuurille
siis, ei carsonilaisille. Intellektuaalinen korkeakulttuuri
on tiysin merkityksetontd DDT:lle, HIV:lle, otsonia
tuhoaville kaasuille ja sen sellaisille. Sen akuutti merki-
tyksettdmyyden tunne pitkilti motivoi sitd nykyisiin
tieteen rituaalimanauksiin. Carsonilaiset siti vastoin tie-

tdvit vallan hyvin, missi valta lepdid. Se asustaa tieteen,
talouden ja politiikan "hybridiobjekteissa” — aivan kuten
Latour sanoo. BioQUEST nikee timin useimpia muita
selkeimmin, silli heidin on esitettivi kasvatuksellisia
ihanteitaan, ohjelmiaan ja ohjelmistojaan sellaisen tie-
teenpolititkan ja koulutuspolitiikan edessi, joka on
useimmiten heille vihamielisti. Oman tyonsi piirissi
he kohtaavat modernin perustukset ideologisena savu-
verhona, jonka takana monet tutkijat piileskelevit (neut-
raaliuden ja objektiivisuuden varjolla), ja jonka avulla
carsonilaisen tieteen epimukavana kokevat koettavat
pitdd sen loitolla.

On siksi ilmiselvdd, miksi Latour on houkutteleva
liitccolainen BioQUESTille. He kiyttivitc hinen nike-
mystdin konstruktivistisesta tieteestd raivatakseen tiensi
lipi modernistisen ideologian, joka uhkaa eristdd heidit
hybridisestdi maailmasta, jossa kaikki tapahtuu. Viite,
jonka mukaan emme ole koskaan olleet moderneja, on
BioQUESTin nikokulmasta arkijirkinen huomautus.
Tieteessi ei ole koskaan ollut juuri tolkkua rikkaan mo-
niulotteisen ihmiselimin ulkopuolella, joka puolestaan
on vuorovaikutuksen verkosto kaikkien tapahtumien
ja prosessien kanssa, miten ne jisennetiinkin. Latourin
kanssa ryhmin jisenet reagoivat ideologiaan, joka viittid
muuta. Heidin mielestddin on raivostuttavan vastuu-
tonta opettaa opiskelijoille toista. Lisiksi kuten olemme
nihneet, carsonilaiset ovat enemmin kuin kotonaan fe-
minismin ja antikolonialismin projekteissa, jotka ovat
taustalla Latourin vaatimuksessa purkaa modernin sisi-
syntyiset imperialistiset epdsymmetriat. T4std nikokul-
masta Latour istuu yhteen vanhimmista carsonilaisista
perinteisti.

Enti sitten kahden kulttuurin ongelma, kun Bio-
QUEST nidyttdd haluavan ylittdd kahtiajaon mutta sa-
malla kidntivin selkiinsi korkeakulttuurille? Yleisemmin
se on pitkihké tarina johonkin toiseen hetkeen. Ly-
hyesti asian voi kuitenkin ilmaista niin, ettdi BloQUEST
koostuu mahtavista oppijoista ja mahtavista opettajista.
He kantavat huolta siitd, etteivit korkeakulttuurin apos-
tolit ole kumpiakaan. He ajattelevat, ettei tuon episym-
metrian rikkomiseen ole kuin yksi vastuullinen tapa.

Suomentanut Ville Lihde

(alun perin: The Silent Spring of Bruno Latour.
Or, Rachel Carson Was Never Modern. Poroi 1/2001.)

Viitteet & Kirjallisuus

1 Verkossa: bioquest.org. BioQUESTin viki tajusi varhain, ettd
tietokoneet tarjoaisivat mahdollisuuksia biologian opetuksen
rikastamiseen. Niiden avulla voitiin yhtiiled simuloida tutkimuk-
sen todellista maailmaa ja toisaalta tehdd mahdolliseksi opettajien
ja opiskelijoiden kollegiaalinen yhteistys. Heid4dn ohjelmistonsa
onkin juurtunut kasvatusfilosofiaan, joka jisentdd luokkahuoneen
tutkimuksellisen tydn tilaksi. Sekd opettajat ettd opiskelijat osal-
listuvat tyshon ldhtien tutkimuskohteen valinnasta aina tulosten
esittimiseen ja puolustamiseen. Heidin pyrkimyksensi on vilittidd
ajatusta tieteestd tasaveroisena yhteistydni.
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2 BioQUESTiin eniten vaikuttanut teos
on Bruno Latourin ja Steve Woolgarin
Laboratory Life (Sage, Los Angeles
1979). Taikinaan on myshemmin kiin-
nelty Latourin Science in Action (Har-
vard University Press, Cambridge 1987).

Vastapaino, Tampere 2005) ja Lordre
du discours (Gallimard, Paris 1971).
Kumpikin tauko oli vilttimiton
johtuen korkeakulttuurisen debatin
dynamiikasta, lukijakunnasta ja niin
edelleen. En mene niihin asioihin tissi.

John Snow (1813-1858), anestesian ja
hygienian esitaistelija; Harriet Martineau
(1802-1876), sosiologi ja yhteiskunta-
teoreetikko, joka kiisti perinteisid
nikemyksid potilassuhteesta; Ignaz
Semmelweis (1818-1865), liiketieteen

3 Chuck Dyke viittaa kirjan vuoden 1986 8 Latour 2006, 28-29, muokattu kiinnés. hygienian pioneeri; ja George Eliot eli
laitokseen (Princeton University Press). 9  BioQUEST on kuitenkin perinyt Mary Anne Evans (1819-1880), kirjailija
Janus oli roomalainen kaksikasvoinen strategioita, tyyleji ja retoriikkaa kris- ja journalisti, jonka romaani Middlemarch
alkujen, loppujen, muutoksen, ovien ja tinuskolta, etenkin syviin juurtuneelta (1871-1872) ennakoi lddketieteellisten
porttien jumala. [Suom. huom.] amerikkalaiselta evankeliselta kristinus- kiiytintdjen muutoksia.

4 Viittaa C. P. Snown (1905-1980) kolta. 15  Koska BioQUESTin koti on keskilin-
vuonna 1959 esittimiin teesiin "lintisti 10 Latour 2006, 31. nessd, ei ole yllittivai, ettei rotu ollut
maailmaa” jakavasta intellektuaalisesta 11 Miti moninaisimmat ainakin nyt, kun koskaan heille sukupuolen kaltainen
kuilusta, joka erottaa luonnontieteen sosialismin ja kapitalismin kitevi vastak- fokus. Toiminnan laajeneminen auttoi
(sciences) muista tieteenaloista mutta kainasettelu on mahdoton. lisidimadn timin ulottuvuuden ajan
etenkin ihmis- ja kulttuuritieteistd 12 Timi ei tarkoita, etteik elinikdinen mydti. BioQUEST ei ollut koskaan sokea
(humanities). [Suom. huom.] oppiminen voisi olla ihanteellista. Mutta rodulliselle episymmetrialle (monet sen

5  Tédmi viittaa Latourin teokseen Emme se on ihan toinen tarina. ytimessi tai sen liepeilld olevat ihmiset
ole koskaan olleet moderneja (Nous 13 Kun muistamme, etti kaikki kiinnit- ovat olleet aktiivisia kansalaisoikeusliik-
n’avons jamais été modernes, 1991) tivit huomiota Latouriin hinen kirjansa keessi). Siitd ei vain tullut arkipgiviinen
Suom. Risto Suikkanen. Vastapaino, Les Microbes: Guerre et paix (Métailié, huoli kovin kiytinnénliheisessi luokka-
Tampere 2006. [Suom. huom.] Paris 1984) mydti, on vaikea ymmirtii, huonekokemuksessa.

6 Historia on tarpeeksi monimuotoinen miten kadotimme nikyvistimme hinen 16  Rachel Carson, Aéiinetin keviir (Silent
tieteenala asuttaakseen useita asemia carsonilaiset juurensa. Jos jotain, timi Spring, 1962). Suom. Pertti Jotuni.
humanististen ja yhteiskuntatieteiden kirja kuvasi kamppailua carsonilaisessa Tammi, Helsinki 1962.
fraktaalisella rajalla. kehyksessi. 17 BioQUESTiin vaikutti my&s Richard

7 Latour 2006. Aivan samanlaisesta 14 Florence Nightingale (1820-1910), Levinsin kutsuhuuto demokraattisen

pysihdyksesti syntyi Michel Foucault'n
Tiedon arkeologia (Larchéologie du
savoir, 1969. Suom. Tapani Kilpeldinen.

nykyaikaisen sairaanhoidon esikuva;
Louis Pasteur (1822—1895), mikrobio-

logi, kemisti ja rokotteiden pioneeri;

kotoperiisen tieteen puolesta kolo-
nisoiduissa maissa.
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SAARA HACKLIN

Yhdessi ajassa — nykytaiteen

nykyisyydesti

ierrin nykytaiteen niyttelyssi ja astun
saliin, jossa vartijoita ndytcdd olevan yli

tarpeen. Juuri kun olen tehnyt timin
huomion, kolme miestd pompahtaa
tanssimaan ja laulamaan: “Oh, this is
50 contemporary, contemporary, contemporary!” Timi on
niin nykyaikaista! Vartijoiden nopeatempoinen tanssi ja
innostunut laulu seki sdikdytdd ettd riisuu aseista. Teos
on olemassa lyhyen vilihdyksen ajan, kunnes tanssijat
vaikenevat, palaavat paikoilleen ja niyttelykierros jatkuu.

Niin nykyaikaista!
This Is So Contemporary on Tino Sehgalin (s. 1976) teos,

joka esitettiin ensi kertaa Venetsian biennaalissa vuonna

2005. Sittemmin sen on voinut kokea eri museoissa,
viimeksi Berliinin Gropius Baussa osana niyttelyd Welr
ohne auflen. Immersive Spaces since the 1960s. Saksalais-
englantilainen Sehgal on tunnettu teoksista, joita hin
itse kuvailee rakennetuiksi tilanteiksi. Niihin liittyy
olennaisesti katoavaisuus. Museo ei saa dokumentoida
teosta valokuvin tai muutoin. Myds hankintasopimukset
tehdiin suullisesti notaarin lisni ollessa.

Miti tarkoittaa olla niin nykyaikaista? Sehgalin
teoksen nimen voisi tulkita irvailuiksi nykytaiteen maa-
ilmalle. Se tuntuu osoittavan kriittisesti kohti taidemaa-
ilmaa, jossa uusimpien trendien seuraaminen, oikeiden
muotisanojen l8ytiminen ja taidekokemuksen jaka-
minen toisille juuri oikeaan aikaan on tirkeii. Sehgalin
teoksessa kohdattu uusi asia ei ole kiinnostavaa, uutta,
tirkedd, coolia, vaan nimenomaan contemporary — tissi
ajassa kanssasi.

Mediateorian ja estetiikan professori Knut Ebeling
kirjoittaa esseessiin There Is No Now: An Archeology of
Contemporaneity (2017) siitd, miten Sehgalin teos tuntuu
irvailevan aikalaisuuden kisitteelle. Teoksessa lausuttu
toteamus paljastuu tyhjiksi tautologiaksi — ei ole ole-
massa mitiin normatiivista miiretti sille, miti on olla
contemporary.'

Erontekoa vai yhteisyytti?

Suomen kielessi on totuttu kdyttimiin sanaa “nyky-
taide” kuvaamaan oman aikamme taidetta. Englannin
kielen contemporary art on sivyltdin hieman erilainen.
Se sisiltdd ajatuksen yhdessi toisten kanssa ajassa olemi-
sesta. Mutta kenen ajasta on kyse? Miki nykyisyys on
tarpeeksi nykyistd?

Nykytaiteen historian nikékulmasta rajanveto mo-
dernin ja nykytaiteen vililli on hankalaa. Eri insti-
tuutiot ja tutkijat ovat ehdottaneet eri vuosia ja vuo-
sikymmenii. Filosofi Peter Osborne kirjoittaa teok-
sessaan Anywhere and Notr Ar All. Philosophy of Contem-
porary Art (2013), miten kisitteen 'nykytaide’ kiyttd
yleistyi toisen maailmansodan jilkeen. Sen avulla
kiinnitettiin huomio juuri sithen hetkeen. Osbornen
mukaan varhainen nykytaide ei kuitenkaan sisiltinyt
niin voimakasta eroa moderniin, vaan pikemminkin
niyttiytyi modernin uusimpana osana.”? Suomessa
Maire Gullichsen ja kumppanit perustivat Nykytaide-
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yhdistyksen jo vuonna 1939. Sen tehtivd oli tuoda
Suomeen ajankohtaisia kansainvilisen taiteen niytte-
lyitd.> My®s pesiero vanhaan oli ilmassa.

Toisena vahvana ehdokkaana modernin ja nyky-
taiteen rajalle on pidetty 1960-lukua, jolloin erkaan-
tuminen alkoi voimistua. Tuo vuosikymmen oli myds
pitkdin Nykytaiteen museo Kiasman ja Ateneumin vi-
lisen tyonjaon rajapyykki. 1960-luvun taiteen nihtiin
ottavan etiisyyttd modernin perinteeseen: taide haastoi
tekijyyden, taideobjektin, yleisén ja instituution muun
muassa kisitetaiteen, poptaiteen, performanssin, maa-
taiteen ja instituutiokriittisen taiteen keinoin.

Yksi keskeisistd keskusteluista modernin ja sitid seu-
ranneen ajan taiteen vililli on liitetty minimalismiin.
Michael Friedin nikékulmasta modernin taiteen ko-
rostama taiteen autonomia ei ollut minimalismille
tirkedd. Se oli pdinvastoin kiinnostunut tutkimaan mah-
dollisuuksia venyttii taideteoksen rajoja. Tapa, jolla mi-
nimalismissa pyrittiin kiinnittimiin katsojan huomio
teoksen objektiluonteeseen, ja miten teokset tarvitsivat
katsojaa ja timin liikettd tullakseen koetuksi, oli uhka
taiteen autonomialle. Vuonna 1967 julkaistussa artikke-
lissaan "Taide ja esineellisyys” Fried hyokkiikin minima-
lismin teatterillisuutta vastaan.’

1960-luvulla yleistyneet uudet taidemuodot ja ko-
keilut ovat nykytaiteen itseymmirryksen kannalta mer-
kittdvid. Tottuneelle 2000-luvun katsojalle ajatus katsojaa
huomioivasta teoksesta, joka on paikkasidonnainen ja
instituutiokriittinen, on peruskauraa. Modernismin ni-
kékulmasta tillainen teos ottaa tarpeettomasti huomioon
esitystilan, katsojan ja taidemaailman valtarakenteet, eiki
titen ole autonominen. Mutta 1960-luvusta ja sen mul-
listuksista on jo aikaa. Olisiko nykytaiteen rajaa syytd
hilata lithemmiksi citd paivid?

Viimeisin ehdotus modernin ja nykytaiteen rajanve-
doksi on vuosi 1989, jolloin Berliinin muuri murtui ja
kylmi sota oli ohi. Osbornen mukaan vuodesta 1989 al-
kaneet muutokset merkitsevit uusliberalistista piioman
globalisaatiota. Kuten John Rajchman kirjoittaa, tuohon
aikaan yhdistyy my®ds taiteen ja populaarikulttuurin vas-
takkainasettelun murtuminen, taiteen ja kritiikin kisit-
teiden muuttuminen seki ‘nykytaiteen’ kisitteen globaali
levidminen:

”Aikaisemman kriitikon roolin seki siihen liittyvin ylei-
son syrjdytti uudenlainen kuraattori, joka matkustaa usein
lentokoneessa paikasta toiseen ja yrictdd visymittd toimia
uusien keskustelujen aloittajana samalla kun on koko ajan
pakotettu siirtymiin uusin paikkoihin. [...] Nykytaide
kdintyi suurten ndyttelyiden, kuten biennaalien, taidemes-
sujen, huutokauppojen ja uusrikkaiden keriilijéiden puo-
leen.”

Nytké jo?

Suomen kielen kisite 'nykytaide’ on yhti aikaa armolli-
sempi ja ankarampi kuin englannin kielen contemporary
art. Nykytaide ei sisilli samaa ongelmaa, josta Osborne

on puhunut: se ei tee minusta vikisin toisen aikalaista.
Nykytaide korostaa vain uusinta uutta, nykyisyyttd — ja
samalla synnyttdd paradoksin. Uusin piivictdd itseddn
koko ajan.

Rajchmanin maalaama kuva nykytaiteen suurista
ndyteelyistd, keriilijoistd ja superkuraattoreista on kovin
kyyninen, muttei kiy kiistiminen, ettei esimerkiksi
1990-luvun jilkeen perustettujen biennaalien sekd ku-
raattorien ja yksityisien keriilijoiden miird olisi kas-
vanut. Lisiksi taidemaailman uutuuden jano on jatkuva.
Sehgal tuntuu yhti aikaa solahtavan tihin maailmaan,
joka etsii seuraavaa uutta spektaakkelia, ja samalla ha-
raavan sitd vastaan. Sehgalin rakennetut tilanteet ovat
vaikeita kerdilli, sosiaalisen median kannalta tiysin
epdonnistuneita — kuvauskielto! — ja erittiin kalliita to-
teuttaa, silli teosten ihmisii ei voi korvata koneilla.

This Is So Contemporary palaa nykytaiteen perus-
taviin aiheisiin: esittimisen ja ldsniolon kysymyksiin.
Jos René Magritten maalaus Kuvien petollisuus eli Ceci
nest pas une pipe vuodelta 1929 pakotti katsojan miet-
timidin maalauksen, maailman, representaation ja kielen
vilisid suhteita, Sehgalin teos houkuttelee miettimiin,
mitd katsomme, kun katsomme nykytaidetta. Tai mistd
puhumme, kun puhumme nykytaiteesta. Tyhjiin niytte-
lysaliin saapuva katsoja kohtaa vartijat, jotka ovat perin-
teisesti jotain teoksen liepeilld sijaitsevaa, korkeintaan sen
kehykseen kuuluvaa, virallista ja mahdollisimman huo-
maamatonta. Vartijat on asetettu valvomaan katsojaa ja
teoksia. Kun he pompahtavat tanssiin ja tunnustavat in-
nostuneisuutensa taiteen irelld, teos tapahtuu esiintyjien
ja katsojan kohtaamisessa, ja samalla viittaa jonnekin saa-
vuttamattomaan. his Is So Contemporary on sekd naiivi
ettd moniselitteinen. Se antaa katsojalle ainutlaatuisen
hetken, lisniolon ja kohtaamisen kokemuksen. Teok-
sessa ollaan hetki yhdessi samassa ajassa, mutta tietden,
ettd tuo ldsniolo on aina vi#jaimictd vajaata, ja jo aikaa
sitten kadonnutta.

Viitteet

1 Ebeling 2017, 13.

2 Osborne 2013, 18.

3 ”Maire Gullichsen 1907-1990”. Verkossa: poriartmuseum.fi/fin/
museum/maire.php

4 Fried 2014.

5 Rajchman 2011, 136.
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Sodankyld, kritiikki, politiikka

Paikan p3ilti ja jalkipuheissa

Sodankylin elokuvajuhlilla on aina jonkinlainen elokuvavuoden vilitodistuksen tai
-tilinpédtoksen tuntu: kokemuksena intensiivinen festivaali on hyvi tilaisuus tarkastella,
miten vuoden aikana keskusteluttaneet aiheet niyttaytyvit kiytinnossi. Tanid kesind
puhutti esittimisen politiikka, niin kinokatselmuksen aikana kuin vieli jilkikiteen.

Seitseminnen taiteen arvoa ei poliittinen puntarointi himmenni, painvastoin.

Mahamat-Saleh Haroun kohtaa pohjoisen yleison.

olitiikka on lisni jo elokuvajuhlien ensim-
miisessi nidytoksessi ja sen jilkipuinneissa.
Elokuvajuhlat halusi asettaa samaan yhtey-
teen Erik Blombergin Cannesissa palkitun
Valkoisen peuran (1952) ja Marja Helan-
derin Risto Jarva -palkitun lyhytelokuvan Eatnanvulos
lottit — Maan sisilli linnut (2018). Tarkoitus oli kenties
tehdi korjausliike, onhan Blombergin fantasiaelokuvan
kipukohta juuri stereotyyppinen esitys saamelaisista li-
kaisina ja viinaanmenevini maahisina. Lapin Kansan
haastattelussa Helander koki, ettd saamelaisuuden ja sen
irvikuvan suhde jii ilman erillisti artikulointia ongelmal-

liseksi niytoksessd, jossa hin aikataulusyistd ei piissyt
sanomaan sanastaan'. Oman lisinsi jinnitteeseen toi
jyviskylildisen Ruamjai-sekakuoron Blomberg-siestys,
jossa Helanderin mukaan oli kaikuja viihdeohjelmien
yksinkertaistavista joikumukaelmista. T4mi lienee jon-
kinlainen musiikillinen vastine feikkigdézille: rikas ja
omaleimaisuudessaan vaihteleva kulttuuri typistetiin ka-
rikatyyriksi.

Helanderin haastatteluun tarttui elokuvatoimittaja
Kalle Kinnunen. Hin vetosi Blombergin teoksen asemaan
kansainvilisesti tunnustettuna fantasiaelokuvana, joka ei
ole dokumentaari eiki viihdettd®. Jos Helanderia ohjaajan
omien sanojen mukaan osuivat stereotypiat hermoon,
timidn hermoon osuminen tuntuu osuneen vuorostaan
Kinnusta hermoon. Tietenkiin piihenkilon vierailu saa-
melaisnoidan luona ei ole koko Valkoisen peuran sisilts,
mutta kohtaus kuitenkin on teoksessa, kiusallista tai ei.
Kuten Helander vastineessaan Kinnuselle painotti, ylei-
selld tasolla stereotypiat ovat vaikuttaneet ja vaikuttavat
sithen, miten saamelaisiin arjessa ja kansallisessa politii-
kassa suhtaudutaan®. Helanderin Eatnanvulos lottit ki-
sittelee huolitelluissa balettikuvaelmissaan muun muassa
saamelaisten maanomistuskysymysti. On mainiota, etti
kansainvilisid festivaaleja kiertivd teos nihtiin myds So-
dankyldssi. Nyt vain teoksesta ja representaatiosta toiseen
siirtyminen niin ilmiselvissi hankauksessa jii puolitichen.
Ehki efekti olisi ollut eri, jos Eatnanvulos lottit olisi esi-
tetty kirpedni jilkikommentaarina Valkoiselle peuralle,
kun taas tissd yleisemmin suositussa jirjestyksessi — lyhyt
alkukuva, pitkd piiteos — Blomberg jdi vetimiin mattoa
viime vuosikymmenien saamelaiskuvauksista kiydyn

kamppailun ja kehityksen alta.

Muistoja misogynian ajoilta?

Myés Sodankylin elokuvajuhlien ohjelmapolitiikan tasa-
arvoisuus nostatti polemiikkia. Viisi tutkijaa kirjoitti
Helsingin Sanomien mielipidepalstalle otsikolla "Naiset
eivit ole piisseet nikyviin Sodankylin elokuvajuh-
lilla>%. Vaikka tini vuonna ohjaajavieraiden joukko oli
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kieltimited mieskylldinen, edellisvuosina vieraiden jou-
kossa ovat loistaneet muun muassa niin Malgorzata Szu-
mowska, Katell Quillévéré, Alice Rohrwacher kuin pika-
visitoinut konkari Claire Denis’kin. T4ni vuonna nuoren
polven naisohjaajia edustivat sveitsittiret Anja Kofmel
ja Katharina Wyss. Szumowska ja Rohrwacher taas pa-
lasivat ohjelmistoon tuoreilla elokuvillaan Mug (Twarz,
2018) ja Happy as Lazzaro (Lazzaro felice, 2018).

Vaikka festivaalia siind missi muitakin tapahtumia
pitdd tarkastella kokonaisuutena, ohjelmakartta ei vile-
timited nopealla silmiykselld kerro kaikkea naisten ti-
minkertaisesta nikyvyydestd. Esimerkiksi Sami van In-
genin kuratoima mestariluokkaniytds koostui kokonaan
naispuolisten kokeellisten tekijéiden lyhytelokuvista.
Oman panoksensa mestariluokkien vetijini toivat yh-
dysvaltalainen animaatioekspertti Jennifer Barker seki
ranskalainen elokuvakasvattaja Nathalie Bourgeois. Ter-
vehdin ilolla, jos jatkossa muidenkin kuin miespuolisten
tekijoiden, tutkijoiden, kuraattoreiden ja kriitikoiden
kidenjilki eri muodoissaan vain vahvistuu entisestidn.
Petraamista varmasti riittdd, kuten elokuvakulttuurissa ja
-teollisuudessa kauttaaltaan. Maailma — Sodankyldsti pu-
humattakaan — ei ole vield valmis.

Outoa kylld, yhdeksi oman festivaalikimarani viis-
tosti viihdyttdvimmistd niytoksistd jid elokuva, joka it-
sedni eniten “osui hermoon”. Kuubalaisen Tomds Gu-
tiérrez Alean Muistoja alikehityksen ajoilta (Memorias del
subdesarrollo, 1968) esitettiin 50-vuotiaan Filmibhullun
ja 40-vuotiaan Risto Jarva -seuran yhteisessi juhlaniy-
toksessd. Kuten Valkoisen peuran tapauksessa, nytkin voi
kysy4, mitd ja kenen ehdoilla tilld elokuvalla juhlitaan.
Monimielistd provosointialttiutta ainakin, mikis siini.
En ole aivan varma, kuinka hyvin ja mihin suuntaan kuu-
balaismiehen spleenistd ja kitkeristd naissuhteista kertova
teos on vanhentunut. Toki elokuva kantaa itsessdin myos
vahvaa mahdollisuutta luentaan satiirina porvariston rap-
piosta. Yhti sulavasti sen voi silti katsoa vain holtittoman
miechen holtittomuuskertomuksena, misti lajityypisti tuo-
reempana edustajana mainittakoon Veiko Ounpuun tyy-
likdis mutta hiertivd Free Range (2013).
jupisemaan vaimonsa ja muun omistavan luokan paettua
sosialismia Miamiin. Kuubatarten henkistid “alikehit-
tyneisyyttd” ruotivien mietteiden ohella Sergio itse haa-
veilee kirjailijuudesta, mutta ennen kaikkea hin haluaisi
olla eurooppalainen. Mannermaisen mielen tavoittelussa
miekkonen onnistuu siind miirin, ettd hinen ajatuksen-
virtansa kdidntyy jopa koomisen dekadentiksi: "Kunpa
pelon voisikin voittaa juoksemalla puhvelin perissi.
Kuubassa ei ole puhveleita. Olen idiootti.” Vield riemas-
tuttavampi itseluonnehdinta kiteyttdd: ”Elimini on kuin
hirviomiinen ja ontto kasvi. [...] Mielestini olemuk-
sessani on tiettyd arvokkuutta.”

Kumpi on vinossa: peili vai naama?

Tdminvuotiset piivieraatkaan eivit ole kaihtaneet poli-
tiikkkaa. Dominik Grafin televisioon tehty RAF-tutkielma

The Red Shadow (Tatort: Der rote Schatten, 2017) pil-
lastutti liittopresidentin. Barbet Schroeder puolestaan on
omistanut pahuuden syviluotaukselle kokonaisen vuosi-
kymmenten yli ulottuvan dokumenttielokuvien trilogian
Ugandan diktaattorin Idi Aminin muotokuvasta (1974)
Myanmarin kansanmurhaa taustoittavaan teokseen
Munkki lietsoo vibhaa (Le vénérable W., 2017). Mahamat-
Saleh Haroun taas esittdd sitkedsti hankalia kysymyksid
kolonialismista ja siirtolaisuudesta. T3adilaissyntyinen
mutta Ranskassa asuva ohjaaja on kiinni timin piivin
polititkan takaisten ihmiskohtaloiden kuvaamisessa siini
missi brittikollega Ken Loach tai belgiveljekset Jean-
Pierre ja Luc Dardenne. Harounin hahmottama maisema
vain on epireilun lisiksi vikivaltainen. Dry Season
(Daratt, 2006) on vieli kahden perheen vilinen suora-
sukainen moraliteetti, joka on kiinni oikean ja viirin,
velvollisuuden ja piivittyvin tilannearvion peruskysy-
myksissd. Piddhenkild Atim lihetetdin kostamaan isinsi
murha, mutta nuorukainen piityykin juuri sen leipurin
oppipojaksi, joka hinen on miiri tappaa. Lopulta
Atimin onnistuu sekid syodid ettd sddstid koston kakku
(tai leipikontekstissa kakko).

Tuoreempi Une saison en France (2017) kuvaa tur-
vapaikanhakijaveljeksii Abbasia ja Etiennei, jotka pii-
leksivit yhteiskunnan laitamilla nikymittdmini, turvat-
tomina ja turhautuneina. Realistiseen eriarvoistuneen
Euroopan kuvaukseen sekoittuu vaivihkaista eldinsymbo-
litkkaa: Mieluummin liekit kuin pakkopalautuksen valit-
sevan Etiennen haudalta lehahtaa vapaana lentoon per-
honen, jota rajat eivit estd. Abbasin lapsi kuljettaa sin-
nikk#dsti viliaikaisesta majapaikasta toiseen kultakalaa.
Kuinka monta hitdistd siirtymi4 sen onnistuu sinnitelld?

Elokuvan poliittisuus ei ole pelkki keskustelunaihe,
joka yksisuuntaisesti ojennetaan ohjaajilta yleisolle. Sen
on luonteva kulkea myds yleisoled tekijditd ja instituu-
tioita kohti. Veniliisen sananlaskun mukaan on turha
syyttdd peilid, jos naama on vino. Mutta Sodankylin elo-
kuvajuhlilla kiydyt ja sen jilkipuinnissa kertautuvat kes-
kustelut antavat aihetta epiills, olisiko sittenkin aikaansa
heijastava peili toisinaan vino. Elokuva taidemuotona
kestdd kylld haastamisen seki ennen kaikkea ulkoeloku-
vallisen todellisuuden ja vastaanoton esittimit kriittiset
vaateet. Eikd timi ole edes ensimmiinen vastahankainen
ja politisoitunut aikakausi litkkuvan kuvan historiassa.

Keskustelu — poleeminenkin — jatkukoon, filmikelat
pyoriksot! Elokuvalle on vain hyviksi, jos siltd odotetaan
enemmain ja parempaa.

Viitteet & Kirjallisuus

1 Saamelaisuuden esittiminen on yhi ongelmallista — palkittu esi-
koisohjaaja Marja Helander kertoo miksi viintelehti tuolissaan
jyviskylildiskuoron "joikatessa”. Lapin Kansa 17.6.2018.

2 Huomio: Valkoinen peura ei ole dokumentti saamelaisuudesta.
Kalle Kinnusen elokuvablogi Kuvien takaa 17.6.2018.

3 Elokuvaohjaaja Marja Helander: Valkoisen peuran likainen saa-
melaisnoita on rasistinen nunnuka-stereotypia. Suomen Kuvalehti
25.6.2018.

4 Naiset eivit ole paisseet nikyviin Sodankylin elokuvajuhlilla.

Helsingin Sanomar 22.6.2018.
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Mannermaisen elokuvan

maitresse
Bulle Ogier Sodankylissi

”Pelkiinpi, etten ole osannut vastata kysymyksiinne hienosti, en ole mikiin filosofi”,
pahoittelee Bulle Ogier (s. 1939), yksi ranskalaisen intellektuellielokuvan ikonisista
néyttelijittiristd, Hotelli Sodankylin hilyssi. Eipd ollut Jacques Derridakaan niytteliji
ja silti esitti muikean cameon Ken McMullenin Ghost Dancessa (1983) Pascale Ogier'n
kainossa tenttauksessa. Ogier vanhempi silminnihden ilahtuu liian nuorena menehtyneen
tyttirensd mainitsemisesta. Yli 50-vuotinen ura ranskalaisen (ja laajemminkin
eurooppalaisen) teatterin ja elokuvan avaintekijini vaikuttaa perheyhteyksien ja muiden
kiintymyssuhteiden lujittamalta. Bulle Ogier’n filmografiassa ollaan ystivien seurassa.

anskatar valittelee vdsymystdin, joka ei

johdu vain pitkisti idstd vaan yhi akdiivi-

sesta tyoskentelystd: niytintokautta teat-

terissa ovat tini kesini seuranneet niin

ikdin niyteelijind tunnetun Jeanne Bali-
barin toisen valkokangasohjauksen kuvaukset. T4std huo-
limatta Ogier huokuu pragmaattista ammattimaisuutta,
ja kiytinnonliheisid ovat hinen vastauksensakin myds
muissa julkaistuissa haastatteluissa kautta linjan. Tyyli
on toteava, ja niytteliji tuntuu hahmottavan taidetta ja
tekemisidin tapahtumat ja tekijdt, ei teoria edelld. Se ei
vihenni elimintydn henkevyytti ja sulavuutta.

Bulle Ogier on Jeanne Moreaun, Delphine Seyrigin,
Juliet Berton, Michael Lonsdalen ja Jean-Pierre Léaud’'n
rinnalla yksi laadun takeista. Kaikki tunnetaan avain-
ndyttelijdind avainelokuvissa, joita ovat ohjanneet niin
Jacques Rivette, Marguerite Duras, Luis Bufiuel ja André
Téchiné kuin Ogiern eliminkumppani ja Sodankyli-
vieras Barbet Schroederkin. Jo niyttelijin taiteellisen
uran alku ennakoi asettumista valtavirtaviihdettd haasta-
vammalle puolelle: nuori Ogier kulkeutui samaan teat-
teriryhmiin Pierre Clémentin ja Jean-Pierre Kalfonin
kanssa. Ryhmin ohjaajana toimi MarcO, jonka me-
ritteihin kuuluu myds Isidore Isoun merkkielokuvan 77zité
de bave et d'éternité (1951) tuottaminen. Ryhmiin esityksiin
etsiytyl myds aikakauden cinédasteista ehkid omaleimaisin,
Rivette, joka teki Ogier'n ja Kalfonin kanssa intensiivisen,
teatterin ja rakkauden ympirille kiertyvin pitkin elokuvan
LAmour fou (1968). Ogier kertoo juuri timin teoksen seki
Sodankyldssi nihdyn Alain Tannerin Salamanterin (Sala-
mandre, 1971) “ratkaisseen asiat” eli ammatinvalinnan.

Eurooppalaisen taide-elokuvan kentissikin Ogier
taipuu rekisteristd toiseen maininnan arvoisesti: Durasin

kuvan ja 44nen toisistaan eriyttivissi elokuvissa Le Navire
Night (1979) ja Agatha et les lectures illimitées (1981)
ndyttelijitir oikeastaan vain eksistoi arvokkaasti osana
tilaa. Rivetten 70-luvun teoksissa on enemmin sipinii
mutta ylimaallinen ja arvoituksellinen tuntu niissikin
— elokuvassa Céline et Julie vont en bateau (1974) Ogier
ndytteleekin kummitusta ja Sodankylin ohjelmistoon va-
likoituneessa Duellessa (1976) jumalatarta, “auringon ty-
tirtd”. Le Pont du Nordissa (1981) hinen hahmonsa on
vankilasta vapautuva pankkirosvo, Bufiuelin Porvariston
hillityssd charmissa (Le charme discrete de la bourgeoisie,
1972) hopsihtivd seurapiirikaunotar, Fassbinderin Kol-
mannessa sukupolvessa (Die dritte Generation, 1979)
terroristi.

Taikapiirissid

Onko eri aikalaisohjaajien vililld yhtiliisyyksid? Duras ja
Rivette esimerkiksi vaikuttavat paradoksaalisesti samaan
aikaan sukulaissieluilta ja toistensa peilikuvilta: toinen
melankolinen, toinen leikkisi; toinen aavemaisia d4iniid
teoksiinsa loihtiva, toinen fyysisyydestd ponnistava. "Ai-
nakin he arvostivat toisiaan suuresti”, muistelee Ogier.
"My®énnin, etten ole tullut ennen ajatellecksi titd, mutta
todella jotain yhteistd on heidin tavassaan jirjestid
elokuva hetken ympirille, vaikka Marguerite oli aina kir-
joitusvetoinen ja aukoili pdytilaatikoita, teki yhi uusia
versioita jo tehdystd.”

Rivette ei niinkiin pohjannut aiemmin kirjoitta-
maansa. Muidenkin hengentuotteet toimivat pikem-
minkin viljini viitteind kuin tiukasti adaptoitavana lih-
tdmateriaalina, oli “kisittelyssi” sitten Honoré de Balzac,
Henry James tai Gérad de Nerval. Elokuvissa on hyo-
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dynnetty monin paikoin (muttei kauttaaltaan) improvi-
sointia, ja huikeaan, yli 12-tuntiseen OUT I:iin (1971),
saivat myos niyttelijit vaikuttaa. Niin ikdin Le Pont du
Nordin kisikirjoittamiseen ohjaaja osallisti paidosia esit-
tivit Bulle ja Pascale Ogier'n. Bulle Ogier'n niyteeli-
jintyon johtotihteni vaikuttaa olevan itsensi toistamisen
viletely. Sodankylissi paljastuu, ettd tistd oli seurauksia
my6s OUT I:ille, jossa Ogier'n niyttelemin psykedee-
lipuotia pitivin Pauline/Emilien ja Jean-Pierre Léaud’n
tulkitseman valemykin Colinin romanssi tuntuu kuih-
tuvan ennen aikojaan. Syitd saa etsid varhemmasta yh-
teistyOsti:

”Olin jo tehnyt LAmour foun. Siini tarinani oli hullu rak-
kaus’, joka piittyy eroon Jean-Pierre Kalfonin niyttelemin
hahmon kanssa. Kaikki kiyttivit elokuvaan runsaasti omia
tunteitaan, mini, Rivette my®s, kaikilla oli huonosti pait-
tynyt suhde. Niinpi [OUT I:ssi] Colinin ja Pauline/Emi-
lien vilinen tarina, joka olisi voinut olla paljon tirkeimpi,
vihin keskeytyi. Jacques olisi halunnut kehitedd sitd kylld,
mutta mini en halunnut ryhtyi uudelleen johonkin, minkd
olin jo toteuttanut LAmour foussa.”

Ogier niki restauroidun maratonteoksen vuosikym-
menten jilkeen viime vuonna ja kertoo jilleenloyti-
neensi runsaudesta lukuisia yksityiskohtia, jotka oli jo
ehtinyt unohtaa. Mutta ennen kaikkea hin oli lumou-
tunut elokuvan salaseuraa tahoillaan jiljitcivien Jean-
Pierre Léaud’n ja Juliet Berton tydskentelysti. Vuonna
1990 menehtynyt Berto ehti vierailla Sodankylissi jo
1987 — tind vuonna hinet nihtiin Ogier'n rinnalla Ri-
vetten “tanssivassa’ elokuvassa Duelle. Niytoksen alussa
Ogier kertoo pukeneensa punaiset kisineet “sydimensi
ohjaajan” kunniaksi, Rivette kun mielelliin hansikoi
henkilshahmonsa. Duelle rakentuu jilleen kerran pelin
ja haasteen muotoon: kaksi jumalatarta etsii kived, joka
mahdollistaa elimin maan piilli. Ylvdiden ja julmienkin
jumalatarten vilissi on hippasilla nuori Hermine Ka-
ragheuz, itse luontevuus. Rivetten ja Durasin tuotantoa
yhdistddkin “kinemaattinen noituus” ja viehtymys. He
eivit ole aivan yhtd syvilli mystisismissi ja rituaaleissa
kuin vaikkapa Philippe Garrel tai Derek Jarman saman
aikakauden teoksissaan. 1970-luvun ranskalaisen elo-
kuvan kokonaishahmotuksessa tillainen arvoituksel-
lisuus on kuitenkin kaukana Jean Eustachen kyynisyy-
desti, Jean-Luc Godardin didaktisuudesta tai Robert
Bressonin ankaruudesta.

Suvereeni domina

Kun kysyn, miki Bulle Ogier’lle on niyttelijintyon alku-
piste, konkari etenee kiytinnén projektikohtaisuuksista
kohti visuaalista luomistapahtumaa:

“Tydskentely on kuin maalaamista: ensin lisitddn yhed
vidrid, sitten toista, sitten taas toista. Niin muodostuu
jotain muuta kuin hyperrealistinen maisema — jotain abst-
raktimpaa. Mutta timi vaatii henkilokohtaista hengenhei-
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molaisuutta roolin kanssa. Muutoin menniin komposition
luomisen puolelle. Se on toinen lihestymistapa, etdisempi
mutta viithdyttivi. Etenkin iin mydtid luon mielellini kom-
positioita, jotka ovat varsin erilaisia kuin oma mielenlaa-

tuni.”

Pikemminkin hehkeitd kuin harmaita sivyji on kiy-
tossi Barbet Schroederin Maitressessa (1976), joka
hurmaa koulun lauantaiaamupiivin niytoksessi. Ogier
ndyttelee teoksessa domina Arianea, jonka kidutuskam-
mioon ja elimiin térmii sattumalta kdmpelo pikku-
rikollinen, Gérard Depardieun esittimi “kinkyjisti”
Olivier. Elokuva etenee illisteleviin, uteliaan ja hallit-
semishaluisen miehen nikoékulmasta, mutta on valo-
vuosia raikkaampi ja dlykkdimpi kuin 2010-luvun Fifiy
Shades of Grey -viritykset. Valtaa ja seksii ei ole pakko
kisitelld angstisesti, mikd ehki ehti osittain unohtua
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70-lukua seuranneiden vuosikymmenten eurorankis-
teluissa, kuten Michael Haneken, Catherine Breillat’n
tai Lars Von Trierin kyydissd. La Maitressessa suurin ah-
distus liittyy ihmisen rajalliseen kykyyn tdyttdd muiden
odotuksia.

Usein valtataistelu kulminoituu kamppailuun siitd,
kumpi ajaa autoa. Vaaranpaikkoja olisi useita, mutta
enimmikseen ne ohitetaan reippaasti. Alistushommia
hoitavaa naista ei patologisoida eiki rankaista. Macho-
iluna ndyttiytyvi hauras maskuliinisuus lydidin kun-
nolla ranttaliksi tarkoituksellisen pateettisessa kohtauk-
sessa, jossa turhautunut Olivier menee seuraamaan orin
teurastusta, ostaa sitten kaksi hevosenfilétti ja syd ne

raakana. Olivier on romahdusvaarassa kuin norjalainen
Mannen-vuori, jos kohta Arianellakin on omat hermo-
jenmenetyksen hetkensi.

Aikanaan elokuva joutui sensuurin kouriin aihepii-
rinsi ja ujostelemattomien sessiokuvaustensa vuoksi.
Kidutuskammion asiakkaat eli "orjat” ovat oikeita bdsm-
harrastajia ja Ogier kertoo niytcksen jilkeen hinen ja
Depardieun valmistautuneen rooleihinsa illastamalla
vuoden verran kuvauksia konsultoineen dominan kanssa.
Ohjaaja Schroeder ja hinen niyttelijipuolisonsa myhii-
levit kuvauksissa vallinneen kaikkiaan “onnellisen tun-
nelman”, miki vilittyykin ihmeellistd rentoutta ja suvere-
niteettia huokuvasta lopputuloksesta.
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MARJA PALLASSALO

Juopua tihdisti ja nihdd
elokuvaa, joka on jittinyt

elokuvan

Oberhausenin lyhytelokuvajuhlat vanhan ja uuden
kokeellisen elokuvan yhteenkokoajana

Oberhausenin 64. lyhytelokuvafestivaalit esittelivit laajasti uutta saksalaista elokuvaa 50
vuoden takaa ja tekivit selkoa, miten niin sanottu toisen elokuvan liike (Das andere Kino)
sai alkunsa. Himmistyttivin samantapaiset kysymykset kiinnostivat myos ”Conditional
Cinema” -sarjan taiteilijoita. Kolme vuotta kestivin projektin kokoajaksi festivaali oli

kutsunut elokuvaohjaaja Mika Taanilan.

ulttuurihistorioitsija Hannu Salmi on

havainnut, miten moni elokuvataiteen

historia jaksottaa aikaa filosofi Johann

Gottfried Herderin (1744-1803) ajat-

teluun tukeutumalla. Saksalaiselle var-
haisromantikolle kulttuuri vertautui organismiin, jonka
eliminkaarella synty, kasvu, kukoistus ja kuolema seu-
rasivat toisiaan.! Sama ajattelutapa saa myds monen
suomalaisen filmihullun murehtimaan elokuvan tulevai-
suutta ja ikdvoimiin analogista aikakautta, jolloin filmi-
nauhan materiaalisuus tuotti valon ja varjon leikkii val-
kokankaalla.

Ruhrin alueella Saksassa kisitykset elokuvan tule-
vaisuudesta tidyttyvit puolestaan ilosta ja elinvoimasta.
Oberhausenin lyhytelokuvafestivaalit jaksavat pohtia,
miti elokuva oikeastaan onkaan. Yhdysvaltalainen tai-
teilija Peter Miller tekee elokuvia jopa ilman kameraa tai
ndytedd elokuvaa projekrtorilla, josta linssi on ruuvattu
irti. T4td on conditional cinema.

”Conditional Cinema” -sarjan kokoajaksi festi-
vaali oli kutsunut nelji vuotta aiemmin suositun “Film
Without Film” -esityssarjan kuratoineen Mika Taanilan.
Hin kertoi pidtyneensi sarjan nimeen jo ennen kuin
alkoi pohtia, miti kolme vuotta kestivi kokeilu pitisi si-
sillddn. Valitut taiteilijat tutkivat toillddn, miten elokuva
taidemuotona pikemminkin virtaa yli rajojensa kuin on
pysyvid ja muuttumatonta. Peter Millerin lisiksi timin
vuoden kutsuttuja vieraita olivat Manuela de Laborde
Meksikosta ja Anton Nikkild Suomesta. Sarjan neljinnen
osion muodosti “filmaajien almanakka”, joka on yhdys-
valtalaisen taiteilijan Owen O’Toolen Super 8 -projekti
vuodelta 1988. Elokuvantekijit ja elokuvaharrastajat eri

puolilta maailmaa olivat kuvanneet lyhyen 8-millisen
elokuvan yli 200 piivin tapahtumista vuonna 1988.
"The Filmers’ Almanac” -koosteen kolmituntinen esitys
oli my&s niyttd 30 vuoden takaisesta kansainvilisestd yh-
teydenpidosta ja maailmasta ennen internetii.

Mika Taanila on lainannut "Conditional Cineman”
moton IKEA:n perustajalta Ingvar Kampradilta: "Tule
ja kokoa itse oma elokuvasi.” Oberhausenin Lichtburg-
teatterissa 35-millinen filminauha kiertii kidesti kiteen,
riviltd riville solmien lopulta yhteen koko yleisén.
Elokuva koskettaa, me koskemme elokuvaa. T4ssi on lii-
kettd, rytmid, naurua ja yhteistd kokemusta. Peter Mil-
lerin salin eteen asettama kamera taltioi koko rituaalin.
Myés tistd Oberhausenissa ollaan kiinnostuneita: jokai-
sella elokuvakopiolla on historiansa. Kertomus kopion
menneisyydesti ei vilttimictd lankea yhteen sen paikan
kanssa, joka teoksella on elokuvan historiassa. Jokainen
katsoja jdttdd jiljen elokuvaan, samoin jokainen esitys-
paikka. Elokuvan herittimit tunteet, ajatukset ja koko
vaikutushistoria ovat kuin kannettavia muistipaikkoja,
kuten festivaalin ohjelmakirja elokuvahistorioitsija Sylvie
Lindebergii lainaten toteaa.?

Hyvisti elokuva, tervetuloa elokuva

Kysymykset, jotka "Conditional Cineman” taiteilijoita
askarruttavat, esimerkiksi elokuvasta ilman kameraa,
tuovat himmastyttivilli tavalla mieleen maailman, jossa
saksalaiset nuoret taiteilijat tekivit tydtdin 50 vuotta
aikaisemmin. Oberhausenin laaja "Jadhyviiset eloku-
valle” (Abschied vom Kino) -sarja esitteli 50 saksalaista
lyhytelokuvaa 1960-luvun loppuvuosilta. Tuolloinkin
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elokuvantekijoitd ajoi liikkeelle tarve miiritelld elokuva
uudelleen. Kiinnostavinta ei ollut, milti elokuvat niyt-
tdvit tai miki niiden sisiled oli. Mairittely merkitsi my®s
kokonaan uuden yleison luomista, uusia esityspaikkoja,
uusia elokuvan tuottamisen tapoja, uusien gallerioiden
ja festivaalien perustamista. Tarvittiin myds uusia levi-
tyskanavia. Siksi perustettiin Filmemacher Cooperative
Hamburg. Elokuvantekijdiden osuuskunta kiytti levit-
timistdin elokuvista nimei toinen elokuva, Das andere
Kino. Elokuvaan suuntautuneita taiteilijayhteisdji syntyi
my6s Kélniin, Miincheniin, Diisseldorfiin ja Miil-
heimiin, samoin Wieniin.

Das anderes Kinosta ja saksalaisen elokuvan kokei-
luista 1960-luvun loppuvuosina rakentui lopulta lyhyt
vilitila toisen maailmansodan jilkeisesti elokuvasta
1970-luvun tiedostavaan poliittiseen elokuvaan. Ankara
sukupolviristiriita oli joka tapauksessa synnyttinyt Das
anderes Kinon. Nuorten elokuvantekijéiden jo vuonna
1962 julistama Oberhausenin manifesti johti kolme
vuotta mydhemmin uuden valtiollisen rahoitusjirjes-
telmin perustamiseen. Sen tehtivini oli tukea nimen-
omaan nuorten ohjaajien elokuvia. Valtavirran elokuvate-
ollisuus — Pappakino — iski nopeasti takaisin tukijoinaan
liittoparlamentin vaikutusvaltaisia jisenii. Laki elokuvan
edistimisestd astui voimaan vuoden 1968 alussa. Sen
tarkoituksena oli suojata kaupallisen elokuvatoiminnan

edut ja taata tarkastustoimintansa avulla markkinat
“turvallisille” elokuvamuodoille. Nuorten tekijéiden
oli jitettdvi jidhyviiset elokuvalle. Sarjan kokoaja Peter
Hoffmann kertoi Oberhausenissa, miten samaan aikaan
saksalaiset tekijit ottivat kiyttoon englannin kielestd
lainatun termin Filmemacher. Kisitteelldi haluttiin pai-
nottaa, ettd elokuva ei ole pelkkid ohjaajan taidetta vaan
laajan joukon yhteistyoti.

Vasemmistolainen politiikka ja aikansa nykytaide
olivat 60-luvun lopun nuorten saksalaistekijéiden suun-
timia. My®s seksi oli monen elokuvan aiheena. Osallis-
tuvan aikakauden hengessi Joseph Beuys (1921-1986)
julisti, ettd jokainen on taiteilija. Lutz Mommartz ohjasi
vuonna 1969 elokuvan Soziale Plastik (BRD 1969), jossa
Beuys tuijottaa 12 minuuttia suoraan kameraa/katsojaa.
Aika menettdd merkityksensd, ja muutkin raja-aidat
kaatuvat elokuvan kohteen, tekijoiden ja yleison vililed.
Kaikki joutuvat kysymiin itseltdiin: kuka mind sitten
olen? Soziale Plastik esitettiin ensi kertaa vasta Joseph
Beuysin kuoleman jilkeen.

Kasvullisuuden fiktiot

Das anderes Kinon tekijit pyrkivit purkamaan elokuvan
ympirille kasaantunutta mystisyyttd. Ndin he kyseen-
alaistivat elokuvan kyvyn esittid todellisuutta. Siksi ka-
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merat, mikrofonit, lamput ja klaffit saivat nikyi. Val-
tavirtaclokuvissa niytteliji ei voinut katsoa suoraan
kameraan, mutta ihmisen tuijotus valkokankaalta oli
tyypillistd Das anderes Kinoa. Elokuvassa Es spricht Ruth
Schmidt (BRD 1968) keski-ikiinen, siististi kammattu
nainen istuu olohuoneessaan, katsoo suoraan kameraan
ja kertoo, minkilaisia ennakkoluuloja hinelld oli aikai-
semmin pitkitukkaisia taideopiskelijoita kohtaan. Rouva
Schmidt tunnustaa kameralle, miten hin on muuttanut
kisityksidin tutustuttuaan tyttiriensi kautta nuoriin tai-
teilijoihin. Erityisen limpimisti hin puhuu Adolf Win-
kelmannista, elokuvan ohjaajasta. Vililli niemme oh-
jaajan, kameramiehen ja dinittdjin suoraan edestd, kun
he taltioivat rouvan kertomusta. Myshemmin, elokuvan
jo valmistuttua, Ruth Schmidtisti tuli ohjaajan anoppi.
Siind missi kysymykset elokuvan dokumentaari-
suudesta tai fikdivisyydesti eivit vaivanneet Das anderes
Kinon tekij6itd, meksikolainen Manuela de Laborde
lihestyy aihetta jinnittivistd nikokulmasta. Oberhau-
senin five cinema -esityksessi hin piillysti orgaanista ai-
nesta sisiltivilli mudalla pienoisveistoksia, jotka hin oli
valmistanut kasvien muotoisiksi. Kamera taltioi hyvin
liheltd taiteilijan kisityon eri vaiheita. Muutaman se-
kunnin viive kameran ajastuksessa teki tunnelmasta
pyhin, ja David Goldbergin luoma #inimaailma vield
syvensi hetken hartautta. Materiaali eldi. Lasiarkuissa
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olevat teokset jiivit Oberhauseniin — joku hoitaa niitd
kuin puutarhuri kasvejaan. Seuraavina vuosina niemme,
minkilaiseen elimiin ja olomuotoon orgaaninen aine
kehittyy. Manuela de Laborde oli antanut teokselleen
nimen Ficciones. Suomalainen elokuvatutkija Ilona Hon-
gisto on kulkenut samanlaisia ajatuspolkuja tutkiessaan
dokumentaarista elokuvaa faabelina. Hin viittaa Jacques
Ranciéreen, joka on pohtinut fiktio-sanan juuria. Rans-
kalaisfilosofi muistuttaa, ettd fiktion pohjalla oleva lati-
nankielinen sana fingere ei alun perin merkitse tyhjisti
keksimisti vaan takomista, muokkaamista, rakentamista
ja luomista.® Juuri ndin Manuela de Laborde on syn-
nyteinyt esineensi, ja siten ne myds jatkavat rakentu-
mistaan.

Paikaltaan nyrjiytetyt vallankumoukset

Dadaismin nimissd Das anderes Kinon tekijéitd kieh-
toivat materiaaleilla leikittely, kollaasit, hylityt filmit,
kiytostd poistetut esineet ja nauhoitukset arjen dnisti.
Synkronia ei ollut tirkedd eivitki oikeat kuvakoot.
Conditional Cineman kolmas taiteilija Anton Nikkild
halusi samanlaisessa hengessi ottaa mittaa venildisestd
avantgardetaiteesta, joka on tunnettu enemmin muusta
kuin musiikillisesta uudistustyosti. Taideteoreettisesta
korrektiudesta vilittimited Nikkild pani ajan avantgar-
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detaiteilijoiden tekstit vuorovaikutukseen nykyhetken
elektronisen musiikin kanssa. En tiedi, purkautuivatko
piintyneet kisitykset venildisesti avantgardesta, mutta
kokeilu oli kiehtova. Samalla tavalla Das anderes Kino
hylkisi loppuun hiotut elokuvakisikirjoitukset ja kerto-
mubksellisuuden.

Hauskanpito Peter Millerin kanssa jatkui. Kankaalla
rdiskihtelivit psykedeeliset ilotulicukset, 7éhtien sota
-musiikki pauhasi ja sisiin kannettiin tihdilli koris-
teltuja ilmapalloja yleisén viiletettiviksi. Tdmi valon ja
varjon leikki oli saanut innoituksensa benediktiinildis-
munkki Dom Pérignonista. Maistaessaan ensi kertaa
kehittiméinsid samppanjaa hin oli kuulemma huudah-
tanut: “Kiiruhtakaa, mini juon tihtii.” Aikanaan mydos
Hampurissa haluttiin samanlaista loistoa. Ensimmaisen
Hamburger Filmschau -elokuvakatselmuksen jirjestdjit
kaipasivat juhlaliekkii tilaisuuden kohottamiseksi. Oli
helmikuu 1968, ja tuli piitettiin hakea Grenoblesta,
jossa oli samaan aikaan kdynnissi talviolympialaiset.
Egon Tesken, Hartmut Schubertin ja Giinther Kochin
Olympisches Feuer (BRD 1968) on dokumenttielokuva
matkalta, jolla kolmen miehen porukka suuntaa kohti
Ranskan Alppeja. Ranskalaispoliisien selin takaa he on-
nistuvat pidsemiin olympiatulen ddrelle ja sytyttimiin

elokuva

silli tupakan. Niin saadaan valo &ljylamppuun, joka
ajetaan pikkuaurolla takaisin Saksaan. Hampurin eloku-
vapiivid ja uutta elokuvaa voitiin siten juhlia olympia-
tulen katveessa.

Anton Nikkild kertoi miettineensi pitkiin, tohtiiko
paneutua veniliiseen avantgardeen nykyisen elektronisen
musiikin keinoin, kun minkiinlainen vallankumouksel-
lisuus ei omana aikanamme sihkoisti taiteen tai yhteis-
kunnan tlaa. Suomalaistaiteilija tarttui silti rohkeasti
nostalgian aineksiin utopioita pohtiakseen. Kun Mika
Taanila luonnehti aikaamme postindustrialistiseksi ja
postkapitalistiseksi, aikakausien rajamailta myds Abschied
vom Kino -sarjan tekijit ponnistivat tulevaisuuteen 50
vuotta sitten.
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TUNTEIDEN '
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‘Sara Ahmed {s. 1969) on brittilaisaustralialainen femi-
‘nistitutija, joka on keskittynyt erityisesti kysyrayksiin
siirtolaisuudesta, tolseudesta ja moninaisista identi-
teeteista. Hanti pidetian yhtend aikamme merkitta-
vimmista feministeista Tunteiden kulttuuripolititkka
on tunteiden tutkimuksen moderni klassikko ja ensim-
hymmwummamlhnﬂﬁmw- ‘mainen Ahmedilta suomennettu teos.
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Mira Kankaanranta: Pilloutuja, 2017, 6ljy kankaalle.

Jount AVELIN

Verta ja viristyksid

arnassossa (2/2018) Markku Koski palaa

Karl Marxin Pidomaan, jonka ensim-

miinen osa ilmestyi vuonna 1867. Ny-

kyiin “ei endd pohdita niinkidin sitd, mitd

"Marx todella sanoi’, vaan yhi enemmin
sitd, miten hin sanoi”’. Kosken mukaan Marxin omalaa-
tuisen esitystavan vuoksi Péiiomasta voisikin paikoitellen
puhua “esteettiseni taloustieteend”.

Runoja ja niytelmii nuorempana rustannut ja ro-
maaninkin pusannut Marx tunsi kirjallisuuden klassikot,
ja kaunokirjalliset mieltymykset nikyvit Péidomassakin,
koska "Marxin hurja tarkoitus oli ylittdd tieteen ja taiteen
rajat’. Marx hioikin teosta “kaunokirjailijan tavoin yhi
uudelleen”.

Koski korostaa, ettd kirjallisella tyylilliin Marx pyrki
“kertomaan jotain sellaista, miti taloustieteelliset tai filoso-
fiset kisitteet eivit kyenneet ilmaisemaan”. Niin hin toisi
esiin “kapitalismin nyrjihtineen menon”.

Ja sitaatteja Pidomassa piisaa. Kosken sanoin: ”"Raa-
matusta, Homerokselta, Horatiukselta, Dantelta, Shake-
spearelta, Balzacilta, Shelleyltd, Heineled, Schillerilts,
Goethelta, Cervantesilta, Swiftiltd, Defoelta, Dickensiltd”
sekd lainauksia “kansanlauluista, rallatuksista, saduista ja
vampyyritarinoista’.

Marx-tutkija Francis Wheenin mukaan Pdiomaa
voikin lukea ”antiikin tragediana, goottilaisena kauhuta-
rinana, melodraamana tai mustana komediana”. Ja kuten
Marx itse toteaa: “piioma tulee maailmaan tihkuen verta
ja likaa kaikista huokosistaan” ja “kuolleena tydni [se] eldd
vain imemilld verta eldvistd tydstd”. Ylhiisen ja alhaisen,
illuusioiden ja todellisuuden ristiriitaa kuvaillen Marx loh-
kaisee, “miten uljaan ritarin haarniskan alta paljastuu vain
pyylevi pikkumies kalsareissaan”.

Koski viittaa my®os kirjallisuuskriitikko Edmund Wil-
soniin, jonka mukaan Marxin ironinen ja sarkastinen kieli
on sukua Shakespearelle ja Jonathan Swiftille. Se ei ole
“luonteeltaan poleemista vaan pyrkii tuomaan esiin juuri
taloustieteilijoiden kauno- ja jirkipuheiden alle kitkey-
tyneen rakenteellisen ironian ja sarkasmin”.

Entd onko Marxin moninaisella kielelld jokin yhteys
tunnettuihin hankaluuksiin tarttua Pidomaan? Koski
mainitsee John Maynard Keynesin, Harold Wilsonin ja
James Joycen.

Keynesille Marx oli ”vanhanaikainen akateeminen
kiisteliji, jonka piiteoksella ei ollut muuta kuin histori-
allista arvoa”. Englannin tyévienpuolueen johtaja Harold
Wilson “rehvasteli” paisseensi luku-urakassaan Pidoman
toiselle sivulle, ”jolla oli melkein sivun mittainen alaviite.
Tuumin, ettd kaksi virketti leipitekstid ja sivullinen alaviit-
teitd on hieman litkaa minun makuuni.”

Tarkistetaanpa. Pidoman ensimmiisen luvun toiselta
sivulta ei 18ydy “melkein sivun mittaista” alaviitettd. En-
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simmiinen niin pitkd alaviite 16ytyy vasta ensimmiisen
luvun lopusta. Piioman ensimmiisen painoksen alku-
lauseessa Marx itse toteaa: "Alku aina hankalaa, se picii
paikkansa kaikessa tieteessi. Ensimmiisen luvun ymmiir-
timinen, etenkin sen jakson, joka sisiltdd tavaran erittelyn,
tuottaa sen tihden eniten vaikeuksia. Mitd muutoin tulee
arvon substanssin ja arvon suuruuden erittelyyn, olen laa-
tinut sen niin yleistajuiseksi kuin mahdollista.”

Jallittaako Wilson? Kahlasiko hin sittenkin Pidoman
vaikeimman luvun alusta loppuun?

Hakemalla ja hakemattakin l6ytyy toki liuta jos toi-
nenkin ilypiiti, jotka ovat todenneet joko hiljaa tai #i-
nekkddmmin etteivit ole kajonneet Pidomaan lehteilyd
kummemmin. Eiké myyntimenestyksen Péidoma 2000-lu-
vulla (2013) kirjoittanut Thomas Pikettykin ole jossakin
haastattelussa todennut, ettei hiin ole koskaan pystynyt lu-
kemaan Pdiomaa, mutta toisaalta siind ei olekaan hinen
mukaansa “dataa’. Kaikenkarvaisten juttujen mukaan
Louis Althusser sentiin luki Pidoman ensimmiisen osan
(mitd ei sovi vihitelld, jos ja kun Pikettyn kommentti
huomioidaan).

Koski viittaa myds Herbert Gormanin James Joyce
-elimikertaan (1940). Gorman kertoo, ettid Joyce luki
Pidomasta vain ensimmiisen lauseen, mutta ”piti sitd niin
mielettdmini, ettd palautti kirjan viliccdmaisti ystivilleen”.

Tarkistetaanpa. Pdioman ensimmiisen luvun leipi-
tekstin ensimmaiinen virke (ei siis lause) kuuluu seuraa-
vasti: "Niiden yhteiskuntien varallisuus, joissa kapitalis-
tinen tuotantotapa on vallalla, ilmenee valtavana tavara-
joukkona’ ja yksityinen tavara timin varallisuuden alkeis-
muotona.” Onko timi virke mieletdn? Jallittaako Joyce?

Konteksti selvittikoon asiaa: Koski jittdd mainitse-
matta, ettd Joyce luki Pidoman sijaan italiankielisid kiin-
noksid Ferdinand Lassallen teoksista. Tai niin ainakin
Dominic Manganiello toteaa teoksessaan Joyces Politics
(1980). Lassalle erosi Marxista eritoten siind, etti hin
piti valtiota kansan tahdon manifestaationa ja tydvien-
luokkaa kansan ilmentymini. Enti onko tissi mitdin
erityisti? On. Pidomassa Marx kritisoi Lassallea siiti, ettd
timi on “melkein sanasta sanaan, aina minun laatimaani
oppisanastoon saakka lainannut minun teoksistani kaikki
taloustieteellisten teostensa yleiset teoreettiset viitteet, esi-
merkiksi teesit pioman historiallisesta luonteesta, tuotan-
tosuhteiden ja tuotantotavan keskiniisestd yhteydestd ym.
ym. ja tehnyt sen lihdettd ilmoittamatta, niin propagan-
danikokohdat ovat kai olleet syyni tihin menettelyyn.”

Ja timin Marx toteaa Pddoman ensimmiisen pai-
noksen alkulauseessa, ennen ensimmiisti lukua. Ja tie-
tenkin alaviitteessi... Ja olihan Lassalle kuollut kaksin-
taistelussa jo vuonna 1864, miki sopiikin paremmin kuin
hyvin niihin kauhuromanttisiin kuvioihin.

Oi alkuja, oi aikoja.
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Mira Kankaanranta: Pitkd odotus, 2017, &ljy kankaalle.
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Milloin kirja on

rasistinen?

Onko kirja rasistinen, jos se kutsuu lukijaa samaistumaan natsiaatteeseen? Ovatko
stereotyypittely ja ennakkoluulojen kyseenalaistamaton toisto merkkeji rasismista? Entipd
menneisyyden esittiminen omien intressien mukaisesti? Turussa pohdittiin erityisesti
kaunokirjallisuudessa esiintyvia rasismia Saatanallisista siikeisti Tarzaniin.

urun yliopistolla jirjestettiin toukokuussa

monitieteinen seminaari, jossa kisiteltiin

pidasiassa kaunokirjallisissa teoksissa

esiintyvid rasismia. Seminaarin ”"Milloin

kirja on rasistinen?” jirjestivit kirjailija,
filosofi Heikki A. Kovalainen, SELMA-tutkimuskeskus
(Centre for the Study of Storytelling, Experientiality and
Memory) ja Vihan pitkit jiljet -hanke.

Heikki A. Kovalainen aloitti seminaarin pohtimalla
rasismin kisitettd, joka on monimutkainen, moniniks-
kulmainen seki ennen kaikkea moraalisesti latautunut.
Ilmion ja kisitteen laajuuden vuoksi nikemykset siitd,
miti lasketaan rasismiksi, voivat vaihdella suuresti.?

Kirjallisuudessa esiintyvid rasismia voidaan lihestyi
esimerkiksi teoksissa esitetyn rasistisen kuvaston ja viha-
puheen nikékulmista. Kovalainen kertoi hinti itseiin
kiinnostavan erityisesti, milli tavoin rasismin ja viha-
puheen rajat litkkuvat siirryttdessi ei-kaunokirjallisista
konteksteista kaunokirjallisiin. Esitelmissiin hin kes-
kittyi tarkastelemaan, kuinka teoskokonaisuuksista ero-
tettujen yksittdisten tekstien merkitys muuttuu kon-
tekstin kadotessa.

Yhdeksi esimerkiksi Kovalainen nosti Maria Syvilin
runokokoelman Tulit sitten Suomeen, Basir: irakilais-suo-
malainen sielunmessu (2015). Kokoelmasta irrotetut runot
ndyttdytyvit itsessddn hyvin rasistisilta. Runojen materiaali
on kuitenkin koottu esimerkiksi kommenteista, jotka
Syvild on poiminut verkon eri keskustelupalstoilta. Niin
ollen kommentit tuovat runomuodossa esiin aikalaispu-
hetta. Mutta muuttaako timi tieto yksittdisten runojen
ja koko teoksen luku- ja tulkintatapaa? Kuten Kovalainen
huomautti, teoksen erilaisista dokumentaarisista elemen-
teisti ja ironisesta kokonaissivysti huolimatta lukijalle
saattaa syntyi rasistisia mielleyhtymi.

Kaunokirjallisuus laajentaa mahdollisuuden

tajua

SELMA-tutkimuskeskuksen johtaja, yleisen kirjallisuus-
tieteen professori Hanna Meretoja kisitteli esitelmissiin
Jonathan Littellin romaania Hyvintahroiser (Les Bienveil-
lantes, 2006, suom. 2008). Teos on kirjoitettu entisen
SS-upseerin muistelmien muotoon, ja se sijoittuu osaksi
holokaustiromaanin traditiota. Kerrontatapa, jossa tarina
kerrotaan niin sanottujen pahantekijsiden ja holokaustin
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toteuttamiseen osallistuneiden nikokulmasta, on kan-
sainvilisesti yleistynyt.

Hyviintahtoiset on otettu vastaan ristiriitaisesti. Se on
hyvin arvostettu, mutta toisaalta siti on kritisoitu paitsi
sen historiallisesta epiuskottavuudesta myos eettisestd ni-
kokulmasta, johon liittyy kysymys samaistumisesta. Kirja
nimitedin kutsuu lukijaa uppoutumaan syville sen maa-
ilmaan ja omaksumaan osittain minikertojan eli natsin
nikokulman. Samalla se kuitenkin tuottaa kriittistd etii-
syyttd kerrottuun. Tidstd jinnitteestd syntyvid kerronnal-
linen dynamiikka on keskeisti romaanin tavalle miri-
telld ymmirrystimme kansallissosialismin ehdoista.

Samalla, kun teos kisittelee sitd, mitd toisen maa-
ilmansodan aikana tapahtui, se pyrkii tarkastelemaan,
miten tapahtumat olivat mahdollisia. Kaunokirjallisuu-
della on kyky kisitelld ja avata historian tapahtumia ja
toisaalta avartaa lukijan mahdollisuuden tajua historial-
listen tapahtumien kuvausten #drelld.

Romaanin taustalla on ajatus jonkinlaisesta yhteisesti
ihmisyydestd seki asioiden ja ilmididen prosessinomaisuu-
desta. Se pyrkii ilmaisemaan, ettd myds lukija olisi saat-
tanut vallitsevissa olosuhteissa toimia samoin kuin kertoja.
Meretojan mukaan kiinnostavaa teoksessa on kaikessa
epimiellyttivyydessikin sen eettinen potentiaali, joka kyt-
keytyy kysymyksiin kertomusten mahdollisuuksista.?

Sananvapaudesta, kirjallisista tuomioista ja
kirjistyneistd kamppailuista

Kirjailija, runoilija ja juristi Jarkko Tontti pureutui sa-
nanvapauteen liittyviin rajoihin. Sananvapaudesta ja kau-
nokirjallisten teosten tuomittavuudesta keskusteltaessa
pitdisi demokraattisessa yhteiskunnassa olla selvii, ettd
avoimen rasistiset ja syrjivit teokset ja tekstit eivit nauti
Euroopan ihmisoikeustuomioistuimen sidtimii sanan-
vapaussuojaa.

Kuten Tontti esitti, kaikki tuomioistuimeen kisi-
teltdviksi tuodut tapaukset ovat kuitenkin yksittiisii,
ja kaikissa tapauksissa katsotaan aina kokonaiskuvaa.
Niin ollen ei ole yksiselitteistd, mihin sananvapauteen
liiteyvit oikeudelliset rajat lopulta vedetiin, ja milloin
teos voidaan tuomita esimerkiksi kiihottamisesta kansan-
ryhmii vastaan. T4hin mennessi Euroopan ihmisoike-
ustuomioistuimessa on ollut vain vihin oikeustapauksia,
joissa kaunokirjallista teosta olisi pohdittu suoraan ra-
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sismin nikokulmasta. Kirjoja, kirjailijoita ja kustantajia
on sen sijaan haastettu oikeuteen esimerkiksi kunnian-
loukkauksesta ja yksityisyyden suojan rikkomisesta. Sa-
nanvapaudesta ja rasismista sekd niihin liittyvisti rajoista
kiydddn kuitenkin jatkuvasti keskusteluja, jotka toi-
sinaan my®s kirjistyvit eri tavoin.

Yksi teos, joka on joutunut osaksi kirjistynytti kirjallista
kamppailua, on Salman Rushdien romaani Saatanalliset
siikeet (The Satanic Verses, 1988, suom. 1989). Romaa-
nista ja sithen liittyvistd tapahtumista puhui Rushdieta ja
hiinen tuotantoaan tutkinut englannin kielen professori Joel
Kuortti. Rushdie kisittelee romaanissaan satiirin keinoin
muun muassa siirtolaisuutta ja maahanmuuttoa seki niihin
liittyvid ongelmia Iso-Britanniassa. Teosta pidettiin ilmesty-
essidn esimerkiksi jumalanpilkkana. Monet kriitikot myos
osoittivat, ettd Rushdie on itseasiassa rasisti, sill teos sisiltii
rasistisia nikemyksii muun muassa juutalaisista. Toisaalta
teos nihtiin hyokkiyksend Britanniaa ja sen arvoja vastaan.
Kuortti ei itse pidd teosta rasistisena, mutta mydnsi sen sisil-
tdvin hyvin stereotyyppistd kuvausta.

Saatanallisiin siikeisiin liittyvit tapahtumat kirjis-
tyivit monelta osin todella vakaviksi, kun esimerkiksi
teoksen kddntijid tapettiin. Teos ja sen ympirille keh-
keytyneet lieveilmidt liittyvitkin kysymyksiin rasismin
ja sananvapauden seki laajemmin vapauden rajoista. Ne
osoittavat, miten jotkin asiat ja ilmidt kirjistyvit ja kas-
vavat, muuttuvat ajojahdeiksi ja kuolemantuomioksi niin
kirjojen sivuilla kuin tosielimissi.

Sarjakuva rasistisen kuvaston alustana

Kirjallisuudentutkijat Ralf Kauranen ja Anna Vuorinne
puhuivat Arto Nyyssésen Mamoud-sarjakuvasta. Vuo-
desta 2016 lihtien julkaistu niin sanottu huumorisar-
jakuva kommentoi satiirisesti maahanmuuttokeskustelua
sekd kulttuurisia eroja ja yhteentdrmiyksii.

Mamoud kisittelee suomalaisten ennakkoluuloja, asen-
teita ja rasismia muualta tulleita kohtaan. Lihempi tar-
kastelu kuitenkin paljastaa sen itsensi sisiltimin rasismin.
Sarjakuva esimerkiksi pybrittelee ja toistaa erilaisia ennakko-
luuloisia kliseitd. Ndmi tarjoavat aineksia vitseihin, mutta
liheskdin aina tekiji ei pyri niitd kyseenalaistamaan. Lisiksi
sarjakuvassa valkoisuus on normi, eikd “tolkun” nikskulma
onnistu kisittelemiin olemassaolevia valtasuhteita.

Kauranen ja Vuorinne toivat esille, kuinka sarjakuva
muotona on hyviid kasvualustaa stereotypioille, silld
asioita pyritdin yksinkertaistamaan. Yksinkertaistaminen
on toki yksi sarjakuvan hienouksista, mutta sen ei pitiisi
toimia perusteena rasistiselle esittdmiselle. Pikemminkin
ilmaisumuodon tulisi tarjota mahdollisuuksia, etsid uusia
esittimisen tapoja ja kommentoida asioita kriittisesti.

Keskiaikainen kuvasto historiallisissa
romaaneissa
Sarjakuvista siirryttiin Hilda Huntuvuoren 1900-luvun

alkupuolella kirjoittamiin historiallisiin romaaneihin.
Kulttuurihistorian tutkijatohtori Reima Vilimiki ki-

sitteli esitelmissdin romaanien keskiaikaista kuvastoa ja
kisityksid, jotka eldvit vahvasti my8s nykyajassa.

Suuri osa Huntuvuoren romaaneista ilmestyi
1920-30-luvuilla, ja ne edustavat Vilimien mukaan sil-
loista valkoisen Suomen oikeistokonservatiivista historia-
kuvaa. Romaanit ovat fennomaanisia, ja niissi korostuu
suomen kielen merkitys. Menneisyys esitetdin sotaisana,
ja ihanteena on maskuliininen ja vahva mies. Romaa-
neissa esiintyy lisiksi rasismia ja kolonialismia.

Huntuvuoren romaanit voidaan nihdi osana medie-
valismin eli keskiaikaisen kuvaston kiytén traditiota po-
pulaarikulttuurissa. Ne ovat myds hyvi esimerkki siitd,
kuinka keskiajan kuvaamisen perinteessi on piirteitd,
jotka vastaavat nykypidivini muun muassa iirioikeiston
ihanteita. Keskiaika rakennetaan kyseisessi historiakuvassa
ajanjaksoksi, joka on vikivaltainen ja jossa kansakuntien
viliset erot seki sukupuoliroolit ovat hyvin selkedt. Tami
ei vastaa kiisitystd, joka tutkimuksella on keskiajasta.

Huntuvuoren romaaneja luetaan yhi tinid piivini,
tosin marginaalisesti. Medievalismin ja keskiaikaisen
kuvaston kidytté on kuitenkin erittdin suosittua popu-
laarikulttuurissa. Siksi on tirkeid, ettd myos kuvaston
synkkii ja haitallisia piirteitd sekd niiden kuvaamisen pe-
rinnetti tutkitaan ja tuodaan esiin.

Rasismin sitked perinto

Viimeisessi esitelmissi kirjallisuudentutkija Lotta Kih-
kénen puhui Tarzanin sitkedsti rasistisesta perinnosti.
Tarzan on yksi linsimaisen populaarikulttuurin tunne-
tuimpia hahmoja, ja kirjojen lisiksi Tarzan on esiintynyt
elokuvissa, televisiosarjoissa ja sarjakuvissa. Viimeisin fil-
matisointi on vuodelta 2016.

Yhdysvaltalainen Edgar Rice Burroughs julkaisi en-
simmiiset Tarzan-tarinat 1900-luvun alkupuolella, ja
niistd tuli vilittémisti valtavan suosittuja. Suosio on sii-
lynyt lipi vuosikymmenten, samoin kuin tarinoiden si-
siltimi rasistinen kuvasto.

Tarzan-kirjojen rasistisuus tulee esiin Burroughsin
tavoissa kuvata Afrikkaa pimeini maanosana ja valkoista
miestd biologisesti ylivertaisena. Tarinat sisiltivit myos
runsaan midrin rasistisen arkkityyppisid ja karikatyyrisid
hahmoja. T4mi on osa Stuart Hallin kuvaamaa "rotukie-
lioppia”, jota esiintyy runsaasti linsimaisessa populaari-
kulttuurissa, erityisesti viihteessi®.

Kihkésen mukaan Tarzan-kirjojen rasistiseen ku-
vastoon vaikuttivat sitkeisti sdilyneet mielikuvat ja ki-
sitykset, joiden alkujuuret ovat kauempana eurooppa-
laisessa filosofiassa ja historiankirjoituksessa. Tutkimus-
matkojen, itsepintaisten myyttien, kolonialistisen propa-
gandan, lihetyssaarnaajien, eugeniikan ja rotuerottelun
vaikutukset heijastivat ja tuottivat Tarzanin maailmaa
seki sen rasistista kuvastoa.

Lopuksi

Kysymykset siitd, kenen tarinoita kerrotaan ja kenen
44nid halutaan tuoda esille ovat tirkeiti.
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Ei ole samantekevid, millaista tekstii tuotetaan, toi-
sinnetaan ja niin ollen normalisoidaan. Tietyt tarinat
voivat olla vahingollisia kerrottaviksi ja toistettaviksi,
mutta rajoittaako niiden kertomatta jittiminen sanan-
vapautta? Kenen chdoilla rajat lopulta miiritelldsin, ja
kenelld on valta paitdd, milloin esimerkiksi kirja on ra-
sistinen? Toisaalta historiaa ei voi mydskiin sensuroida
vaikenemalla ja jittimilld kertomatta vahingollisiakin
tarinoita tuleville sukupolville.

Miten rasismista voi ylipditdin puhua, kun ei koe it-
seddn rasistiksi, mutta on esimerkiksi valkoisen ihonvi-
rinsid vuoksi osa rasistista historiaa ja edelleen vaikuttavia
rasistisia rakenteita*? On ainakin tirkeii tiedostaa oma
osallisuutensa ja asemansa niissi yhteiskunnallisissa valta-
rakenteissa, jotka mahdollistavat rasismin ja vihapuheen
esimerkiksi kaunokirjallisissa teoksissa.

ANNA HUHTALA
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1 Rasismin kisitteesti ja rasismin ja filosofian vilisistd kysymyksistd
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Kevit 1918 keviilld 2018 —

historiaa vai ei?

Kauppakeskuksen seindin on maalattu punaisella maalilla ”Luokkasota 1918”. Millaisia
ajatuksia maalaus herittii akateemisissa tutkijoissa? Kenties teksti heijastelee analogiaa
vuosien 1918 ja 2018 vililld; kenties se on yksi osoitus niisti monista tulkinnoista, joita
Suomen sisillissodalle edelleen annetaan julkisissa ja yksityisissd keskusteluissa. Vai olisiko
se dosentti Marko Tikkaa lainaten ”tesomalainen statement”, joka ei sittenkiin ole kovin
syvillisesti kiinni sadan vuoden takaisissa tapahtumissa? Tutkija Tuomas Hoppu huomaa

kiitelld yhdyssanan oikeinkirjoitusta.

dissi merkeissd kiynnistyi Tampereen yli-

opiston yhteiskuntatieteiden tiedekunnan

Alusta-verkkolehden ja Kokemuksen his-

torian huippuyksikén jirjestimi panee-

likeskustelu Onko 1918 jo historiaa?”.
Tilaisuus oli virkistavid poikkeus sisillissodan satavuotis-
muistokevidn tarjonnassa ja sai jo pienchkdstd sotavisy-
myksestd kirsivinkin innostumaan ja 18ytimiin uusia
puolia niin omasta ajattelustaan kuin yhteiskunnallisesta
keskustelusta.

Keskustelijoina paneelissa olivat jo mainittujen tutkija
Tuomas Hopun ja Suomen historian dosentti Marko
Tikan lisiksi folkloristiikan dosentti, muistitietotutkija ja
SKS:n erikoistutkija Ulla-Maija Peltonen seki professorit
Pirjo Markkola ja Pertti Haapala. Sisillissotaa ja suoma-

laista yhteiskuntaa monesta eri nikékulmasta ja monia
lihteitd hyddyntien tutkinut asiantunteva ryhmi tarjosi
juuri niin mielenkiintoisen ja monipuolisen keskustelun
kuin odottaa saattoi. Keskustelussa esiin nousivat erityi-
sesti myyttien, politiikan ja akateemisen tutkimuksen vi-
liset suhteet ja tehtidvit Suomen sisillissodan historiakuvan
rakentamisessa.

”Vain taistelut ovat sotaa” ja muita myytteja

Mpyytit nousivat esiin heti paneelin aluksi ja toimivat siten
johdatuksena keskusteluille politiikasta ja akateemisesta
tutkimuksesta. Pahimmillaan myytit luovat muurin ra-
kentavan dialogin eteen, miki puolestaan edistii sellaisen
poliittisen toimijan valtaa, joka tavoittelee muureja ja vas-
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takkainasettelua. Panelistit jakoivat nikemyksen, ettd aka-
teeminen tutkimus on jatkuvaa taistelua sekd uusia ettd
vanhoja myyttejd vastaan.

Yksittdisten myyttien lisdksi keskustelussa pohdittiin
yleisemmilld tasolla syitd myyttien syntymiselle ja olemas-
saololle. Panelistien mukaan paitsi sodan todelliset kauhut
myds halu kauhistella luovat pohjaa iltapdivilehtien otsi-
koille, joilla lehtid myydiin kontekstista irrotetuilla yk-
sityiskohdilla. Tutkimuksen pitidisikin kauhistelun sijaan
keskittyi kisittelemdin sitdi moraalista painolastia, jota yh-
teiskunta edelleen kantaa mukanaan. Keviin 1918 aikana
tapahtui rikoksia ja julmuuksia, joita ei ole sodan jilkeen
selvitetty tai oikeudenmukaisesti kisitelty. Tdmi on
meidin yhteinen painolastimme, ja niin kauan kuin sitd
el ole sanoitettu, maaperd on otollinen uusien myyttien
synnylle.

Keskustelukulttuuri on kuitenkin kaikkien panelistien
mukaan muuttunut yhi mydnteisempiin suuntaan, eiki
sisillissotaa tutkivan tarvitse endd peliti julkista esitel-
mdintid. Myytteji kylld on, mutta niistd paistetddn her-
kemmin irti. Tdmai ilmid liittynee my®s siihen, ettei sisil-
lissota enii ole niin vahva osa identiteettid. Dosentti Tikan
mukaan timi on signaali sodan historiaksi muuttumisesta.
Se ei tarkoita, etteikd sisillissodalla voisi olla roolia kan-
sakunnan identiteetin ja historiakuvan rakentamisessa
my®s nykypidivini. Onhan sisillissodasta puhuminen ja
sen lipikdyminen kouluissa esimerkiksi oivallinen tilaisuus
puhua omasta "historiastamme seki oikeasta ja vidristd”,
kuten dosentti Peltonen muotoili.

”Vapauden aukio” eli poliittinen valta ja
historia

Vapauden aukio oli perussuomalaisten nuorten nimieh-
dotus Keskustorille sisillissodan muistovuoden kunniaksi.
Professori Haapala ilmoitti yksikantaan vastustavansa yli-
pidnsid nimien muuttamista, ja timin nikemyksen pa-
nelistit jakoivat. Koomisen ehdotuksen taustalla vaanii
nimitedin vakavampi ilmié. Haapala nosti esiin Puolassa
alkuvuodesta voimaan astuneen lain, joka vankeusrangais-
tuksen uhalla kieltdd kirjoittamasta Puolan syyllisyydestd
holokaustiin. Asioiden kieltiminen ja uudelleen nimei-
minen ovat yhti ja samaa ilmidtd, jossa valtaapitivit val-
jastavat historian oman asemansa tukipilariksi.

Historian tulkinnat ovat vallan vilineicd. Poliitik-
kojen puheissa kontekstista irrotetut tulkinnat, haluttujen
myyttien vahvistaminen seki epiméiriiset viittaukset toi-
mivat vallankiyton perusteluina. Toisaalta positiivisena ha-
vaintona paneelissa pantiin merkille, ettd luennoidessaan
Tampereella, presidentti Sauli Niinisté kiytti vuoden
1918 tapahtumista kisitectd ’sisillissota’. Termistd, josta
akateemisessa tutkimuksessa vallitsee laaja konsensus, tuli
nidin osa poliittista retoriikkaa ilman spekulaatiota. Sodan
nimesti kiistely ei saanut presidentin puheessa tilaa, vaan
Niinist6 keskittyi itse sotaan ja sen tapahtumiin. Esitelmi
oli rohkaiseva osoitus siitd, etti hyvin argumentoidulla
akateemisella tutkimuksella on merkitysti, ja ettd se voi
tarjota ihmisille kisitteellisti tukea asioiden lipikdymiseen.

”Totuuksien vuoropuhelu” eli akateemisen
tutkimuksen roolista ja tilasta

Akateemisen tutkimuksen tiimoilta paneelissa puhuttiin
lahteisti seki kisitteellistimisen haastavuudesta ja taidosta.
Keviilld puhuttanut ja paljon julkisuutta saanut Marjo
Liukkosen tutkimus Hennalan naismurhat 1918 (2018)
midricti osaltaan keskustelun suuntaa. Tutkimus tarkas-
telee Hennalan vankileirin naisvankien kohtaloita, ja eri-
tyisesti muistitiedon ja asiakirja-aineiston vilinen suhde on
mietityttdnyt lukijoita. Kuinka luotettavana mitikin voi
pitid, ja voiko henkilén muistelu kertoa tutkijalle, miti to-
della tapahtui? Lahdekritiikin vaatiminen ei ole sama asia
kuin halu salata. Panelistit muistuttivatkin, ettd lihteiden
monipuolinen kiyttd ja analysointi antavat usein parhaan
tuloksen. Miki sitten olisi luotettavin lihde vuoden 1918
suhteen? Timi on vaikea ja tilannesidonnainen kysymys,
mutta paneelissa painotettiin asiakirja-aineistoa.

Lihteiden asiantuntevan kiyton lisiksi tutkijan on
syytd olla tarkka kisitteissi ja niiden mdirittelyssi. Sodan
nimestd tuntuu nyt vallitsevan yksimielisyys, mutta keviin
aikana julkisuuteen on noussut joukko muita kisitteiti,
jotka jakavat tutkijoita. Kisitteet kuten keskitysleiri ja ro-
tuoppi ovat itsessiin vanhoja mutta Suomen sisillissotaan
sovellettuina melko tuoreita. Puolitichen jiinyt tulkinta
hankaloittaa akateemista keskustelua ja jittdi liian suuren
mahdollisuuden vdirinymmairryksille, kuten professori
Markkola korosti. Vahvojen kisitteiden huolimaton sito-
minen osaksi sisillissotaa koskevaa akateemista tutkimusta
voi olla tukemassa my®os uusien myyttien syntyi.

Ei ole esimerkiksi yhdentekevid minkilaisin kisittein
keviilld 1918 toimineiden henkildiden motiiveja sata
vuotta myShemmin sanottaa. Peltosen ajatus moraalisesta
painolastista onkin syytd pitdd mielessd ja pohtia, minki-
lainen tutkimus ja argumentointi edistd rakentavaa kes-
kustelukulttuuria ja tekee oikeutta myds sata vuotta sitten
eldneille.

Panelistit korostivat, etti akateeminen tutkimus sisil-
lissodasta on piisiintoisesti monipuolista ja laadukasta.
Vidind Linnan trilogia kidynnisti 60-luvulla "totuuksien
vuoropuhelun” ja p#itti yksipuolisen vapaussotatulkinnan
akateemisessa tutkimuksessa. Meidin ei tarvitse olla kai-
kesta samaa mieltd tai 18ytdd yhtd totuutta, paneelissa
muistutettiin. Tutkijan on oltava kisitteissiin tarkka,
mutta tutkimusten lukijoilla on oikeus omiin tulkintoi-
hinsa, eiki se automaattisesti tarkoita vastakkainasettelua.
Avoin dialogi on mahdollista, vaikka toinen haluaisi
puhua vapaussodasta ja toinen luokkasodasta.

Suomen sisillissodan 100-vuotismuistovuoden tapah-
tumakalenteri on ollut runsas ja kivijimiirit osoittavat,
ettd aihe kiinnostaa. Téytyy toivoa, ettd timi on signaali
myyttien viistymisestd ja halusta ymmartdd. Kun syyllisten
etsiminen ja tuomitseminen vaihtuvat haluksi ymmirti,
kirjoitamme historiaa. Jokainen — oli sitten poliitikko, aka-
teeminen tutkija tai osa suurta yleiséd — voi katsoa peiliin
ja kysyi itseltdin: onko 1918 minulle historiaa? Omien
motiivien ja tulkintojen kyseenalaistaminen antanee tilaa

aidolle ja rakentavalle dialogille.
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MARIA VALKAMA

Ensyklopedisesti Hegelist4

Tiibinger Stiftin pappisseminaarissa opiskelijatoverit kutsuivat alle parikymppisti

G. W. E. Hegelid vanhaksi iijiksi (anekdootin mukaan der alte Mann tai pelkistiin

der Alte). Hegelin ajattelu ja perinto ovat kuitenkin hyvissi voimissa edelleen, reilut
puolitoista vuosisataa myohemmin, kuten nihtiin kesikuun alussa Tampereen yliopistolla.
Vihintdin toistasataa tutkijaa ja opiskelijaa kokoontui tuolloin Hegel-Gesellschaftin

32. kansainviliseen kongressiin, ja osallistujissa oli yhtd paljon nuorta polvea kuin
klassikkopartoja ja kaikkea siltd vililtd. Tiistaina 5.6. alkaneessa nelipdiviisessid
tapahtumassa piisi seuraamaan ansioituneiden asiantuntijoiden puheenvuoroja,
tutkijoiden esitelmii ja osallistumaan seki laaja-alaisiin ettd erityisaiheisiin syventyviin

keskusteluihin.

ongressin kokoava teema oli kahtiaja-

koinen: Hegelin ensyklopedinen systeemi

ja sen perintd. Yheiiltd siis jisennettiin,

tulkittiin ja avattiin Hegelin systeemin

kokonaisuutta hahmottavaa Ensyklo-
pediaa (Enzyklopiidie der philosophischen Wissenschaften
im Grundrisse, 1817—1830) — viime vuonna kaksisataa
vuotta tdyttinyttd saksalaisen idealismin kulmakives,
kolmiosaista jirkilettd, jonka oli miiri nivoa koko tie-
teiden jirjestelmi yhdeksi kaikenkattavaksi ja sisdisesti
aukottomaksi esitykseksi. Toisaalta kisiteltiin Hegelin
vastaanottoa ja ensyklopedisen systeemin vaikutusta
mydhempiin ajatteluun esimerkiksi kulttuuri-, oikeus-,
taiteen-, uskonnon- ja historianfilosofiassa, poliittisessa
ajattelussa ja kiytinndssd sekd monen tason ajatussuun-
tauksissa ja ideoissa.

Yhteinen teema oli totuttuun tapaan niin yleisluon-
toinen, ettd puheenvuorojen kokonaisuus oli itsessdin
ensyklopedinen. Temaattinen jako selkiytti ja kevensi
kuitenkin valtavasti, koska eri aihepiirit oli jisennetty
selkeisti ja yhdistetty kiytinnossd toimiviksi puheenvuo-
rojen kokonaisuuksiksi eri huoneisiin. Teemoina oli esi-
merkiksi "Logiikan tiede”, "Ensyklopedian eri editiot”,
”Taide, uskonto ja filosofia”, "Hegel nykyisissi yhteis-
kuntatieteissi”, "Hegelin vastaanotto Venijilli” ja niin
edelleen. Huoneiden ryhmikoko pysyi pieneni ja tun-
nelma oli viljempi kuin tdydessi piisalissa, joten keskus-
telulle oli enemmiin aikaa, tilaa ja vapautta.

Ensyklopedia ajattelun tapana ja
toteutumisena

Avausesitelmin piti professori Angelica Nuzzo (CUNY),
joka kisitteli ajattelua ensyklopedian muodossa
("Thinking in the Form of an Encyclopedia”) — dia-

lektisen (systeemi)ajattelun metodin ja toteutumisen

yhteyttd ensyklopediamuotoon. Aihe kuulostaa abst-
raktilta ja laajalta, mutta Nuzzo lihti tottuneesti ja sel-
kedsti avaamaan johtoajatustaan: syklisti kokonaisuutta
yhteen kerivi ensyklopedia on esitysmuoto ja etenemisen
tapa, joka on vilttimiton, kun dialektisesti etenevi fi-
losofinen ajattelu toteuttaa metodiaan (ja metodinsa)
ja saavuttaa pdimiirinsi muodostuessaan tiydelliseksi
kokonaisuudeksi.

Ajattelu ensyklopediamuodossa on siis pohjim-
miltaan seki dialektisen ajattelun toteutumista ettd sen
realisoituma metodina/metodiksi, eiki kumpaakaan ole
ilman toista. Metodia ei ole ennen toteumaansa, koska
vasta sen tiydellistyminen realisoi sen, ja se tiydellistyy
vasta saavuttaessaan piimidrinsi ja muodostaessaan
kokonaisuuden, ensyklopedian. Nuzzo kutsuu titd
"Hegelin dialektiikan ongelmaksi”: metodia ensyklo-
pedista projektia varten ei edeltd kisin ole, koska se
ottaa hahmonsa prosessissa itsessdin olematta siitd eril-
linen. Viitteen merkityksen avaaminen edellyttdd koko
lailla taustoitusta Hegelin systeemin kokonaisuudesta,
rakenneperiaatteista ja toiminnasta, mutta siini Nuzzo
onnistui thmetyttivin seurattavasti ja tiiviisti.

Nuzzo tismentdd, ettd tieteellis-filosofisen ajattelun,
jollaisesta Hegel Ensyklopediassaan puhuu, on oltava it-
sensd sisiltivid ja itsestddn syntyvii, sisiltonsd itselii-
kuntoa: sen liikkeellepanevan voiman ja liikkeen etene-
misen on kummuttava siiti itsestddn, ja sen on edettivi
sisdisesti jatkuvana. Niin se tavoittaa oman piimidrinsi
muodostaessaan sisikkiisistd kehistdi muotoutuvan ko-
konaisuuden, ensyklopedian. Filosofinen ajattelu on He-
gelille dialektis-systemaattinen prosessi, jossa tietoisuus
etenee aiheidensa, fenomenologisten sisiltéjen ja loo-
gisten muotojen kautta kohti ensyklopedista kokonai-
suutta: timin ajattelun tavoitteena on tulla objektiivi-
seksi ajatteluksi. Viime kiddessi ajattelu ajattelee itsensi
kehityksessdin, etsii itsedin.
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Metodi — puusta tyveen ja takaisin

Nuzzon mukaan ajattelun muotoutuminen metodikseen
tapahtuu tietoisuutena, joka saa sekid alkusysiyksensi
ettd sulkeumansa logiikassa. Ensyklopedian ensimmiinen
osa kisittelee "logiikan tiedettd”. Nuzzo kuitenkin muis-
tuttaa, etti Hegelin mukaan ajattelussa kaikkein konk-
reettisinta ja rikkainta on sisiltd, ja siicd riisuttu, kui-
vakka ja paljas logiikka vain "varjomaailma” (Schartenwelr
der Logik). Silti juuri tuo maailma opettaa kisittimiin
totuuden havainnollisesta, fenomenologisesta — objek-
teista, jotka heittivit varjon. Ti4std lihtee litkkeelle £n-
syklopedian ensimmiinen kehi, kehitys objektiivisuutta
kohti: logiikan tieteestd kohti luonnon filosofiaa'.
Ensyklopedinen  “kehitys”  on
itseobjektivoi(tu)misen prosessi, tietoisuuden muotoi-

ajattelun

levaa tyoti, jossa se ottaa itsedin kohteekseen ja tulee
kohteekseen. Logiikasta luonnon filosofiaan siirryttiessi
ajattelu “vapautuu absoluuttisesti” kohteestaan ja ajat-
telee itseddn luontona vain suuremmassa kokonaisuu-
dessa, ensyklopedian prosessissa’. Ensyklopedian kehin
midrinpdd ei ole sulkeuma, vaikka se onkin erddnlainen
paitepiste, eikd prosessi varsinaisesti “etene” lineaari-
suuden mielessid. Hegelin Logitkan tieteen alussa kuvaama
prosessi on liikkeessi ("piinvastoin”?) kohti sitd, mik3 on
sen alkupisteeni.

Nuzzon esitelmisti saa kisityksen, ettd ensyklope-
disen kehidn ”loppu” on Hegelin jirjestelmissi erdin-
lainen siirtymi, jossa kisite ja todellisuus kiyvit yhteen
tai kisite vapautuu kohteestaan ja piimiiristiin. Ko-
konaisajatus on valtavan laaja, mutta Nuzzo onnistui
havainnollistamaan ja selventimiin ainakin sen, miten
Hegelin ensyklopedia-ajattelu johtaa viistimittd para-
doksiinsa tai “ongelmaansa”: ensyklopedista metodia ei
siis ole, el vield, eiki takeita toteutumisesta (tai epion-
nistumisesta) ole eiki voi olla, koska se ei voisi olla itse
ensyklopedian prosessille eli metodille ja toteutumiselle
ulkoista.

Nuzzon avaus oli erinomainen johdatus kongressin
teeman aavoille. Yritys seurata esitysti Ensyklopedian ra-
kentumisesta ja toimintaperiaatteesta niin kokonaisval-
taisesti vaati kuulijalta varsin intensiivistd keskittymisti,
ja esitelmin selkeydestd huolimatta Hegelin systeemilaiva
oli liian iso ja elaboraatti purjehtiakseen hyvissi jirjes-
tyksessi pullonkaulasta tajuntaan.

Miti nditd nyt on

FT Antonios Kalatzis (Centre Marc Bloch) aloitti toisen
pdivin ohjelman esitelmilld, jonka aihe ei kuulostanut
yhtiin vihemmin abstraktilta: mikd on todellista ja
miki epitodellista Hegelin jirjestelmissi?

Itse kysymys ja tapa ratkaista sitd olivat silti varsin
suoria. Kalatzis kertoo olleensa Hegelin logiikkaa tut-
kiessaan aluksi himmentynyt siicd, mitd “todellisuus”
tai “reaalisuus” tarkoittaa, kun siti kiytetiin yhti lailla
vahvassa merkityksessi seki kisitteiden ja ideoiden reaa-
lisuudesta ettd luonnosta. Missi suhteessa niiden todel-
lisuudet ovat keskeniin — vastaavatko ne toisiaan kor-
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respondenssin mielessd? Kalatzisin mukaan jotkut ovat
ajatelleet, etti Hegelin systeemissi epistemologinen ja
ontologinen taso liudentuvat toisiinsa, mutta hin itse on
toista mielti.

Hegelin ajattelussa ei ole irto-osia. Kalatzis muis-
tuttaa, ettd esimerkiksi Ensyklopedian tai Logiikan tieteen
osat, kuten systeemi, henki, absoluutti tai tietoisuus, ovat
pelkistidn keskeneriisid, prosessuaalisia kisitteellistyksid,
ja vasta kokonaisuus vastaa todellisuutta (tai, kuten
Nuzzon esitelmin pohjalta voisi ajatella, oz todellinen).
Ensyklopedia ei kuitenkaan ole tarkoitettu kokonaisluet-
teloksi siitd, mikd on (olemassa, todellista). Kumpikin
tutkijoista on yhti mielti korostaessaan, etti systeemin
on miiri olla enemmin kuin esitys kohteista, enemmin
kuin reaalisten kisitteiden korrespondenssia reaalisen to-
dellisuuden kanssa.

Kalatzis tiivistdd tapansa kisitelli todellisuuskysy-
mystd tekemilld kaksivaiheisen jaottelun. Ensiksi voidaan
puhua reaalisuudesta subjektiivisena tai objektiivisena.
Subjektiivisesti reaalinen on kylld todellista, mutta to-
dellista mielteini, ei itsessddn riippumattomana olevana.
Toisaalta voidaan kysyi reaalisuuden “ontologista sy-
vyyttd”, sen asemaa systeemin hierarkkisessa kokonai-
suudessa. Kun kysytiin, mikd Hegelin jirjestelmissi on
reaalista, on siis kysyttivd myos sen reaalisuuden astetta,
ja kumpikin Kalatzisin tarjoamista ratkaisuvaiheista edel-
lyttdd jirjestelmin kokonaisuutta, subjektiivisuuden ja
objektiivisuuden seki vilittdmyyden ja vilillisyyden va-
rassa toimivaa dialektiikkaa. Kalatzis saa vakuuttavasti
osoitettua, miten timi kaksivaiheinen reaalisuuden mii-
rittdiminen soveltuu kiytinndssi Hegelin systeemin tul-
kintaan, ja osoittaa, mitkd kategoriat sen kussakin kol-
messa osassa (logiikka, luonto, henki) on ymmirrettivi
objektiivisesti reaalisina.

Osittain siksi, ettd Kalatzisin esitys oli englanniksi, on
vaikea tulkita, miten sana rea/ pitdisi mieltdd suomeksi.
Hegel itse kiyttdd toki saksaksikin kisitettd rea/, mutta
Kalatzis ei kerro, miten se eroaa esimerkiksi kisitteesti
wirklich. Kun yrittdd punnita sanojen ei-institutionaa-
lisia merkityksid, myds viimeksi mainittu viittaa todelli-
suuteen, mutta enemmin vaikutuksellisuutena (wirken,
vaikuttaa; toimia), siis terminologisesti ajatellen kenties
“aktuaalisuutena”. Sana rea/ tuntuu kenties enemmin
ontologiselta kategorialta, jotenkin tismillisemmiled
kuin sama englannin sana. Vilill esitelmii kuunnellessa
oli siis helppoa menettid kisitys siitd, milld todellisuuden
tasolla litkutaan ja miten se toimii.

Yhti saksankielisti poikkeusta lukuun ottamatta
piiesitelmit olivat englantia, ja oli ehkd ylldctdvii,
ettd sanojen ja rakenteiden kiintyvyyden ongelmaa ei
kongressissa sivuttu. Asia tuli mieleen oikeastaan vasta
osin saksan-, osin englannin- ja ranskankielisii osio-
puheenvuoroja kuunnellessa. Hegelistd kuuleminen ja
puhuminen saksaksi nimittdin tuntui yksinkertaisesti
helpommalta. Jo kongressin teeman ansiosta esitelmissi
korostettiin jatkuvasti, etti systeemin rakenteellinen
kokonaisuus miirittdd sen jokaista osaa ja prosessia;
kuten Kalatzis viittasi, ne voivat olla reaalisia vain sys-
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teemin kokonaisuutta palvelevan kiyttokelpoisuutensa
muodossa. Siksi tuntui erityiseltd haasteelta kuljettaa
tillaisen jirjestelmin kiisitteitd ja osia kielijirjestelmistd
toiseen.

Logiikka ja hyvin idea

Koko kongressin ilmapiiri oli sisiltdnsid melkoisesta pai-
nosta huolimatta luonteva, eiki sitd raskauttanut tar-
peeton ryppyotsainen muodollisuus tai koneellinen kip-
sipatsaspolytys. Neljinteni intensiivisend piivini voisi
silti kuvitella, ettd Hegelin hehkeys olisi alkanut himmeti
innokkaimmankin tutkijan silmissi, mutta FT Katerina
Deligiorgi (University of Sussex) onnistui virkistimiin
ihmeesti vield kongressin lopuksi. Puheenvuoro aktuaa-
lisesta ja hyvistd Hegelin Logiikassa oli elivi ja innostava,
eiki sille ole helppo tehdi oikeutta niiden hajanaisten
muistiinpanojen pohjalta.

Deligiorgi kiinnitti huomionsa siihen yllittiviin
seikkaan, ettd Hegel sisillyttid abstraktin kisitteelliseen
logiikkaansa jotain, minki odottaisi kuuluvan etiikkaan:
hyvin kisitteen. Deligiorgin mukaan hyvin asema He-
gelin logiikassa avautuu, kun ajatellaan se kytkoksissi ak-
tuaalisuuteen ja selvitetdin timin kytkdksen merkitysti.
Esitelmi kisitteli hyvin ideaa hegelildiseni ideana, joka
pytkii realisoituvuuteensa, aktuaalisuuteen. Hinen mu-
kaansa aktuaalinen on (aktuaalista) vain, jos silli on
tietty arvo eli maksimaalinen miireisyys (engl. maximal
determinateness)’.

Hegelille keskeinen aktuaalisuuden ja hyvin vilted-
mitdn kytkds on Deligiorgin mukaan ymmirrettdvimpi
lihtskohta, jos sitd katsotaan keskiaikaisen ajattelun va-
lossa. Esimerkiksi Anselm Canterburylaisen ontologisessa
todistuksessa Jumalan olemassaolon vilttimittdmyyden
premissind oli, ettd tdydellisen hyvin olennon ominai-
suutena on oltava myds olemassaolo — olisihan olematon
mutta muuten tdydellinen ja hyvi olento kehnompi kuin
oleva. Hegelin ajattelussa Deligiorgi selitti hyvin ja akeu-
aalisuuden kytkostd esimerkiksi silld, ettd Ensyklopedian
logiikkaan ei kuulu ajatteleminen pelkistiin mahdolli-
seksi vaan todelliseksi. Kun ajatellaan hyvid (hyvin idea),
sitd ajatellaan toteen. Idea tdhtdd realisoituvuuteensa,
joten jos se on tosi, se on realisoitavissa. Se tulee aktuaa-
liseksi — eli on.

Eiko tdmi sitten tarkoittaisi jotain sen suuntaista,
ettd mikddn realisoitumaton hyvi ei ole tosi, tai ettd
kaikki, miki on, on hyvii? Jotta niin ylenpalttiseen af-
firmaatioon ei piddytedisi, on Deligiorgin mukaan rat-
kaistava rajoitteen ongelma. Siihen on filosofiassa pyritty
esimerkiksi mairitcimilld rajoitteeksi ulkoinen tarkoite
eli padmiirisyy, tai oma sisidinen ominaisuus, jonkin
hyvyys. Niin on pyritty kohti hyvin ideaa tavoittele-
malla titd jotakin mairictyd hyvii.

Hyvi todesta

Sitten Deligiorgi muistuttaa, ettd rajoitettu, tarkoit-
teella tai ominaisuudella puitettu hyvin idea ei Hegelille

kelpaa. Siini idean ja aktuaalisuuden vilissi on katkos,
joka kalvaa myos hyvin ideaa: ndin tulkittuna hyvisti
jd kiteen kaksi erillistd osaa, joiden vililld ei ole viltti-
micdntd yhteyted. Hyvin ideaan ei itseensi sisilly vaati-
musta sen kiytettdvyydestd (hyvin aktualisoimiseksi),
jos kiytettivyys edellyttdd toteutuakseen ensin hyvin
ideaa, sitten jotain, milld on tuo hyvi, ja lopuksi niitd
yhdistiviid prakdista syllogismia. Hegelildisittdin hyvin
idean on nimenomaan sisillettivi toteutumisensa, koska
ideana se pyrkii realisoitumaan juuri itsessddn ja itsendin,
ja koska muussa tapauksessa syntyy ulkoisuusregressio:
saavutettu hyvid voi aina olla tavoite toiseen, korke-
ampaan hyviin, eiki idea itse koskaan ole aktuaalinen.
Hyvi itse ei todellistu.

Titd ongelmaa Deligiorgi selittdd avaamalla aktuaa-
lisuuden kisitteen merkitysti Hegelille. Se ei merkitse
abstraktin mahdollisuuden eiki sisiiseksi jdivin vasta-
kohtaa vaan on vastakohta puutteelliselle, riittimitts-
mille miireisyydelle. Aktuaalisuuden enimmiismairi
olisi siis kaikki patevisti muotoillut propositiot hyvisti ja
ei-hyvisti realisoituina. Deligiorgin mukaan Hegelin ki-
sittimind hyvillid ei teoriassa ole pois suljettuja maireitd,
joten hyvilli on maksimaalisena miireendin kaikki.
Kaiken hyvin maksimaalinen miireisyys tarkoittaa myos
sen aktuaalisuutta.

Miksei Hegel siis vain sano, etti “hyvi on”? Deli-
giorgin mukaan “on” on aina vain paikallinen hyvin
miidritelmi, ja kaiken hyvin on siis toteuduttava tiy-
delleen, jotta sitid voi sanoa hyviksi. Hegel ei siis tarkoita,
ettd kaikki, miki on tapahtunut, on hyvii. "Kaikki” ei
ole vield tapahtunut tiydelleen. Hyvin “arvo” jid aina
vield epimiiriiseksi ennen realisoitumista. Kisitettd on
kidytettivi aina riittimittomisti, kuten ideat ovat riitei-
mittomii osittaisuudessaan.

Aktuaalisen kokonaisuus ja sen hyvyys jid siis vilt-
timictd avoimeksi, kuten myds Hegelin ensyklopedinen
ajattelu. Seuraavalle ajatuskierrokselle lihdetdin edelleen
metodia hapuillen ja kenties parhaimmillaan epimiiri-
tietoisen rauhallisesti pddtd pahkaa.

Viitteet

1 ”Luonnon filosofia” (Philosophie der Natur) ei Hegelin ajattelussa
rajaudu andiikin luonnonfilosofiaan, vaikka kattaa my®&s sen.
Hegelille luonto on idean ulkoista ilmentymistd, ja niin ollen
luonnon filosofia koskee ideaa ajallisten ja tilallisten ilmididen
moninaisissa muodoissa.

2 Ajattelun vapautuminen kohteestaan tarkoittaa tissi tapauksessa,
ettei ajattelu enid miirity kohteensa kautta — ei kohteesta sisil-
toni eikd olemuksellisesti, niin, ettd ajattelu olisi vain silld edelly-
tykselld, ettd silld on kohde.

3 Hegelin yhteydessi hyvin maksimaalinen miireisyys voitaneen
muotoilla my&s niin, ettd hyvilld on suurin mahdollinen realisoi-
tuneiden miireiden joukko, ja tissd tapauksessa tuo joukko on
rajaton, koska hyvilti ei ole mahdollisuutta « prior: kieltdd mitiin
midrettd.
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Mira Kankaanranta: Pitkd odotus I,2017, 6ljy kankaalle.

Mika PEkkOLA

Marx tiniin

Karl Marxin ajattelusta haetaan vaihtoehtoja niin Suomessa kuin maailmallakin, vaikka
timin syntymaisti on tini vuonna ehtinyt kulua jo kaksisataa vuotta. Tampereen Marx200-
tapahtumassa jirjestetty paneelikeskustelu kartoitti filosofin ajankohtaisuutta.

arl Marxin ajattelu on noussut uudella

tavalla esiin 2008 alkaneen taloudellisen

taantuman myotd. Marxilaista kapitalis-

mikritiikkii on alkanut esiintyd laajasti

myds akateemisten ympyrdiden ja po-
liictisen toiminnan ulkopuolella. Kiinnostuksen moni-
naisuus osoittaa, etteivit kapitalismin ristiriidat rajoitu
vain talouteen vaan ilmenevit monin tavoin kulttuurin
ja yhteiskunnan eri alueilla. Taantuma on taittunut,
mutta kiinnostus Marxia kohtaan jatkuu.

Tampereen yliopistolla huhtikuussa jirjestetty kol-
mipidiviinen Marx200-tapahtuma houkutteli paikalle
runsaasti Karl Marxin ajankohtaisuudesta kiinnostuneita
kuulijoita. Tapahtuman jirjestivit Tampereen yliopiston
vihre3 vasemmisto, Marxilaisen Yhteiskuntatieteen Seura
sekd Karl Marx -seura. Yleisossi oli sekd nuorta ettd vart-
tuneempaa vikei.

Marx kapitalismin toimintaperiaatteiden
tunnistajana

Kiinnostavia nikemyksii Marxin ajattelun ajankohtai-
suudesta saatiin etenkin viitoskirjatutkija Paula Rau-
halan vetimissi paneelikeskustelussa. Sosiologian pro-
fessori Harri Melinin mielestd Marxin tirkein ja kestivin
kontribuutio oli osoittaa kapitalismin toimintalogiikka
sisdisine ristiriitoineen sekd nousu- ja laskukausien syk-
leineen. Eriarvoisuuden kasvu on sisidnkirjoitetcu kapita-
lismiin. Vaurautta kertyy sinne, missi sitd on ennestiin.

Rauhala nosti alustuksessaan esiin Marxin lisiarvo-
teorian, joka osoittaa, kuinka piioman kasautuminen
tapahtuu. Tuotantovilineiden omistaja maksaa tydlii-
sille vain osan heidin ty6ajastaan ja ottaa sini aikana
tuotetun arvon pidomakseen. Marx antaa vapauden
kisitteelle konkreettisen sisillén, ja se on palkkatydstd
vapaa aika. Palkkaty6n ja pdioman vilinen ristiriita ei
ole kadonnut nykypiivini mihinkiin, ja luokkaristiriita
pddoman kasautumisen ja vapaa-ajan lisddmisen vililld
on sovittamaton.

Marxin piivinpolttavuus juontuu kapitalismin
muuttumattomista perusrakenteista. Reaalisosialismin
romahduksen ja pitkin uusliberalistisen kauden takia
eriarvoisuus onkin juuri nyt huipussaan. Melin ennusti
paneelikeskustelussa, etti eriarvoisuuden kasvu tulee ai-
heuttamaan kapitalismin seuraavan suuren kriisin.
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Ambivalentti kapitalismi ja Marxin ajattelun
puutteet

Paneelissa kisiteltiin my6s Marxin teorian vajavuuksia.
Marx ymmirsi maailmaa oman aikansa kontekstista,
eikd marxilaista teoriaa ole mahdollista soveltaa meidin
aikaamme tulkitsematta sitdi uudelleen. Esimerkiksi laa-
jamittainen lapsityévoima, joka oli karua todellisuutta
1800-luvun puolivilin Englannissa, on kadonnut linsi-
maista. Globaali proletariaatti tyoskentelee nykyiin esi-
merkiksi Bangladeshin vaateteollisuudessa.

Kapitalismi on osoittautunut mukautumiskykyisem-
miksi kuin Marx osasi olettaa. Kehitys ei ole edennyt yk-
sioikoisesti kohti omaisuuden kasautumista, ja jirjestiy-
tyneen tydvien toiminta on luonut kompromissikausia,
jolloin valtaa ja omaisuutta on onnistuttu jakamaan.
Tutkija Pertti Honkanen huomautti kuitenkin panee-
lissa, ettd suurin osa ihmisistd saa edelleen toimeentu-
lonsa palkkatsiden puitteissa.

Marx ei osannut ennustaa hyvinvointivaltiokehitystd
tai keskiluokan nousua, jotka vaikuttivat vauraissa maissa
ratkaisevasti yhteiskunnallisten valtasuhteiden kehitty-
miseen. Voidaan myds kysyd, puuttuiko marxilaisesta
teoriasta elementti, joka olisi voinut estdi autoritaariseen
malliin nojaavan kehityksen Neuvostoliitossa ja muualla.

Tydvienluokan kumouksellisuus niyttid nykyiin ka-
donneen, vaikka ristiriita palkkatyon ja paioman vililld
on ennallaan. Marxilainen teoria on joutunut etsimiin
korvaajaa tydvienluokalle vallankumouksellisena sub-
jektina ja kohdannut kysymyksen, miksi tyytymictdmyys
ei kiithdyti jdrjestelmin vastaista toimintaa. Tyntekijditd
kun niyteivit kiinnostavat tini pdivind enemmin palk-
katyomuotoiset tydpaikat kuin tulevaisuus, kuten Melin
lakonisesti totesi.

Robotisaatio ja marxilaisuuden vaara

Englannin pankin pidjohtaja Mark Carney varoitti hil-
jattain, etti robotisaation kehitys saattaa johtaa mar-
Rauhalan
aiheutti yleisssi odotetusti pikemminkin huvittunei-

xismin nousuun. siteeraama kommentti
suutta kuin pelkoa. Marxilaisesta nikékulmasta robo-
tisaatiossa ja tekoilyn kehityksessi olennaista on se,
kiytetiinks teknologiaa omaisuuden kasaamiseen vai
tydajan lyhentimiseen. Kysymys osoittaa teknologian
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rajat yhteiskuntien tulevaisuutta miirittivini tekijini.
Poliittiset pddtokset ja valtasuhteet ohjaavat teknologian
kiyttdtapoja. Teknologia voidaan valjastaa palvelemaan
harvoja, miki kiihdyttdd eriarvoisuuskehitystd, tai sen
tuottama arvo voidaan jakaa tasaisemmin, miki mahdol-
listaa tydajan ja kurjuuden vihentimisen.

Paneelissa puhunut filosofian tutkija Lauri Lahi-
kainen huomautti, ettid tekodly voi muuttaa tydtd myds
pakottamalla tydntekijit sovittamaan tydrytminsd ko-
neisiin. Kyseessi on sama logiikka, jonka Marx tun-
nisti omana aikanaan. Toisaalta teknologia mahdol-
listaa asetelman kidintdmisen nurin perin: kapitalistit
voidaan korvata roboteilla. Huomio ei ole vain hypo-
teettinen, kuten Lahikainen totesi, silld porsseissi algo-
ritmit kdyvit jo automatisoidusti kauppaa ja ohjaavat
talouden liikkeitd. Kehitys osoittaa, ettd kapitalismin
puitteissa tekoilyn tiytyy palvella voitonteon tarvetta.
Teknologian kehitys pidtyy niin edistimiin harvojen
intresseji.

Lahikaisen huomiot innostavat miettimiin kysy-
mystid pidemmille. Mitd tapahtuisi, jos tekoily palvelisi
toisenlaisia tarpeita? Hiljattain edesmennyt brittildinen
kirjailija Iain M. Banks kuvasi scifi-romaaneissaan tih-
tienvilistd Kulttuuria, jota tekoilyt hallitsevat ja joka on
jirjestytty kutakuinkin kommunistisesti. Tekoilyt pyr-
kivit luomaan teknologiset olosuhteet hyvinvoinnin ja
nautinnon jatkumiselle, ja vaikka Kulttuurista ei puutu
konflikteja, edustaa se teknologista utopiaa, joka tarjoaa
kontrastin kapitalistisille kehityslinjoille. Banksin kir-
joista tuntuisi 18ytyvin sosiaalisen median meemimaa-
ilmassa suosittu ”tdysin automatisoidun avaruusluksus-
homokommunismin” malli, joka on kenties muotoiltu
osittain kieli poskessa mutta saanut lihiaikoina paljon
huomioita.

Luonnon kestokyky ja kasvutalouden rajat

Viime aikoina on kiinnostuttu Marxista ekologisena ajat-
telijana, ja teema sai ansaitusti tilaa paneelikeskustelussa.
Kapitalismiin sisdinrakennetut voitonteon ja kasvun
vaatimukset ovat olleet luonnon kannalta tuhoisia. Li-
hestymme tilannetta, jossa planeetan rajalliset resurssit
ja luonnon kantokyky eivit enid mahdollista kasvua.
Taloudelliset toimijat ovat heridnneet vaaraan, miki on
tuottanut sekd uusia liiketoimintamahdollisuuksia etti
erilaisia ehdotuksia vihrein talouden rakentamiseksi
markkinatalouden puitteissa.

Marx kuitenkin viittdd, eted kapitalismi tuhoaa rik-
kauden lihteet luodessaan vaurautta. Se muuttaa tyotd
tekevit ihmiset ja luonnon tavaramuotoon, hyddyn-
nettiviksi esineiksi. Mieleen juontuu nuoren Marxin
toteamus, jossa hin kuvaa, kuinka timanttikaivoksen
omistaja ei nie lainkaan louhimiensa mineraalien es-
teettistd kauneutta vaan ainoastaan niiden taloudellisen
arvon. Luonnon ja ihmisten mieltdiminen tavarana johtaa
tietenkin niiden laiminlydmiseen.

Kapitalismiin sisiltyvi kasvuvaatimus on luonnon
kantakyvyn kannalta ongelmallinen. Paneelissa arvioitiin,
ettd ekologinen katastrofi voi toimia objektiivisena te-
kijani, joka pakottaa yhteiskuntia muuttamaan tuotan-
tosuhteitaan. Ellei ole kasvua, ei ole kapitalismiakaan,
Melin totesi.

Kuka saisi aikaan jirjestelminmuutoksen?

Kysymys vallankumouksellisesta subjektista nousi pa-
neelin aikana toistuvasti esiin. Jos tydvienluokasta ei
ole enii radikaalin muutoksen edistijiksi, miki ryhmi
tai taho voisi korvata sen? Herbert Marcuse ehdotti
1960-luvulla korvaajaksi opiskelijaliikettd, mutta nuoren
sukupolven aikaansaamat muutokset rajoittuivat kult-
tuurisiin edistysaskeliin ja uusien sosiaalisten liikkeiden
syntymiseen.

Melin huomautti, ettei kapitalismi ole loppuun ka-
luttu vaan on osoittanut ddrimmaiisen mukautumiskykyi-
seksi jirjestelmiksi. Hin lisisi, ettd Neuvostoliiton ko-
keilu oli kapitalismin haastamisen kannalta katastrofi ja
sosialismin irvikuva. Paneelikeskustelussa esitettiin myos,
ettei tydvienluokalle tulisi etsid yhtd ainoaa korvaajaa
vallankumouksellisena subjektina, vaan etti muutosta
voisivat vauhdittaa useat ryhmit, joiden elimii kapita-
lismi vaikeuttaa ja jotka ovat tavalla tai toisella margina-
lisoituja.

Kenties kisitystimme jirjestelminmuutoksesta tulisi
paivitedd. Akillisesti purkautuvan vallankumouksen es-
katologinen kuvitelma ei ole vilttimittd realismia. Lahi-
kainen huomautti, ettd esimerkiksi siirtymi feodalismista
porvarilliseen yhteiskuntaan oli pitkd ja monitahoinen.
Siirtym3 kapitalismin jilkeiseen aikaan voi tapahtua
yhtd monimutkaisesti. Hyvinvointivaltio edustaa toista
esimerkkii vaurauden jakamisesta demokraattisessa pro-
sessissa. Vihittdinen siirtymi loisi toivoa rauhanomaisten
uudistusten mahdollisuudelle. Ikivi kylld planeetan kes-
tokyky tuntuisi asettavan rajat siircymin pituudelle.

Marx ei uskonut #killisiin historiallisiin kiinteisiin.
Kapitalismin uumenissa syntyy uutta yhteiskuntaa muo-
vaavia aineksia. Marxilaisesta nikékulmasta olennaista
on, kuinka eriarvoisuuskehitys voidaan kdintidd ympiri
ja kuinka ekologinen kriisi voidaan estid. Paneelikeskus-
telussa nousikin esiin tarve soveltaa marxilaista teoriaa
luovasti nykypiivin tarpeisiin, mikid kunnioittaisi my®os
Marxin omaksumaa kriittisti tutkija-asennetta.

Jos marxilaisen tutkimuksen traditio pysyy eldvini
ja avoimena, mistd Tampereen tapahtuma niytti esi-
merkkii, voisi se auttaa tunnistamaan ajallemme tyypil-
lisia kapitalismin toimintamuotoja ja tukea vaihtoech-
toisen tulevaisuuden rakentamista niistd aineksista, joita
meilld on kiytettivinimme. Marxilaisen teorian ei tar-
vitse rajoittua vain taloustieteellisiin teorioihin, niiden
arvoa lainkaan viheksymittd, vaan marxilaisesta niko-
kulmasta voidaan analysoida ja paljastaa myos jokapii-
viisid vallankiytén muotoja.
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Kuva: Emmanuel Renault

Saurt Havu, ARTO LAITINEN & ARVI SARKELA

”Yhteiskunnallinen
vallankumous voi ammentaa
runoutensa vain tulevaisuudesta,
el menneisyydestd”

Haastattelussa Emmanuel Renault

Pariisin yliopistossa Nanterressa tyoskentelevi Emmanuel Renault (s. 1967) tunnetaan
lukuisista Marxia, Hegelii ja kriittistd yhteiskuntateoriaa kisittelevisti kirjoistaan seki
Dewey-kiinnoksistiin. Actuel Marxin entinen toimittaja kuuluu nykyiin myos Critical
Horizons -journaalin toimituskuntaan. Yhteiskuntafilosofiassa hin edustaa poliittisesta
filosofiasta poikkeavaa sosiaalifilosofian haaraa, samoin kuin Axel Honneth, jonka
kriittiseksi seuraajaksi Renault’ta on luonnehdittu. Kesikuussa Tampereella vieraillut
osallistuva intellektuelli puhuu luontevasti niin Hegelin luonnonfilosofiasta kuin
tukirahoituksen jirjestimisestd Ranskan lakkoileville rautatieliisille.

S: Juuri englanniksi nimelli Social Suf-

Sering julkaistussa kirjassasi Souffrances

sociales (2008) esitit, etti “sosiaa-

lisen kirsimyksen” tulisi olla kriittisen

teorian keskeinen kisite. Miti kiisitteen
avulla voidaan tavoittaa, kun se asetetaan teorian
ytimeen?

En niinkddn viditd, ettd sen pitiisi olla kriittisen
teorian keskeisin kisite, vaan puolustan sen kiyttokel-
poisuutta ja vilttimittomyytti.

Jo edeltivin kirjani Lexpérience de Uinjustice (2004)
pddajatus oli, ettd kriittisen teorian tiytyy ymmircid
emansipaation dynamiikkaa. Emansipaatioon tihtdivin
kritiikin lihtokohtana ovat negatiiviset sosiaaliset ko-
kemukset, kuten tunnustuksen puutteesta kirsiminen.
Teoria tarvitsee kuitenkin myds ymmirrystd emansi-
paation dynamiikan esteisti.

Sosiaalisella kirsimykselld on siis kahtalainen tehtivi
yhteiskuntakritiikissi. Toisaalta negatiiviset kokemukset
ovat kidytinnéllisesti, teoreettisesti ja normatiivisesti
produktiivisia. Toisaalta ne voivat estdd yksiloitd osal-
listumista poliittiseen toimintaan tai haitata poliittisten
vaatimusten esittimistd. Toisin sanoen sosiaalisen kir-
simyksen kisitteen avulla voidaan my®és selittdd, miksi
vastarinta voi kiydi tavallaan mahdottomaksi. Mutta
havaitut esteet voidaan my®s politisoida: kun tilannetta

kritisoi sen synnyttimin kirsimyksen nikokulmasta,
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”Seuraan John Deweyn ajatusta,
jonka mukaan filosofian tehtivi
on kehitelld tapoja ihmisten
ongelmien hoitamiseksi eiki
kddntid ihmisten ongelmia

filosofisiksi.”

osallisten suhtautuminen omaan tilanteeseensa ja kirsi-
mykseensi voi muuttua.

Tydelimissi koettu kirsimys kelpaa esimerkiksi. Jos
ammattiliittojen toimintaa ohjaa vain oikeuksien puolus-
taminen tai paremman palkan tavoittelu, tydntekijoiden
kokemukset esimerkiksi kyvyttdmyydesti tehdd toiti tai
osallistua kollektiiviseen vastarintaan sysitdin syrjiin
ja kirsimyksistd syyllistetddn vain tydntekijditid. Jos taas
liitot alkavat politisoida tydelimin kirsimyksid, se voi
tuottaa uudenlaista dynamiikkaa.

Ajatuksena on ottaa vakavasti ihmisten kokemukset
sosiaalisista ongelmista, jotka sininsi voitaisiin miritelld
muillakin kisitteilld, esimerkiksi alistamisena, eriarvoi-
suutena tai epioikeudenmukaisuutena. Instituutioita voi
kuvata epioikeudenmukaisiksi. On kuitenkin tiysin eri
asia analysoida, miten sosiaaliset kokemukset vaikuttavat
tilanteiden vankeina oleviin ihmisiin.

AS: Kuinka kuvailisit sosiaalifilosofian luonnetta
ja tehtivai?

Sosiaalifilosofiaa miirictdd tietty kysymysten tar-
kastelun menetelmi. Muut filosofian alat, kuten poliit-
tinen filosofia, voivat kisitelld samoja ongelmia toisin
tavoin. Lihtokohtana miiritelmilleni on siis tutki-
muksen menetelmi eikd sen kohde, vaikka valittu me-
netelmi saattaa tietenkin viitata tutkimuskohteisiin,
jotka muut filosofian alat jittivit huomioimatta.
Timin miiritelmin esittdvit myds Robin Celikates
ja Rahel Jaeggi tuoreessa kirjassaan sosiaalifilosofiasta’.
Sen voi erottaa Axel Honnethin tavasta miiritelld sosi-
aalifilosofia sen tutkimuskohteen eli “sosiaalisten pato-
logioiden” mukaan.

Kenties oma tapani tehdi sosiaalifilosofiaan on siini
mielessd erityinen, ettd painotan poikkitieteellisyyted
enemmin kuin kollegani keskim#drin. Pyrin paneu-
tumaan ja osallistumaan keskusteluihin, joissa sekd so-
velletaan sosiologisia, psykologisia ja psykoanalyyttisid
selitysmalleja ettd pohditaan tiedollisesta nikékulmasta
itsereflektiivisesti empiiristen tieteiden tuotosten kiytei-
misti.

AS: Pyrit vilttimiin filosofisen yhteiskuntakri-
tiikin irtautumista arkipiiviin yhteisollisesti ja poliit-
tisesta elimisti. Sen sijaan kisitit filosofian osallis-
tuvana. Olet my®s itse osallistuva intellektuelli. Miki
on nikemyksesi akateemisen tutkimuksen ja poliit-
tisen toiminnan suhteesta?

Kisitdin suhteen pragmatistisesti. Seuraan John
Deweyn ajatusta, jonka mukaan filosofian tehtivd on
kehitelld tapoja ihmisten ongelmien hoitamiseksi eikd
kd4dntdd ihmisten ongelmia filosofisiksi. Filosofian yhteni
kdyttdtarkoituksena on pohtia tietyn aikakauden poliit-
tisten ja sosiaalisten debattien epistemologisia ongelmia.
Tihin pyrin muun muassa kirjassani Souffrances sociales.
Sen ilmestymisen aikaan kiytiin kiivaita keskusteluita
tydelimissi koetusta kirsimyksesti mahdollisena syyni
ihmisten muille ongelmille. Viittelyn osapuolten poliit-
tiset ja epistemologiset nikskannat olivat varsin vahvoja.

Toisaalta keskustelijat kysyivit, voiko yhteiskuntaa
oikeutetusti kritisoida psykologisesta tai liiketieteellisestd
nikékulmasta, riskind kun oli sosiaalisen psykologisoi-
minen tai medikalisoituminen. Marxilaiset, arendtlaiset,
foucaultlaiset ja rawlsilaiset olivat vaarasta yksimielisii!
Kiytinndssi kaikki muut filosofiseen keskusteluun
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osallistuneet kuin mini olivat yhed mielti siitd, ettd on
hélmoéi kritisoida yhteiskuntaa sen tuottaman kirsi-
myksen nikdkulmasta.

Toisaalta debatti oli vahvasti epistemologinen. So-
siaalista kidrsimystd pidettiin vidrini kisitteeni, koska
sosiologi ei saa kisitteellistid sosiaalisia ongelmia psyko-
logisesti. Vastaavasti psykologin tuli kisitelld kirsimystid
psyykkiseni ilmiéni ottamatta huomioon sen sosiaalisia
syitd. Tapaus osoittaa, ettd poliittiset ja epistemologiset
ongelmart kietoutuvat erottamattomasti yhteen. Vain filo-
sofit voivat yrittdd ratkaista timinkaltaisia ongelmia. Tai
pikemminkin timin tyyppiset ongelmat vaativat filoso-
fista erittelyi.

Honneth, sosialismi ja kapitalismi

SH: Olet saanut paljon vaikutteita Axel Honnethilta.
Hinen teoksensa Sosialismin idea (Die Idee des Sozi-
alismus, 2015) ilmestyy tini syksyni suomeksi. Mitid
ajatuksia kirja sinussa herittda?

Kirja puolustaa sosialismia, ja filosofista sosialismin
puolustusta tarvitaan — siind suhteessa pidin kirjasta.
Honnethin kisitys edustaa jonkinlaista markkinasosia-
lismia. En nie titi ongelmana, silld on selvii, etti sosia-
lismia ei pitiisi ajatella tdysin suunniteltuna yhteiskuntana.
Markkinoita oli olemassa ennen kapitalismia, eiki ole
mitdin syytd, miksei niitd voisi olla sen jilkeenkin. Li-
siksi hin kannattaa kokeilevaa sosialismia, miki kuulostaa
tdysin jirkeenkiyviltd. Hin my6s korostaa tydvienluokan
ohella muitakin ihmisryhmi, mutta juuri kukaan nykyva-
semmistosta ei ole tisti eri mielti.

AL: Olet kuitenkin arvostellut Honnethin kir-
jassaan Das Recht der Freiheit (2011) esittimai kiisi-
tysti kapitalistisista markkinoista.

Honnethin ongelma on, ettd hin perustaa teoriansa
institutionalismille. Hinen tyélleen on tyypillistd vahva
ekonomismin vastaisuus, joten hin lihestyy taloudellisia
kysymyksii sosiologisesta nikékulmasta. Hin ei ota huo-
mioon taloudellisia prosesseja, joita ei voi palauttaa insti-
tutionaalisiin seikkoihin, kuten normeihin. Nihdikseni
tiettyjd taloudellisia prosesseja voi selittdid myds funk-
tionaalisesti. Tdmin kieltdessdin Honneth ei pysty esit-
timdin selkedd mairitelmid kapitalismille, eikd hinelld
ole vilineitd kisitelld kapitalismille erityisid ilmiditd,
kuten pidioman kasautumista. Hinen yhteiskuntateo-
riansa on teoria moderneista yhteiskunnista. On kui-
tenkin ymmirrettivi, ettd yhteiskuntamme ovat paitsi
moderneja myds kapitalistisia.

Deweysta Marxiin

AS: Luonnehdit kisitystisi filosofiasta deweylii-
seksi. My6s muut ranskalaiset yhteiskuntateoree-
tikot, kuten Pierre Bourdieu, Luc Boltanski ja Bruno
Latour, ovat pyrkineet omaksumaan pragmatistisia
oivalluksia ajatteluunsa. He eivit kuitenkaan ole
kiyttineet aikaansa pragmatististen klassikkojen li-
hiluentaan. Sini olet sitid vastoin tutkinut Deweyn

suhdetta Hegeliin, kiintinyt hinen Darwin-kirjansa
ranskaksi ja perehtynyt hinen julkaisemattomiin ki-
sikirjoituksiinsa ja luentoihinsa. Misti syvi kiinnos-
tuksesi lihiluentaan kumpuaa?

Sana "pragmatismi” on Boltanskin ja Latourin mydtid
ranskalaisissa yhteiskuntatieteissi synonyymi “sodalle
marxismia ja Bourdieu'ta vastaan”. Deweya luettiin Rans-
kassa ensiksi yhteiskuntatieteissi ja vasta myshemmin fi-
losofiassa. Boltanski piireineen ammensi jo aikaisin etno-
metodologiasta, jonka juuret ovat pragmatismissa. Heille
”pragmatismi” merkitsi “kompetentin toimijan” teoriaa
eli ajatusta, ettd toimijat kykenevit ratkaisemaan sosiaa-
lisessa maailmassa kohtaamansa ongelmat. Tistd oletta-
muksesta Boltanski ja Latour tulivat johtopditsksen, ettd
yhteiskuntatieteissd ei tarvita yhteiskuntakritiikkii, silld
toimijat kykenevit kritiikkiin omin piin, jos he siti yli-
piinsi kaipaavat.

Niiden ennakkoluulojen murtaminen edellyttid pa-
luuta lihdetekstien #idrelle. On pystyttivd osoittamaan
Boltanskille ja Latourille sekid heidin koulukunnilleen,
ettd timi ei todellakaan ollut Deweyn sanoma. Minun
oli kiiinnettavi Deweyn teksteji ja tulkittava niitd katta-
vammin osoittaakseni, ettd hinti ei kirjoittajana yhdis-
tetedisi pelkidstddn teokseen Julkinen toiminta ja sen on-
gelmat (The Public and Its Problems, 1927). Boltanski ja
Latour nimittdin lukivat nimenomaan timin kirjan. He
tulkitsivat teoksen sanovan, ettd kohdatessaan ongelman
toimija kykenee kdintimiin sen julkiseksi kysymykseksi
ja ratkaisemaan sen yhdessi muiden kanssa. Niin ollen
toimijat eivit yksinkertaisesti tarvitse filosofista yhteis-
kuntakritiikkid. Tdm3 oli pitkddn yleinen kisitys De-
weysta Ranskassa, vaikka hin ei todellakaan sano niin
edes mainitussa kirjassaan.

Toinen syy kiinnostua Deweyn luennoista oli se, ettd
tietyt ystivini ovat tutkineet hinen Kiinassa pitimii lu-
entojaan sosiaalifilosofiasta [nauraa ja osoittaa Sirkel44]”.
Luennoista ja niiden merkityksestd kriittiselle teorialle
kiydddn luovaa keskustelua Suomessa, Italiassa, Sveit-
sissd, Saksassa ja Ranskassa.
otettiin
sotien jilkeen yleisesti vastaan mahdollisuutena joko

AS: Linsi-Euroopassa pragmatismi

korjata marxilaisen ajattelun ongelmallisia oletuksia
(kuten Habermas esitti) tai tdydentii marxilaista
perinnetti (kuten Bourdieu teki). Sind puolestaan
vihjaat, etti deweylaisen pragmatismin ja marxismin
vililli olisi perustavanlaatuinen yhteys. Miki yh-
distdi Deweya ja Marxia?

Molemmat filosofit asettavat kidytinnén etusijalle.
Kummatkin my6s kisittivit timin praksiksen ensisijai-
suuden sekd ontologisesti ettd epistemologisesti. Mie-
titddn vaikkapa kahdeksatta Feuerbach-teesid: ”Yhteis-
kunnallinen elimi on oleellisesti Adytinnillisti.”® Se
sisdltdd ajatuksen kiytinnollisyyden sosiaaliontologisesta
ensisijaisuudesta. Ajatus vastaa pohjimmiltaan Deweyn
viitettd, ettd kokemus on kiytinnollisesti konstituoitua.
Jos "Teeseji Feuerbachista” julkaistaisiin tindin, kutsui-
simme siind yleisesti esitettyji ajatuksia muitta mutkitta
pragmatistisiksi. Marx esimerkiksi viittid, ettd aistillisuus
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tulee ymmirtdd kiytinnollisesti eli “aistitoimintana”.
Tdmai on tyypillinen deweylainen idea. Kun kohtaamme
ongelmia, suhtaudumme ympiristdomme aistillisesti.
Marxin psykologia on pragmatistista.

Toisaalta seki Marx ettdi Dewey ymmirtivic kiy-
tinnén myds epistemologisesti ensisijaiseksi. Molemmat
ovat Deweyn sanoin ”instrumentalisteja’ siind mielessd,
ettd he kisittdvit teorian ja praksiksen kietoutuvan
yhteen ja pitivit ajattelua ongelmanratkaisun vilineeni.
Lisiksi Dewey kisittelee sosiaalifilosofiassaan tirkeitd
marxilaisia aiheita. Dewey lukeutuu niihin sosialisteihin,
jotka ottavat herruuden ongelman hyvin tosissaan.
Marxin tapaan hin myos kiinnittdd tarkkanikoisesti
huomiota siihen tosiasiaan, ettd kaikki ajattelu kumpuaa
yhteiskunnallisten ja historiallisten herruussuhteiden
miidrittimistd tilanteesta.

Marxista Hegeliin

SH: Olet kirjoittanut Marxin filosofiakritiikisti teok-
sissasi Marx et lidée de critique (1995) ja Marx et
la philosophie (2014). Kuinka kuvaisit hinen suh-
dettaan filosofiaan?

Mielestini Etenne Balibar on osin oikeassa sano-
essaan, ettei Marxilla ole yhti filosofiaa. Pikemminkin
Marxilla on monia filosofioita. Balibarin lihestymista-
vasta poiketen haluaisin kuitenkin korostaa, ettd Marxin
filosofisessa kehityksessi on jatkuvuutta. Tilld viittaan
hinen jatkuvaan itsekritiikkiinsi. Minusta Marxin lihesty-
mistavan filosofiaan voi ymmirtid kehityskulkuna, jonka
mittaan hin muutti filosofiakésityksensi lisiksi kantaansa
sithen, minkilainen filosofinen argumentaatio on poliitti-
sesti tai teoreettisesti hyddyllistd. Ei kuitenkaan ehki ole
niin kiinnostavaa pohtia sitd, mitd Marx itse ajatteli filoso-
fiasta. Kiinnostavampaa on tarkastella, miten hin kiytcid
filosofiasta lihtoisin olevia ja hinen filosofiseen taustaansa
kuuluvia ajattelutapoja, kisitteitd ja menetelmii. Ni-
mittdin myds vanhempi Marx palaa ajoittain takaisin filo-
soflaan, kuten Hegeliin kirjoittaessaan Grundrissea.

SH: Olet niin ikiisin korostanut kritiikin merki-
tysti Marxille ylipiitain. Filosofiakritiikin ohella ky-
symys on myos poliittisen taloustieteen ja politiikan
kritiikistd. Selittdisitké tarkemmin, miksi painotat
kritiikin roolia Marxin tuotannossa?

Kritiikin painottaminen auttaa vilttimiin perin-
teisen dialektiikkakeskeisyyden. Siten on mahdollista
myds ottaa Marxin suhde Hegeliin vakavasti. Pidin mer-
kittidvini, ettd nuorhegelildiskautensa aikana nuori Marx
ei koskaan puhu dialektiikasta. Kun hin kutsuu itsedin
hegelildiseksi, hin ei viittaa dialektiikkaan. Hin viittaa
dialektiikkaan ainoastaan halventavassa mielessi puhu-
essaan siitd vuoden 1844 kisikirjoituksissa.

Sen sijaan ajatus kritiikistd, ajattelusta kritiikin
muotona, oli tuohon aikaan keskeinen kaikille nuorhege-
lildisille. Minusta timi pitee Marxiin myds hinen nuor-
hegelildisvaiheensa jilkeen.

Vasemmistohegelildinen liike sai alkunsa kritiikistd.
Uskonnonfilosofia oli uskonnollisten mielteiden kri-

tiikkid ja perustui niiden mielteiden pukemiseen kisit-
teelliseen muotoon. Jos lihdetiin liikkeelle tistd vasem-
mistohegelildisyyden synnysti, voidaan kehitedd tulkinta,
jossa poliittisen taloustieteen kritiikki liittyy Hegelin teo-
riaan kisitteen ja mielteiden vilisestd suhteesta.

SH: Marx-tulkintojen historiassa dialektiikka on
kuitenkin ollut keskeisessi asemassa. Olet tutkinut
sekd Marxia ettd Hegelid. Mikii on kantasi tihin ky-
symykseen?

Keskustelun lihtsoletukset eivit ole perusteltuja.
Kuten jo mainitsin, nuorhegelildisille Hegel ei ollut
dialektinen ajattelija, eikd hin ollut siti mydskiin van-
hahegeliliisille. Heille tirkedd oli spekulaatio. Hegel
esittdd Enzyklopidien ensimmiisessi osassa, pykilissi
79-81, ettd dialektiikka on negatiivista ja spekulaatio
positiivista jirked*. Hegel pitdd spekulaatiota, ei dialek-
titkkkaa, oman filosofiansa erityispiirteend. Nykyidin on
kuitenkin tapana ajatella, etti Hegel on dialektinen fi-
losofi. Luullakseni timi johtuu siitd, ettd Marx eliminsi
loppuvaiheessa kuvasi Hegelid dialektiseksi ajattelijaksi.
Keskustelu on saanut oudon kiidnteen: Marxia pidetiin
dialektisena ajattelijana, koska hin sanoi olevansa hege-
liliinen. Seuraavaksi oletetaan, etti Hegel on dialektinen
ajattelija, koska Marx sanoi niin! Lopulta piitelldin,
mitd Hegelin kisityksen dialektiikasta pitiisi olla, jotta se
olisi muutettavissa marxilaiseksi dialektiikaksi. Aivan vas-
taavalla tavalla on mahdollista osoittaa, ettd Tuomas Ak-
vinolainen oli aristoteelikko, jos ensin oletamme hinen
tulkintansa Aristoteleesta oikeaksi.

AL: Olet yksi Tampereella jirjestettivin Hegel-
konferenssin piipuhujista. Miten luonnehtisit mie-
lenkiintoasi Hegeliin? Miti Hegelilti voi yhi oppia?

ER: Marxilaisesta nikdkulmasta on tirkedd ottaa
Hegel vakavasti historiallisista syistd, jotta hedelmit-
tomit keskustelut heidin suhteestaan voidaan viletdd.
Marxia ei ole vilttdimitontd lukea hegelildiseni, mutta
Hegeliin palaaminen selventid, miki voisi olla Marxin
erityinen filosofinen anti.

Itse samastun kriittiselle teorialle ominaiseen nike-
mykseen marxismista. Téstd nikokulmasta Hegeliin on
tirkedd palata my6s yhteni kriittisen teorian perustajista.
Hegeliltd voidaan poimia metodologinen malli, joka oi-
keuttaa tietyn kisityksen yhteiskuntateoriasta: Yhteis-
kuntakritiikki ei ole mahdollista ilman tietoa yhteiskun-
nasta. Tietoa tulee kartuttaa systemaattisesti viltcimilld
yksittdisten tieteenalojen yksipuolisuudet. Eri tieteiden
tuottama tutkimustieto tulee koota yhteen, kuten Hegel
on tehnyt systeemissiin, esimerkiksi luonnonfilosofi-
assaan tai objektiivisen hengen filosofiassaan. Pidin niitd
hegeliliisii lihtokohtia edelleen tdysin relevantteina kriit-
tiselle teorialle.

AL: Olet tyossisi keskittynyt luonnonfilosofiaan
ja historianfilosofiaan, joita pidetiin kaikkein van-
hentuneimpina puolina Hegelin teoriassa’. Misti mo-
tivaatio kumpuaa?

Hegelin luonnonfilosofia tarjosi metodologisen
mallin, jota Marx kiytti poliittisen taloustieteen kritii-
kissdin, samoin Frankfurtin koulun kriittisen teorian
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ensimmiinen sukupolvi. He harjoittivat yhteiskuntafilo-
sofiaa tieteidenviliseni ohjelmana yhdistidkseen eri tie-
teitd teoreettisesti. Nihdikseni on yhi hysdyllistd suun-
tautua niin.

Hegelin luonnonfilosofia on kiinnostava myés Hegel-
tutkimuksen nikékulmasta. Monet ei-metafyysiset
Hegel-tulkinnat ovat mahdollisia vain sysiimailli luon-
nonfilosofia sivuun: ne eivit kykene kisittelemiin luon-
nonfilosofiaa eivitki epistemologisia kysymyksii liittyen
tietoon erityisisti kohteista. Jos otetaan vakavasti He-
gelin tavoite tuottaa tietoa, luonnonfilosofiaa ei voi jittid
syrjdin.

Hegelin historianfilosofia on puolestaan mielenkiin-
toista, koska siini kaikki filosofia liitetdin historialliseen
diagnoosiin. Hegelildinen ajatus on, etti meidin tulisi
ajatella itseimme oman aikakautemme osana. Filosofian
tehtivini on etsid teoreettisia ja kiytinnéllisid ratkaisuja
aikalaisongelmiin. Tdmid Hegelin historian filosofian
ydinajatus on mielestini yhi relevantti.

Tyosti ja taistelusta

Tuoreessa kirjassanne The Return of Work in Critical
Theory kirjoitatte tyén paluusta kriittiseen teoriaan.
Kuinka kommentoisit viitetti, etti robotit saattavat
viedi meiltd tyon, mutta ainakin ne tuovat takaisin
tyon filosofian?

Ajatus tydn lopusta eli vahvana 1990-luvulla. Tyot-
tdmyyteen tarjottiin vastaukseksi jonkinlaista utopiaa
tydtuntien vihentimisestd ja tydtaakan jakamisesta. Ai-
nakin Ranskassa, luullakseni my®s Saksassa ja kenties
muuallakin, tydstd on tullut jilleen poliittinen kysymys,
poliittinen huolenaihe. Stressi, tyén ja muun elimin ta-
sapaino ja monet muut vastaavat kisitteet ovat tehneet
tydstd yhteiskunnallisen ongelman. Siitd teoksemme ot-
sikko, ”Tyén paluu”.

Ehkd uusi tydn lopun aikakausi on alkamassa roboti-
saation ja automatisaation myoti. Ehkd se elvyttdd tyon

filosofian. Tai ehki kaksi aikakautta jidvit keskeniin jin-
nitteeseen.

Itse en usko, ettd tyon teknologinen murros mer-
kitsee tyon loppua. Monet maailmanlaajuiset ilmioe,
kuten ilmastonmuutos tai ympiristdongelmat, toivo-
akseni pakottavat ihmiset kehittelemiin tuotantotapoja,
jotka kunnioittavat sekd tyontekijoitd ettd ympiristod.
Nimi muutokset laskevat viistimittd ty6n tuottavuutta,
miki tuo mukanaan enemmin tydti.

Vain jos jatkamme uusliberaalia lyhytjinteisti voit-
tojen maksimointia vilittimittd maapallon tuhoutumi-
sesta, ty ei lisdinny, mutta toivoakseni tulevaisuutemme
on toisenlainen.

AL: Tydskentelet Pariisissa, Nanterressa. Haluatko
sanoa jotain vuodesta 19682

Kymmenen vuotta sitten [presidentti Nicolas]
Sarkozy kiteytti kritiikin iskulauseeseen: “meidin tiytyy
lopettaa -68”. Tuolloin aiheesta oli luontevaa kirjoittaa,
koska silld oli poliittista merkitystd. Nyt kukaan ei kri-
tisoi vuotta 1968, kaikki vain hymistelevit ja juhlistavat
sitd.

Toisaalta nykyinen hallitus vastustaa melko thatche-
rilaisesti monia hyvinvointivaltioon kuuluvia asioita.
Timi on synnyttinyt myds paljon vastarintaa, esi-
merkiksi yliopistoissa ja rautateilld. Rautatieliiset tur-
vautuvat uusin keinoihin: he lakkoilevat osan viikosta
ja ovat osan piivistd tdissi, jotta lakko ei tule liian
kalliiksi. Olen aika ylpei siitd, ettd olin mukana orga-
nisoimassa tukirahoitusta lakolle: olemme kerinneet
1 200 000 euroa lakkoilijoille, mikd on jonkinmoinen
saavutus. Vastaavaa ei ole nihty Ranskan historiassa,
eiki ehki muuallakaan — se voisi toimia esikuvana.
Yhtymikohtana vuoteen -68 tillaisissa kamppailuissa
luodaan uusia tapoja taistella nykyongelmia vastaan sen
sijaan, ettd viitattaisiin vain menneisyyteen. En muista
ulkoa Marx-sitaattia, mutta voitte tarkistaa muotoilun:
vallankumous ei voi ammentaa runouttaan menneisyy-
destd vaan vain tulevaisuudesta.

Viitteet & Kirjallisuus

Arvi Sirkeld, Immanente Kritik und
soziales Leben. Selbsttransformative Praxis
nach Hegel und Dewey. Klostermann,

Karl Marx, Teeseji Feuerbachista (Die

1 Rahel Jaeggi & Robin Celikates, Sozi-
alphilosophie. Eine Einfiibrung. Beck, Frankfurt 2. M. 2018.
Miinchen 2017.

2 Ks. Arvi Sirkeld, Ein Drama in drei

Akten. Der Kampf um dffentliche
Anerkennung nach Dewey und Hegel.
Deutsche Zeitschrift fiir Philosophie. Vol.
61, No. 5-6, 2013, 681-696; Arvi
Sirkeld, Degeneration of Associated Life:
Dewey’s Naturalism about Social Criti-
cism. Transactions of the Charles S. Peirce
Society. Vol. 53, No. 1, 2017, 107-126;

Thesen iiber Feuerbach, 1845/1888).
Suom. Matti Viikari ym. Teoksessa Karl
Marx & Friedrich Engels, Valitur reokset
kuudessa osassa. Osa 2. Edistys, Moskva
1978, 63-66. Verkossa: marxists.org/
suomi/marx-engels/1845/teeseja-feuer-
bachista.htm

Hegel, G. W, Engyklopiidie der philoso-
phischen Wissenschaften im Grundpisse

3/2018 NINENAIN 129

(1817). Heidelberg, Of3wald 1830. Ver-
kossa: zeno.org/pnd/118547739

Ks. Emmanuel Renault, Hegel. La Natu-
ralisation de la dialectique. Vrin, Paris
2001; Connaitre ce qui est. Enquéte sur le
présentisme hégélien. Vrin, Paris 2015.
Christophe Dejours, Jean-Philippe
Deranty, Emmanuel Renault & Nicho-
las H. Smith, The Return of Work in
Critical Theory. Self, Society, Politics.
Columbia University Press, New York
2018.



Tommi Kakko

Vakavasti elimaisti

Sami Pihlstrtém, Ota eliimii vakavasti. Negatiivisen ajattelijan opas. ntamo, Helsinki 2018. 276 s.

ami Pihlstrom esittelee uudessa
kirjassaan negatiivista ajattelua.
Elimin vakavasti ottamista
puolustava opas taistelee eliminfi-
losofian vakavien kysymysten latis-
tamista ja aihepiirin himirtimistd
vastaan. Se puolustaa eettistd ja mo-
raalista eliminasennetta ja tuomitsee
jyrkisti moraalin vilineellistimisen.
Ilmeisen kantilainen lihestymistapa
voidaan kiteyttdd Pihlstromin to-
teamukseen: “Moraalilla ei ole
omaa ’paikkaa’ maailmassamme”
(93). Jos moraali on olemassa jotain
muuta kuin itsedin varten, se ei ole
enidi moraalia. Silloin puhutaan
jostain muusta tai sitten keskuste-
lukumppani yrittdd sumuttaa. Kirja
hyokkdd myos armotta “positiivi-
suususkovien” (80) onttoa self-help
-pohinidiskurssia vastaan.
Negatiivinen ajattelu metodina
ottaa vakavasti kirsimyksen ja pa-
huuden roolin ihmiselimissi seki
kannattaa antiteodikeista lihesty-
mistapaa uskonnollismielisiin on-
gelmiin. Teodikeat ovat Pihlstromin
mukaan illusorisia yrityksid” (208)
mahdottomaan
teosentriseen asemaan. Jumaluuden,

nostaa ajattelija
kirsimyksen ja pahuuden ongelmia
ei ole hinen mukaansa luotu ratkais-
tavaksi, ja tillaisen oletuksen teke-
minen voi piinvastoin olla jopa vaa-
rallista. Vakava filosofia alkaa Pihl-
stromin mukaan yhteisesti, jactusta
elimistd, joka vaatii jatkuvaa va-
kavaa ajattelua. Se "ei ala onnistumi-
sista, ei kukoistuksesta tai loistosta,
vaan epdonnistumisesta ja rajalli-
suudesta, huonosta omastatunnosta”

Sami Pihlstrom

Ota
el@amia

vakavasti.
Negatiivisen
ajattelijan
opas.

(235). Kuitenkaan Pihlstromii ei
voi viittdd pessimistiksi. Eikd hinti
haluaisi viittii realistiksikaan sanan
vulgaarissa merkityksessd, jonka
mukaan masentavimman hypoteesin
maailman tilasta laatinut voittaa rea-
lismimarkkinoilla.

Kirjan kappaleet vaihtelevat pi-
tuudeltaan yllitcivin paljon. Ne ki-
sittelevdt ylli mainittujen teemojen
lisiksi koyhyyttd, riippuvuutta,
sotaa, valtaa, maanviljelyd, kuole-
vaisuutta sekid filosofian tehtivii.
Aiheet ja teemat ovat vakavia, mutta
se on modernin héttdisen ajattelun
ympiroimille lukijalle tervettd vaih-
telua. Kirja on anti-self-help-teos,
jota voinee lihestyid pitien mielessd
Simon Critchleyn lausuman, ettd

nykyajan vakavin filosofinen on-
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gelma on nihilismi ja siitd johtuva
elimin merkityksettomyys. On-
gelmaan porautuminen vaatii kielen
riisumista paskapuheesta, jota self*
help on poikkeuksetta pullollaan,
koska se pyrkii luomaan lukijalleen
hyvin olon tunnetta, fiktiivisen kaz-
harsiksen tai hollywoodmaisen “It’s
over!” -hetken. Pihlstrdmin mukaan
itsekeskeinen moraali tidssi muo-
dossa ei ole moraalia lainkaan, silld
moraalin ytimessi tulee olla toisen
kirsimys (79) eikd ajattelijan hyvin
mielen kokemukset tai jokin muu
vilineellinen tarkoitusperi. Self-help
ei tdyti vakavan ajattelun tunnus-
merkkeji.

Kielen ja ajattelun
koyhdyttimisen kurimus

Opas on paljon velkaa Wittgenstei-
nille. My&s Levinasin filosofialla on
selvisti tirked rooli kirjan pohdin-
noissa, mutta sisillét viittaavat usein
vahvemmin varhaiseen ja proosa-
muotoilut myshempiin itivaltalais-
filosofin tuotantoon. Esimerkkini voi
mainita Pihlstrdmin mainion lauseen:
“kaikki asiat elimissi asettuvat eri
valoon, kun kirsimyksen todelli-
suutta ei kielletd” (194). Negatiivisen
ajattelun suurin potentiaali lieneekin
tissi asioiden eri valoon laittami-
sessa. Lauseessa nikyy Wittgensteinin
kuuluisa toteamus Filosofisissa tutki-
muksissa (1953) siitd, ettei filosofinen
tutkimus muuta mitdin vaan jitedd
kaiken ennalleen. Mikiin ei varsinai-
sesti muutu, mutta maailma niytcdi
filosofian jilkeen erilaiselta.



Kokemus on varmasti tuttu kau-
nokirjallisuuden ystivillekin, jotka
ovat huomanneet jonkin muut-
tuneen, kun he ovat viimein las-
keneet poikkeuksellisen liikuttavan
painatteen kisistddn. Pihlstrémkin
siteeraa useita kirjailijoita Juice Les-
kisesti Eino Leinoon. Taide ei ole
hinen mukaansa etiikan ylipuolella,
mutta se voi “merkittivisti rikastaa
ymmirrystimme ja tapaamme kes-
kustella etiikasta” (85). Ymmiir-
ryksen ja diskurssien rikastaminen
onkin Pihlstrdmin suurin huoli, ja
Orwellin Vionna 1984 (1949) joh-
dattelee hinet kenties kirjan pro-
vokatiivisimpaan viitteeseen: “Esi-
merkiksi kritiikitén konsulttijargon
kaikkialle yhteiskuntaan levittiy-
tyvine latteuksineen vihentii kan-
salaisten positiivista vapautta uskoa
totuuksia niiden totuuden vuoksi
miltei yhed vidjaimittdmist kuin
totalitaariset pakkokeinot” (123).
Konsulttijargon on kieltd ja ajattelua
ndivettdvii vallankdyttd, jolle usein
naureskellaan, mutta Pihlstrémin
viitteiden mukaan meidin pitiisi
olla pdinvastoin kauhuissamme sen
leviimisesti.

Vakavaa ajattelua pohtivan tu-
leekin ottaa varoitus vakavasti. On
esimerkiksi erittdin tirkedi tietdi
nykyisen mediasaturaation aikana,
kuka on varteenotettava keskuste-
lukumppani ja kuka ei. Pihlstrom
kirjoittaa: "Rasismi on sekd epimo-
raalista ja epitieteellisti. Jos joku
viittdd jotakin muuta, hin ei ny-
kyisissd avoimissa linsimaisissa yh-
teiskunnissa kelpaa vakavasti otetta-

”Konsulttijargon on kieltd
ja ajattelua niivettivid

vallankaytt

vaksi keskustelukumppaniksi” (54).
Hin kirjoittaa vihemmin sosiaa-
lisen median manipulaatiokoneis-
tosta, jonka vaikutuspiirissi on yhi
enemmin ihmisid ja joka ohjailee
my®s politikkkaa vahvemmin kuin
Orwellin totalitaristiset painajaiset
olisivat voineet ennustaa. Sosiaalisen
median taustakoneisto tarkkailee
kdytedjid ja muokkaa heidin kiyt-
tdytymistdin jopa konsulttijargonia
tehokkaammin: jokaisen yksittdisen
kiyttdjin toimintaa voidaan ohjata
tavalla, joka on ridtildity juuri sicd
kdytedjad varten. Jos Pihlstromin
huoli kielen ja ajattelun koyhdytei-
misestd otetaan vakavasti, sosiaalisen
median manipulaatiokoneisto tulisi
nihdi jopa self-helpid ja konsulttiho-

pindd suurempana ongelmana.

Filosofiset kotityot

Koska Pihlstrom kirjoittaa Wittgen-
steinista ja mainitsee ohimennen
myds G. E. Mooren, on vaikea olla
muistelematta Cambridgen yliopis-
tossa samoihin aikoihin vaikutta-
neita muita filosofeja. Wittgen-
steinin aikalainen John Wisdom
kuvasi idealisti J. M. E. McTaggartin
itsepdistd tapaa esittdii filosofisia
kysymyksid vanhanaikaisissa muo-
doissaan Mooren ja Russellin uuden
filosofian dominoimassa ympiiris-
tossd: Onko aikaa olemassa? Onko
materiaa oikeasti olemassa? Jotain
samanlaista vanhanaikaisuutta on
havaittavissa Pihlstromin etiikan ky-
symyksenasettelussa. Osa tistd juon-
tunee ajattelun kantilaisesta pohja-
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ceee )

oa.

vireestd, joka vaatii, ettd oletamme
olevan olemassa “transsendentaalisen
syyllisyyden”, joka mahdollistaa mo-
raalisen ajattelun. Mutta mukana
on my®ds itsepiinen kieltdytyminen
seki liiallisen teknisestd filosofiasta
ettd lilan popularisoivasta otteesta,
joista jilkimmaiinen vesittdisi kirjan
viestin.

Tasapainottelua seuratessa tulee
pohtineeksi, kenelle kirja on tarkoi-
tettu. Elimidn merkityksettdmyyteen
vastausta janoaville kirjasta ei ole luul-
tavasti hydtyi, ja eliminsi jo vaka-
vasti ottavat eivit oikeastaan tarvitse
sitd. Se l8ytinee siitd huolimatta luki-
jansa. Self-help-kirjallisuuden markki-
noiminen filosofiana on kyseenalaista,
eiki filosofian puolustaja voi pitidd
sitd vakavana ajatteluna. Provokatii-
vinen nide on tervetullut ja tirked pu-
heenvuoro tihin keskusteluun. Pas-
kapuheen kuplien puhkaiseminen on
tietenkin tirkedi ja sitd soisi nikevin
enemminkin suomalaisessa media-
kentissi.
ajattelulle kysyntid konsulttikielen ja
tyhjin affirmointihdpédtyksen osoit-
tautuessa lopulta ontoksi. Ei liene
uhkarohkeaa ennustaa, ettd kysyntii
kylld syntyy. Kuplat puhkeavat aina
ennemmin tai mydhemmin. Vii-
meistdin sen jilkeen on aika puhua
vakavasti ja aloittaa ajattelumme
kielen kuuraaminen. Pihlstromin
opas voi auttaa orastavan vakavan
ajattelijan alkuun kertomalla, ettd
tdyttymystd on turha odottaa, lo-
pussa ei seiso kiitoksia eiki tydlle ndy
loppua.



Juna Rairora

Satiirin ja melankolian kuvat

Pirjo Lyytikiinen, Pilviii maailmanlopun taivaalla. Leena Krohnia lukiessa. Teos, Helsinki 2018. 224 s.

Y Ensin inventoidaan pilvet”.
Pirjo Lyytikidisen esseekirja
Leena Krohnin tuotannosta

alkaa kuvauksella teosten moniaal-
le haarovista merkityksistd. Esi-
merkkini on vuonna 2013 julkaistun
Hotel Sapiensin kuvaus pilvistd, joista
paljastuu “kaikkea mahdollista” (11).
Lyytikiinen punoo taitavasti ni-
kyviin Krohnin kielen kerrostunei-
suuden. Pilvimaiseman realistinen
kuvaus saa kielikuvien ja kulttuurisen
muistin ansiosta rinnalleen muun
muassa romanttisen kaipuun sivyji,
tieteellisen kielen kautta paljastuvia
nikymittdmii ilmiditd ja lopun ajan
apokalyptisia kauhukuvia. Yksittdiset
sanat ja ilmaukset kiinnittyvit jatku-
vasti sekd konkreettisiin ettd symbo-
lisiin merkitysverkostoihin ja luovat
omalaatuisen synteesin kuvattavasta
ilmidstd, jonka piirteet niyteivit
vaihtuvan jatkuvasti.

Vaihtuva todellisuus ja toisena
nikeminen ovat Krohnin tuotannon
tirkeimmit ytimet, joiden varaan
Lyytikdinen perustaa kisityksensi
teosten kirjallisista merkityksistd
ja niiden rakentumisesta. Teosten
perusyksikkdind toimivat sanoilla
luodut kuvat, jotka hiilyvit rea-
listisen todellisuudenkuvauksen ja
kielikuvien kautta kehittyvien mer-
kityskerrosten vilissi. Taustatekstien
ja symbolimerkitysten ylimiiri joh-
dattaa lukijan lopulta koht ylevid
— tunnetilaa, “joka valtaa ihmisen
kisittimattomin edessi” (38).

Vaikka analyysin kohteena on
periaatteessa  koko Krohnin tuo-
tanto, Lyytikdisen mielenkiinto
kohdistuu tilli kertaa erityisesti
2000-luvun taitteesta alkaen julkais-

Pilvid
maailman-
lopun
faivaalla

tuihin Krohnin satiirisiin teoksiin.
Verrattuna Lyytikdisen aiempaan
Krohn-tutkimukseen Leena Krohn ja
allegorian kaupungit (2013) huomio
on nyt selkeisti enemmin nykypii-
vissi ja tulevaisuudessa. Krohnin
tuotanto on siirtynyt astetta syn-
kempiin ja melankolisempaan
suuntaan. Universaalien eksisten-
tiaalisten kysymysten rinnalle ovat
astuneet satiirikon kolkon naurun
sivyttimit dystooppiset tulevaisuu-
denkuvat, jotka niytcivit ihmistoi-
mintaa kaikessa jirjettomyydessiin.

Krohnin satiirinen nikékulma pe-
rustuu oman nykytodellisuutemme
ja tulevaisuudenvisioidemme kriit-
tiseen analyysiin. Satiirisen naurun
lihteeni ovat esimerkiksi erilaiset esi-
neiden ja ilmididen listat. Asioita ja
esineitd yhdistimilld visualisoidaan
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“nykyaikaisen todellisuuden para-
doksaalinen moninaisuus, hystee-
rinen kuluttaminen ja ylenpalttinen
elimyshakuisuus” (16). Hullunku-
riset borgesilaiset luettelot listaavat
ikddn kuin kylmin asiallisesti ku-
lutusyhteiskunnan tavaroiden ja il-
mididen kaoottista kokonaisuutta
ja kuvaavat todellisuutta, jossa “ku-
lutustavaroiden tarkoitus on luoda
tarpeita eikid tyydyttdd niicd” (18).
Groteskia kohti liukuvat luettelot
pyrkivit herdttdimiin lukijassaan
naurun lisiksi inhon ja jirkytyksen
tunteita, joilla arvotetaan romaanin
maailman sekd nykytodellisuuden
ilmiditd ja ihmisid. Niiden rinnalla
kulkevat kuitenkin jatkuvasti myds
mydtituntoisemmat ja vakavammat
kuvat ihmisisti nykytodellisuuden
armoilla.

Lyytikdinen esittdd Krohnin ko-
konaistuotannon yhteni jatkuvana
tutkielmana ihmisyydestid. Etenkin
2000-luvulla nikskulma on pii-
osiltaan pessimistinen ja ironinen:
teokset sijoittuvat epdmiiriiseen
tulevaisuuteen, jonka vinksahtaneet
ilmi6t paljastavat ihmisten vikoja ja
yhteiskunnan epikohtia. Satiirin pii-
kohteet vaihtelevat teoksesta toiseen,
yleinen kriittinen
sdilyy. Teokset kirjistivit ja liioit-

mutta eetos
televat arkielimin ilmisitd ja pal-
jastavat ndin eettisen tyhjion, joka
sdvyttdd nautintoihin ja kulutukseen
nojaavaa yhteiskuntaa.

Satiirin ohella keskeiseksi affek-
tiiviseksi elementiksi Krohnin teok-
sissa nousee melankolia. Teosten
henkiloshahmoja yhdistivit ma-
sennuksen, merkityksettomyyden
ja turhuuden tunteet, jotka Lyyti-



kiinen kytkee modernistisen kir-
jallisuuden kenttddn. Lyytikdinen
hakee satiirin ja melankolian vuo-
ropuhelulle teoreettista taustaa
Friedrich Schilleriltd, jonka mukaan
moderni, nostalginen ihminen voi
joko vaipua parantumattomaan me-
lankoliseen suruun tai suhtautua
maailmaan kriittiselld, satiirisella
vihamielisyydelld. Satiirikko tar-
kastelee nykyisyyttd ihannekuvaa
vasten ja nikee siini vain aution
maan ja groteskeja viiristymii.
Melankolikko viipyilee sen sijaan
ihanteen tai menneen idyllin kai-
puussaan ja katsoo todellisuutta su-
ruharson livitse. Lyytikdinen katsoo
niiden kahden nikékulman yhdis-
tyvin Krohnin tuotannossa, joskin
moderneina muunnoksina: ihanteet
pysyvit nykytodellisuudessa pii-
lossa, ja myds satiiri itsessdin voi
olla melankolista. Krohnin tuo-
tantoon kuuluvatkin jatkuvat asen-
nonvaihdokset, jotka muuttavat
kerronnan ja siitid tehtdvien tulkin-
tojen sdvyd.

Moderniin melankoliaan yh-
distyy Krohnilla myds katastrofin
kuvia, jotka synkentivit entisestiin
teosten tunnelmaa. Lyytikdinen
katsoo tuotannon edenneen jo pal-
jolti epitoivon kirjoitukseksi. Esi-
merkiksi Horel Sapiens kuvaa hinen

”Tunnevaikutelma koostuu
pettymyksesti ja voimattomasta
vihasta, jotka seuraavat
modernin yhteiskunnan
petetyisti lupauksista, ihmislajin
alennustilasta ja ihmiskuntaa
kohtaavista katastrofeista.”

mukaansa elimii yhi lisddncyvissd
epitietoisuudessa samaan aikaan
kun ”luonnontieteellinen tieto on
purkanut kaikki ne illuusiot, joiden
varaan humanistinen ajattelu on
(162).

Teoksen johtomotiivi on harhan

perinteisesti rakentunut”
paljastuminen kaikissa muodoissaan
— sen piiasiallinen tunnevaikutelma
koostuu pettymyksesti ja voimatto-
masta vihasta, jotka seuraavat mo-
dernin yhteiskunnan petetyistd lu-
pauksista, ihmislajin alennustilasta
ja thmiskuntaa kohtaavista katastro-
feista.

Pohdituttamaan  Lyytikiisen
Krohn-tutkielmassa jii
laji. Esipuheen perusteella Pilvii

teoksen

maailmanlopun  taivaalla koostuu
“kirjallisuusesseistd”, joiden tavoit-
teena on “ymmirtidi ja avata tekstid
asettumalla tekijin yleissksi” (8).
Lihtokohta vapauttaa kirjoittajan
tutkimustekstiltd vaadittavasta me-
todisesta tarkkuudesta ja tarjoaa
mahdollisuuden astetta vapaampaan
reflektointiin teosten teemoista ja
tekniikoista. Valinta niyttiytyy
jossain midrin ongelmallisena kah-
desta eri syystd. Yhriiltd esseistiikan
mahdollisuudet ovat kiytossi vain
rajallisesti: teos on selkeisti pitkin
linjan kirjallisuudentutkijan tekstid,
joka pyrkii pitimiin tulkitsijan per-
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soonan taka-alalla. Toisaalta vapaa
lilkkuminen eri teosten, teoreettisen
assosioinnin seki lukuisten eri te-
maattisten kysymysten vililli uhkaa
kallistaa teoksen kohti tutkimus-
kohteensa edustamaa moniniks-
kulmaisuutta ja luettelointia. Esseet
liukuvat vililld ilmidsti toiseen lihes
yhtd sujuvasti kuin Krohnin teokset,
miki aiheuttaa lukijalle paikoittaisia
vaikeuksia tekstiin orientoitumisessa.
Lajivalinta tuntuukin hankalalta
sekamuodolta, joka kadottaa tutki-
mustekstin jisentyneisyyden mutta
ei mydskiin hyddynni tiysin essee-
tekstien nikemyksellisyyteen perus-
tuvaa keinovalikoimaa.

Krohnin
siirtyy teoksensa lopussa melan-

tavoin Lyytikdinen

kolian ja maailmanlopun kuvista
kauneuden ja toivon kuvaukseen.
Synkimpiinkin Krohnin teoksiin
kuuluu vihintdin hiivihdys eli-
viksi kuvatuista ilon hetkisti, jotka
usein syntyvit oikullisesti ja mitit-
tomistd aiheista. Kauhujen takaa
paljastuu kauneuden, pyhyyden ja
luonnon arvon kokemuksista kum-
puava olennaisempi ulottuvuus. Lyy-
tikdisen tarkkalukuiset esseet osoit-
tavat, kuinka hienovaraisilla keinoilla
Krohn
tumaan toiseksi — kauhusta kauneu-
deksi ja takaisin.

saa todellisuuden muut-



PArvi MEHTONEN

Utopia asutetusta Alaskasta

Henry Oinas-Kukkonen, Finalaska. Unelma suomalaisesta osavaltiosta. Vastapaino, Tampere 2017. 287 s.

enestysromaanissa 1he
Yiddish Policemen’s
Union (2007) eletidin

poliittisen kuohunnan aikaa juuta-
laisyhteison asuttamassa Sitkassa,
Yhdysvaltain Alaskassa. Yhteisén
vanhimmat olivat saapuneet poh-
joiseen 1940-luvulla “Ickes-pas-
silla”, erikoisviisumilla, joita Yh-
dysvallat myonsi asuttaakseen
Alaskaa Hitlerin vainoamilla eu-
rooppalaisilla. Michael Chabonin
vaihtoehtohistoriassa on ripauksia
faktaa. Toisen maailmansodan kyn-
nykselld tehtiin lukuisia suunni-
telmia Alaskan vikimiirin lisidimi-
seksi. Sisiministeri Harold L. Ickes
(1874-1952) oli Alaska-hankkeiden
ja lakiesitysten dynamo. Maailman-
politiikan ki#inteissi osa salaisista
suunnitelmista jii poydille Yhdys-
valtain kongressissa, kun huomio jo
kiinnittyi muuhun.

Osin samoihin lihteisiin pe-
rustuu  historiatieteiliji Henry
Oinas-Kukkosen mielenkiintoinen
Finalaska. Unelma suomalaisesta osa-
valtiosta (2017). Se on tarkka kuva
suomalaisista mahdollisina alaska-
laisina. Pohjois-Euroopan tapah-
tumia seurattiin Atlantin takana
kehitellen

senkin varalle, etti Neuvostoliitto

erilaisia  skenaarioita
valtaisi Suomen talvisodassa. Oinas-
Kukkosen tutkimissa noin vuosien
1939-1946 raporteissa, lakiesityk-
sissd ja kirjelmdinnissi suunniteltiin
asuttaa suomalaispakolaisilla terri-
torio (vuodesta 1959 osavaltio), jossa
sodan kynnykselli oli vain reilut
70 000 asukasta. Ehdotuksessa Finns
for Americas Finland (1940) ku-
vataan onnelaksi mahtavien Yukon-
ja Tanana-jokien Keski-Alaska, joka
olisi hyvi korvike jirvien ja metsien

Suomelle. Luonnonolot talvineen

ja hyttysineen eivit olisi pohjoisessa
karaistuneille
shokki.
Kirjoittajien Robert C. Blackin
(1914-2001) ja Leonard von Bibra
Suttonin  (1914-2002)
yksi pinta-alaltaan valtavan Alaskan

maahanmuuttajille

mukaan

perusongelmista oli vihiinen val-
Vaikka

“suomalaisrodulla” nihtiin kaukaisia

koisen asutuksen osuus.

“mongolidi”-yhteyksii, pohjoinen
kansa oli visiossa lihempini linsi-
eurooppalaisia kuin monet muut
ryhmit. Perustelut olivat myds an-
tisemitistisii. Ehdotuksen Suomi-
propagandasta huolimatta Alaskassa
vastustettiin tasapuolisesti niin suo-
malaisten kuin juutalaisten siirtoja
alueelle.

Finalaska on ajankohtainen ni-
kékulma Yhdysvaltain politiikkaan
1900-luvun alkupuolella. Monimuo-
toisesta aineistosta avautuu hiertivii
paitdksentekoa, ratkaisematon maa-
kysymys Alaskan alkuperiiskansojen
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kanssa ja arktisia kuljetussuunni-
telmia. Aikeiden arvo ja osuvuus on
juuri siind, ettd ne eivit toteutuneet.
Laatijoina oli kavalkadi presidentti
Rooseveltin hallinnon poliitikkoja
mutta my®s rivikansalaisia, joiden
nopeiden henkilskuvien piirti-
miseen Oinas-Kukkosella on ilmis-
miinen kiinnostus ja kyky. Eriskin
rautatievirkailijan vaimo kirjoitti
senaattorille vastustavansa Alaskan
pakolaisilla, koska

niiden mydtd soluttautuisi maahan

asuttamista

vaarallisia aatteita. Senaattorin olisi
syyti kiinnittdd asiaan huomiota,
silli ”naisen minimi-intuitio vastaa
miehen maksimijirkeilyd” (F 140-
141).

Alaskasta piin katsoen pohjoisen
geopolititkkaan avautuu laaja ni-
koala. Lihinaapureita olivat Neu-
vostoliitto ja Japani, joka hyokkisi
Alaskan Aleuttien saarille vuonna
1942. Kamppailuissa Tyynenmeren
ja arktisista merireiteistd vieston-
siirrot Alaskaan olisivat tuoneet pus-
kuriviestdd haavoittuville alueille.
Tosin suomalaisten ldsniolon Alas-
kassa peldttiin myds houkuttelevan
Suomen viholliset hyskkdimiin
sinne. Finalaska pitiytyy tiukasti
aikarajauksessaan 1940-luvun alku-
puolella, mutta pohjoisten alueiden
hallinta on my®ds titd pdivid. USA:n,
Kanadan, Venijin ja Pohjoismaiden
arktiset strategiat eivit ole vain ta-
loudellista, energiapoliittista ja meri-
litkenteen varustelua. Keskusteluilla
uudesta pohjoisen Kylmisti Sodasta
ja 7jddesiripusta” on historialliset
yhteytensi myos pakolaiskeskuste-
luihin.

Vaikka jimpti aineiston rajaus
on Finalaskan ehdoton hyve, se
myds ajoin tekee teoksen piilin-
jasta vaikean hahmottaa. Samat



teemat toistuvat yhi uudestaan eri
henkildiden ja asiakirjojen kuvauk-
sissa, ilman syvenevii otetta. Lyhyet
koosteet vaikkapa argumenteista
suomalaisten  pakolaisten  vas-
taanoton puolesta ja siti vastaan
olisivat selventivii. Hakemisto hel-
pottaa teoksen osien ja runsaiden
yksityiskohtien vililli navigointia,
vaikka sivunumerointi on harmit-
tavasti vieli muuttunut hakemiston
laadinnan jilkeen (-2).

Yllittdvin vihin teoksessa puu-
tutaan pohjoismaalaisten siirto-
kuntien varhaishistoriaan Alaskassa.
Kuitenkin niin pian kuin liitto-
valtio oli ostanut Alaskan Venijilti
vuonna 1867, hankinta heritti paitsi
ivanaurua myé6s mielenkiintoa. Jo
1870-luvulla Yhdysvaltoihin ja Ka-
nadaan muuttaneet islantilaiset
tutkivat mahdollisuuksia perustaa
Alaskaan uusi siirtokunta. Presi-
dentti Grantille esitelty aloite sai
Yhdysvaltain lehdistéssi huomiota,
mutta ei toteutunut'. Nimi siirto-
laisvaiheet tunsi hyvin Finalaskassa
moneen otteeseen mutta taustoitta-
matta mainittu kanadalainen kan-
satieteiliji Vilhjalmur Stefansson
(1879-1962). Legendaarisen tut-
kimusmatkailijan ~ vanhemmat
olivat juuri Kanadan islantilaisemi-
grantteja, ja Stefansson oli syvisti
perehtynyt siirtokuntiin Yhdysval-
loissa, Neuvostoliitossa ja muualla.
Jo varhaisissa Alaska-suunnitelmissa
esiteltiin siind mi4rin samoja perus-
teluja kuin sittemmin suomalaisten
kohdalla, etti olisi ollut kiintoisaa
lukea Oinas-Kukkosen analyysia
myds pitkistd jatkumoista ja katkok-
sista.

Sama pitee Alaskan
suomalais(taustais)ten asukkaiden
historiaan. Keiti olivat ne sielld jo
entuudestaan asuneet suomalaiset,
jotka Finalaskan mukaan muo-
dostivat 7,6 % Alaskan viestosti
ja olivat vuoden 1940 laskennassa
neljinneksi suurin ulkomailla syn-
tyneiden valkoisten ryhmi? Suo-
mella ja Alaskalla oli vuoteen 1867
asti yhteistd historiaa osana Venijii.
Teoksessa ei mainita Alaskan suo-
malaiskuvernééreji tai Sitkan (Uusi
Arkangeli) suomalaisyhteisod 1800-
luvun alkupuolella. Oinas-Kukkosen

teos on laadittu Suomi 100 -juhla-
vuoden edelld, mutta myds Suomi
150 ja 200 olisivat muutoinkin
ylirajaisessa historiatutkimuksessa
Lumikenttien
kutsun olivat Suomessa kuulleet niin

ansainneet osansa.

suurten turkis- ja kultaryntiysten
tydldiset ja kauppiaat, (tyttd)koulun
(nais)opettajat kuin jo 1700-luvun
toisinajattelijat, joille ei luterilaisessa
Ruotsissa ja Suomessa ollut sijaa.
Siirtolaispolitiikan ja -propa-
gandan kielikuvasto olisi oma lu-
kunsa. Ehdotus Finns for Americas
Finland oli erihenkinen ja aatteel-
linen narratiivi, jonka kuvasto ei
kuulu Oinas-Kukkosen tyén pai-
notuksiin, eiki tarvitsekaan. Poliit-
tisissa dokumenteissakin kuitenkin
kukoisti myyttinen Alaska. Ilmaisun
’suomalainen odysseia’ kiyttdji on
Jack Londoninsa lukenut ("Poh-
joinen odysseia”), ja Euroopasta tu-
levien pakolaisten ’exodus’ paljastaa
vahvan uskontopoliittisen juonteen
Yhdysvaltain asutus- ja siirtolais-
ajattelussa. Anna Lowenhaupt Tsing
on tutkimuksissaan tuonut esiin
globaalin tydvoimapelin myés toi-
sintona kristillisestd kiddntymysker-
tomuksesta. Liittovaltioon tulijan
on aloitettava alusta, koska hinen
entinen eliminsi on ilman muuta
kehnoa. Kuvasto nojaa jo Yhdys-
valtain vallankumouksen taustoihin
1700-luvun jilkipuolen protestant-
tisissa heritysliikkeissd ja kukoistaa
myds maallistuneessa politiikassa®.
Finalaska ei ole
timin laajemman tulkinnan kanssa.

ristiriidassa

Piinvastoin, muuan pastori ilmaisi
kirjeessdin sisiministeri Ickesille tu-
kensa Suomen “hengellisille verivel-
jille” ja "pohjoisen pyhiinvaeltajille”
(F 80). Julkisuudessa mainittiin jopa
”Alaskan pakolaistaivas”, joka voit-
taisi sen "helvetin”, jonka pakolaiset
jitedisivic taakseen. Yhdysvallat pe-
lastaisi tulijat kirsimykseltd, joten
silli oli kanttia vaatia henkisesti,
moraalisesti ja fyysisesti “kaikkein
korkeimman tason asuttajia”. 1940-
luvun alun lakiesityksissi siirtolais-
siddidnnoksi taivaan portit eivit olisi
auenneet sairaille, vanhuksille ja so-
tainvalideille. Lisiksi suuret amerik-
kalaisten kiintiot olisivat taanneet
sen, ettd Alaska pysyy amerikka-

3/2018 NIIN&NAIN 135

laisena ja maahanmuuttajat amerik-
kalaistuvat (vre. F 37, 40-42). Poh-
joista siis asutettaisiin kuin muinoin
Euroopasta saapuneet puritaanit Yh-
dysvaltoja. Uuden Jerusalemin sijaan
1900-luvun puolivilissi saarnattiin
piristyvid elinkeinoelimii ja kehi-
tysyhtioiti Alaskaan.

Laajemman kontekstin kaipuussa
luin Finalaskan rinnalla jo mainittua
Lowenhaupt Tsingin tutkimusta
maa- ja metsitalouden tydnteki-
joiden liikkeestd. Kun esimerkiksi
Japanin ja Yhdysvaltain viholli-
suudet alkoivat II maailmansodassa,
amerikanjapanilaiset — jotka olivat
ennen sotaa asettuneet erityisesti
maatalouden piiriin — internoitiin
keskitysleireihin. Samana vuonna
Yhdysvallat avasi Bracero-ohjelman
saadakseen meksikolaisia viljelijoitd
maahan®. Kysymys “tervetulleista”
siirtolaisista tai pakolaisista on suh-
danteille herkkd vyyhti etelin ja poh-
joisen polititkkaa. T4td kirjoittaessa
(heinikuu 2018) Donald Trump
kuuluttaa mediassa: ”[...] system of
Immigration based on MERIT! We
need great people coming into our
Country’ja uhkaa sulkea maan hal-
linnon, ellei asia etene toivottuun
suuntaan®.

Viitteet

1 Pdlsson 1975; New York Herald
21.12.1874.

Lowenhaupt Tsing 2015, 103.
3 Sama, 98-99.

4 Hirvonen 2018.
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Kar ExHoLM

Sananvapauden historia on
Suomen tarina

Riku Neuvonen, Sananvapauden historia Suomessa. Gaudeamus, Helsinki 2018. 398 s.

iku Neuvosen Sananva-

pauden historia Suomessa on

saanut moniaalla kiittivin
vastaanoton. Arvioissa on kohteliaasti
ja oikein painotettu teoksen ansioita.
Liityn niiden kiittdjien joukkoon,
joskin minulla on muita arvioijia
enemmin kriittistd sanottavaa. Kirja
on tarpeellinen ja toimiva perusteos:
alkupuoleltaan kattava, mutta lopun
osalta keskeneriinen tai puutteel-
linen. Teoksessa on paljon hyvi,
mutta my®s hiiritsevin runsaasti
puutteellista yleistimistd, edeltivin
tutkimuksen vihittelyd ja sattuman-
varaisia esimerkkeji.

Sensuuria on Suomessa tutkittu
aiemmin muun muassa Voitto Silf-
verhuthin viitdskirjassa Kirkon ja kei-
sarin sensuuri. Uskonnollisen kirjalli-
suuden valvonta Suomessa 1809—1865
(1977) sekd Pivié Tommilan ja tyo-
ryhmin kymmenosaisessa Suomen
lehdistin  historiassa (1985-1992).
Sensuurin alakohtaista tutkimusta
on tehty viime vuosinakin varsin kii-
tettidvisti. Esimerkeiksi mainittakoon
Jari Sedergrenin viitds Filmi poikki...
Poliittinen  elokuvasensuuri  Suo-
messa 1939-1947 (1999) ja Helena
Pilkkeen sotasensuuria kisittelevi,
yhi laajeneva tuotanto. Askettiin on
julkaistu uusi painos Kalle Norden-
strengin toimittamasta kokoelmasta
Sananvapaus Suomessa (2015), joka
kuvaa sananvapauden alkuvaiheita.
Teosta ei mainita Neuvosen lihde-
luettelossa.

Tihin edeltiviin tutkimukseen
olisin toivonut selkeimpid, akatee-
misesti noteeraavaa viittaamista. Se
asettanut Neuvosen teoksen
oikeaan kontekstiinsa. Tahaton kiy-
tintd tai understatement kertaantuu:

olisi

nyt monet arvioijat osoittavat puut-
teellisen tietimyksensd aiemmasta

tutkimuksesta eivitkd selvistikiin

osaa sijoittaa Neuvosen kirjaa osaksi
titd traditiota. TAmi ei ole pelkistiin
nipottamista: akateemisessa tutki-
muksessa viittaukset ovat perusta-
vanlaatuisia laadun ja luotettavuuden
mittareita.

Uusin  eurooppalainen sanan-
vapaus- ja sensuuritutkimus alkoi ku-
koistaa Neuvostoliiton romahduksen
jilkeen, kun oli tarve saada timi osa
synkkii historiaa esille. Olin mukana
monessa 1996 Riiassa alkaneista sen-
suuriseminaareista, jotka tuottivat
myds tukun julkaisuja. Kisittelyn
kohteena olivat yleensi sodanjil-
keinen sensuuri, Neuvostoliiton sor-
totoimet ja niiden dokumentointi.
Modernilla sensuurintutkimuksella
ei ollut niissi maissa juurikaan ki-
sitteitd eikd traditiota. Pikemminkin
yhteinen vihollinen, Neuvostoliitto
ja sen tihutyot, voimaannuttivat
kaikkia.

Tiedontarve
“pimeisti Euroopasta” oli huutava.

sodanjilkeisestd

Luonnollisesti sensuuriin ja sanan-
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vapauteen on yhdistynyt myos tietty
sensaatiohakuisuus ja paljastaminen.
Se misti ei ole voitu puhua, piti nyt
kiisitells ja kunnolla.

Teimme myds nelivuotisessa
hankkeessamme Tielli sananva-
pauteen 1917-2017 katsauksen
suomalaiseen sensuuriin ja sanan-
vapauteen. Kronikoimme laajem-
minkin sananvapauden ja sensuurin
historiaa.

Tietoa suomalaisesta sananvapau-
desta ja sensuurista ei siis endd puutu,
pikemminkin persoonallista ja uutta
esiin tuovaa otetta. Kieltimittd myds
toriaan. Siksi Neuvosen lihtskohdat
ovat tervetulleet.

Tistd kaikesta huolimatta Neu-
vonen kertaa esipuheessa: ”Sanan-
vapautta ja sensuuria on Suomessa
tutkittu vihin verrattuna moniin
muihin maihin.” (7) Tdmi ei pidid
paikkansa.

Hin niin ikdin toteaa, ettd
monet tutkimukset ovat vanhoja (7).
Tistikin voidaan keskustella.

En tiedd, onko minun tehtivini
luoda teokselle oikea konteksti. Neu-
vosen kirjan lihtokohdat ovat oikeus-
tieteessd ja -historiassa, ja sen hin
tuo alussa esiin. Juridiikan kehittely
on mallikelpoista ja siti on ilo lukea.
Ongelmia syntyy, kun Neuvonen
yrittdd toimia yleispatevini sensuurin
historioitsijana ja miirittelijind. Lah-
deaineisto ei yksinkertaisesti anna
tihin mahdollisuutta.

Neuvonen kertoo kisittelevinsi
250 vuotta suomalaista sananva-
pautta. Olisi ollut herooista, mutta
myés yhtd outoa, jos nuori tutkija
olisi yksin kirjoittanut tiysin valmiin
suomalaisen sananvapauden his-
torian, jota tihin asti meilld ei ole
ollut.



Pidin nyrkkisiintoni, etti sata
vuotta voi kartoittaa kunnolla, tosin
sekin vaatii hirmuisen tydpanoksen.
250 vuotta on jo yhdelle hankkeelle
mahdoton tehtivi. Jokainen voi lu-
kiessaan arvioida haasteessa onnistu-
mista. Aikajinne olisi kymmenhen-
kiselle tydryhmallekin vaativa. Ehki
jokin hallitus keksii rahoittaa tillaista
laisen sananvapauden poliittisena me-
senaattina.

Niistd syistd pidin teoksen otsi-
kointia epionnistuneena. Neuvosen
kirja ei ole Tommilan teossarjan
tapaan kattava suomalaisen sanan-
vapauden historia. Oikeellisempi
otsikko olisi  Sananvapauden his-
torian alkuvaibheet Suomessa tai Sa-
nanvapauden hbistoria Suomessa. En-
simmdinen osa. Julkaisuteknisesti ja
-eettisesti olisi ollut syyti nimetd ja
markkinoida teos toisin. Kirjasta olisi
saanut varsin pitevin ja kritiikkid hyl-
kivimmin, jos sen alaotsikoksi olisi
valittu esimerkiksi Oikeustieteellinen
katsaus varbaiseen suomalaiseen sanan-
vapauteen.

Niihin piiviin ulottuvan 250
vuoden historian kartoituksen sijaan
teos on tasokas oikeushistoriallisten
perusteiden ja alkuhistorian kro-
nikka. En tiedd, paljonko Neuvonen
tuo tiysin uutta tietoa. On kuitenkin
varsin erinomaista, etti alkuhistoria
on nyt kasattu yksiin kansiin.

Neuvonen ei ole historiallisen
tiedon kokoajana yksin liikkeell3.
Ruotsin valtiopiivit julkaisi dskettdin
1766 ja painovapauden
250-vuotisen juhlinnan kunniaksi
laajan kokoomateoksen Fritt ord 250
ar. Tryckfribet och offentlighet i Sverige
och Finland — ett levande arv frin
1766 (2016). Johtavien ruotsalaisten
ja suomalaisten tutkijoiden lisiksi
kirjoittamiseen osallistui poliitikkoja,
muun muassa presidentti Tarja Ha-
lonen. Teos on kiinnetty englanniksi
suppeana painoksena, ja siti on yri-

vuoden

tetty suomentaa Suomen eduskunnan
julkaisuksi nyt jo pari vuotta, tulok-
setta. Sananvapauden hahmoista Peter
Forsskalista ja Anders Chydeniuksesta
on Ruotsissa ja meilld julkaistu bio-
grafista ja arvioivaa tietoa aiem-
minkin, muun muassa mainitussa
Nordenstrengin teoksessa.

Neuvosen historia perustuu sa-
nanvapauteen oikeushistoriallisena
kehityksend. T4md on fiksu valinta.
kun
tahtoo usein tulla moralisoivaa vali-

Sananvapauden historiasta
tusvirted, uhrien historiaa ja yleistd
kauhistelua. Helmasynti on ajatella,
ettd meille tapahtunut on ainutker-
taista koko maailmassa. Jarkko Tontti
esittdd blogissaan timinkaltaisen ot-
sikon: ”Surullinen tarina — sananva-
pauden historia Suomessa’.

Miksi sananvapauden kehitys
olisi Suomessa sen surullisempaa
kuin muuallakaan? Baltian maihin
nihden olemme pidsseet vihilld. Pi-
kemminkin olemme viime vuodet
kerranneet sensuurin mytologiaa,
ja useimmat toimittajien toistamat
tapaukset sananvapauden uhreista al-
kavat jo nukuttaa (Salama, Sissifuuz-
nantti, Solzenitsyn).

Neuvosen oikeushistorian kon-
teksti pitdd erityisesti teoksen al-
kuosan jintevini. Sensuurin histo-
riasta kun tulee helposti filateliaa,
jossa sensuurin uhreja luetellaan ja
todistusvoima vain kasvaa morali-
teettien myotd (olen tihin syyllis-
tynyt itsekin). Teos alkaa toimia, kun
seuraa, miten tekiji kuvaa sdintelyi ja
median kehitystd. Mielestini parhaat
sivut ovat luvussa “Joukkoviestinnin
merkitys kasvaa ja siintely hajautuu”
(154-184).

Teoksen oheneminen loppua
kohti on paikoin kiusallista. Kah-
deksannessa luvussa “Konsensuksen
Suomesta eurooppalaistumisen kyn-
nykselle 1950-1990” edetdin 50
vuotta kymmenessi sivussa (!). Tekiji
vetoaa esipuheessa tydekonomisin
perusteisiin. Sitten hidn kéytinnossi
lopettaa jonnekin vuoteen 1950.
Lopun hin on otsikoinut ’pikake-
laukseksi’ ja ”Epilogiksi: Sananva-
pausoppi 2010-luvulla”. Verkkoajan
ongelmia kisitelldiin ilman historia-
pohjaa ja systematiikkaa.

Loppuosan hikellyttivi pinta-
puolisuus ja sattumanvaraisuus olisi
voitu viltedd yksinkertaisesti rajaa-
malla (ja lopettamalla) teos toisin.
Nyt loppupuolen ohuus syd armotta
teoksen ansioita, aivan turhaan.

Neuvonen kiyttdd esimerkkeji
varsin niukasti. Se sopii hinen tutki-
janotteeseensa.
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Sananvapauden ja sensuurin his-
toria valitettavasti koostuu henkils- ja
teostason yksittdistapauksista. Kuten
sanottu, monia tuttuja tapauksia
on kierritetty myyttiseen uhriutu-
miseen asti. Neuvosen teoksessa titi
ongelmaa ei ole. Juuri esimerkkien
vihidisyyden vuoksi lakien ja niiden
korostuu.

En mitenkiin peittele,
edustan toista koulukuntaa. Sensuuri

ettd

on Neuvoselle makrohistoriaa, mi-
nulle mikrohistoriaa, joka toteutuu
hyvin eri tavalla. Vain yksiteiis-
tapaukset testaavat tai voivat muuttaa
lakeja ja paradigmoja. Siksi puhun
esimerkiksi Haanpdistd varhaisena
sananvapauden esitaistelijana. Sel-
laisia voivat olla myos kiilalaiset (Vala,
Sinervo, Turtiainen, Palmgren) ja
60-luvun hahmot Linkola, Rintala
ja Salama. Vasta niiden tapausten
myétd tiedimme, miten suomalainen
sddntely on ajattelijoitaan ja taiteili-
joitaan kohdellut. Sdddskset eivit sitd
kerro.

Puolustan mikrohistoriaa, silld
sananvapautta on tehty jokaisessa
sanomalehdessi, radiossa, kustanta-
mossa, kirjastossa, teatterissa, kotona
ja koulussa. Esimerkiksi 1960-luvun
lopulla luotiin monen alan informaa-
tiokritiikkid, joka johti nykyaikaiseen
viestintikisitykseen, radioon, televi-
sioon, teatteriin ja niin edelleen. Yk-
silsiden panosta, kansalaisvastarintaa
ja uppiniskaisuutta tarvittdin. Kansal-
lista tyhmyyttd siind vedettiin kélin
alta, halusi se tai ei. Lopputuloksena
saamme nauttia erinomaisen moder-
nista mediavapausmaisemasta.

Makrohistorian nikdkulmasta
sananvapauden kehitys niyttdytyy
deterministisend: yhteiskunta on
Neuvosen teoksessa valtiollinen kone,
joka toteuttaa lakien muodossa sa-
nanvapautta. Miten niitd lakeja uh-
mataan, asetetaan kyseenalaiseksi ja
muutetaan, on teoksessa sivujuonne.
Monet sananvapauden vaikuttajat
ovat edelleen keskuudessamme: heiti
on syytd kuunnella ja haastatella.

Kannustan Neuvosta lisiimiin
lihivuosien tyélistalleen nyt arvi-
oidun teoksen loppuosan: Riku Neu-
vonen, Sananvapauden historia Suo-
messa. Toinen osa.



TyrTi RANTANEN

Lihelld vapaata ja vilpitonti

syddnti

Clarice Lispector, Oppiaika eli Nautintojen kirja (Uma Aprendizagem ou O Livro dos Pruzeres, 1969).
Suom. ja jilkisanat Tarja Hirkonen. Teos, Helsinki 2017. 178 s.

alvotun ukrainalaissyntyisen

brasilialaiskirjailijan Clarice

Lispectorin ~ (1925-1977)
Oppiaika eli Nautintojen kirja (Uma
Aprendizagem ou O Livro dos Pru-
zeres, 1969) suomennos ilmestyi
epikiitolliseen saumaan. Vield pari
vuotta sitten olisi ollut helpompaa
heittdytyd rakkaus- ja kasvuromaanin
intohimoisen kielen syliin. On jo it-
sessddn riemastuttavaa, etti kertomus
alkaa pilkulla ja p#dttyy kaksoispis-
teeseen. Mitd jii siihen viliin? Nyt
huomaan lukijana haraavani vastaan,
vievidni teosta kisivarren matkan
pddhin ja yritcdvini sitten tarkentaa
otsa rypyssi lihemmis.

Ilmididen #metoo ja 'miesselit-
timinen’ noustua julkiseen keskus-
teluun tuntuu mutkattomammalta
ihastella naisen ja torakan inten-
siivistd kohtaamista, jota kuvattiin
Tarja Hirkésen edellisessd Lispector-
suomennoksessa Passio (2014, A
Paixdo Segundo G.H., 1964). Op-
piaika sen sijaan on pidittyvi mutta
tihed esileikki, jossa vanhempi
mies (yliopiston filosofian opettaja
Ulisses) kouluttaa nuorempaa naista
(alakoulun luokanopettaja Léria) ja
edellyttdd tdcd “kypsymidn” ennen
kuin nainen on valmis antautumaan
miehelle. Tai Ulisseksen
sanoin: “Voisin ottaa sinut ruu-
miillani ja sielullani. Mutta odotan
vaikka vuosia etti sinullakin on

omin

ruumis ja sielu joilla rakastaa.” (49)
Filosofin mahtipontisuus saa
toden totta irvistelemiin teoksen al-

kupuolella:

”Kun olin tavannut sinut kolmannen

tai neljinnen kerran [...] ajattelin

ettd voisin toimia kanssasi joidenkin

taiteilijoiden metodilla: yhtd aikaa
hedelméittden ja synnyttien. Alun
perin ajattelin ettid olin 18ytinyt pal-
jaan valkoisen kankaan, vain pensseli
puuttui. Mydhemmin huomasin,
ettd taulu oli toki tyhji, mutta huo-
nosta takasta tuprahtanut nokikerros
oli cummentanut sen, eikd sen puh-
distaminen kiynyt ihan helposti.”

(53-54)

Mutta ei jiddd siithen! Teos kasvaa
monisyisemmiksi tunkkaistuneesta
Pygmalion-kehikostaan. Tosin kir-
jailijakin tuntuu pyytelevin teostaan
jo etukiteen anteeksi varsinaista
kertomusta edeltivissi huomau-
tuksessaan: "Tdmi kirja vaati niin
suuren vapauden, ettd minua pelotti
antaa se sille. Se on paljon minun
ylipuolellani. Noyristi yritin sen kir-
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joittaa. Henkils minussa on kirjai-
lijan minii vahvempi.” (7) Oppiaika
vaatiikin tilaa, jotta sitd ei tule run-
noneeksi ensiksi eteen pongahtavaan
lokeroon. Nirkistys ja pikatuomio
tuntuvat lilan helpolta tavalta
kohdata teos, joka on kirjoitettu toi-
sessa kulttuurissa toiseen maailman-
aikaan.

Arvausten kosmiset ldikit

Epitasapainoisesta alkutilanteesta
piddytddn kliimaksiin, joka teoksen
jilleen taidokkaasti suomentaneen
Tarja Hirkésen jilkisanoissa heijas-
telee Lispectorin “raikkaan moder-
nilta ja liberaalilta” tuntuvaa pari-
suhdeihannetta: “kaksi itseniistd ja
vapaata olentoa” piityvit yhteen,
mutta osaavat olla yksinkin (173).
Tai kuten sosiaalisissa tilanteissa hel-
posti hikeltyvin Lérin huojennusta
summataan: Ulisseksen rinnalla nuo-
rella opettajattarella on “suuri vapaus
olla kidyttdimictd mitdin konsteja ja
keinoja” (156). Rakkaussuhteen to-
teutuminen ei ole vakavissaan vaaka-
laudalla missdin vaiheessa romaania,
se on jo alussa ilmoitettu lihtskohta
— matka sen tiyttymyksen hetkeen
on kertomisen arvoinen.
Kertomuksen muoto on siis he-
teroseksuaalinen romanssi, jossa on
kaikuja edeltivistd rakkauskerto-
misen traditiosta kohostettuine yle-
vyyden ja erityisyyden tuntoineen
("Koskaan ei ihminen ollut ollut
niin lihelli toista ihmisti”, 151).
Lempiviisten yhteydestdi muodostuu
kuitenkin laajemman tason kohtaa-
minen, joka sysii paihenkildssi liik-
keelle arvaamattoman voimakkaan



introspektion, “hallitun tolaltaan
(14). Torakan haukkaa-

minen on

menon”
samankaltainen, vain
ajallisesti tiiviimpi mullistava kans-
sakdyminen Passiossa. Jilkisanoissa
Hirkonen nostaa esiin uskonnollisen
mystiikan tarjoaman nikékulman
Oppiaikaan ja Lispectorin eriisiin
muihin teoksiin: romaanissa on esi-
tetty “kilvoittelevan ihmisen kehi-
tysvaiheet, mystikon tien muoto”
(172). Ensimmiinen askel Lérin
kasvussa onkin oppia lihestymiin
asioita muita reitteji kuin rtulkit-
semalla niitd omien toiveidensa ja
tuskiensa ldvitse. Ymmirtimisen ti-
lalle raivautuu muunlaisia hahmot-
tamisen muotoja, kuten ei-ymmirci-
minen ja arvausten “kosmiset ldikdc”
(36, 45).

Oppiajan pidpaino on Lérin
aistillisessa kasvussa — siis kasvussa
aistivaksi, kokevaksi itseniiseksi sub-
jektiksi automaatio-olevaisen sijaan.
Ulisses kylld usuttaa ja kirittdd ke-
hitystd, mutta naisen tirkeimpiin
herdimisen hetkiin johdattelevat
muut tuokiot, kuten uinnit meressi
ja uppoutuminen torin vihannes- ja
hedelmitarjontaan. Meri toki tuntuu
Lérin sisilli "kuin miehen paksu
neste” (82). Teoksen aistikkuus, 7sy-
villd [Lérin] veressi” virtaava “su-
kupolvien takaa” kumpuava “voi-
makas agraarinen perintd” (43) vie
ajatukset Jean Renoirin tuhtiin he-

”Teos haluaa muistuttaa, ettei
lihallisuutta ja biologiaa noin
vain unohdeta ilyllisyytta
painottavan moderniteetin
pintakerroksesta huolimatta.”

delmillisyyskomediaan Aamiainen
ruohikolla (Le Déjeuner sur I'herbe,
1962). Kumpikin teos haluaa muis-
tuttaa, ettei lihallisuutta ja biologiaa
noin vain unohdeta ilyllisyyttd pai-
nottavan moderniteetin pintakerrok-
sesta huolimatta.

Rekisteristi toiseen

Olennainen osa teoksen jinnitettd
on sen tempoilu eri rekisterien vi-
lills, sielullisesta lihalliseen, esoteeri-
sesta eroottiseen, korkeasta kansan-
omaiseen. Tdmi huojunta havain-
nollistuu loppupuolella, kun Léri
vihdoin saapuu rakastajansa tyko:

”Yhtikkidi niin

kitensi ja sydimensi ja tehdd se

suuri ilo: avata
vailla vaaraa! Minid en menetikiin
mitiin! Vihdoinkin mini annan
itseni ja antaessani kiykin niin ettd
saan, paljon. Mutta hei, onko se ettd

sydin on vapaa vaarallista?” (151)

Suomalaiselle lukijalle spontaanin
oloinen huudahtelu tuo mieleen
Yonan (s. 1984) irtonaiset laulelmat
("Miks piti pelitd, miks pitikiin
peldtd / ei tdilli mikidin kuitenkaan
kuolemaa seliti”, kappaleesta
“Unissa ruuhkaa”, 2016). Iskelmil-
lisyys on suoraankin lisni teoksessa,
kun Léri vaikuttuu lukiessaan por-
tugaliksi kidnnetyn sanoituksen kai-
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hoavaa luontokokemusta kuvaavaan
tSekkoslovakialaisiskelmiin ”Kau-
kainen #4ni” (Vzddleny hlas, 1969,
sanoitus Zden€k Rytif).

Yhdistivi

suuteen” on pohjimmiltaan kui-

tekiji “yonamai-
tenkin vilpittémyys, Lispectorin
kohdalla ilman trendikisti etuliitettd
uus-. Koulumestarimaisuudessaan ja
miesselittdvyydessiin Ulisses on yhtd
vilpitén kuin Léri, ja kumpikin suh-
tautuu heidin edessiin kohoavaan
yhdessioloon vakavasti. Se ei ole
vaarallista, toisin kuin itseensi ja
elimiin vakavasti suhtautumisen se-
koittaminen hengen pdnikkyyteen:

"Emme ole uskoneet Jumalaan,
koska olemme kyllin jirkevii ja pik-
kumaisia muistaaksemme ajoissa,
ettd on epdjumalia. Emme ole olleet
puhtaita ja viattomia, jotta emme
joutuisi nauramaan itsellemme ja
jotta piivin pdittecksi voisimme
sanoa "ainakaan en kiyttiytynyt kuin
houkka’ eiki meidin tarvitsisi olla
ymmillimme, kun sammutamme
valot.” (50)

Lispectorin teos kiddntyy onnistu-
neeksi siind kohtaa, kun alkaa kiydi
selviksi, etti Lérin itsetutkiskelu
ja matka tiyteen aistilliseen koke-
miseen ei olisi turha, vaikka mitiin
yhtymistd ei olisikaan sen pal-
kintona. Autuaita ovat vilpittdmiit.
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