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Riikka Rossi

Maailmanparantaja on aina 
epämukava
– Kirjallisuudesta ja negatiivisista tunteista

”Aliide Truu tuijotti kärpästä ja kärpänen tuijotti takaisin. Sen silmät pullottivat ja Aliidea etoi. Raatokärpänen. 
Harvinaisen iso, äänekäs ja innokas munimaan. Se vaani pääsyä keittiöön ja hieroi siipiään ja jalkojaan kamarin 

verhossa kuin valmistautuen aterioimaan. Lihan perään se oli, lihan eikä minkään muun.”
Sofi Oksanen, Puhdistus (2008)1

Kaunokirjallisuutta voi pitää erityisen affektiivisena kielenkäytön lajina, joka hakee 
kielteisistä tunteista koskettavuutta ja kumousvoimaa. Kirjallisuus paitsi kuvaa ja herättää 
tunteita, se myös muokkaa ja muovaa tunteita rakentamalla tunneyhteisöjä ja vaikuttamalla 
yhteisöjen tunnerakenteisiin.2 Kirjoituksessani pohdin kaunokirjallisuuden kuvaamia ja 
herättämiä kielteisiä tunteita ja kysyn, millaista kulttuurista ja yhteiskunnallista työtä 
negatiiviset tunteet taiteessa tekevät. Tarkastelen erityisesti inhon tunteen tehtäviä kriittisen 
realismin keinona. 

T
unteiden tutkimuksesta on viime vuosina 
tullut uudella tavalla ajankohtaista, kun 
eri tieteenaloilla on alettu korostaa tun-
teiden sosiaalisuutta ja yhteisöllistä luon-
netta. On tutkittu jaettuja ja kollektiivisia 

tunteita, tunteiden intersubjektiivisuutta ja historiallisia 
tunneyhteisöjä sekä tunteiden ilmaisun ehtoja ja ilmaisua 
sääteleviä sosiaalisia normeja.3 

Tunteiden sosiaalinen rakentuminen on myös Sara 
Ahmedin hiljan suomennetun Tunteiden kulttuuripo-
litiikan (2004; suom. 2018) keskiössä. Tämä tunne-
tutkimuksen nykyklassikko ravistelee monia tunteen 
käsitteeseen edelleen liittyviä myyttejä. Ahmedin ajatus 
tunteista julkisina, ruumiillisina ja kansalaisyhteiskuntaa 
rakentavina haastaa konventionaalista käsitystä tunteista 
yksilön sisäisinä tiloina. Ahmedin fenomenologisessa, 
kehollisuutta ja sosiaalisuutta korostavassa luennassa tun-
teiden rajoja kyseenalaistava, subjektien ja objektien vä-
lillä liikkuva ”tahmaisuus” on olennaista: tunteet merkit-
sevät objekteja, jotka herättävät tunteita ja liimaavat niitä 
yhteen. Tunteet eivät paikannu ja palaudu yksiselitteisesti 
yksilöön, tunteen objektiin, keholliseen kokemukseen 
tai yhteiskuntaan vaan emootiot muokkaavat näitä raja-
pintoja.4 Mutta juuri tämä ambivalentti liikkuvuus tekee 
tunteista vaikeasti hallittavia ja poliittisesti merkittäviä. 

Tunteiden sosiaalisuutta voidaan lähestyä eettisen 
emootioiden teorian, empatian, myötätunnon ja muiden 
positiivisina pidettyjen tunteiden näkökulmasta5. Ah-
medin luennassa kiinnostavaa ovat negatiiviset tunteet, 

joihin Tunteiden kulttuuripolitiikka tarttuu: kivusta hä-
peään, pelkoon ja inhoon. Kielteisiä tunteita on yleen-
säkin tutkittu kulttuurintutkimuksen ja feminististen 
tutkimuksen piirissä, johon niin sanotun affektitutki-
muksen tradition, kuten Deleuzen Spinoza-luentojen ja 
fenomenologian, ohella ovat vaikuttaneet psykoanalyyt-
tisen perinteen ahdistuksen, inhon ja häpeän teemat. Ky-
symys tunteen positiivisuudesta tai negatiivisuudesta on 
itsessään moniulotteinen ja se, tulkitaanko jokin tunne 
positiiviseksi vai negatiiviseksi, riippuu paljolti määrit-
telyn kriteereistä6. Tunteen negatiivisuutta voidaan tar-
kastella esimerkiksi subjektiivisen mielihyvän, tunteen 
sosiaalisten ja moraalisten seurauksien tai tunteen va-
lenssin näkökulmasta7. Esimerkiksi kansanpsykologisesti 
myönteiseksi tunteeksi ymmärretty rakkaus voi ilman 
vastavuoroista tunnetta muuttua kärsimykseksi – ja rak-
kauden nimissä voidaan myös manipuloida tai tehdä syr-
jivää politiikkaa. 

Tunteiden kulttuuripolitiikassa Ahmed tarttuukin 
tähän rakkauden ambivalenttiin luonteeseen ja tutkii 
rakkauden sosiaalista merkitystä tunteena, jota voidaan 
käyttää paitsi kuulumisen myös ulossulkemisen meka-
nismina. Esimerkiksi populistisessa kielenkäytössä ra-
sismi voidaan naamioida isänmaanrakkaudeksi: en vihaa 
toisia vaan rakastan maatani.8 Positiivisten tunteiden 
käyttöä eriarvoistavan politiikan välineenä Ahmed jatkaa 
myös The Promise of Happiness (2010) -teoksessa, joka 
tarttuu kriittisesti 2000-luvun onnellisuushypetykseen: 
tarinaan onnellisuudesta kunnon kansalaisen ja hyvän 
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ihmisen mittana. Onnellisuusteollisuudesta on tullut 
osa tunnehallintoa jatkuvaan (talous)kasvuun ja rajat-
tomaan vapauteen uskovassa maailmassa. Hyvinvoinnin 
ja onnellisuuden puolesta puhuvat usein etuoikeutetut 
ja kielteisistä tunteista puhuminen nähdään konsensusta 
rikkovana pessimisminä.9

Taide ja negatiiviset tunteet 

Kirjallisuudentutkijan näkökulmasta kielteiset tunteet, 
kuten inho, pelko, suru tai häpeä ovat erityisen kiin-
nostavia. Taide on ihmiselämän aluetta, joka ei naamioi 
tai kätke ahdistaviksi koettuja tai epähienoina pidettyjä 
kielteisiä tunteita ja siivoa niitä onnellisuuspuheen tieltä 
vaan pikemminkin nostaa ne jalustalle ja hakee nega-
tiivisista tunteista taiteen koskettavuutta ja kumous-
voimaa. Jos filosofia ei Ahmedin mukaan ole riittävästi 
kysynyt, mitä on onnettomana oleminen, kirjallisuu-
dessa konfliktien ja kärsimyksen kuvaaminen on miltei 
oletusarvo. Esimerkiksi Sianne Ngain mukaan kirjal-
lisuus tarjoaa ihanteellisen tilan kielteisten tunteiden 
pohdinnalle. Teoksessaan Ugly Feelings (2005) Ngai tar-
kastelee muun muassa ahdistusta, ärtymystä, kateutta ja 
inhoa modernissa taiteessa, jota modernin lumon sijaan 
leimaa usein antimoderni asenne, tyytymättömyys ja 
pettymys nykyaikaan.10 Ngain tarkastelemien tunteiden 
”rumuus” liittyy paitsi kielteisiin ja epämiellyttäviin 
tunnekokemuksiin, myös niiden luonteeseen epämää-
räisinä ja pitkittyneinä, kulttuurisesti vähäarvoisina 
ja jopa epämoraalisina pidettyinä tunnetiloina. Toisin 
kuin häpeän tai suuttumuksen kaltaisilla ”arvokkaina” 
pidetyillä negatiivisilla tunteilla, niin sanotuilla rumilla 
tunteilla ei ole potentiaalisesti moraalisesti jalostavaa 
vaikutusta. Ngai lähestyy tunteita epätarkkoina ja jäsen-
tymättöminä tuntemuksina ja tunnelmina (Stimmung, 
mood), jotka eivät kohdistu mihinkään yksittäiseen 
objektiin. Kaunokirjallisen teoksen yhteydessä on kyse 
myös taideteoksen kokonaistunnelmasta, emotionaali-
sesta sävystä, joka ei palaudu henkilöiden tunteisiin tai 
lukijan kokemukseen. 

Fiktiossa negatiiviset tunteet kytkeytyvät taidekoke-
muksen herättämiin esteettisiin tunteisiin. Aristoteleen 
mukaan järkyttävien tapahtumien esittäminen herättää 
tunnetusti katsojissa säälin, pelon ja mielihyvän tunteita 
ja johtaa katharttiseen tunteista vapautumisen koke-
mukseen. Tätä estetiikassa ja poetiikassa pitkään tun-
nettua tragedian paradoksia on viime aikoina tutkittu 
myös empiirisesti. Winfried Menninghaus tutkimus-
ryhmineen on tarkastellut kielteisten tunteiden ja mie-
lihyvän yhteyttä ja esittänyt, että kielteiset tunteet eivät 
ole ominaisia vain tragedian ja kauhun kaltaisille lajeille 
vaan jopa kaikelle taiteelle11. Taidekokemuksen he-
rättämä mielihyvä, liikutuksen tai koskettavuuden tunne 
on Menninghausin mukaan yhteydessä surun ja inhon 
kaltaisiin negatiivisiin tunteisiin. Liikuttuminen, taiteen 
herättämä esteettinen tunne on intensiivinen kokemus. 
Kielteiset tunteet ovat tyypillisesti intensiteetiltään voi-
makkaita ja usein kokonaisvaltaisen ruumiillisia koke-

muksia, jotka voivat tukea esteettisen mielihyvän syntyä. 
Negatiivisilla tunteilla on myös kiinteä yhteys muistin 
ja havaitsemisen kognitiivisiin toimintoihin: lukijalle 
kertomusten kuvaamat ja herättämät kielteiset tunteet 
ovat merkityksellisiä tapahtumien havaitsemisen ja mie-
leenpainumisen kannalta. Inhon, pelon ja surun tunteet 
liittyvät arkielämässäkin usein suuriin muutoksiin ja vaa-
tivat erityistä huomiota. 

Oletus kielteisten tunteiden merkityksestä pätee esi-
merkiksi romaanilajiin, jossa konfliktit, haasteet, jän-
nitteet, pettymykset ja menetykset ovat usein kerto-
muksen aihiona. Klassinen 1800-luvun romaani kuvaa 
onnen ja rakkauden haavetta, mutta rakkautta kuvataan 
usein traagisena. Onnellisuudessa itsessään ei ole kerrot-
tavuutta kuin viitteellisesti, kuten saduissa: ”Ja he elivät 
onnellisina elämänsä loppuun saakka” – mutta ei siitä sen 
enempää.12

Inho kriittisenä tunteena 

Jos kuitenkin kysytään Ahmedia seuraten, mitä tunteilla 
voidaan tehdä, negatiivisilla tunteilla on taiteessa mui-
takin tehtäviä kuin hedonistinen merkitys lukijan tai 
katsojan esteettisen kokemuksen ja subjektiivisen mie-
lihyvän lisääjänä. Esimerkiksi Ngai korostaa kielteisten 
tunteiden kriittistä tehtävää. Ngain luennassa rumien 
ja kielteisten tunteiden kriittisyys ei myöskään liity hel-
pottavaan tunteista vapautumiseen vaan pikemminkin 
epämiellyttävien tunteiden jatkuvuuteen, katharsiksen 
pitkittymiseen ja torjumiseen. Lukijan hyvä olo ei pe-
rinteisesti ole ollut yhteiskuntakriittisen kirjallisuuden 
tavoitteena. 1800-luvun realisteille kirjallisuus oli ”epä-
mukavien totuuksien” paljastamista. Aikalaislukijoissa 
monet teokset herättivät suuttumusta ja inhoa. Suoma-
laisista kirjailijoista esimerkiksi Minna Canth sai aikalais-
maineen naturalistisena ”kauneuden lakien tallaajana” ja 
”inhuuden ihantelijana”13.

”Ihantelun” sijaan inho on kuitenkin osa Canthin 
teosten kerronnallisia keinoja, joiden avulla kiinnitetään 
lukijan huomiota, rakennetaan yhteiskuntakriittistä nä-
kökulmaa ja herätellään kollektiivista vastuuta. Realismin 
yhteiskuntakriittisyys ei toteudu julistavana kantaaot-
tavuutena vaan lukijaan vaikutetaan epäsuorasti muun 
muassa tunne-efektien kautta. Objektiivisuuteen pyr-
kivässä naturalismissa kertoja väistyy taka-alalle ja antaa 
tapahtumien ja kuvauksen puhua puolestaan. Dokumen-
taarista todellisuudenkuvausta tavoittelevassa naturalis-
tisessa tekstissä inhoefekti luo toden tuntua, sillä inhoa 
voidaan pitää tunteena, jonka koemme poikkeuksellisen 
todellisena.14 Inho herättää yhtä aikaa uteliaisuutta ja 
torjuntaa; paradoksaalisesti inho houkuttelee katsomaan 
ja saa vetäytymään pois15. Intensiivisenä ja kokonais-
valtaisena tunteena inho aktivoi lukijan, ikään kuin pa-
kottaa kohtaamaan todellisuuden, myös sen varjopuolet. 

Canthista ”inhuuden ihantelijan” tehnyt ”Kauppa-
Lopo” (1889) alkaa groteskilla kuvauksella turpeakasvoi-
sesta ja likaisesta, vankilaan joutuneesta naisesta, joka he-
rättää inhoa ja sääliä huonetoverissa: ”suupielet ja nenän-
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alusta nuuskaisessa limassa, hiukset takussa ja silmillä”16. 
Canthin novelli muuntelee niin sanottua vetula-aihetta, 
ruman vanhan naisen hahmoa, josta jo antiikin kirjalli-
suudessa tuli inhottavan prototyyppi, kauniin ja hyveel-
lisen nuoren naisen vastakohta17. Kuvaus hyväsydämisestä 
mutta ulkoisesti rumasta Loposta kuitenkin rikkoo ve-
tulan kuvaamisen perinnettä pahana ja kauhistuttavana. 
Samalla novelli tekee näkyväksi inhon mekanismin sosi-
aalisen eronteon välineenä ja kiinnittää lukijan huomiota 
siihen, kenen silmin Lopo nähdään inhottavana. Yhteis-
kunnallinen vastakkainasettelu korostuu etenkin köyhän 
Lopon ja porvarillisen Kortmanin rouvan kohtaamisessa: 
”Hän nauroi, mutta rouva väistyi äkkiä taakse päin; nuo 
nuuskaiset huulet, takkuiset hiukset, jotka huivin alta 
tunkeutuivat esille, haju, joka löyhähti hänelle nenään ja 
suuhun, kaikki herätti hänessä vastustamatonta inhoa.”18 
Huomio kääntyy inhon kohteesta tunteen kokijaan. 
Samalla inhon kuvaus herättää kysymyksen torjunnan 
tunteen moraalisesta perustasta: tunteena inholla on tie-
tynlainen kaksoisefekti, sillä se sekä luo kielteisen arvion 
kohteestaan että aktivoi kysymyksen torjunnan moraali-
sesta perustasta ja sen luotettavuudesta.19

Canthin novellissa inhon tunne ja sen mekanismit 
nivoutuvat kertomukseen huono-osaisuudesta. ”Kauppa-
Lopo” on kuvaus laitapuolen kulkijasta, köyhästä nai-
sesta, jolle on kasautunut ongelmia rikkonaisista ihmis-
suhteista päihteiden käyttöön ja mielenterveyden hor-
jumiseen. Novellissa esille nousee fyysisen ja moraalisen 
puhtauden yhteyteen uskova ajattelutapa, joka 1800-lu-
vulla peilautui käsityksiin yhteiskuntahygieniasta. Inhon 
ja häpeän politiikka oli osa kansakunnan rakentamisen 
tunnehallintoa: likainen kansa näyttäytyi moraalisestikin 
epäilyttävänä, laiskana ja kykenemättömänä täyttämään 
aktiivisen kunnon kansalaisuuden ihanteita. Tähän vii-
tataan myös Canthin Köyhää kansaa (1886) -kertomuk-
sessa, joka kuvaa lapsiperheen köyhyyttä sairauden ja 
työttömyyden kierteessä. Perheen äiti Mari on sisäistänyt 
hyväosaisten puhetavan. Tarkastajarouvien poistuessa ko-
toaan hän kuulee jo mielessään näiden paheksuvan kodin 
likaisuutta: ”Kyllä siellä oli kurjaa, mutta on niissä, po-
loisissa, itsessäänkin syytä. Voisivathan edes pestä lap-
sensa ja pitää siistiä ympärillään. Vesi ei kumminkaan 
mitään maksa.”20 

Inho on esimerkki Ahmedin termein tahmaisesta 
tunteesta, joka liikkuu oliosta tai yksilöstä toiseen, mer-
kitsee niitä ja siirtyy helposti kohteisiin, joissa ei ole si-
nänsä mitään vaarallista tai saastuttavaa.21 Biologisesti 
inholla on lähtökohtaisesti ihmistä suojaava vaikutus: 
myrkyllisten eläinten, pilaantuneiden elintarvikkeiden, 
mätänevän ruumiin, tarttuvan taudin tai lian herättämä 
inho on puolustusreaktio, jonka tarkoituksena on suo-
jella sairastumiselta ja kuolemalta. Inhon kohteet liit-
tyvät epämiellyttäväksi koettuun läheisyyteen, kuten 
pahoinvointia ja vastenmielisyyttä herättäviin hajuihin, 
makuihin tai visuaalisiin aistimuksiin, orgaaniseen to-
dellisuuteen, elämän ruumiilliseen ja animaaliseen, 
primitiiviseen puoleen.22 Metaforien ja kertomusten 
keinoin operoivassa, ”kirjallisessa” ihmismielessä inhon 

merkitysalue on kuitenkin siirrettävissä myös sinne, 
missä vaaraa ei ole. Tämä mekanismi, psykologinen 
kontaminaatio tekee inhosta riskialttiin tunteen. Ian 
Miller ja Martha Nussbaum ovat tuoneet esille inhon 
moraalisesti ja poliittisesti kyseenalaisen ulottuvuuden, 
näkyvät ja huomaamattomat tavat, joilla inho on val-
jastettu muovaamaan yhteiskuntaa, sosiaalisia suhteita, 
hierarkioita ja lainsäädäntöä.23 ”Ihmisroskan” reto-
riikka, epäinhimillistäminen, on erilaisille syrjinnän 
diskursseille tyypillinen retorinen keino, jonka seura-
ukset ovat olleet järkyttäviä. Vihollisen likaisuuden, 
saastaisuuden ja eläimellisyyden korostaminen on viha-
puheelle ja sotapropagandalle tavallista. Kun vastapuoli 
nähdään inhoa herättävänä epäihmisenä, perustellaan 
oikeutta tuhota ja tappaa. 

Kysymys inhon suhteesta moraaliin on kuitenkin 
monimutkainen. Onko inho rumista tunteista rumin 
tunne, joka sisäsyntyisesti estää myötätunnon kehitty-
misen vai voiko se olla myös osa eettistä herkkyyttä?24 
Torjuntana inho merkitsee, että emme hyväksy jotain, 
ja kysymys torjunnan moraalista riippuu arvoistamme. 
Canthin kriittisen naturalismin perintöä jatkava Sofi 
Oksasen Puhdistus tarjoaa kiinnostavan esimerkin. Ro-
maanissa korostuvat jälleen inhon monet tehtävät ja 
sävyt. Inhon tunne tuodaan teokseen jo Puhdistuksen 
aloituksessa, jossa Aliide Truu kohtaa raatokärpäsen. 
Kuolleeseen ruumiiseen assosioituva, universaali inho-
ärsyke luo trilleriin jännitystä ja pelon tunnelmaa. Myö-
hemmin lukijalle selviää, että ”lihan perään” oleva kär-
pänen on myös Aliiden kokeman seksuaalisen väkivallan 
traumaattinen symboli. Jännityksen ja lukijan mielen-
kiinnon herättämisen ohella Puhdistuksen kuvaamat in-
hoärsykkeet ja -efektit kutoutuvat teoksen kriittiseen 
viestiin. Romaanin kuvaukset seksuaalisesta väkivallasta 
ja raiskauksista – esityksineen sukuelinten haavoittami-
sesta – vetoavat inhon perusärsykkeeseen, niin sanottuun 
ruumiinkuoren rikkomiseen (kuten viiltämisen herät-
tämään inhoon) ja herättävät torjuntaa. Spontaani tor-
junta ja inho toimivat ikään kuin väkivallan vastaisena 
vetoomuksena ja kytkeytyvät siten romaanin moraaliseen 
viestiin. Tässäkin inhon tarkoituksena on saada lukija ha-
vahtumaan vaietuista asioista. 

Canthin ja Oksasen esimerkit osoittavat, että taiteen 
ja negatiivisten tunteiden kumppanuus voi valjastaa 
inhon kriittiseen ajatteluun käyttämällä inhon shok-
kireaktiota ja torjuntaa yhteiskunnallisen keskustelun 
välineenä. Kirjoituksen otsikko ”Maailmanparantaja 
on aina epämukava” lainaa puolestaan kolmatta suo-
malaista naiskirjailijaa, Maria Jotunia, jonka teokset 
Canthin tavoin liikkuvat usein negatiivisten tunteiden 
keskellä.25 Jotunia on usein kutsuttu pessimistiksi, mutta 
Jotunin pessimismiä ei pidä ymmärtää metafyysisenä 
synkkyytenä tai elämän kieltona.26 Kielteisyys on enem-
mänkin halua kohdata vastoinkäymisiä ja epämukavia 
totuuksia. Feministi on monesti killjoy, ilonpilaaja, kuten 
Ahmed kuvaa27. Yhteiskuntakriittinen eetos realisoituu 
usein tyytymättömyydessä, johon sisältyy oletus muu-
toksen tarpeesta ja vaatimus muutoksesta. 
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