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Maailmanparantaja on aina

epimukava

— Kirjallisuudesta ja negatiivisista tunteista

”Aliide Truu tuijotti kiirpisti ja kirpanen tuijott takaisin. Sen silmit pullottivat ja Aliidea etoi. Raatokidrpinen.
Harvinaisen iso, d4nekis ja innokas munimaan. Se vaani piisyi keittiddn ja hieroi siipidin ja jalkojaan kamarin
verhossa kuin valmistautuen aterioimaan. Lihan periin se oli, lihan eikd minkdin muun.”

Sofi Oksanen, Pubdistus (2008)!

Kaunokirjallisuutta voi pitii erityisen affektiivisena kielenkiyton lajina, joka hakee
kielteisistd tunteista koskettavuutta ja kumousvoimaa. Kirjallisuus paitsi kuvaa ja herittia
tunteita, se myos muokkaa ja muovaa tunteita rakentamalla tunneyhteiséja ja vaikuttamalla
yhteisdjen tunnerakenteisiin.” Kirjoituksessani pohdin kaunokirjallisuuden kuvaamia ja
herittimii kielteisid tunteita ja kysyn, millaista kulttuurista ja yhteiskunnallista tyota
negatiiviset tunteet taiteessa tekevit. Tarkastelen erityisesti inhon tunteen tehtivia kriittisen

realismin keinona.

unteiden tutkimuksesta on viime vuosina

tullut uudella tavalla ajankohtaista, kun

eri tieteenaloilla on alettu korostaa tun-

teiden sosiaalisuutta ja yhteisollistd luon-

netta. On tutkittu jaettuja ja kollektiivisia
tunteita, tunteiden intersubjektiivisuutta ja historiallisia
tunneyhteistjd sekd tunteiden ilmaisun ehtoja ja ilmaisua
sddtelevid sosiaalisia normeja.’

Tunteiden sosiaalinen rakentuminen on my®s Sara
Ahmedin hiljan suomennetun Tunteiden kulttuuripo-
lititkan (2004; suom. 2018) keskiossi. Tdmi tunne-
tutkimuksen nykyklassikko ravistelee monia tunteen
kisitteeseen edelleen liittyvid myytteji. Ahmedin ajatus
tunteista julkisina, ruumiillisina ja kansalaisyhteiskuntaa
rakentavina haastaa konventionaalista kisitysti tunteista
yksilon sisdisinid tiloina. Ahmedin fenomenologisessa,
kehollisuutta ja sosiaalisuutta korostavassa luennassa tun-
teiden rajoja kyseenalaistava, subjektien ja objektien vi-
lilld liikkuva “tahmaisuus” on olennaista: tunteet merkit-
sevit objekteja, jotka herittivit tunteita ja liimaavat niitd
yhteen. Tunteet eivit paikannu ja palaudu yksiselitteisesti
yksiloon, tunteen objektiin, keholliseen kokemukseen
tai yhteiskuntaan vaan emootiot muokkaavat niiti raja-
pintoja.* Mutta juuri timi ambivalentti litkkuvuus tekee
tunteista vaikeasti hallittavia ja poliittisesti merkittdvii.

Tunteiden sosiaalisuutta voidaan lihestyi eettisen
emootioiden teorian, empatian, mydtitunnon ja muiden
positiivisina pidettyjen tunteiden nikékulmasta®. Ah-
medin luennassa kiinnostavaa ovat negatiiviset tunteet,

joihin Tunteiden kulttuuripolitiikka tarctuu: kivusta hi-
pedin, pelkoon ja inhoon. Kielteisid tunteita on yleen-
sikin tutkittu kulttuurintutkimuksen ja feminististen
tutkimuksen piirissi, johon niin sanotun affektitutki-
muksen tradition, kuten Deleuzen Spinoza-luentojen ja
fenomenologian, ohella ovat vaikuttaneet psykoanalyyt-
tisen perinteen ahdistuksen, inhon ja hipein teemat. Ky-
symys tunteen positiivisuudesta tai negatiivisuudesta on
itsessdin moniulotteinen ja se, tulkitaanko jokin tunne
positiiviseksi vai negatiiviseksi, riippuu paljolti mirit-
telyn kriteereistd®. Tunteen negatiivisuutta voidaan tar-
kastella esimerkiksi subjektiivisen mielihyvin, tunteen
sosiaalisten ja moraalisten seurauksien tai tunteen va-
lenssin nikokulmasta’. Esimerkiksi kansanpsykologisesti
mydnteiseksi tunteeksi ymmirretty rakkaus voi ilman
vastavuoroista tunnetta muuttua kirsimykseksi — ja rak-
kauden nimissi voidaan myos manipuloida tai tehdi syr-
jivdd politiikkaa.

Tunteiden kulttuuripolitiikassa Ahmed tarttuukin
tihin rakkauden ambivalenttiin luonteeseen ja tutkii
rakkauden sosiaalista merkitystd tunteena, jota voidaan
kdyttdd paitsi kuulumisen myds ulossulkemisen meka-
nismina. Esimerkiksi populistisessa kielenkiytossd ra-
sismi voidaan naamioida isinmaanrakkaudeksi: en vihaa
toisia vaan rakastan maatani.® Positiivisten tunteiden
kiyttod eriarvoistavan politiikan vilineeni Ahmed jatkaa
myds The Promise of Happiness (2010) -teoksessa, joka
tarttuu kriictisesti 2000-luvun onnellisuushypetykseen:
tarinaan onnellisuudesta kunnon kansalaisen ja hyvin
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ihmisen mittana. Onnellisuusteollisuudesta on tullut
osa tunnchallintoa jatkuvaan (talous)kasvuun ja rajat-
tomaan vapauteen uskovassa maailmassa. Hyvinvoinnin
ja onnellisuuden puolesta puhuvat usein etuoikeutetut
ja kielteisistd tunteista puhuminen nihdiin konsensusta
rikkovana pessimismini.’

Taide ja negatiiviset tunteet

Kirjallisuudentutkijan nikékulmasta kielteiset tunteet,
kuten inho, pelko, suru tai hiped ovat erityisen kiin-
nostavia. Taide on ihmiselimin aluetta, joka ei naamioi
tai kitke ahdistaviksi koettuja tai epihienoina pidettyji
kielteisid tunteita ja siivoa niitd onnellisuuspuheen tieltd
vaan pikemminkin nostaa ne jalustalle ja hakee nega-
tilvisista tunteista taiteen koskettavuutta ja kumous-
voimaa. Jos filosofia ei Ahmedin mukaan ole riittivisti
kysynyt, miti on onnettomana oleminen, kirjallisuu-
dessa konfliktien ja kirsimyksen kuvaaminen on miltei
oletusarvo. Esimerkiksi Sianne Ngain mukaan kirjal-
lisuus tarjoaa ihanteellisen tilan kielteisten tunteiden
pohdinnalle. Teoksessaan Ugly Feelings (2005) Ngai tar-
kastelee muun muassa ahdistusta, drtymysti, kateutta ja
inhoa modernissa taiteessa, jota modernin lumon sijaan
leimaa usein antimoderni asenne, tyytymittdmyys ja
pettymys nykyaikaan.!” Ngain tarkastelemien tunteiden
“rumuus’ liittyy paitsi kielteisiin ja epimiellyttiviin
tunnekokemuksiin, mys niiden luonteeseen epimii-
riisind ja pitkittyneind, kulttuurisesti vihidarvoisina
ja jopa epidmoraalisina pidettyini tunnetiloina. Toisin
kuin hipein tai suuttumuksen kaltaisilla ”arvokkaina”
pidetyilld negatiivisilla tunteilla, niin sanotuilla rumilla
tunteilla ei ole potentiaalisesti moraalisesti jalostavaa
vaikutusta. Ngai lihestyy tunteita epitarkkoina ja jisen-
tymictomind tuntemuksina ja tunnelmina (Stzmmung,
mood), jotka eivit kohdistu mihinkiin yksittiiseen
objektiin. Kaunokirjallisen teoksen yhteydessi on kyse
myds taideteoksen kokonaistunnelmasta, emotionaali-
sesta sivystd, joka ei palaudu henkildiden tunteisiin tai
lukijan kokemukseen.

Fiktiossa negatiiviset tunteet kytkeytyvit taidekoke-
muksen herittimiin esteettisiin tunteisiin. Aristoteleen
mukaan jirkyttivien tapahtumien esittiminen herdteii
tunnetusti katsojissa sddlin, pelon ja mielihyvin tunteita
ja johtaa katharttiseen tunteista vapautumisen koke-
mukseen. THtd estetiikassa ja poetiikassa pitkdin tun-
nettua tragedian paradoksia on viime aikoina tutkittu
myds empiirisesti. Winfried Menninghaus tutkimus-
ryhmineen on tarkastellut kielteisten tunteiden ja mie-
lihyvin yhteyttd ja esittinyt, ettd kielteiset tunteet eivit
ole ominaisia vain tragedian ja kauhun kaltaisille lajeille
vaan jopa kaikelle taiteelle!’. Taidekokemuksen he-
rittdimi mielihyvi, litkutuksen tai koskettavuuden tunne
on Menninghausin mukaan yhteydessi surun ja inhon
kaltaisiin negatiivisiin tunteisiin. Liikuttuminen, taiteen
herittimi esteettinen tunne on intensiivinen kokemus.
Kielteiset tunteet ovat tyypillisesti intensiteetiltddn voi-
makkaita ja usein kokonaisvaltaisen ruumiillisia koke-

muksia, jotka voivat tukea esteettisen mielihyvin syntyi.
Negatiivisilla tunteilla on myés kiinted yhteys muistin
ja havaitsemisen kognitiivisiin toimintoihin: lukijalle
kertomusten kuvaamat ja herittimit kielteiset tunteet
ovat merkityksellisid tapahtumien havaitsemisen ja mie-
leenpainumisen kannalta. Inhon, pelon ja surun tunteet
liittyvit arkielimissikin usein suuriin muutoksiin ja vaa-
tivat erityistd huomiota.

Oletus kielteisten tunteiden merkityksestd pitee esi-
merkiksi romaanilajiin, jossa konfliktit, haasteet, jin-
nitteet, pettymykset ja menetykset ovat usein kerto-
muksen aihiona. Klassinen 1800-luvun romaani kuvaa
onnen ja rakkauden haavetta, mutta rakkautta kuvataan
usein traagisena. Onnellisuudessa itsessddn ei ole kerrot-
tavuutta kuin viitteellisesti, kuten saduissa: “Ja he elivit
onnellisina eliminsi loppuun saakka” — mutta ei siitd sen
enempid.'?

Inho kriittiseni tunteena

Jos kuitenkin kysytiin Ahmedia seuraten, miti tunteilla
voidaan tehdi, negatiivisilla tunteilla on taiteessa mui-
takin tehtdvid kuin hedonistinen merkitys lukijan tai
katsojan esteettisen kokemuksen ja subjektiivisen mie-
lihyvin lisidjind. Esimerkiksi Ngai korostaa kielteisten
tunteiden kriittistd tehtivdi. Ngain luennassa rumien
ja kielteisten tunteiden kriittisyys ei myoskddn liity hel-
pottavaan tunteista vapautumiseen vaan pikemminkin
epimiellyttivien tunteiden jatkuvuuteen, katharsiksen
pitkittymiseen ja torjumiseen. Lukijan hyvi olo ei pe-
rinteisesti ole ollut yhteiskuntakriittisen kirjallisuuden
tavoitteena. 1800-luvun realisteille kirjallisuus oli “epi-
mukavien totuuksien” paljastamista. Aikalaislukijoissa
monet teokset herittivit suuttumusta ja inhoa. Suoma-
laisista kirjailijoista esimerkiksi Minna Canth sai aikalais-
maineen naturalistisena “kauneuden lakien tallaajana” ja
“inhuuden ihantelijana™®?.

“Thantelun” sijaan inho on kuitenkin osa Canthin
teosten kerronnallisia keinoja, joiden avulla kiinnitetdin
lukijan huomiota, rakennetaan yhteiskuntakriittistd ni-
kokulmaa ja heritellddn kollektiivista vastuuta. Realismin
yhteiskuntakriittisyys ei toteudu julistavana kantaaot-
tavuutena vaan lukijaan vaikutetaan episuorasti muun
muassa tunne-efektien kautta. Objektiivisuuteen pyr-
kivissi naturalismissa kertoja viistyy taka-alalle ja antaa
tapahtumien ja kuvauksen puhua puolestaan. Dokumen-
taarista todellisuudenkuvausta tavoittelevassa naturalis-
tisessa tekstissd inhoefekti luo toden tuntua, silld inhoa
voidaan pitdd tunteena, jonka koemme poikkeuksellisen
todellisena.' Inho heridttdd yhti aikaa uteliaisuutta ja
torjuntaa; paradoksaalisesti inho houkuttelee katsomaan
ja saa vetdytymiin pois. Intensiivisend ja kokonais-
valtaisena tunteena inho aktivoi lukijan, ikdin kuin pa-
kottaa kohtaamaan todellisuuden, myds sen varjopuolet.

Canthista ”inhuuden ihantelijan” tehnyt “Kauppa-
Lopo” (1889) alkaa groteskilla kuvauksella turpeakasvoi-
sesta ja likaisesta, vankilaan joutuneesta naisesta, joka he-
rittdd inhoa ja siilid huonetoverissa: “suupielet ja nenin-
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alusta nuuskaisessa limassa, hiukset takussa ja silmilla”'¢.
Canthin novelli muuntelee niin sanottua verula-aihetta,
ruman vanhan naisen hahmoa, josta jo antiikin kirjalli-
suudessa tuli inhottavan prototyyppi, kauniin ja hyveel-
lisen nuoren naisen vastakohta”. Kuvaus hyvisydidmisestd
mutta ulkoisesti rumasta Loposta kuitenkin rikkoo ve-
tulan kuvaamisen perinnettd pahana ja kauhistuttavana.
Samalla novelli tekee nikyviksi inhon mekanismin sosi-
aalisen eronteon vilineeni ja kiinnittdi lukijan huomiota
sithen, kenen silmin Lopo nihd4in inhottavana. Yhteis-
kunnallinen vastakkainasettelu korostuu etenkin kéyhin
Lopon ja porvarillisen Kortmanin rouvan kohtaamisessa:
"Hin nauroi, mutta rouva viistyi dkkii taakse piin; nuo
nuuskaiset huulet, takkuiset hiukset, jotka huivin alta
tunkeutuivat esille, haju, joka 18yhihti hinelle neniin ja
suuhun, kaikki heritti hinessd vastustamatonta inhoa.”!®
Huomio kidintyy inhon kohteesta tunteen kokijaan.
Samalla inhon kuvaus herictdd kysymyksen torjunnan
tunteen moraalisesta perustasta: tunteena inholla on tie-
tynlainen kaksoisefekti, silld se sekd luo kielteisen arvion
kohteestaan ettd aktivoi kysymyksen torjunnan moraali-
sesta perustasta ja sen luotettavuudesta.

Canthin novellissa inhon tunne ja sen mekanismit
nivoutuvat kertomukseen huono-osaisuudesta. "Kauppa-
Lopo” on kuvaus laitapuolen kulkijasta, kdyhistd nai-
sesta, jolle on kasautunut ongelmia rikkonaisista ihmis-
suhteista piihteiden kiyttd6n ja mielenterveyden hor-
jumiseen. Novellissa esille nousee fyysisen ja moraalisen
puhtauden yhteyteen uskova ajattelutapa, joka 1800-lu-
vulla peilautui kisityksiin yhteiskuntahygieniasta. Inhon
ja hipein politiikka oli osa kansakunnan rakentamisen
tunnehallintoa: likainen kansa niyttiytyi moraalisestikin
epdilyttiving, laiskana ja kykenemittdmini tdytcimiin
aktiivisen kunnon kansalaisuuden ihanteita. T#hin vii-
tataan myds Canthin Koyhdii kansaa (1886) -kertomuk-
sessa, joka kuvaa lapsiperheen koyhyytti sairauden ja
tydttomyyden kierteessi. Perheen #iti Mari on sisdistinyt
hyviosaisten puhetavan. Tarkastajarouvien poistuessa ko-
toaan hin kuulee jo mielessddn niiden paheksuvan kodin
likaisuutta: "Kylld sielld oli kurjaa, mutta on niissd, po-
loisissa, itsessdinkin syytd. Voisivathan edes pesti lap-
sensa ja pitdd siistid ympirillisin. Vesi ei kumminkaan
mitdin maksa.”?

Inho on esimerkki Ahmedin termein tahmaisesta
tunteesta, joka litkkuu oliosta tai yksiléstd toiseen, mer-
kitsee niitd ja siirtyy helposti kohteisiin, joissa ei ole si-
ninsid mitddn vaarallista tai saastuttavaa.?! Biologisesti
inholla on lihtdkohtaisesti ihmistd suojaava vaikutus:
myrkyllisten eldinten, pilaantuneiden elintarvikkeiden,
mitinevin ruumiin, tarttuvan taudin tai lian herdttimi
inho on puolustusreaktio, jonka tarkoituksena on suo-
jella sairastumiselta ja kuolemalta. Inhon kohteet liit-
tyvit epidmiellyttiviksi koettuun liheisyyteen, kuten
pahoinvointia ja vastenmielisyyttd herdttdviin hajuihin,
makuihin tai visuaalisiin aistimuksiin, orgaaniseen to-
dellisuuteen, elimin ruumiilliseen ja animaaliseen,
primitiiviseen puoleen.”” Metaforien ja kertomusten
keinoin operoivassa, “kirjallisessa” ihmismielessd inhon

merkitysalue on kuitenkin siirrettivissi myds sinne,
missi vaaraa ei ole. Tdmi mekanismi, psykologinen
kontaminaatio tekee inhosta riskialttiin tunteen. Ian
Miller ja Martha Nussbaum ovat tuoneet esille inhon
moraalisesti ja poliittisesti kyseenalaisen ulottuvuuden,
nikyvit ja huomaamattomat tavat, joilla inho on val-
jastettu muovaamaan yhteiskuntaa, sosiaalisia suhteita,
hierarkioita ja lainsdidintsd.”® “IThmisroskan” reto-
ritkka, epiinhimillistiminen, on erilaisille syrjinnin
diskursseille tyypillinen retorinen keino, jonka seura-
ukset ovat olleet jirkyttivid. Vihollisen likaisuuden,
saastaisuuden ja eldimellisyyden korostaminen on viha-
puheelle ja sotapropagandalle tavallista. Kun vastapuoli
nihdidin inhoa herittivini epidihmiseni, perustellaan
oikeutta tuhota ja tappaa.

Kysymys inhon suhteesta moraaliin on kuitenkin
monimutkainen. Onko inho rumista tunteista rumin
tunne, joka sisisyntyisesti estid myotitunnon kehitty-
misen vai voiko se olla myds osa eettisti herkkyyttd?*
Torjuntana inho merkitsee, etti emme hyviksy jotain,
ja kysymys torjunnan moraalista riippuu arvoistamme.
Canthin kriittisen naturalismin perintdi jatkava Sofi
Oksasen Pubdistus tarjoaa kiinnostavan esimerkin. Ro-
maanissa korostuvat jilleen inhon monet tehtivit ja
sivyt. Inhon tunne tuodaan teokseen jo Pubdistuksen
aloituksessa, jossa Aliide Truu kohtaa raatokirpisen.
Kuolleeseen ruumiiseen assosioituva, universaali inho-
drsyke luo trilleriin jannitysti ja pelon tunnelmaa. Myo-
hemmin lukijalle selvidd, ettd lihan perdin” oleva kir-
pinen on myds Aliiden kokeman seksuaalisen vikivallan
traumaattinen symboli. Jinnityksen ja lukijan mielen-
kiinnon herittimisen ohella Pubdistuksen kuvaamat in-
hoirsykkeet ja -efektit kutoutuvat teoksen kriittiseen
viestiin. Romaanin kuvaukset seksuaalisesta vikivallasta
ja raiskauksista — esityksineen sukuelinten haavoittami-
sesta — vetoavat inhon perusirsykkeeseen, niin sanottuun
ruumiinkuoren rikkomiseen (kuten viiltimisen herit-
timddn inhoon) ja heritcivit torjuntaa. Spontaani tor-
junta ja inho toimivat ikdin kuin vikivallan vastaisena
vetoomuksena ja kytkeytyvit siten romaanin moraaliseen
viestiin. Téssikin inhon tarkoituksena on saada lukija ha-
vahtumaan vaietuista asioista.

Canthin ja Oksasen esimerkit osoittavat, etti taiteen
ja negatiivisten tunteiden kumppanuus voi valjastaa
inhon kriittiseen ajatteluun kiyttimilld inhon shok-
kireaktiota ja torjuntaa yhteiskunnallisen keskustelun
vilineeni. Kirjoituksen otsikko “Maailmanparantaja
on aina epimukava’ lainaa puolestaan kolmatta suo-
malaista naiskirjailijaa, Maria Jotunia, jonka teokset
Canthin tavoin liikkuvat usein negatiivisten tunteiden
keskelld.” Jotunia on usein kutsuttu pessimistiksi, mutta
Jotunin pessimismii ei pidd ymmirtii metafyysisend
synkkyyteni tai elimin kieltona.”® Kielteisyys on enem-
minkin halua kohdata vastoinkdymisid ja epimukavia
totuuksia. Feministi on monesti £://joy, ilonpilaaja, kuten
Ahmed kuvaa”. Yhteiskuntakriittinen eetos realisoituu
usein tyytymittdmyydessi, johon sisiltyy oletus muu-
toksen tarpeesta ja vaatimus muutoksesta.
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