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Theodor Adorno 

Radion kuvaluonne ja 
kuuloraita

K
äsitellessämme radion kaikkiaallisuutta 
sen peruspiirteenä, mainitsimme, että 
ääni-ilmiönä radio vaikuttaa ”tulevan 
jostain muualta”. Puhuimme radion 
kaikuvaikutuksesta ja mainitsimme, 

että tunnetta läheisyydestä, jonka lähetyksen ja elävän 
musiikin ajallinen samanaikaisuus tuottaa, horjuttaa 
osaltaan tunne siitä, että alkuperäisestä kuullaan vain 
kaiku. Tämä huomio on ainoastaan oire radiota laa-
jemmin luonnehtivasta ominaispiirteestä, jonka us-
komme olevan niin tärkeä, että aiomme omistaa sille 
yksityiskohtaisen käsittelyn, vaikka kyseessä onkin yksi 
radion fysiognomian hämärimmistä ja vaikeimmista 
kysymyksistä. Se koskee radion ”kuvaluonnetta”. Tässä 
meidän on tyydyttävä ongelman ääriviivojen hahmot-
teluun ja ongelmaan johtavien ilmiöiden kuvaukseen. 
Meidän on asetettava useita ehtoja käsittelylle, erityisesti 
pohdittaessa kuvaluonteen vaikutusta radiolähetykseen. 
Emme kuitenkaan halua peittää kuvauksen mahdollisia 
ristiriitaisuuksia, sillä ne saattavat liittyä ilmiöiden varsi-
naiseen merkitykseen. 

Kun neula asetetaan pyörivälle äänilevylle, il-
menee ensimmäiseksi häiriöääni. Kun musiikki 
alkaa, ääni siirtyy taustalle, mutta on jatkuvasti läsnä 
musiikki-ilmiön aikana. Epämusikaaliset ihmiset, 
jotka eivät kykene selkeästi käsittämään musiikillista 
päätapahtumaa, valittavat aina tästä äänestä. Vähäisenä 
ja jatkuvana se muodostaa eräänlaisen akustisen raidan. 
Ilmiö muistuttaa sitä, mitä tapahtuu elokuvissa, kun 
ääniraita ilmestyy tyhjälle valkokankaalle ja vaikuttaa 
liikkuvan kuvan mukana, vaikka se itse asiassa pysyy pai-
kallaan.1 Radiossa tapahtuu jotain hyvin samankaltaista. 
Kun laitteeseen kytketään sähkövirta, sen voi kuulla sil-
loinkin kun vastaanotin toimii ongelmitta. Sähkövirta 
tuottaa ”kuuloraidan”, jota voi ylimalkaisesti verrata 
ääneen, jonka aiheuttaa pitkän kaistaleen vetäminen 
ahtaasta aukosta tai yhden esineen hierominen toista, 
paikallaan pysyvää esinettä vasten2. Radiossa kuuloraita 
katoaa pintatasolta heti, kun musiikki pääsee ääneen, 
mutta sen voi yhä erottaa musiikin alla. Kuuntelija ei 
ehkä kiinnitä kuuloraitaan mitään huomiota tai edes ha-
vaitse sen olemassaoloa, mutta ilmiön objektiivisena piir-
teenä sillä on kuitenkin rooli kokonaisuuden havaitsemi-
sessa, johon se vaikuttaa tiedostamattomalla tavalla. Vas-
taajat tuovat usein esiin tämän epäsuoran kokemuksen 
sanoessaan radiomusiikin olevan heistä vähemmän ilmai-
suvoimaista kuin elävä musiikki sen tähden, että he eivät 

näe musiikin tekemiseen käytettyjä soittimia. Selitys ei 
kuitenkaan ole riittävä. Kuunnellessaan isoa orkesteria 
maallikko pystyy vain ajoittain tunnistamaan näke-
miensä muusikoiden tuottamat äänet. Modernin jälki-
wagnerilaisen orkesterin tapauksessa ei asiaan vihkiyty-
mättömän itse asiassa ole edes helppo identifioida ääntä, 
joka kuuluu tietylle soittimelle tai soitinryhmälle. Tunne 
”epätodellisuudesta”, jonka niin monet radion kuun-
telijat mainitsevat, johtuu luultavasti perustavammista 
syistä. Tavallaan ”musiikki itse”, eivät ainoastaan soit-
timet, joilla se tuotetaan, on näkymätöntä. Jos osumme 
oikeaan, kokemukseen varsinaisesti vaikuttavista syistä 
yksi on kuuloraita.

 valitus, ettei hän ei voi nähdä soitettavaa musiikkia, 
on järkeilyä, joka hämärästi artikuloi tunteen siitä, että 
hän ei voi ”nähdä itse asiaa”. Tässä ”näkeminen” tulee 
ymmärtää akustisessa merkityksessä. Kuulija ei kohtaa 
musiikin todellisuutta, vaan ainoastaan sen peilikuvan tai 
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heijastuksen kuuloraidalla. Kompensaationa hän toivoo 
näkevänsä, miten musiikkia soitetaan, mutta toive on 
turha. Äänielokuvassa kuuloraidan vaikutus on erittäin 
tuntuva ja luultavasti vahvempi kuin radiossa. Elokuva-
revyyssä musiikkitapahtumaan lisätään usein kuvitusta 
näyttämällä kaikkien soitinten toimintaa. Mutta kuka 
tahansa tarkkaavainen katsoja todennäköisesti huomaa, 
että instrumenttien visuaalinen esittely ei perustavasti 
muuta musiikin kuvaluonnetta.3

Kun musiikkia kuullaan kuuloraidan kanssa, kuten 
kirjaimellisesti tapahtuu elokuvissa, miten tämä vaikuttaa 
ilmiöön? Liikkuuko raita musiikin kanssa, vai pysyykö se 
paikallaan? Kysymys voi vaikuttaa absurdilta, sillä mu-
siikki liikkuu aina ajassa. Mutta kysymys on laajempi. 
Ensinnäkin on käsiteltävä ongelmaa, jonka aiheuttaa se, 
että musiikki ilmenee projisoituna nauhaa vasten, ikään 
kuin kuva, joka heijastetaan sen pinnalle. Tämä saattaa 
selittää suuren osan niistä muutoksista ja siitä neutrali-
saatiosta, jota musiikille tapahtuu radiossa, kuten laa-
jempien harmonisten suhteiden katoaminen. Tätä ra-
dioteknikot usein käsittelevät. Kato tapahtuu vain suh-
teessa elävään musiikkiin, jonka esitystilanne on voitava 
kuvitella enemmän tai vähemmän tarkasti, havaitakseen 
puutteen. Musiikin heijastuminen nauhalle kuvan kaltai-
sesti koetaan kuitenkin ilmiössä itsessään, ja tunne siitä 
ei sisällä viittausta tuntemattomaan alkuperäisesitykseen, 
eikä se edellytä kuulijalta musiikillista oppineisuutta. 
Hän kuulee ilmiön ”kuin kuvan”. Tämä on ratkaiseva 
tekijä, eikä jokin puute suhteessa alkuperäiseen. Hämä-
rästi voidaan päätellä kuuloraitailmiöstä seuraavan, että 
keskittyneelle kuulijalle syntyy vaikutelma varsinaisesti 

liikkeessä olevasta kuulokuvasta, kun taas musiikki joko 
pysyy paikallaan tai raita kuljettaa sen pois. (Mainit-
semme tämän pääasiassa siksi, että asialla voi olla mer-
kittävä vaikutus ongelmille, joita sinfonian esittäminen 
radiolle asettaa.) Samaan tapaan elokuvissa valkokangas 
kuljettaa kuvan pois.

On vaikea ennakoida, kuinka tämän erittäin moni-
mutkaisen ilmiön kuvaus voisi kehittyä. Mahdollisesti 
radiossa käykin juuri päinvastoin kuin elokuvassa, jossa 
yksittäiset, liikkumattomat kuvat muuttuvat liikkeen 
”dynaamiseksi” jatkumoksi, yksittäisten kuvien vähäistä 
eroa hyödyntäen. Radiossa jatkuvasti liikkuva kuulo-
raita tuottaa vaikutelman, että musiikki pysyy paikallaan. 
Kuuloraitaa vasten musiikki erkaantuu itsestään ”ku-
viksi”. Tämä saattaa selittää sinfonian dynaamisen yk-
seyden erkaantumisen pelkiksi toisiaan seuraaviksi ”de-
taljeiksi”, mitä käsittelimme ensimmäisessä osassa. On 
erittäin vaikeaa sanallistaa tämä kokemus. Se on saman-
aikaisesti erittäin selvärajainen ja erittäin epäselvä, paljon 
helpommin toistettavissa todellisen radiolähetyksen 
yhteydessä, kuin muutettavissa käsitteelliseksi kieleksi. 
Kenties voimme sanoa, että musiikki, joka normaalisti 
pysyy etäällä todellisen maailman melusta, ja joka tämän 
etäisyytensä takia vaikuttaa ”todelliselta”, menettää 
tämän ”todellisuuden”, kun se joka hetki kohtaa kuulo-
raidan, joka niin selvästi viittaa empiiriseen maailmaan. 
Radiomusiikki vaikuttaa tavallaan jäävän kiinni aikaan. 
Siltä on evätty musiikin integroiva, ajan ylittävä voima. 
Ensimmäisessä osassa yritimme selittää tämän voiman 
sinfonisen musiikin olennaiseksi osatekijäksi, mutta se 
voidaan myös ymmärtää laajemmassa mielessä minkä 

”Radiomusiikki vaikuttaa ta-
vallaan jäävän kiinni aikaan. 
Siltä on evätty musiikin integ-
roiva, ajan ylittävä voima.”
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tahansa musiikillisen ”muodon” perusperiaatteeksi, kun 
kyseessä on jotain enemmän kuin pelkkä erillisten ja ero-
teltujen piirteiden symmetrinen seuraanto. Tässä kohtaa 
radio todella koskee sen ytimeen, mitä merkittävällä mu-
siikilla on ymmärretty, alkaen viimeistään Haydnista ja 
jatkuen omaan aikaamme. Tämä ei kuitenkaan ole oikea 
paikka keskustella siitä, onko radio tuhoava vai ”luova” 
voima, eikä siitä, onko radioilmiötä vastaavia uusia mu-
siikillisia muotoja näköpiirissä.

On tietenkin tunnettu seikka, että tekninen kehitys 
pyrkii hävittämään kuuloraidan. On kuitenkin epäiltävä, 
että mitään varsinaista menestystä ei tähän mennessä ole 
saavutettu. Kirjoittaja uskoo voivansa turvallisesti olettaa, 
että kuuloraita on edelleen olemassa valtaosassa käy-
tössä olevissa radiovastaanottimissa. Teknikkojen on rat-
kaistava, aiheuttaako kuuloraidan sama seikka, joka tässä 
tutkimuksessa on usein mainittu ”radioäänen” ongelmien 
perustaksi, siis se, että elävä musiikki on ”uusinnettu” 
mikrofonin avulla. Voidaan kuitenkin todeta, että tähän 
asti elektroniset soittimet eivät vaikuta tuottavan kuulo-
raitaa. Jos olisi mahdollista ”soittaa sähkövirtaa”, johon 
radio kytketään, samassa merkityksessä kuin viulua tai 
pianoa soitetaan, niin kenties kuuloraita katoaisi. Ny-
kyisten olosuhteiden vallitessa tiedämme kuitenkin, että 
tällainen ehdotus kuulostaa utooppiselta.

Luultavasti meitä syytetään taipumuksesta antaa liian 
suuri merkitys aihekokonaisuudelle, jota olemme ku-
vanneet termillä kuuloraita. Luultavasti meille kerrotaan, 
että kuuloraidan voi havaita ainoastaan harjaantunut 
muusikko tai ammattiteknikko, kun taas keskiverto 
kuuntelija havaitsee sen vain harvoin, jos silloinkaan. 
Meille sanotaan, että on typerää keskittyä tällaiseen yksi-
tyiskohtaan ja että käytämme radion fysiognomiaa aino-
astaan tekosyynä käsitelläksemme taiteellisia hienouksia, 
kun taas todella tärkeä ongelma, joka koskee radiomu-
siikin kuuntelijaa, on saada hyviä lähetyksiä kaikenlaisten 
musiikkityylien hyvistä esityksistä. Tarkoituksemme ei 
suinkaan ole painottaa nyansseja perusasioiden kustan-
nuksella. Kysymys kuitenkin kuuluu: mitä ovat perus-
asiat? Varmastikin keskustellessamme kuuntelijan tietoi-
suudesta, ohjelman ”mitä”-aspekti merkitsee enemmän 
kuin sen ”miten”-aspekti. Mutta meillä on kaikki syyt 
uskoa, että kun kyseessä on radion syvempi vaikutus 
kuuntelijaan, toisin sanoen sen vaikutus hänen psyyk-
kisen elämänsä syvempiin kerroksiin, niin hänen tietoi-
silla reaktioillaan on ainoastaan suhteellisen pieni rooli. 
Esimerkiksi kapellimestarilla on suuri merkitys kuun-
telijan tietoisuuteen, vaikkakin useissa tapauksissa ka-
pellimestarin persoonallisuudella on akustiseen ilmiöön 
huomattavasti pienempi vaikutus kuin kuuloraidalla. 
Vertaileva tutkimus luultavasti todistaisi, että useammat 
ihmiset pystyvät erottamaan lähetyksen, jolla on voi-
makas kuuloraita, sellaisesta, jolla on heikko kuuloraita, 
kuin erottamaan Toscaninin johtaman radiomusiikki-
lähetyksen Barbirollin johtamasta. Silti nämä samat ih-
miset luultavasti valitsisivat mieluummin Toscaninin joh-
taman lähetyksen kuin sellaisen, jota häiritsee ainoastaan 
vähäinen kuuloraita. Ei varmasti ole erimielisyyttä siitä, 

että kuulija tietää, milloin hän kuuntelee Beethovenin 
sinfoniaa ja milloin Kidoodlersia. Mutta hänen käytök-
sensä näitä molempia kohtaan voi riippua hänen tiedos-
tamattomista tunteistaan ”todellista musiikkia” kohtaan, 
verrattuna vain musiikin heijastukseen. Voimme olettaa, 
että tiedostamattomilla reaktioilla on etulyöntiasema tie-
dostettuihin nähden, sillä tiedostamattoman toiminnan 
ehdot voidaan selkeämmin palauttaa ilmiön objektii-
viseen puoleen. Kuuntelijan todellisen asenteen mää-
rittämisessä tiedostamaton tunne voi hyvinkin painaa 
enemmän kuin kuuntelijan ”maun” pinnallinen periaate. 
Lisäksi radioilmiötä kuvailtaessa ”perustavan” tekijän on-
gelma hahmottuu eri tavalla johtuen siitä, että ohjelma 
ei vaikuta ”radioäänen” ”miten”-aspektiin (esimerkiksi 
kuuloraitaan), minkä sijaan ”radioäänen” ”miten”-aspekti 
kylläkin vaikuttaa ohjelmaan. Kuuloraidalla on osansa 
tapahtumiin silloin, kun Kidoodlers esittää musiikillisia 
vitsejään, ja silloin, kun Toscanini johtaa Beethovenin 
seitsemättä sinfoniaa. Kuitenkin jos osa kuuloraitaa kos-
kevista olettamuksistamme osuu oikeaan, silloin radiossa 
lähetetty seitsemäs sinfonia vähintäänkin eroaa seitse-
männen sinfonian elävästä esityksestä sekä siitä, mitä 
kadunmies ajattelee sinfonisen radiolähetyksen olevan. 
Koko tämä tutkielma perustuu oletukselle, että viime 
kädessä radion vaikutus kuuntelijaan perustuu radioil-
miöön itseensä. Mikäli tämä pitää paikkansa, ei suinkaan 
ole mahdollisen rajojen ulkopuolella, etteikö kysymys 
kuuloraidasta olisi merkittävämpi kuin kysymys ohjel-
masta, juuri siksi, että ohjelma ei vaikuta kuuloraitaan, 
kun taas kuuloraita vaikuttaa kaikkiin ohjelmiin. On 
erittäin mahdollista, että se, mitä teoreettisessa katsan-
nossa pidetään ”yksityiskohtana”, onkin itse asiassa il-
miöön liittyvä ”itsepäinen tosiasia”, joka minkä tahansa 
teoreettisen tulkinnan tulisi ottaa ensimmäisenä huo-
mioon. 

Radion kaikkiaallisuus synnyttää kaikuefektin, joka 
saa musiikin kuulostamaan jostain toisaalta tulevalta. 
Tämä kattaa vain osan radion laajemmasta taipumuk-
sesta kuvallisuuteen. Akustisen neutralisaation osatekijät 
– etäisempien harmonisten suhteiden katoaminen sekä 
eri sointivärien samankaltaistuminen – johtavat kuvan-
kaltaiseen artikulaation häviämiseen radiossa. Arkiko-
kemuksessa termi ”purkitettu”, jota käytetään levy- ja 
radiomusiikista, ilmaisee tätä kuvaluonnetta. Eroa kuval-
lisen äänen ja todellisen äänen välillä voi hyvin verrata 
tuoreen ja säilötyn ruuan väliseen eroon. Lopulta ääni-
raita vaikuttaa toimivan mediumina, jossa kuva ilmenee, 
ja erotuksena kuuloraidan ”luonnollisuudelle”, musiikin 
kuvaluonne säilyy jatkuvasti ilmaisuvoimaisena. Pi-
dämme kuvaluonnetta ”radioäänen” kaikkein keskei-
simpänä määreenä, sillä se koskettaa perustavanlaatuista 
eroa musiikin ja kaikkien muiden taiteenlajien välillä. 
Ennen mekaanisen reproduktion välineiden keksimistä 
musiikki erosi muista taiteista (paitsi näyttämötaiteista ja 
vastaavista), sillä siihen ei liittynyt juuri mitään fiktiivistä. 
Yleensä ottaen musiikki ei imitoi mitään, ei maalauksen 
tapaan ulkoista maailmaa, eikä myöskään psyykkistä 
maailmaa. Musiikillisten tapahtumien autonominen 
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logiikka kapinoi jatkuvasti sellaisia yrityksiä vastaan, 
joissa ne yritettiin ulkoapäin väkisin valjastaa ilmai-
semaan tuntoja ja tunteita. Musiikki on ainoa taide, joka 
koostuu pitkälti omasta olemassaolostaan, ilman että se 
loisi kuvan mistään. Vastakkaisia pyrkimyksiä on tosin 
ollut olemassa uuden ajan alusta asti, nimittäin alkaen fi-
renzeläisen musica fictan keksimisestä myöhäiskeskiajalla. 
Nämä suuntaukset ovat kuitenkin olleet enemmänkin 
lainehdintaa kuin pysyvä trendi. Vaikka ne ajoittain olivat 
menestyksellisiä (kuten Firenzen oopperassa ja myö-
hemmin Gluckin oopperassa sekä romantiikassa), toisina 
aikoina ne jäivät täysin taka-alalle. Silloinkin kun ne me-
nestyivät, perustava ero vallitsi musiikin ”fiktiivisyyden” 
ja romaanin tai maalauksen ”fiktiivisyyden” välillä. Jos 
tarkastelemme yhtä ekspressiivisen musiikin ensimmäistä 
merkittävää esimerkkitapausta, Monteverdin Lamento 
d’Ariannaa, tässä musiikissa fiktiivisen henkilöhahmon 

itseilmaisun voidaan ”olettaa” muodostavan osatekijän 
teoksen tekstuurista. Mutta tarkkaan ottaen tätäkään 
ilmaisua ei voida ymmärtää ekspressiivistä sävelmää 
laulavan dramaattisen hahmon psyykkisen käytöksen 
imitaatioksi. Sävelmän suhde tähän hahmoon on pikem-
minkin samantapainen kuin huudon tai naurun suhde 
psyykkiseen elämään. Nauraminen, itkeminen ja huuta-
minen ilmaisevat jotain siitä, mitä tapahtuu sisällämme, 
ne eivät luo kuvaa siitä. Kohteen ja kuvan välinen kal-
taisuus ei ole oikeutetusti verrattavissa siihen, mitä on 
psyykkisen tilan ja itkemisen ilmiön välinen kaltaisuus. 
Jopa myöhäisromantiikan Tristan, jota yleisesti pidetään 
esimerkkitapauksena psyyken ilmaisemisessa korkealle 
kehittyneestä musiikista, ei missään mielessä jäljittele 
henkilöhahmojensa tunteita. Se pyrkii pakottamaan kuu-
lijansa reagoimaan tietyllä tavalla dramatis personaen koh-
taloon ja käytökseen.4 Jopa kaikkein tunteellisin musiikki 
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Viitteet
1  Adornon ilmaus sound stripe on tässä 

käännetty sanalla ”ääniraita”. Hänen sitä 
koskeva väitteensä on epäselvä, mutta 
tarkoittaa ilmeisesti elokuvan äänen 
sijoittumista stereokuvassa ikään kuin 
valkokankaan eteen. – Suom. huom.

2 Adornon ilmaus Hörstreifen on tässä 
käännetty ”kuuloraita”. – Suom. huom.

3 Tietenkin instrumenttien esittelylle 
revyyelokuvassa on muitakin syitä, 
ja ne ovat luultavasti tärkeämpiä. 
Yksi ilmeisimmistä on löytää käyttöä 
visuaalisen tapahtuman esittämiselle, 
vaikka se ei vaadi yleisön päähuomiota. 
Tämä on tietenkin tilanne silloin, kun 
musiikillinen tapahtuma on huomion 
keskipisteenä, ja ohjaaja saa idean visu-

alisoida musiikkia jollain enemmän tai 
vähemmän lapsellisella tavalla. Halu 
nähdä, miten asiat tehdään, on levinnyt 
laajalle, mutta se toimii vain korvik-
keena sille, että ymmärrettäisiin, mitä 
tehdään. Vaikka tässä on puhe äänielo-
kuvan käytännöistä, on syytä mainita, 
että niin radion kuin filmin kohdalla 
nähtävästi eri syille perustuvat trendit 
johtavat lopulta samaan suuntaan – tässä 
tapauksessa turhiin yrityksiin kompen-
soida äänen ”kuvaluonnetta” radiossa, 
toisin sanoen musiikin neutralisointiin. 
Todellinen sosiaalinen kysymys on 
seuraava: kuinka ymmärtää se tosiasia, 
että alkuperältään niinkin erilaiset 
tendenssit kuin harmonisten suhteiden 
heikkeneminen, kotivastaanottimien 

akustinen soveltumattomuus sinfonialle 
ja kuuloraita tulevat kaikki yhteen. Tässä 
pisteessä ”radioääni” aiheuttaa radikaalin 
muutoksen musiikille. Tässä voimme 
vain todeta ongelman, emme kuitenkaan 
voi edes yrittää ratkaista sitä.

4 Paikoin Wagner itse vaikuttaa tienneen 
tästä ekspressiivisen musiikkinsa luon-
teesta. Esimerkiksi kuuluisassa kirjees-
sään [8.5.1857] Lisztille hän puhuu 
työnsä katkeamisesta Siegfriedin parissa 
ja sanoo ”saattaneensa” sankarinsa leh-
muspuun alle. ”Saattava” musiikki eroaa 
selvästi imitoivasta musiikista.

5 Kiitän Noora Tienahoa, joka kommen-
toi käännöstä ja auttoi sen valmistumi-
sessa. – Suom. huom.

ei niinkään esitä kuvaa ilmaisemastaan tunteesta vaan pi-
kemminkin sen avulla vaikuttaa kuuntelijaan ja ilmaisee 
häntä. Kuulijan käytöksessä musiikkia kohtaan voidaan 
havaita piirteitä, jotka vastaavat suoraan tätä rakennetta. 
Musiikin herttämät ”tunteet”, eivät ole tunteita, joita 
fiktio synnyttää. Kuulijalle, jota musiikki koskettaa, mu-
siikki on samalla tapaa totta kuin hänen omat tunteensa, 
muistonsa ja surunsa. ”Emotionaalisempi” ja ”irrationaa-
lisempi” käytös musiikkia kohtaan, verratessa sitä muihin 
taiteenlajeihin, ei luultavasti johdu musiikin ”irrationaa-
lisuudesta”. Musiikki, jopa emotionaalinen musiikki, on 
hyvin rationaalista tietyltä kannalta katsottuna. Voimakas 
ja suora vaikutus, joka saa ihmiset usein unohtamaan, 
että se on ”vain taidetta”, johtuu luultavasti tästä mu-
siikin todellisuudesta, siitä tosiasiasta, että musiikissa on 
niin vähän kuvaa ja kuvallista imitaatiota.

Riippumatta musiikkiin ripotelluista fiktiivisistä 
osatekijöistä, sen perustava todellisuus on ensi kertaa 
pyyhitty pois ”radioäänen” kuvaluonteen vaikutuksesta, 
mutta hyvin paradoksaalisella tavalla. Sillä kuva, jonka 
radioääni tarjoaa kuultavaksi, musiikki, jota kaadetaan 
ulos kaiuttimesta, ei ole ulkoisen maailman kuva. Sen 
sijaan se kuulostaa kuvalta musiikista. Se menettää 
oman ”todellisuutensa” siinä mielessä kuin olemme sitä 
käsitelleet. Uskomme, että tämä muutos vastaa lähei-
sesti radiokuuntelijoiden asenteessa tapahtuvia muu-
toksia, riippumatta siitä, minkä oletamme syyksi ja 
minkä seuraukseksi. Se, mitä Benjamin kutsuu ”auran 
katoamiseksi”, voidaan luultavasti musiikissa palauttaa 
tämän todellisuuden katoamiseksi. Kaikki ihmisten ai-
emmat uskomukset musiikin maagisista vaikutuksista 
perustuivat käsitykseen musiikista todellisena voimana. 
Vaikka musiikki olisi ollut kuinka irrallaan käytännön 
vaatimuksista, sitä pidettiin silti jonakin itsellisenä, eikä 
kuvana jostakin. Se kuului rukouksen ja leikin ulot-
tuvuuteen, ei maalauksen ja kirjoituksen. Tämän ”to-

dellisuuden” katoaminen merkitsee väistämättä ”vaka-
vuuden” katoamista vanhemmassa ja perinteisessä mer-
kityksessä. Musiikilta, joka kuulostaa musiikin kuvalta, 
sen sijaan, että se olisi eräänlainen henkinen todellisuus, 
ei enää voi odottaa lievittävää tai humanisoivaa vai-
kutusta. ”Loitsu purkautuu” todellisuuden kadotessa, 
sitä ei suinkaan pura ”musiikki itse”. Illusoristen piir-
teiden lisääntyessä ”irrationaalinen” voima, jota ennen 
pidettiin musiikin ytimenä, uhkaa haihtua. Nykyisten 
emotionaalisten musiikkireaktioiden ”irrationaalisuus” 
kytkeytyy läheisesti tähän todellisuuden katoamiseen. 
Tässä suhteessa musiikin irrationaalisuus on täysin 
vastakkaista musiikin vanhemmalle irrationaaliselle 
vaikutukselle, riippumatta siitä, kuinka samankaltaisilta 
nämä voivatkin toisin termein esitettynä vaikuttaa. Jopa 
sellaiset termit kuin ”emotionaalinen”, ”irrationaalinen” 
ja ”maaginen” voidaan ymmärtää vain historiallisesta 
perspektiivistä ja niillä voi olla täysin eri merkitys eri 
aikoina. Vasta kun käsitetään, että ”radioäänen” ku-
valuonne armottomasti tuhoaa musiikillisen magian 
jäänteet, voidaan todeta virheiksi kaikki yritykset säi-
lyttää radiossa magiikan piirteitä – kuten taideteoksen 
pyhyys ja taiteilijan luova persoonallisuus. Väline pal-
jastaa kaiken radiossa maagisena esiintyvän huijauk-
seksi, sillä se hävittää musiikin todellisena henkisenä 
voimana, jolle kaikki sen ”maagiset” vaikutukset perus-
tuivat.5
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