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irjat lupaavat paljon. Essi

Tammimaan Isin kéidesti

on takakansitekstin perus-
teella tarina “itsensd loytdmisestd
normien tuolla puolen”. Laura Gus-
tafssonin Pohja puolestaan on syn-
tynyt, koska sen tekeminen hivett,
pelotti ja kithotti” kirjailijaansa. Yh-
distelmit ovat tuttuja, kun aiheena
ovat naiset ja seksi, erityisesti naisten
kokemukset halusta ja omasta ruu-
miillisuudesta. Lukijan kiinnostusta
heritelldin mielikuvilla rajojen
rikkomisesta, paljastuksista ja me-
hukkaista yksityiskohdista. Pohjaa
on markkinoitu omaelimikerralli-
suudella'. Isin kidesti puolestaan
kertoo alistamis- ja valtaleikeisti ja
insestifantasioista. Niistd yksityis-
kohdista huolimatta teosten tarinat
ovat kovin tavallisia: ne kertovat sek-
suaalisuuteen liittyvistd peloista ja
hipeistd seki halusta tulla nihdyksi.
Erityisiksi teokset tekee niiden tai-
dokas tapa niyttdd, miten epitasa-
arvoisesti sukupuolittunutta hetero-
seksi on.

Isin kidesti alkaa 6iselti tans-
silattialta, josta pdihenkild Ruut
poimii mukaansa Luukaksen. He
menevit Ruutin luo ja harrastavat
seksid. Teoksessa on osuvasti ku-
vattu se ujous ja hermostuneisuus,
jota ensimmiiseen kohtaamiseen
liittyy: syrjikarein vilkaistut katseet,
sanomatta jidvit lauseet. Ruut ja
Luukas tietdvit kuitenkin puhumat-
takin, miten toimia, miti koskea
ja missd jirjestyksessi. Naisen ja
miehen viliseen seksiin kuuluvat
tietyt ruumiinosat ja tietyt asennot.
Isiin kédesti -teoksessa tihin dineen
lausumattomaan heterojirjestykseen
viitataan usein. Siti kutsutaan
“suunnitelmaksi”, ”maailmanjir-
jestykseksi”, “ajatusmalliksi”, “kisi-
kirjoitukseksi” ja “kertomukseksi”.
Joustamaton  heterokisikirjoitus
alkaa myShemmin hiertdd paris-

kunnan vileji, kun ensihuuma
haihtuu ja Ruut alkaa kaivata jotain
muuta. Hinen miiritelminsi sek-

sistd on laajempi kuin perinteinen
jdrjestys antaisi mydten, ja romaa-
nissa ndytetdin, miten Luukaksen
on vaikea titi kisittid.

Pohjassa heteroseksin ongelmat
tulevat vield julmemmin esiin.
Teoksen minikertoja etsii aktiivi-
sesti seksiseuraa, mutta hinen koh-
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taamansa miehet eivit kunnolla nie
tai kuule hinti eivitkd pidd hinc
tasaveroisena ihmiseni vaan en-
nemminkin masturbaatiovilineeni.
Miten miehet voivat toistuvasti
jittdd kumppaninsa vaille tyydy-
tystd tai jopa hyviksikdyttdd hinci?
Miksi Isin kidesti -teoksessa Luukas
saa miiritelld, mikd on seksii ja
miki Ruutin “hélmsilyd”, kuten
hin tulee nimittineeksi timin esiin
purskahtelevia haluja? Teokset niyt-
tivit, miten olemassa oleva seksin
maailmanjirjestys palvelee ensisijai-
sesti miesten nautintoa ja millaisia
seurauksia sen kyseenalaistamatta
jidmisestd on naisten seksuaalisuu-

delle.

Misti naisten hiljaisuus

syntyy?

Isiin kidesti -teoksessa ja Pohjassa
toistuu molemmissa kaksi naisen
seksuaalisuuteen liittyvdd teemaa:
halujen hiljaisuus sekd ruumiin ja
mielen jakautuminen. Halujen hil-
jaisuus tarkoittaa vaikeutta puhua
omista haluista, vaikeutta ymmircii
niitd ja vaikeutta saada toinen kuu-
lemaan ne. Ruutin piissi pyorii
pelko, jopa odotus siitd, ettd Luu-
kasta eivit hinen halunsa kiinnosta.
Hin tarvitsisi toista luotaamaan
kanssaan, miti kaipaa ja tarvitsee,
mutta Luukas tuntuu usein him-
mentyvin ja sulkeutuvan hinen
halujensa edessd — erityisesti, jos ne
ovat hinelle vieraita eli totutusta
heteroseksikaavasta poikkeavia. Poh-
jassa seksin kuvauksessa niytetdin
vield selvemmin, miten nainen yk-

syrjdin:

"Henkisen orgasmin kourissa mies
selostaa: "Pild pild pald pili pald
pild pild.”

Ja mini: "Ai jaa......!



”Naiset oppivat hiljentimiin

ruumiinsa viestit.”

Hin lihtee, tiynni dlylliscd ylivaltaa,
omahyviisyyden kare kasvoillaan.
Jdin pyyhkimiin kerskailuita rin-
noiltani.” (Pohja 36.)

Mies saa naisesta vastaanottajan
seki ideoilleen etti laukeamiselleen.
Naisen ajatukset ja seksuaaliset
halut jidvit molemmat hineltd kuu-
lematta. Kohtaamista ei ole kuvattu
minikertojan ruumiin aistimusten
kautta vaan ikdin kuin ulkopuo-
lisin silmin — aktissa ei ole kysymys
hinen haluistaan, joten todellisinta
siind ovat jiljet ruumiin pinnalla.
Michen puhe on samoin tyhjinpii-
viistd, eikd sen sisdled jid mieleen.
Kohtaus voi kuvata yhti lailla seksid
kuin keskusteluakin: nainen hil-
jaisena, vastaanottavaisena ja myo-
tiilevini.

Halujen hiljaisuutta sekd mielen
ja ruumiin jakautumista kisitel-
lessdin teokset limittyvit ajankoh-
taisiin aiheisiin. Kun naisen halut
eivit ole osa seksuaalista kohtaa-
mista, hinen mielensi harhailee
muualla, vaikka ruumis olisi lisni.
Vilinpitimittdmin kohtelun ja suo-
ranaisen vikivallankin seurauksena
mieli ei vilctdmictd edes pidd ruu-
mista omanaan, sellaisena, jota sen
kannattaisi puolustaa.

#MeToo-kampanja on nostanut
ndicd kysymyksid esiin seksuaalisen
hiirinnin ja vikivallan nikékulmista
ja tuonut esiin sen, miksi naisten
on usein vaikea ilmoittaa tapauk-
sista. Teoksissa osoitetaan my®ds,

miten hiilyvi raja suostumukselli-
seksi mielletyn ja pakotetun seksin
vililld saattaa olla, ja Ruut pohitii,
miten vaikea tai jopa mahdotonta
ein sanominen on joskus, kun seksi
on jo alkanut. Kun Pohjan mini-
kertoja raiskataan, kokemus ver-
tautuu hinen seksuaalihistoriaansa:
”[T]dmin kuvion mini tunnen eiki
sithen kuole ja senpi takia tulkoon,
mitd tuleman pitdd” (Pohja 92). Hin
on tottunut siihen, etti miehet ot-
tavat oman nautintonsa hinen ha-
luistaan ja tahdostaan vilittimited, ja
raiskaus on hinelle kokemuksellisesti
samankaltainen tapahtuma kuin se,
joka yleensid nimetdin “tavalliseksi”
seksiksi.

Samaa heteroseksin kivuliasta
dynamiikkaa on pohtinut myds
Kristen Roupenian The New Yorker
-lehdessi julkaistussa novellissaan
”Cat Person”, joka levisi viraalihitiksi
joulukuussa 20172 Nuoren naisen
nikokulmasta kuvatussa epimiellyt-
tivissi seksuaalisessa kohtaamisessa
tarkastellaan kriittisesti sitd, miten
naisen oletetaan miellyttdvin mies-
kumppaniaan ja miten ei-haluttuun
seksiin suostuminen voi olla hel-
pompaa kestdd kuin kieltdytymisen
seuraukset. Naiset oppivat hiljen-
timiin ruumiinsa viestit. Pahoin-
vointi painetaan syrjdin ja annetaan
ymmirtdd kaiken olevan hyvin,
vaikka oksennus toisi vedet silmiin,
kuten Pohjassa kuvataan. Tai har-
hautetaan omaa mielti seksin aikana,
jotta se el liiaksi vilitedisi, mitd ruu-
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miille tapahtuu, kuten Isin kidesti
ndyttdd Ruutin tekevin.
Naistutkimuksen ja psykologian
tutkija Sara McClelland kiytcdd
termii ’intiimi oikeudenmukaisuus’
(intimate justice) kuvaamaan, kuinka
tyydyttivini pidetty seksi miirittyy
ennemmin sosiaalisesti kuin ruumiin
tuntemusten kautta: naisilla ja mie-
hilld on erilaiset odotukset siitd, mitid
on hyvi seksi ja mihin he kokevat
olevansa oikeutettuja’. Pohjassa mies
kokee olevansa oikeutettu orgasmiin,
lihtee sitten pois ja nainen jii sii-
voamaan jiljet. Isin kidesti -teoksen
Ruut taas ei uskalla avata suutaan ja
kertoa haluistaan ennen kuin suhde
Luukakseen on vakaampi, koska
mies tekee jo monenlaista hinen
nautintonsa tihden eiki hin koe voi-
vansa pyytid enempii — vaikka nau-
tinto lopulta jiisikin puolitiehen.

Vapauttavat sanat

Teokset kisittelevit ihmissuhteiden
dynamiikkaa, ja ne eivit ole romant-
tista viithdettd eivitkd paikoittaisista
suorasukaisista seksikuvauksista huo-
limatta myoskdin pornoa. Vaikka
Iséin kiidestii ja Pohja ovat naiskirjai-
lijoiden kirjoittamia, nuorten nais-
pidhenkildiden tarinoita ja temaat-
tisesti hyvin samankaltaisia, niitd ei
kuitenkaan voi katsoa tiysin samaan
lajityyppiin kuuluviksi.

Iséin kiidesti on kolmannen per-
soonan nikokulmasta kerrottu fiktii-
vinen romaani, ja vaikka tapahtumia



seurataankin suurimmaksi osaksi
Ruutin nikokulmasta, vililli esiin
nousee myds Luukaksen nikokulma.
Se tuntuu perustelemattomalta,
koska useimmiten nimi kohtaukset
keskittyvit tarkastelemaan ulkopuo-
lisella katseella Ruutin ulkonikéd
tai kuvailemaan siti, milli tavalla
Luukas kokee Ruutin haluttavana.
Lukijaa ei johdateta Luukaksen
mukana elimiin parisuhteen ulko-
puolella niin kuin Ruutin mukana
kuljetaan timin tydpaikalle ja baari-
iltoihin ystivien kanssa. Isin kdi-
destii on Ruutin tarina, keskittynyt
timin ajatuksiin ja kokemuksiin,
joten hetkittdiset lyhyet hyppiykset,
joissa Ruutia katsotaan ulkopuolelta,
etddnnyttdvit lukijaa. Sama vaikutus
on osin Tammimaan sanankiytslla:
tekstissi reidet “mollahtavat”, kin-
nykkd ”“mankuu”, Luukaksen sinki
ja koysi “raakkaavat” ja “tukkaa
raippoo suuhun”. Sanojen vieraus
tekee lukemisesta paikoitellen tok-
sihtelevdi, mutta toisaalta sanat
kantavat mukanaan syvillisem-
pidkin viestid: vaikka niiden mer-
kityksen intuitiivisesti ymmirti,
ne tuovat tuttuuteen jotain vierasta,
aivan kuten Ruutin halu tulla aliste-
tuksi, sidotuksi ja lyddyksi tuo hete-
roparisuhteeseen kiinnostavia siroji,
joiden kautta voi versoa jotain uutta.

Pohja on autofiktiota, omaeli-
mikerrallisen ja romaanikerronnan
rajalla leikittelevdd tekstid. Mini-
kertojan nimi on ehki Laura, silld
ndin hin allekirjoittaa sihkdposti-
viestin mahdolliselle tulevalle tera-
peutilleen, ja hinessi on muitakin
piirteitd, jotka sopivat kirjailija-Gus-
tafssoniin. Samalla teos on raken-
teeltaan fragmentaarinen ja kulkee
eteenpiin erilaisten tekstien ja koh-
tausten kautta: minikertoja kuvaa
omaa ruumiinavaustaan ja seksuaa-
likulttuurin hineen jittdimid jilkid
seki keskustelee esimerkiksi jumalan
kanssa. On myos listoja, unia,
muistoja ja sivupersoonia. 2000- ja
2010-luvuilla autofiktio on ollut laji,
jonka kautta muutkin naiskirjoit-
tajat, esimerkiksi Catherine Millet,
Melissa P ja Charlotte Roche, ovat
kuvanneet naisen seksielimin yksi-
tyiskohtia. Kotimaisista kirjailijoista
Outi Alanne on Kkisitellyt auto-

fiktion keinoin naisen kokemuksia
BDSM-seksisti. Niihin teoksiin
verrattuna Gustafssonin kerronta on
kuitenkin vihemmin suoraviivaista
ja liikkkuu kauemmas puhtaan oma-
elimikerrallisen kuvaamisen tavasta.
Tekstissi on mukana my®s itseiro-
nista kriittisyytti, joka alleviivaa sen
sanomaa — heteroseksin rikkoman
naisen halujen hiljaisuutta.

Isiin kidesti ja Pobja tarjoavat
lopulta samankaltaisia ratkaisuja:
nainen valloittaa subjektin paikan
sanojen kautta. Pohjan minikertoja,
joka on tottunut heittdytymiin se-
lilleen kenen tahansa halukkaan
michen kiytettdviksi, oppii sa-
nomaan ei. Ruut ja Luukas alkavat
keskustella, puhua haluistaan seki
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tapauksessa tirkeiksi. On 7ei” mutta
myds “kylld”, ja "kyllin” jilkeen yhi
tirkedmpi “miten”.

Haluttavat naiset ja miehet

Molemmat teokset paikantuvat sek-
suaalisuuden kuvauksessaan feminis-
tisiin keskusteluihin. Isin kidesti tuo
Ruutin ja Luukaksen vilisessd dialo-
gissa julki kysymyksen feminismin
suhteesta naisiin, jotka haluavat
seksissd tulla alistetuiksi, sidotuiksi
ja lyddyiksi. Eiké se ole epifeminis-
tistd, epiilee Luukas. "Ei oo kauheen
feminististi kieltdd naista haluamasta
sitd, mitd se haluaa” (Isin kidesti
140), puolustautuu Ruut. Ruutin
sanat osuvat maaliinsa, silli naisten
seksuaalisuuden kokemusta voivat
varjostaa hiped ja kisitykset siitd,
miti saisi ja el saisi haluta. Isin ki-
desti tekee myos selviksi, ettd osa
Ruutin seksuaalisuuden problema-
titkkaa johtuu juuri kulttuurisesti
midritellyn normaalin heteroseksu-
aalisuuden tiukoista rajoista.
Teoksella olisi kuitenkin ollut
edellytyksid kisitelld feminismin ky-
symystd perusteellisemminkin. Ruut
suhtautuu esimerkiksi pornoon kriit-
tisesti, koska hin ei koe elokuvien
naisten esittimin nautinnon liit-
tyvin omaansa. Hin tiedostaa, ettd
hinen haluamansa seksi on sellaista,
jota monet ihmiset eivit edes mielld
seksiksi. Hin kaipaa 7leikkimisti”,
joka olisi my6s jotain muuta kuin
genitaali- ja penetraatiokeskeinen he-
teroseksi. Seksuaalisuuden rajoja ky-
seenalaistavasta otteesta huolimatta
teoksen feminismi latistuu kohdassa,
jossa avautuisi mahdollisuus pohtia
halua laajemmin: kysymyksessi
halun kohteesta ja tuon kysymyksen
problematisoinnissa. Sama ongelma
on Pohjassa. Heteroseksin rakenteet
ja valta-asetelmat ovat jirjestelmi,
jota molemmat teokset kritisoivat
muctta kysymyksii halun kohteesta ei
lihdeti avaamaan tarkemmin. Mil-
laiset naiset ja michet kiihottavat, ja
onko makuuhuoneen ulkopuolella
erilainen maailma kuin sen sisill4?
Ruut haluaa michen, joka alistaa
hintd, ja lukijalle pedataan teoksen
alusta asti tisti fantasiasta mah-

dollisimman todentuntuista. Se,

etti Luukas kutsuu Ruutia Pikku-
Ruutiksi, on osa heidin keskiniisti
seksileikkiiin, jossa aikuisen naisen
muuttuminen tytdksi tekee hinesti
hallittavan, mutta teos muistuttaa
yhtendin myds pariskunnan todelli-
sesta kokoerosta: Luukas on pitki ja
Ruut on lyhyt, hidnen tyépaikallaan
yhdeksisluokkalaisetkin

ovat hintd piitd pidempii. Ruut on

koulussa

“nukketyttd”, jolla on niin pieni
selkd” ja “valtava hiusten putous” ja
jonka ”pienti paljasta pyllyd” Luukas
katselee himoiten. Lukijan mieliku-
vituksen ei tarvitse ottaa isoa loikkaa,
kun hahmojen konventionaalista
heterofeminiinistd ja heteromasku-
liinista ulkonikéi niin korostetaan.
Olisiko alistuminen seksifantasioiden
toteutuksessa vihemmiin uskottavaa,
jos Ruut olisi tosielimissi ulkomuo-
doltaan vihemmin lapsekas? Olisiko
hin lukijalle vihemmin uskottava
Pikku-Ruut, jos hinen selkinsi
olisikin oikeasti leved ja treenattu?
Olisiko Luukas vihemmin uskottava
dominoimaan Ruutia, jos ruumiin-
muotonsa olisi hennompi eiki oi-
keasti pystyisi kantamaan titd sy-
lissdin ympiriinsi, vaan pariskunnan
olisi kuviteltava se? Toisin kuin Ruut
viitedd, kysymys ei ole ensisijaisesti
feminismin suhteesta naisen alistu-
miseen yhteisesti sovitun seksileikin
puitteissa vaan halusta, joka syt-
tydkseen tarvitsee michessi olevaa
“voimaa” — ei leikin tiimellyksessi
syntyvdi ja sopimuksella annettua
voimaa vaan siti, joka picid kriti-
soitua maailmanjirjestystd pystyssi.
Feminismin avulla voitaisiin tutkia
myds halun kohteeseen liitettyjen
toivottujen ominaisuuksien ja hete-
roseksin naisille ja michille antaman
liikkumavaran suhdetta. Nukketyttd
saa kylli michen halut heriimiin,
kuten Isin kiidesti niyttii, mutta ra-
pisisiko haluttavuus, jos hin oppisi
puhumaan kovaan dineen?
Samanlainen heterohalu on lisni
myds Pohjassa. Mindkertoja on omien
sanojensa mukaan “himmistyttivin
varovainen, passiivinen, jotenkin
nukkemainen” (Pobja 14). Michet
haluavat hinti sellaisena. Hinen oma
halunsa kohdistuu michiin, joiden
maskuliinisuutta hin voi palvoa, ja
joilla on auktoriteettia ja itseluot-

134 ~NuN & NAIN 4/2018

tamusta. Kun lukijalle picdd kuvata
seksikumppanin kykyi dominoida
seksuaalisesti, keskitytddnkin ku-
vaamaan timin autoa, ravintolava-
lintaa, juomatilausta ja laskun mak-
samista. Miehen haluttavuus ei synny
varsinaisen seksifantasian toteutuksen
sisilld vaan sen ulkopuolella. Pohjassa
haluttavuuteen tulee myds siroji,
joita Isin kidesti -teoksessa ei tuoda
esiin. Minikertojalle haluttavan ul-
komuodon siilyttdminen on jokapii-
viisen kamppailun tulos: lenkilli on
jaksettava kiydd, samoin bodypum-
pissa, ja ruoka on muuttunut kalo-
risisilloiksi. Sen lisiksi michet, joita
kertoja itse on oppinut haluamaan,
suhtautuvat  hineen vilinpitimit-
tomisti ja ovat kiinnostuneet vain
omasta nautinnostaan.

Ei ihminen vilttimiced haluilleen
mitdin voi eiki feministinkdin tar-
vitse tehdi makuuhuoneessaan po-
litiikkaa, mutta seksuaalikulttuuria
virkistdd aina kun halun kysymyksiin
pancudutaan kriittiselld ja uteliaalla
otteella. Seki Isin kidesti ettd Pohja
ovat pyrkimyksid tihin suuntaan.
Teoksilla olisi ollut edellytyksii
kaivaa heteroseksin ongelmia ja
naisen halua vieli astetta syvemmilti
ja katsoa tarkemmin, keitd ovat ne,
joihin halu kohdistuu, ja millaisia
vaatimuksia itseen kohdistuva halu
asettaa. Ruut ja Pohjan minikertoja
luovivat seksin satuttavan ryteikon
lipi enemmin tai vihemmin voit-
tajina ja osoittavat, ettd nihdyksi
tulee se, joka saa dinensi kuuluviin.
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