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T R

Suostumuksesta 
saivartelun vaarat

T
ämän päivän tasa-arvokeskusteluja kri-
tisoidaan usein Yhdysvalloista sumeasti 
ja vailla suhteellisuudentajua vieraaseen 
ympäristöön laivatuksi tuontitavaraksi. 
Joskus paikallisnyanssit yllättävät: Ranska 

vaikutti pitkään olevan kulttuurina niin konservatii-
vinen, ettei #MeToo lyö läpi. Vasta hiljattain on al-
kanut varsinainen keskustelu seksuaalisesta väkivallasta 
– kärkenä #MeTooInceste. Gallian puhutuin kipupiste 
on lasten ja nuorten hyväksikäytön hiljaisen mahdollis-
tamisen perinne. 

Ranskalainen insestinvastainen järjestö Face à l’in-
ceste julkaisi vuodenvaihteessa kyselytutkimuksen, jonka 
vastausten perusteella peräti kymmenen prosenttia maan 
väestöstä on lapsena tai nuorena joutunut insestin koh-
teeksi1. Luku on häkellyttävän suuri, kun ottaa huo-
mioon, että kysely rajoittui nimenomaan insestiin eikä 
alaikäisten seksuaaliseen hyväksikäyttöön yleensä. 

*

Sekä alaikäisten hyväksikäyttö että insesti ovat nousseet 
keskustelunaiheiksi kirjallisuuden ansiosta, peräkkäisinä 
kevättalvina 2020 ja 2021. Ensin kustantamojohtaja 
Vanessa Springora julkaisi teoksen Suostumus (2021, 
Le Consentement 2020), sitten oikeustieteilijä Camille 
Kouchner tuli julkisuuteen kirjallaan La Familia Grande 
(2021).2 Springora kuvaa, miten tuli 14-vuotiaana 
49-vuotiaan kirjailija Gabriel Matzneffin hyväksikäyttä-
mäksi (tai ”viettelemäksi”, kuten sitä silloin kutsuttiin). 
Kouchnerin romaanissa kerrotaan, miten hänen isäpuo-
lensa, valtiotieteilijä ja entinen europarlamentaarikko 
Olivier Duhamel, käytti hyväkseen Kouchnerin niin 
ikään 14-vuotiasta kaksoisveljeä ”Victoria”. 

Kumpikin tapaus sattui 1980-luvun jälkipuolella, 
ja kumpikin kirjailija nimeää 1968 kumousvuoden jäl-
keisen äärimmäisen sallivuuden ilmapiirin yhdeksi osa-
tekijäksi siinä, etteivät toiset aikuiset tohtineet puuttua 
tilanteisiin, vaikka olisivat olleet niistä tietoisia. Opiske-
lijamellakoiden jälkeisessä maisemassa kaiken salliminen 
oli vastaisku katolilaiselle puritanismille; nokkela isku-
lause ”On kiellettyä kieltää” (”Il est interdit d’interdire”) 
oli 20 vuotta myöhemminkin sopiva maksiimi. Teineille 
käyttökelpoisempi 1960-luvun evästys olisi ollut kehotus 
olla luottamatta kehenkään yli 30-vuotiaaseen. 

Insestin ja pedofilian käsittely on nostanut jälleen 
pinnalle myös 1970-luvun keskustelun alaikäisten 
suostumuksesta ja suojaikärajasta. Erilaisia vetoomuksia 
ja avoimia kirjeitä julkaistiin kaikkiaan kolme vuosina 
1977–1979. Keskustelu ei ole nykynäkökulmasta 
vanhentunut hyvin. Nyanssit on silti syytä palauttaa 
mieleen.

Vetoomuksista ensimmäinen ja poleemisin, Le 
Mondessa tammikuussa 1977 julkaistu, paljastui myö-
hemmin Matzneffin itsensä laatimaksi. Siinä vaadittiin 
vapauttamaan tutkintavankeudesta kolme ranskalais-
miestä, jotka olivat olleet seksuaalisessa yhteydessä 13- ja 
14-vuotiaiden poikien ja tyttöjen kanssa Meudonin na-
turistiyhteisössä. Allekirjoittajien joukossa on ajan kärki-
filosofeja kuten Jean-Paul Sartre ja Simone de Beauvoir, 
Gilles Deleuze ja Félix Guattari, Roland Barthes ja 
Jacques Derrida sekä tulevia ministereitä kuten Jack 
Lang sekä Camille ja ”Victor” Kouchnerin isä Bernard 
Kouchner.3 

Michel Foucault kieltäytyi, mutta allekirjoitti samaan 
oikeusjuttuun liittyvän avoimen kirjeen, jonka kärjeksi 
nostettiin seksuaalivähemmistöjen epäoikeudenmu-
kainen kohtelu. Suojaikäraja samaa sukupuolta olevien 
välisessä seksuaalisessa kanssakäymisessä oli 1940-luvun 
fasistisen Vichyn hallituksen jäljiltä 21 vuotta, kunnes 
se laskettiin 1974 18 vuoteen ja yhdenmukaistettiin he-
teroseksuaalisen kanssakäymisen 15 vuoteen vasta 1982. 
Le Mondessa toukokuussa 1977 julkaistussa avoimessa 
kirjeessä ei vaadita aikuisten ja lasten välisen seksuaalisen 
kanssakäymisen täyttä dekriminalisointia (jos kohta ta-
pausten käsittelyä alemmassa oikeusasteessa), mutta poh-
ditaan, missä iässä nuorta henkilöä voi pitää kykenevänä 
ilmaisemaan vapaasti suostumuksensa4. 

Foucault jatkoi keskustelua ”lapsiseksuaalisuuden 
vaaroista” yhdessä seksuaalivähemmistöaktivisti Guy 
Hocquenghemin ja oikeustieteilijä Jean Danet’n kanssa 
France Culture -radiokanavalla huhtikuussa 19785. Fou-
cault aloittaa puheenvuoronsa kertaamalla hiljattaisia ta-
kaiskuja taistelussa homoseksuaalisuuden vapautumiseksi 
ja huomauttaa, etteivät voimassa olleet lait määrittele 
selkeästi ”siveyttä” mutta käyttävät sitä silti lyömäaseena.  

Kolmikko ajautuu hakoteille pähkäillessään ala-
ikäisten suostumuksen käsitettä. Danet huomauttaa, että 
siinä missä raiskauksen uhrilla on todistustaakka osoittaa 
suostumuksen puutteensa (eli vastustelunsa), aikuisten ja 
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alaikäisten välisessä seksuaalisessa kanssakäymisessä taas 
alaikäisten suostumusta ei kerta kaikkiaan oteta huo-
mioon ja hyväksytä, vaikka siitä osoitettaisiin näyttöä. 
Hocquenghem pohtii, että lasten ja aikuisten väliset 
suhteet (muutkin kuin seksuaaliset) ovat affektiivisesti 
niin monimutkaisia, ettei niitä aina edes voi palauttaa 
suostumuksen ilmaisuun. Vaikka keskustelijat tuomit-
sevat seksuaalisen väkivallan ja pakottamisen, he eivät 
näe, että alaikäisten kohdalla suostumuksen epäluotet-
tavuutta, häilyvyyttä ja tilannesidonnaisuutta ei noin 
vain voi ohittaa pyristelemällä eroon koko käsitteestä sen 
hankaluuden takia. Foucault kyseenalaistaa, onko psyki-
atrialla oikeutta suojella lasta tämän omalta seksuaalisuu-
delta, vaikka lapsi olisi suostuvainen. Jos Springoralta, 
entiseltä nuorelta, kysytään, kyllä olisi ollut. 

*

Springora kääntää dynamiikan toisin päin: 
”Kyseenalaiseksi ei olisi pitänyt asettaa minun ihastu-
mistani vaan hänen ihastumisensa.” Olennaisempaa kuin 
arvuutella lapsen ja nuoren päätösvaltaa omaan ruumii-
seensa, olisi tiedustaa, millä oikeudella aikuinen on ka-
joamassa tähän ruumiiseen. Matzneffille pedofilia ei ole 
mielenkiintoinen ajatuskoe vaan kirjallisen provokaation 
varjolla harjoitettu systemaattinen elämäntapa:

”G. ei ollut tavallinen mies. Hän oli ottanut asiakseen 
ryhtyä seksisuhteisiin vain koskemattomien tyttöjen 
ja alle murrosikäisten poikien kanssa ja kertoa niistä 
kirjoissaan. Sitä hän teki, kun hän käytti minun nuo-
ruuttani seksuaalisiin ja kirjallisiin tarkoituksiinsa. Hän 
tyydytti laissa kielletyn intohimonsa minun avullani 
joka päivä ja rehvastelisi taas voitonriemuisesti saavutuk-
sellaan uudessa romaanissaan.”6

Joskus nerokkain suojautumiskeino on kätkeä rikos 
kaikkien nähtäville. Asema kulttikirjailijana on tuonut 
lisäturvaa. Ennen kaikkea puritanismin syytös on ollut 
aikalaisille niin kauhistuttava, että se on toiminut vää-
rintekijän koskemattomuuden takaavana talismanina. 
Tämän sai tuta kanadanranskalainen kirjailija Denise 
Bombardier noustuaan spontaanisti vastustamaan Matz-
neffia Apostrophes-keskusteluohjelmassa televisiossa 
1990. Bombardier kutsui tyttövalloituksillaan retoste-
levaa Matzneffia ”säälittäväksi” ja julisti Kanadan olevan 
Ranskaa pidemmällä lasten oikeuksien edistämisessä. 
Ranskalainen yhteiskunta ei ollut valmis vastaanot-
tamaan tällaista satikutia, ja Bombardier leimattiin ka-
teelliseksi vanhaksi harpuksi. 

Vuoden 1978 radiokeskustelussa Foucault maalailee 
puritanismin johtavan ”vaarojen yhteiskuntaan”, joka 
jaotellaan vaarassa oleviin ja vaarallisiin jäseniin. Seksu-
aalisuuden ”universaalista vaarasta” tulee niin miesten ja 
naisten, lasten ja aikuisten tai jopa aikuisten keskinäisiä 
suhteita vainoava kelmeä haamu. Se, että hyväksikäytön 
ja insestin uhrit murtavat hiljaisuuden nyt, näin suurella 
volyymillä, vuosia ja vuosikymmeniä myöhemmin, pu-

hunee sen puolesta, että he elivät jo valmiiksi vaarojen 
yhteiskunnassa, ei teoriassa vaan käytännössä. Tai kuten 
Springora summaa: ”siveyskäsitysten vapauduttua myös 
uhrien ääni pikkuhiljaa vapautuu”7. 

Muuttuneita moraali- tai siveyskäsityksiä olennai-
sempaa on, että eilisen alaikäiset ovat nyt aikuisia, joilla 
on asemaa puhua omasta näkökulmastaan ja kokemuk-
sestaan – nyt heitä kuunnellaan ensimmäistä kertaa tällä 
painokkuudella. Aiemmin he eivät olleet osapuolia vaan 
objekteja. 

*

1968 mellakoiden henkistä perintöä arvioinut professori 
Julian Bourg huomauttaa 1970-luvun puhetilan olleen 
kulttuurista valtaa käyttävien miesten hallitsemaa, eikä 
maskuliinisessa ilmapiirissä esiintynyt kovinkaan paljon 
itsekriittistä pohdintaa radikalismin seksuaalietiikasta. 
Bourg mainitsee feministikirjailija Cathy Bernheimin 
tuoneen esiin, ettei ”antimoralistinen” diskurssi jättänyt 
tilaa hahmottaa yksilön eettisten rajojen ja rajoittamat-
toman halun toteuttamisen ristiriitaa: seksuaalisessa vä-
kivallassa halua ei voi erottaa vallankäytöstä.8 

Yksilön autonomian ensisijaistamisen ilmapiirissä jäi 
näkemättä, ettei valtarakenteista päästä eroon vain sillä, 
että päätetään varhaisteinien olevan suvereeneja suos-
tumaan seksuaalisiin tekoihin paljon heitä vanhempien 
ja heihin mahdollisesti auktoriteettiasemassa olevien 
aikuisten kanssa. Nämäkin ovat risteäviä yhtäaikaisia 
asianhaaroja: samalla kun 1970-luvun lainsäädäntö oli 
seksuaalivähemmistöjen kannalta kiistatta epätasa-ar-
voinen ja kohtuuton, suojaikärajan poistamista ajava 
liike palveli myös hyväksikäyttäjien etuja ja auttoi ylläpi-
tämään heitä suojelevia sosiaalisia sumuverhoja. 
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tämän numeron taiteilijat

Jenna Kähönen

Jenna Kähönen (s.1993, Jyväskylä) on valmistunut kuvatai-
teilijaksi Saimaan Ammattikorkeakoulusta 2019. Helsingissä 
työskentelevä Kähönen tutkii teoksissaan, kuinka käsityöma-
teriaalien luomat tekstuurit vaikuttavat kehollisen kuvauksen 
tulkintaan. Teokset ovat pääosin akryylimaalauksia, joihin 
yhdistetty tekstiili vahvistaa katsojan kokemusta orgaanisesta 
pinnasta.

Pitsin ja langan jättämät viivat luovat kudoksen kaltaisen 
jäljen. Samalla kudosjälkeä imitoiva printtikuvio herättää mie-
likuvia ihmiskehon solukoista ja hermoverkoista. Ihon pinta 
ja pinnan alla piilevät kerrokset heräävät langan myötä eloon. 
Pitsi yhdistettynä akryylimaaliin luo mielikuvan vereslihalla 
olevasta ihosta. Pitsin nostalginen lähtökohta ja arvo muuttu-
vat: käsityön perinne lihallistuu. 

Punottu-teossarjassa lanka nousee esiin omana element-
tinään. Se on tärkeä osa maalausprosessia sekä sen loppu-
tulosta. Arvaamattoman prosessin myötä itsepäisesti pitkin 
paperia kiemurteleva lanka pakotetaan ihmishahmon muo-
toon. Kohollaan oleva lanka erottuu maalausten pinnasta 
rikkomatta kuitenkaan värien virtaa.

Kukka-Maria Rosenlund 

Kukka-Maria Rosenlund (s. 1987, Tampere) työskentelee 
Helsingissä sekä maaseudulla Tottijärvellä. Ensisijaisesti 
kameraa välineenään käyttävän Rosenlundin teokset ovat 
valokuvia ja eri materiaaleista koostuvia esineveistoksia tai 
installaatioita. Taiteilijan valokuvallisen ajattelun tausta on 
tiivistynyt valokuvataiteen opinnoissa ensin Turun taideaka-
temiassa ja sitten Aalto-yliopistossa sekä ulkomailla. Teoksiin 
kytkeytyy usein kotiin ja puutarhaan liittyviä tiloja ja asioita 
mutta myös muistin ja ajan rajapintoja ja pirstaleisuutta, 
fantasian ja toden välimaastoja. 

Rosenlund käyttää kameraa eri tavoin: sekä suorana ilmaisu-
keinona että luonnosmaisena muistin apuvälineenä. Viimeisin 
teoskokonaisuus Ruusuvesipuisto sai alkunsa Rosenlundin 
asuessa Buenos Airesissa Argentiinassa. Taiteilija kiinnostui 
ruusu-aiheeseen liitetyistä saduista ja mytologiasta. Teokset 
olivat ensi kerran esillä valokuvagalleria Hippolytessä Hel-
singissä 2020. Seuraavat näyttelyt Rosenlund pitää Galleria 
Huudossa Helsingissä sekä Taidekeskus Mältinrannassa 
Tampereella 2022. 
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T R

Vaarallinen ja vihainen  
mutta pehmoinen
Jenni-Juulia Wallinheimo-Heimonen tekee taidetta 
vammaispoliittisesti paremman maailman hyväksi

Jenni-Juulia Wallinheimo-Heimonen (s. 1974) palkittiin monitaiteen valtionpalkinnolla 
2019. Käsite ”monitaide” kuvaa hyvin Wallinheimo-Heimosen tuotantoa: teokset liikkuvat 
performanssin, interventioiden, video- ja tekstiilitaiteen sekä robotiikan välillä ja näitä 
yhdistellen. Vain aihepiiri pysyy samana: synnynnäisen luustonhaurauden kanssa elävä 
taiteilija on keskittynyt vammaispoliittiseen taiteeseen. Teokset ovat kuitenkin enemmän 
yhteiskunnallisia fantasioita ja vammaispoliittisia taidekokeiluja kuin suoraviivaista omaelä-
mäkerrallista sairaushistoriaa. Lähtökohta on joka tapauksessa juuri vammaisen välittämä 
kokemus vammaisuudesta. Taide astuu kuvaan siinä, miten ja millä ehdoilla tämä kokemus 
saa teosmuodon. 

W allinheimo-Heimonen sai mallia luovan 
työn tekemiseen lapsuuskodissaan graa-
fisena suunnittelijana toimineelta äi-
diltään. Kierros ammattitaiteilijaksi vei 

oman aikansa ja kulki ensin Wetterhoffin käsi- ja taide-
teollisuusoppilaitokseen Hämeenlinnaan ja sitten taide- 
teolliseen korkeakouluun tekstiilitaiteen laitokselle: 
”Mutta se oli ihan hyvä kierros, koska minulla ei ollut 
mitään todellista käsitystä siitä, mitä tekstiilitaide on!” 
huudahtaa taiteilija: 

”Menin Wetterhoffille ja yhtäkkiä minut viedään 
kylmään kutomoon, jossa on kangaspuut, joita olin 
nähnyt vain kuvissa. Wetterhoff lähti ihan sieltä perus-
teista: opittiin käyttämään kaikkia välineitä käsityöläis-
pohjalta. Kun taas taideteollisessa korkeakoulussa on 
aivan eri tilanne, kaikki lähtee suunnittelusta.”

Wallinheimo-Heimoselle oli kuitenkin selvää, ettei hän 
ollut kiinnostunut valmistamaan myyntiin tarkoitettuja 
taideteollisia tuotteita, vaan jotain muuta, teos ker-
rallaan. Varsinainen läpimurto nuorelle taiteilijalle oli 
sopivasti valmistumisen jälkeen käynnistynyt monivuo-
tinen EU-rahoitteinen, maahanmuuttajia ja vammaisia 
yhteen tuonut TARU – Rajatonta taidetta -hanke, joka 
sai säännöllistä näkyvyyttä Helsingin Lasipalatsissa ja sitä 
myöten viereisistä tiloista lähetetyssä YLEn aamutelevi-
siossa. Vaikka lähtökohdassa – korkeasti koulutetut maa-
hanmuuttajataiteilijat, jopa tohtorit, niputettiin samaan 
hankkeeseen valtaosin itseoppineiden vammaistaiteili-

joiden kanssa – oli ongelmallisuutensa, projekti osoit-
tautui Wallinheimo-Heimosen mukaan hienoksi. Toiseus 
ja verkostojen puuttuminen yhdisti osapuolia. Projekti ja 
oman ruumiinsa laittaminen likoon vaikutti myös Wal-
linheimo-Heimosen profiloitumiseen taiteilijana, jopa 
peruuttamattomasti. Kaikki huomio ei kuitenkaan kes-
kittynyt taiteeseen: 

”Seuraavat 5–10 vuotta ketään ei kiinnostanut, mitä 
teen, vaan sain jatkuvasti pyyntöjä pahimmillaan Oho!- 
ja Seiska-lehdistä, että tule kertomaan meille, millaista 
on elää haurasluisena, kuinka monta murtumaa sulla on 
ollut. Oli omanlaisensa polku kasvaa siihen, että rajaa 
vähän mitä kertoo kropastaan ja miten ottaa taiteeseensa 
muita mukaan niin, että teokset ovat koko vähemmistön 
taidetta eivätkä kerro vain minusta. Stereotypia oli, että 
istun kirjailemassa, kun en voi fyysisesti tehdä mitään 
isoa. Minut haluttiin pakata tällaiseen kertomukseen: 
’oven avaa hauras, pieni laiha nainen’. Siksi rupesin sa-
nomaan itseäni vihaiseksi ja vaaralliseksi vammaiseksi!” 

Vihainen ja vaarallinen vammainen ei epäröinyt kriti-
soida toiseuttavia lieveilmiöitä kuten vammaistaiteen 
näyttelyitä, joihin poimittiin ruumiinvamman mukaan 
luokiteltuina esimerkiksi suullaan maalaavia taiteilijoita 
ja suitsutettiin alentuvasti, kuinka nämä ”tekevät juttuja 
vammastaan huolimatta”. Vammaisaktivisti Kalle Könk-
kölän puheet kuitenkin saivat Wallinheimo-Heimosen 
sitoutumaan vammaispoliittiseen taiteeseen, vaikka se 
tuntui aluksi asettautumiselta ikuiseen marginaaliin: 
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”Joskus ajattelin, että vammaispoliittinen taide ei ikinä 
tule olemaan pop, mutta nyt 20 vuoden aikana on vä-
hitellen tullut aaltoja. Niiden mukana myös hyvää tar-
koittavat ihmiset haluavat perehtyä vähemmistöasiaan 
kuulumatta itse marginaaliin, mutta tätä tehdään koko 
ajan hienommin, paremmin ja akateemisemmin. Usein 
ne ovat sellaisia tuulahduksia, että pääsee hetkellisesti 
jonkun aallon mukana eteenpäin, ja sitten tulee joku 
toinen asia ja trendi.”

Aktivismia ja huonoja hyviä tarkoituksia
Wallinheimo-Heimosen tuotantoa on mahdoton aja-
tella ”neutraalina taiteena”, ilman elävää kytköstä 
vammaispolitiikkaan. Järjestöt ovat hänelle suurin 
inspiraation lähde: niissä vaikutetaan suoraan lain-
säädäntöön, ollaan yhteydessä poliitikkoihin. Enää 
hänellä ei ole aikaa olla mielenosoitusten kärjessä, 
vaan hän jättää näkyvän roolin nuoremmalle sukupol-
velle: ”Mutta kyllähän aktivismia ruokkii se, että mitä 
enemmän ja syvemmälle siihen perehtyy ja uppoaa, 
sitä suuremmilta, pahemmilta ja akuuteimmilta alkavat 
myös vääryydet näyttää!”

Sitä mukaa kun yhteiskunnallinen keskustelu on 
valpastunut myös taideyhteyksissä, on lisääntynyt huo-
lipuhe siitä, ”saako” enää tehdä epäpoliittista taidetta, 
jos teoksia ja taiteilijoita aletaan arvioida yksinomaan 
poliittiset ja eettiset kysymykset edellä. Taidemaalari 
Anna Tuori herätti laajan keskustelun syksyllä 2020 
Ylen Kulttuurivieras-haastattelullaan, jossa hän to-
kaisi muun muassa ”Jos taiteessa käsitellään pelkästään 
yhteisiä huolenaiheita, meillä on vain samat t-paidat 
hyvän puolesta pahaa vastaan.1” Viittauksen Tuoriin 
kuullessaan tekstiilitaiteilijana uransa aloittanut Wal-
linheimo-Heimonen virnistää: ”Minähän juuri teen 
tätä, että saatan vielä printata sen iskulauseen siihen 
paitaan!” Vammaispoliittiselle monitaiteilijalle vyyhti on 
monisyinen eikä lainkaan mustavalkoinen: 

”Moni osa minussa peesaa sitä, mitä Tuori sanoo: että 
taiteella pitää olla itseisarvo! Vaikka olen itse syvimmässä 
päässä poliittista taidetta, koen vaikeaksi sen, että vaikka 
minun on helppo täyttää apurahahakemuksen kohta 
projektin yhteiskunnallisesta vaikuttavuudesta, kysymys 
on minunkin mielestäni epäreilu. Jos tällaista halutaan, 
olen tässä asiassa etuoikeutettu, vaikka monella muulla 
alueella vähemmän etuoikeutettu. Vastaaminen kysy-
mykseen trendikkäästi saattaa lisätä mahdollisuuksiani 
saada äärimmäisen kilpailtuja apurahoja. Vaikka histo-
riallisesti taide on ollut aika pitkälle aina viestintää, jolla 
on ollut jonkinlaisia tavoitteita, kyllä sen itseisarvon 
säilyttäminen on äärimmäisen tärkeää, ja tällaisten kysy-
mysten pitäisi olla vapaaehtoisia. Emme voi lähteä siitä, 
että vain ne, jotka tekevät trendinmukaisia teoksia, kir-
joittavat itsensä taiteen historiaan, pystyvät elämään sillä 
ja saavat oikeuden olla julkisissa näyttelytiloissamme. 
Siinä Anna on täysin oikeassa.”K
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Wallinheimo-Heimonen tunnustaa miettivänsä itsekin 
joissakin tilanteissa, valitako kahden ihmisen väliltä 
uuteen projektiin mukaan se, kumpi on ”kiinnosta-
vampi”, vaikka sydän sanoisi, että myös toisen ihmisen 
tarina olisi tärkeä. ”Nämä eivät ole markkinavalintoja, 
koska vammaispoliittisella taiteella ei ole markkinoita”, 
hän huomauttaa, mutta lisää, että valinnoilla voi saa-
vuttaa vaikkapa enemmän katsojia teokselleen. Hän 
jatkaa Tuorin pääasiassa rahoitukseen ja kuratointipro-
sesseihin suuntaaman kritiikin olevan aiheellista, mutta 
lasta ei pitäisi heittää pesuveden mukana: ”Kritiikki ei 
saa johtaa siihen, että nyt kun meillä on samanaikai-
sesti menossa vasta tämä ensimmäinen vähemmistötai-
teilijoiden aalto kohti valtavirtaa, se lopetettaisiinkin.” 
Eikä sitä hevillä lopeteta, mutta se ei myöskään ole koko 
totuus taidekentästä: joka ikinen säätiö ja tuenmyöntäjä 
ei erikseen vaadi yhteiskunnallisten vaikutusten osoitta-
mista. 
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Tuorin puheenvuoro poliittisen tai ”oikeamielisen” 
taiteen vaaroista on oikeastaan jatkoa hänen aiemmille 
avauksilleen, joissa kritiikin kohteena oli hyvinvointi-
taide kulttuuripoliittisena painopisteenä2. Siinä missä 
Tuori on huolissaan taiteen latistumisesta välineeksi, vä-
hemmistöjen kannalta pinnallisten hyvien aikeiden var-
sinainen vaara liittyy hyväksikäyttöön, tähdentää Wallin-
heimo-Heimonen:

”Rumimmillaan se johtaa hankkeisiin, joissa vammat-
tomat toimijat päättävät ottaa kuvia vaikkapa vammaisten 
ihmisten unelmista. Vammaiset ihmiset ovat pelkästään 
kuvan kohteita ja malleja, ja sitten vammattomat ihmiset 
päättävät, miten niissä poseerataan ja ollaan: että nyt 
näytät sitä sun tynkääsi tai apuvälinettä tai proteesia. 
Näiden rahoittaminen on rahoituksen väärinkäyttöä eikä 
millään tavalla edistä meidän asiaa, se on vain stereoty-
pioiden vahvistamista, kuten klassikkoinhokkini ’Ha-
luamme laajentaa kauneusihanteita’. Jos kuvataan vai-
keasti vammaista ihmistä, jolla on lihakset surkastuneet 
ja näkyviä fyysisiä epämuodostumia, niin ei se ole kau-
neusihanne eikä siitä sellaiseksi laajene! Kukaan ei ota sitä 
kuvaa ja mene pyytämään plastiikkakirurgilta ’Leikkaa 
mut tällaiseksi! Mä haluan tällaisen kyttyrän ja tällaiset 
ranteet!’ Se on sekä hyväksikäyttöä meitä kohtaan että 
hyvää tekeväksi taiteilijaksi naamioitumista: otetaan täl-
lainen vähemmistö ja tehdään heidän kanssaan jotain ja 
seuraavassa hakemuksessa vaihdetaan vähemmistöä.”

Tämän tiukan puheenvuoron jälkeen Wallinheimo-Hei-
monen tosin väittää olevansa nykyään ”kauheen peh-

monen”: vaikka vammaisten itse tekemän taiteen nousu 
ei vieläkään ole mitenkään hyvässä jamassa, vammai-
suuden käsittely taiteessa sentään on lisääntynyt. Aina 
siinä ei onnistuta, mutta ainakin keskustellaan: kuka 
saa näytellä vammaista, miten se meni, kuka on käsi-
kirjoittanut tarinan ja onko se uskottava. Viime aikoina 
kritiikkiä ovat herättäneet muun muassa poptähti SIAn 
Music (2020), autismin kirjoa fantasia-aiheena käyttävä, 
neurotyypillisten näyttelijöiden näyttelemä musi-
kaali, sekä kahdella Oscarilla palkittu, kuuroutuvasta 
heavy-rumpalista kertova Sound of Metal (2019), jonka 
pääosaa tähdittää kuuleva näyttelijä. Wallinheimo-Hei-
monen vertaa keskustelua Joe Bidenin virkaanastujaisissa 
esiintyneen lavarunoilija Amanda Gormanin runoko-
koelman kääntäjävalinnoista nousseisiin kohukeskuste-
luihin3. Jos on mahdollista valita pätevä musta kääntäjä, 
miksi niin ei tehtäisi. Samoin vammaisten työelämässä 
joskus ei pidä valita parasta vaan antaa tilaisuus, jota 
ilman ei pääse eteenpäin. Taiteilija on myös valmis ja-
kamaan tietoa sillä uskoo, että suurin osa ihmisten syr-
jivistä asenteista ja puheesta (vihapuhetta lukuun otta-
matta) on tiedon puutetta: 

”Niin väsynyt kuin olenkin olemaan se, jolta kysytään 
mielipidettä ja joka on valmiina korjaamaan, en tiedä, 
miten kysymättäkään voisi oppia. Ei ole jokaisen vam-
maisen tehtävä olla suvaitsevaisuuskasvatusväline, 
mutta jos on lähtenyt leikkiin sillä tavalla julkisesti 
kuin itse olen, en voi sanoa, että lue tuosta vammai-
suuden määritelmä äläkä kysy minulta. Se kuuluu 
tähän työpakettiin.” Je
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Keiden taiteesta Wallinheimo-Heimonen itse innoittuu? 
Hänen mukaansa vammaistaiteessa nousevat usein pro-
jektit esiin enemmän kuin taiteilijat niiden takana. 
Tärkeimmät innoittajat tulevat lainsäädäntötyön ja ak-
tivismin puolelta: jo edesmennyt kansanedustaja Kalle 
Könkkölä, sosiaalineuvos Sari Loijas sekä yhdysvalta-
lainen pitkän linjan aktivisti Judith Heumann. Vam-
maispoliittinen taide etenee kaarina, joissa yksi ilmiö 
johtaa toiseen: ensin on ehkä viittomakielellä räppäävä 
Signmark, sitten kansansuosikiksi noussut kehitysvam-
maisten punk-bändi Pertti Kurikan nimipäivät, sitten 
vammaispoliittisista kysymyksistä räppäävä MC Cepari. 
Mieleen on jäänyt myös Zürichin IntegrART-tapah-
tumassa nähty, näkövammaisen esitystaiteilija Amelia 
Cavallon striptease-esitys, jossa yleisön piti sanallisesti 
tuottaa esiintyjälle visuaalinen kokemus ja kuvailla, miltä 
tämän riisuutuva keho ja eri poseeraukset näyttävät – 
ottaa vastuuta tunnelmasta ja sen luomisesta. 

”Sitten taas joku Yayoi Kusama lasketaan vammais-
liikkeeseen, koska hänen elämänsä on vammaispo-
liittista – mutta eihän hänen taiteensa ole. Tai vastaa-
vasti brittiläis-nigerialainen taiteilija Yinka Shonibare 
käsittelee taiteessaan kolonialismia mutta ei varsinaisesti 
vammaispolitiikkaa, vaikka on nykyään vaikeasti 
vammainen ihminen itse. Instagramissa seuraan muun 
muassa japanilaista multimediataiteilija Mari Ka-
tayamaa, jolla on proteeseja. Hän tekee hienoa omaan 
kehoon ja sen moninaisuuteen liittyvää taidetta, ja kun 
se tulee häneltä, siinä ei ole sitä asetelmaa, että hän yrit-
täisi ’laajentaa kauneusihanteita’. Hän vain ompelee ja 
kirjoo omia erikoisuuksiaan.”

Tulevaisuuden kuvittelusta
Itsensä Wallinheimo-Heimonen on tarjonnut opetus-
välineeksi muun muassa teoksessaan Tickle the Crippled 
(”rapsuta rampaa”). Siinä hän asettui läpinäkyvään 
kuplaan kosketeltavaksi. Vaikka teokset ovat lähteneet 
jostain arkisesta havainnosta, niihin liittyy mielikuvituk-
sellisia ja symbolisia elementtejä kuten köyhyystakki tai 
pyörätuolikaruselli. Käsityöläisopinnot näkyvät osaltaan 
teosten monimateriaalisuudessa: robotiikka ja tekstiili-
taide yhdistyvät värikkäiksi viritelmiksi ja kainalosau-
vasta voidaankin loihtia huilu. 

Moni teosprosessi on saanut alkunsa vammaisten 
henkilöiden ihmisoikeusjärjestö Kynnys ry:n kahvihuo-
neessa. Taiteilija asettui päivän ajaksi kuulolle ja saattoi 
paistaa kertomusten houkuttimeksi lettuja. Pandemia 
on toisaalta eristänyt ajankohtaisaiheiden etsinnän uu-
tiskirjeiden seuraamiseksi, mutta tuonut myös entistä 
useammin pääsyn etänä vammaispoliittisen taiteen kes-
keisiin tapahtumiin Pohjois-Amerikkaan ja Isoon-Bri-
tanniaan. Lähtökohta uuteen projektiin voi tulla yhtä 
hyvin lehtiartikkelista kuin unesta, mutta vaikka Wal-
linheimo-Heimonen tarttuu ennen kaikkea aiheeseen, 
hän toivoo, ettei sentään olisi aivan niin alleviivaava kuin 
nuorempana: 

”Minun tehtäväni ei ole valistaa yleisöä, joten ei teok-
sissa tarvitse jokaista lainkohtaa ja vuosilukua luetella. 
Toivottavasti niissä voisi nähdä jotain muutakin, vaikka 
ne pääasiallisesti kertovat tietyn hyvin heterogeenisen 
vähemmistön asioista. Vammaiset ovat järjettömän repa-
leinen ryhmä, joka hajoaa määrittelyihin. Moni sanoo, 
että vammaistaide on kauhean suppea aihepiiri, mutta 
eihän se ole: jos lähtökohta on jokin toimintarajoite, 
joka törmää rakenteelliseen esteeseen, voidaan päästä 
hyvin kauas ensimmäisestä mielikuvasta, joka on pyörä-
tuoli – vaikka tykkäänkin pyörivistä liikkeistä ja pyörä-
tuoleista!”

Vaikka taiteilija etsii aiheita yhteisöstään ja yhteistyössä 
sen jäsenten kanssa, hän on tarkka siitä, että valmistuva 
teos on hänen luomuksensa ja siinä esiintyvät ihmiset 
ikään kuin malleja. Aivan ensimmäisten tapaamisten 
aikana hän puhuu mallinsa kanssa auki sen, että hänellä 
on lupa etäännyttää jonkun toisen tarina suoran kuvitta-
misen sijaan; työstää sitä siihen suuntaan, johon se lähtee 
resonoimaan. Vammaispoliittinen taide on eri asia kuin 
voimauttava taide- tai toimintaterapia, vaikka parhaim-
millaan se voi tarjota hyvinvointia satunnaiselle yleisölle 
– ja palautteen mukaan myös osallistuneille malleille. 
Taiteilijan etiikkaan kuuluu myös pohtia, olisiko jonkun 
ihmisen tarinaa syytä muuntaa ja vaikka sensuroidakin 
myös tämän omaksi parhaaksi. Prosessi elää, mutta tai-
teilijan omilla ehdoilla: 

”En ole hyvinvointitaiteilija enkä terapeutti, mutta 
joskus ihminen, joka kokee tulleensa väärinkohdel-
luksi vammaisena jossain tilanteessa, haluaa, että tekisin 
teoksen, jossa näpäytettäisiin jotain yksittäistä kohdetta 
tai sosiaalityöntekijää. Sellaisia voi kirjoitella blogeihin, 
mutta se ei ole taidetta, tai ainakaan se ei ole mun juttu.”

Tämä ei silti tarkoita, etteivätkö teokset olisi hyvinkin 
kriittisiä. Videoteoksessa Reflector of Living Will (2018) 
reumaa sairastava päähenkilö ohjelmoi käskyttävän 
hoivarobotin uudelleen mukailemaan mieltymyksiään 
ja henkilökohtaisia tarpeitaan sekä suojelemaan kova-
kouraiselta ja välinpitämättömältä avustajalta. Teos sai 
alkunsa Imatralla vammaisten naisten leirillä, jossa Wal-
linheimo-Heimonen oli puhumassa hoivarobotiikasta 
ja siitä, miten robotiikka ja teknologia tulevaisuudessa 

”Niin väsynyt kuin olenkin 
olemaan se, jolta kysytään 
mielipidettä ja joka on valmiina 
korjaamaan, en tiedä, miten 
kysymättäkään voisi oppia.”
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voivat vaikuttaa vammaisten elämään ja arkeen. Tekno-
logia ei välttämättä tarjoa välitöntä vapautusta: 

”Kaikissa uutuuksissa on sekä hyvää että pahaa, mutta 
tällä hetkellä ne edustavat juuri medikalisaatiota, josta 
vammaispolitiikassa halutaan eroon. Me emme ole po-
tilaita, haluamme päättää omista asioistamme itse. Nyt 
teknologiaa suunnitellaan siitä lähtökohdasta, että se 
auttaa ja hoitaa meitä, mutta monen mielestä juuri ou-
dointa on, että me olemme jälleen kohde. Hyvin vähän 
on projekteja, joissa pääsisi itse vaikuttamaan siihen, mitä 
robotit voisivat tehdä. Hoivarobottien sijaan voitaisiin 
mieluummin hankkia robotti-imurit jokaiselle vam-
maiselle kotiin. Aloitetaan siitä, eikä siitä, että kotonani 
rullailee joku, joka kysyy, olenko ottanut lääkkeet! Ei 
kukaan halua, että robotti muistuttaa ja kirjaa ylös ja il-
moittaa lääkärille, että et ole hoitanut itseäsi. Meitä ei voi 
kontrolloida siinä määrin kuin nykyteknologia haluaisi, 
ja juuri siksi me haluamme valjastaa teknologian siihen, 
miten kontrollia voi väistää.”

Reflector of Living Will tarjoaa utopistisen ja anarkistisen 
lähestymistavan robotiikkaan, mutta taustalla on myös 
riipaiseva ilmiö: taiteilijan mukaan monelle vanhalle 
ihmiselle vaikeuksia tuottaa vaatimattomuus. Heidät 
on opetettu siihen, että kaikki apu on aina positiivista, 
”ihanaa että joku edes tulee”: 

”Ihan samoin puhutaan koulukiusaamisesta, että olisi 
kaveri, edes joku, vaikka se kiusaa! Monella vanhuksella 
on sama tilanne: kunhan vain joku tulee, vaikka se oli-
sikin ilkeä tai tyly. On tärkeää olla jonkunlaisen hoivan 
piirissä. On opetettu, että on epäkohteliasta kritisoida, 
jos toinen yrittää auttaa, ja moni kokee sen niin, ettei 
lahjahevosen suuhun pidä katsoa, vaikka he maksavat 
siitä palvelusta.” 

Vammaispolitiikkaa koronan aikaan
Tällä hetkellä robotiikkaa akuutimpi vammaispoliit-
tinen kysymys on koronaviruspandemia, joka vaikuttaa 
koko yhteiskuntaan mutta erityisen kipeästi vammaisiin. 
”Könkkölän Kalle aina sanoi, että kun tulee kriisi, luon-
nonkatastrofi tai sota, vammaiset unohdetaan”, aloittaa 
Wallinheimo-Heimonen ja jatkaa synkillä koronafak-
toilla: Isossa-Britanniassa valtaosa kuolonuhreista on 
vammaisia tai pitkäaikaissairaita4. Yhdysvalloissa sokeat 
eivät enää saa myyjältä apua kaupassa, viittomakielisille 
suunnattu informaatio on niukkaa, eivätkä invataksit 
kuljeta kaikilla alueilla vammaisia koronatesteihin ja 
sieltä pois turvallisuuden nojalla5. Suomessa kylmää te-
hohoidon priorisointi sairaushistorian perusteella sekä 
toisaalta vammaisten priorisoinnin puute rokotusjärjes-
tyksessä: ”En oikein ajatellut aikaisemmin eläväni vielä 
joskus sellaista aikaa, jolloin poliitikon suusta tai sosiaa-
lisesta mediasta tulee sellaista tekstiä, että ei haittaa, nyt 
otetaan laumasuoja ja siivotaan kalliit vammaiset ja muut 
pois.” Samalla pitkittyneet koronavirusoireet voivat tehdä 

monesta aiemmin perusterveestäkin ”näkymättömiä 
vammaisia”, jotka eivät toivu työkykyisiksi. 

Pandemian varjossa ja jälkimaisemassa on montakin 
epäkohtaa, joiden kohdalla vammaispoliittinen taistelu 
jatkuu:

”Onhan meidän pakko järjestää tämä vammaisten 
työllisyys Suomessa, eihän voida jatkaa tätä, että ihmisiä 
koulutetaan eläkkeelle! Valtava uudistus on myös se, 
tullaanko laajentamaan vammaispalvelulakia kehitys-
vammaisiin siten, että heilläkin olisi subjektiivinen 
oikeus apuun silloinkin, kun he eivät itse pysty tarkkaan 
määrittelemään avun tarvetta. Meillä piti olla vuoteen 
2020 mennessä laitokset tyhjinä, mutta vielä laitoksissa 
asuu vuonna 2021 noin 400 ihmistä, joista 130 lapsia. 
Mutta ei tarvitse mennä kovinkaan pitkälle, ehkä Ro-
mania riittää, kun esiin tulevat sellaiset asiat kuin kodit-
tomuus, ruokahuolto ja pääsy terveydenhoitoon. Pitää 
olla esikuvia, joiden puolesta taistella. Suomessakaan ei 
olisi saatu vammaisten syrjinnästä pykälää perustuslakiin 
1999, ellei Yhdysvalloissa olisi tehty sitä 1990.”

Myös vammaispoliittinen liike itsessään kehittyy jatku-
vasti kritiikin ja itsekritiikin myötä. Yhdysvalloista maa-
ilmanlaajuiseksi liikkeeksi (jälleen) kesällä 2020 noussut 
Black Lives Matter vaatii myös vammaisliikkeeltä oman 
historiansa ja nykytilansa uudelleentarkastelua: 

”Yhdysvaltain vammaisliike oli alun perin hyvin moni-
kulttuurinen, mutta nykyään suurten järjestöjen johto 
on varsin valkoista. Poliisiväkivaltatutkimuksissa on sel-
vinnyt, että isolla osalla näistä raakaa poliisiväkivaltaa 
kohdanneista mustista miehistä on ollut kuulovamma, 
autismin kirjoa tai muita syitä, miksi he eivät ole rea-
goineet poliisin käskyihin välittömästi. Eikä Yhdysvaltain 
vammaisliike ole mitenkään noussut heidän puolelleen 
tässä. Vammaisliikkeessäkin on syytä mennä itseen rasis-
mikysymyksessä, se on aika vakavakin juttu.”

Kiltteyssyrjintää ja vammaisselittämistä
Osana vammaispoliittista monitaidettaan ja performans-
simuotoon puettua aktivismiaan Wallinheimo-Heimonen 
myös käyttää kieltä luovasti ja luo tarpeen vaatiessa uu-
dissanoja. Hän on pitkään puhunut ”kiltteyssyrjinnästä”, 
alentuvasta silkkihansikkain kohtelusta, jota vammaiset 
usein kohtaavat. Kolmannen polven vammaisena tai-
teilija itse ei saanut lapsuudenkotonaan säälipisteitä, 
mutta ulkomaailmassa voidaan jopa vältellä tuottamasta 
vammaiselle pettymystä. 

”On epäreilua naamioida syrjiminen liikaan kiltteyteen 
tai siihen, että puhutaan eri tavalla, kun luullaan, ettei 
vammainen kestä. On kamalaa törmätä johonkin ai-
kuiseen vammaiseen ihmiseen, joka kohtaa ensimmäisen 
erimielisyytensä: ihminen on yli 20-vuotias ja ensim-
mäisen kerran joku sanoo sille, että ei mennyt hyvin. Se 
ei toisaalta tarkoita, että pitäisi kritisoida sitä, että toinen 
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kävelee rumasti, vaan asiallisesti työnjälkeä, sitoutumista 
ja tehtävien hoitamista kuten muidenkin kohdalla.”

Myös muoti-ilmaus ”miesselittäminen” taipuu notkeasti 
vammaisselittämiseksi, johon Wallinheimo-Heimonen 
törmäsi muun muassa edellistä näyttelyään valvoessaan: 

”Aloin kiinnittää huomiota siihen, että kun kerron teok-
sestani ihmiselle, hän saattaa sanoa ’joo kyllä mä tiedän ja 
ymmärrän, kun olen sairaanhoitaja, lääkäri, sosiaalityön-
tekijä… niin mä just niin tiedän mistä sä puhut!’ Tai sitten 
kaikki nämä tarinat, yksi ihminen tietää, että ’vammaiset 
ihmiset on niin ihanii, kun hänen naapurissaan asuu yks 
sokee, joka osaa uida ilman opaskoiraa’ – se oli bravuuri!” 

Feministisessä tutkimuksessa ja politiikassa paljon pu-
huttu intersektionaalisuus eli erojen risteävyys tai leik-
kaavuus näkyy myös vammaisuudessa yhä enemmän. 
Vammaisen ihmisen varallisuus vaikuttaa hänen mahdol-
lisuuksiinsa ja hyvinvointiinsa jopa enemmän kuin suku-
puoli tai ihonväri. Rahalla saa apuvälineitä tai palveluita: 

”Ihminen saattaa syrjäytyä vain siksi, että syntyy lievästi 
liikuntavammaisena köyhään päihdeongelmaiseen per-
heeseen. Jollakulla toisella taas voi olla kehitysvamma, 
mutta hän elää yläluokan perheessä, jossa hänelle järjes-
tetään lähetin tehtäviä kesäksi tai hän matkustaa ympäri 
maailmaa vanhempiensa kanssa, harrastaa kulttuuria 
ja taiteita. Ei voi todellakaan ajatella, että diagnoosi tai 
vamma kertoisi mitään siitä, miten kukin pärjää tässä yh-
teiskunnassa, mutta onhan se hirvittävää, että se on niin 
paljon taloudesta kiinni. Tämä koskee varmasti muitakin 
vähemmistöjä, mutta erityisesti meidän kohdallamme 
usein rahalla pystyy hankkimaan käytännön juttuja. 
Näinhän se on ollut historiassakin: ne vammaiset, jotka 
on historiaan kirjoitettu, ovat eläneet käytännössä hyvissä 
oloissa, heille on löytynyt ammatti ja he ovat tehneet tai 
kirjoittaneet jotain, mikä on jäänyt historiaan. Ei se ihan 
uusi ilmiö ole.”

Hyvinvointivaltion periaatteessa ihanteellisen toiminta-
mallin ongelma on lääketieteelliseen malliin ja yhden-
mukaistamiseen kiinnittyminen, siinä missä Wallinhei-
mo-Heimonen peräänkuuluttaa yksilöllisempää harkintaa 
ja tarkastelua: on aivan eri asia vammautua äkisti ja me-
nettää vaikkapa näkönsä pienen verisuonen katkettua 
päässä kuin olla syntymäsokea, joka on jo varhain oppinut 
navigoimaan systeemissä ja omaksunut uusia apuvälineitä 
sitä mukaa kun niitä on käyttöön kehittynyt. Oikeuden-
mukaista olisi hänen mukaansa punnita kunkin tarvitsijan 
verkostot ja resurssit ja tukea mahdollisuuksien tasa-arvoa. 
On myös myytti, että vammaisuus automaattisesti vaikut-
taisi hyvinvointiin: esimerkiksi Wallinheimo-Heimonen 
sanoo ihmissuhteiden, kiireen ja nukkumisen vaikuttavan 
enemmän hyvinvointiinsa kuin luustonsa. 

Yhdenmukaisuutta eivät myöskään lisää ajattelemat-
tomat tsemppausyritykset kuten ”kaikkihan me ollaan 
jollain tavalla vammaisia”:

”Sori vaan, ette te ole! Se, että ihmiset eivät ole ’nor-
maaleja’ jollain kapeasti rajatulla alueella on eri asia kuin 
olla vammainen. On eri asia, jos yksilöllä on yksittäisiä 
toimintarajoitteita kuin kohdata syrjintää sen takia. Jol-
lakulla voi olla vahvat silmälasit, mutta jos pärjää niiden 
kanssa, ei ole ikinä menettänyt työpaikkaa niiden takia, 
ei tule kiilatuksi eikä saa vihapostia, ei ole vammainen. 
Vammaisuuteen liittyy syrjintä ja väkivalta.”

Toisaalta hyvinvoinnista kiinnostuminen on megatrendi 
vammattomien ihmisten keskuudessa. Moni tunnistaa it-
sellään aikuisiällä erinäisiä neurokirjon häiriöitä tai oppi-
misvaikeuksia. Aikuiselle diagnoosi voi tuoda itseymmär-
rystä ja valmiuksia hankkia apua, mutta medikalisaatiossa 
on huonojakin puolia, muistuttaa Wallinheimo-Hei-
monen, varsinkin jos tehdään päätöksiä muiden kuin 
itsen terveydestä:

”Kyllä, olen täysin sitä mieltä, että neuro- ja mielenter-
veyspuolella on hirveästi alidiagnosointia! Vaikeus on 
siinä, että jos ihminen pärjää sen asian kanssa, eihän 
sitä diagnoosia mihinkään tarvitse. Mutta jos diagnoosi 
tuo rauhan ja antaa välineitä löytää keinoja toimia hel-
pommin, silloinhan se on aivan kullanarvoinen. Nä-
kyvän vamman kanssa käy toisin päin: usein puhutaan 
kuntoutussirkuksesta, jossa ollaan pienestä pitäen. Se 
voi syrjäyttää, jos lapsi liian pienenä erilaistuu muista. 
Sisarus harrastaa balettia ja kaikkea kivaa, ja liikunta-
vammainen lapsi käy fysioterapiassa ainoana harrastuk-
senaan. Siinä ei ole mitään järkeä, varsinkin jos tavoite 
on vain kävellä pikkuisen paremmin, kun pyörätuolitkin 
on keksitty. Nämä ovat vaikeita juttuja: lapsi ei ole itse 
tehnyt valintaa, vaihtaako lapsuuden kivat harrastukset, 
osallisuuden ja liittymisen muihin ihmisiin johonkin 
muuhun.”
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P S

Losing My Religion 2.0
Tammikuussa Yhdysvaltain kongressirakennuksen valtauksen jälkeen MTV Uutisten ko-
lumnin otsikoksi nostamani ”Losing My Religion?” oli toki poleeminen, mutta se kiteytti 
tuolloiset tuntoni varsin tyhjentävästi1. Kolumnimuoto ei oikein sallinut pidempää aatehis-
toriallista omaelämäkertaa, joten jatkan teemasta tällä foorumilla Sami Syrjämäen ystäväl-
lisestä kutsusta ja vastaan samalla hänen tekstiinsä ”Paras kolumni voittaa” (niin & näin 
1/21)2.

H
abermasin kommunikatiivinen ratio-
naalisuus parhaan argumentin periaat-
teineen ja deliberatiivisen demokratian 
käsitteineen on ollut ajatteluani sel-
keästi vahvimmin muokannut filosofia. 

Törmäsin aiheeseen joskus 1980-luvulla, ja se sai maa-
ilmankatsomukseni siihen asti enemmän tai vähemmän 
levällään olleet palaset loksahtamaan yhteen. Vuonna 
1990 hyväksytyssä väitöskirjassani !e Production Of 
Psychological Knowledge As Communicative Interaction 
yritin melko huimapäisesti yhdistää Habermasin,  
Wittgensteinin ja Freudin keskeiset näkemykset. Kar-
keasti tiivistettynä tutkielmani perusteesi oli, että psy-
kologisen ymmärryksen keskeinen kriteeri on konsensus 
käyttäytymisen merkityksen tulkinnasta tutkijan ja tut-
kittavan kesken. Yhteydet Habermasiin piirtyvät jo tässä 
lauseessa kirkkaasti näkyviin.

Kun samoihin aikoihin aloin osallistua näkyvämmin 
politiikkaan, pidin parhaan argumentin periaatetta joh-
totähtenäni myös poliittisessa keskustelussa: lyödään 
kortit pöytään ja katsotaan, kenen esitys on vakuutta-
vimmin perusteltu. Heikommin perustellut esitykset 
jäävät tiepuoleen, ja parhaiten perusteltu saa taakseen yh-
teisymmärryksen. Mikäs sen yksinkertaisempaa?

Aika pian tietenkin törmäsin Habermasin deliberatii-
visen demokratian käytännön rajoitteisiin, joista ensim-
mäinen oli ajan loppuminen kesken. Vaikka kuinka olisi 
keskusteltu ja vertailtu argumentteja molemminpuolisen 
kunnioituksen hengessä, lopulta soi äänestyssummeri, ja 
piti mennä painamaan jaa tai ei -nappia kesken keskus-
telun ja ilman yhteisymmärryksen saavuttamista. Enem-
mistön kannattama näkemys jäi voitolle, olipa se parhaiten 
perusteltu tai ei. Parlamentaarisessa demokratiassa enem-
mistöä edustavan hallituksen esitys voittaa aina opposition 
vastaesityksen, vaikkei hallitus perustelisi esitystään sanal-
lakaan. 

Habermasin ”ideaalisen puhetilanteen” toteutta-
minen osoittautui käytännössä vaikeaksi tai suorastaan 
mahdottomaksi. Ajan puutteen lisäksi sen esteiksi nou-
sivat eri näkemykset keskustelussa käytetyn tiedon luo-

tettavuudesta, kielen ja käsitteiden eroavuudet, erot 
keskustelijoiden koulutustaustassa ja niin edelleen. Kes-
kustelu muuttuu nopeasti yhteisymmärryksen tavoit-
telusta strategiseksi oman intressin edistämiseksi toisen 
osapuolen intressin kustannuksella.

Jouduin vuosien ja vuosikymmenten mittaan myön-
tämään, että kommunikatiivisen rationaalisuuden edel-
lyttämä ideaalinen puhetilanne oli todellakin ideaali, 
joka ei käytännössä päässyt toteutumaan. Olin kuitenkin 
edelleen sitä mieltä, että – kuten sananlasku asian muo-
toilee – on se ketunnahka niin kallis, että kannattaa sitä 
metsästää, vaikkei saisikaan. 

Habermasin näkemysten tunnetuimpia kriitikoita 
on belgialainen Chantal Mouffe, joka on esittänyt vaih-
toehdoksi oman agonistisen teoriansa. Mouffen mukaan 
pyrkimys konsensukseen ei ole pätevä yhteiskunnallisen 
keskustelun tavoite. Sovittamaton, joskus perusarvoihin 
ja -olettamuksiin saakka ulottuva konflikti ja sen to-
teaminen ovat Mouffen agonismin perusta.3 (Vedän 
Mouffen usein vaikeaselkoisen ajattelun mutkia suoriksi, 
mutta näin sen olen käsittänyt.) 

Samansuuntaista ajattelua olen kohdannut myös 
suomalaisessa sosiaalisessa mediassa: yhteisymmärrystä 
peräänkuuluttavat etunenässä vallankäyttäjät ja hyvin 
toimeentulevat keskustelijat omilla ehdoillaan. Vähäväki-
semmillä tai sorretuilla niin ikään on oikeus esittää omat 
näkemyksensä omilla ehdoillaan, eikä vallasväen sovi ar-
vostella heidän puheenvuorojensa tyylilajia, oli se kuinka 
pöyristyttävä hyvänsä. 

Ymmärrän tämän näkemyksen, tai olen oppinut ym-
märtämään sitä kantapään kautta. Asiaan on saattanut 
vaikuttaa sekin, että takavuosina radiossa vetämässäni 
Yölinja-ohjelmassa kävin kuudentoista vuoden aikana 
yhteensä yli 12 000 keskustelua suorassa lähetyksessä 
ihmisten kanssa, jotka olivat tavallisesti keskellä jotakin 
elämän kriisitilannetta.

Käytännössä pyrin nyt soveltamaan ymmärrystäni 
käytäntöön siten, että yritän pitää sosiaalisen median 
yhteisöni (tai kuplani) mahdollisimman laajana enkä 
sulje siitä ulos keskustelijoita kuin äärimmäisissä 

niin vai näin
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poikkeustapauksissa. Yli 121 000 Twitter-seuraajani yh-
teisössä tämä strategia on johtanut ehkä yllättävään tu-
lokseen: vaikken blokkaa kärjekkäitäkään kommentaat-
toreita, keskustelussa esiintyy varsin harvoin suoranaista 
aggressiivisuutta, solvauksia tai herjauksia. 

Kysymys kuuluukin: edustaako tämä inklusii-
vinen toimintamalli Habermasin deliberatiivisuutta vai 
Mouffen agonismia? 

Tällä tietoa päättelen, että Habermasin ja Mouffen 
näkemykset eivät olekaan niin antagonistisia kuin ensi 
silmäyksellä näyttää. Ehkä viime kädessä kyse on kuin 
onkin siitä, keitä kukin hyväksyy oman julkisen tilansa 
sisäpuolelle ja keitä sulkee siitä ulos. Deliberatiivisen de-
mokratian ja agonistisen konfliktin välinen raja kulkee 
juuri tässä – täsmälleen siinä, mihin meistä jokainen sen 
omasta vapaasta tahdostaan piirtää. Agonistinen kon-
flikti ei ole luonnonvoima, vaan keskustelijoiden keski-
näisessä vuorovaikutuksessaan tai siitä kieltäytymisellään 
rakentama asetelma.

Ja vaikkei Habermasin ideaalinen puhetilanne 
koskaan täydellisenä toteutuisikaan, sitä kohti kannattaa 
kuitenkin pyrkiä kaikin voimin. Vapauden, sisaruuden ja 
tasa-arvon päämäärät suorastaan edellyttävät sitä.

Viitteet & Kirjallisuus
1 Pekka Saurin kolumni: Losing my religion? Verkossa: mtvuutiset.

fi/artikkeli/pekka-saurin-kolumni-losing-my-religion/8038486
2 Ks. Sami Syrjämäki, ”Paras kolumni voittaa”. niin & näin 1/21. 

Verkossa: netn.fi/fi/artikkeli/paras-kolumni-voittaa
3 Chantal Mouffe, Agonistics. !inking the World Politically. Verso, 

London & New York 2013.

Kiitän Pekka Sauria kommunikatiivisen toiminnan hen-
gessä kirjoitetusta vastauksesta niin & näin -lehdessä 
julkaistuun kolumniini Paras kolumni voittaa.

Tulkitsen vastauksen tarkentavan Saurin näkemyk-
siä habermaslaisesta kommunikatiivisesta ideaalista 
peilaamalla niitä Chantal Mouffen kriittisiin näkemyksiin 
konsensushakuisuudesta. Sauri päätyy ajatukseen, että 
nämä eivät ehkä ole lopulta täysin toistensa vastakoh-
tia. Hän korostaa kuitenkin habermaslaista ideaalia pää-
määränä, johon tulee pyrkiä ”kaikin voimin”, ja näyttäisi 
myös uskovan, että kommunikaation laadussa on viime 
kädessä kyse jokaisen yksilön omasta valinnasta. 

Lisään keskusteluumme tätä ihanteen käytännöllis-
tä puolta koskevan kommentin.

Itse en sinänsä vastusta pyrkimyksiä habermaslaisia 
ihanteita kohtaan. Vastustan vaatimusta toteuttaa niitä 
universaalisti kaikin voimin.

En usko, että on vain yksi oikea tapa tehdä poli-
tiikkaa tai edes käydä keskustelua. Nämä tosiaan ovat 
osittain eri asioita, eivätkä teot aina vastaa sanoja. Osit-
tain keskustelu taas on luonteeltaan tekemistä, jossa 
käsitteet, lauseet ja kysymykset toimivat välttämättä 
myös todellisuutta muokkaavina työkaluina. Kommu-
nikaatio on muutakin kuin parhaiden argumenttien tai 
vähän huonompienkin esittelyä ja arviointia silloinkin, 
kun pyritään tekemään juuri näitä asioita. 

Habermaslaisittain kommunikoivalle keskustelulle 
on kuitenkin paikkansa, ja tilaa on kenties paljon enem-

män kuin se nykymaailmassa saa. On siis tilanteita, joissa 
Saurin vaatimus on oikeutettu.

Mutta siitä ei ole universaaliksi ratkaisuksi. Yksi 
esimerkki: jos jokin kysymys tai vallitsevasta radikaalisti 
poikkeava perusasetelma, vaikkapa ihmisoikeuksiin liittyvä, 
ignoroidaan järjestelmällisesti, saattaa olla oikeutettua 
tehdä näkemys tunnetuksi teoilla, jotka eivät istu haber-
masilaiseen kommunikatiiviseen ideaalimalliin sen sijaan, 
että odottaa puheenvuoroaan ikuisesti. 

Sami Syrjämäki 4.5.2021

Vielä muutama kommenttien kommentti. Syrjämäki kir-
joittaa: ”Itse en sinänsä vastusta pyrkimyksiä habermaslai-
sia ihanteita kohtaan. Vastustan vaatimusta toteuttaa niitä 
universaalisti kaikin voimin.” Tarkkaan ottaen kirjoitin, 
että Habermasin ideaalista puhetilannetta kohti ”kannat-
taa pyrkiä kaikin voimin”. En tietenkään voi ”vaatia” sitä 
enkä tiedä, mitä sen ”vaatiminen” voisi edes tarkoittaa. 

Jos jokin ”vallitsevasta radikaalisti poikkeava perus-
asetelma ignoroidaan järjestelmällisesti”, tämä ignorointi 
voidaan totta kai disruptoida keskustelun ulkopuolisin 
keinoin. Mutta jos disruptio onnistuu, ollaan jo taas 
keskustelussa esittämässä paremmin tai huonommin 
perusteltuja näkemyksiä päätöksenteon pohjaksi. 

Kiitos kommunikatiivista rationaliteettia vahvistavasta 
keskustelusta!

Pekka Sauri 5.5.2021

”Vaikkei Habermasin ideaalinen 
puhetilanne koskaan täydellisenä 
toteutuisikaan, sitä kohti 
kannattaa kuitenkin pyrkiä 
kaikin voimin.” 
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J M

Poliittinen köyhyys toimijuuden 
kokemuksen murtumisena 
Fenomenologinen lähestymistapa poliittiseen 
vapauteen ja sen ehtoihin

Poliittisen osallistumisen epätasa-arvo on puhuttanut demokratian tutkijoita jo vuosikym-
meniä. Yksi tapa lähestyä ilmiötä on ollut puhua ”poliittisesta köyhyydestä” omana yhteis-
kunnallisen epätasa-arvon muotonaan. Osallistumattomuuden takana piilee usein kokemus 
poliittisen toimijuuden menettämisestä. Tämän kokemuksen syihin pääsee käsiksi vain pe-
rehtymällä fenomenologian keinoin toimijuuden ja vapauden intersubjektiivisiin ehtoihin.

P
oliittisen osallistumisen epätasa-arvoistu-
minen on ilmiö, jota voi lähestyä myös filo-
sofisena ongelmana. Lienee itsestään selvää, 
että yksikään demokraattinen järjestelmä ei 
selviä ilman kansalaisten omaehtoista osal-

listumista sen ylläpitämiseen. Toisaalta tuntuu järkevältä 
todeta, että edustuksellisessa demokratiassa ketään ei tar-
vitse pakottaa osallistumaan yhteiskunnallisten asioiden 
hoitamiseen vastoin tahtoaan. Osallistuminen vaatii 
resursseja, esimerkiksi vapaailtoja, jotka moni käyttää 
mieluummin johonkin muuhun toimintaan. Poliittisen 
osallistumisen epätasa-arvoistuminen ei kuitenkaan ole 
yksilöiden vapaasta tahdostaan tekemä valinta karttaa 
yhteiskunnallisia asioita. Usein vaikuttamista ei aidosti 
kyetä näkemään merkityksellisenä vaihtoehtona. Tällai-
sella kyvyttömyydellä on hyvin usein yhteiskunnallinen 
taustansa.

Termillä ”poliittinen köyhyys” on aiemmin tarkoi-
tettu resurssien köyhyydestä erillistä köyhyyden muotoa, 
jossa ihmiset kärsivät vaikuttavan vapauden tasa-arvon 
puutteesta eli kyvyttömyydestä osallistua tasa-arvoisina 
toimijoina poliittiseen vaikuttamiseen1. Tässä artik-
kelissa etsin filosofista lähestymistapaa, jonka avulla 
olisi mahdollista diagnosoida poliittisen osallistumisen 
epätasa-arvoa myös henkilökohtaisen poliittisen 
toimijuuden kokemuksen katoamisena. En käsittele niitä 
varsinaisia prosesseja, joiden myötä poliittinen osallistu-
minen käy joillekuille mahdottomaksi. Sen sijaan pyrin 
kuvailemaan poliittista köyhyyttä yleisemmin, osallis-
tumisen kokemuksellisten ehtojen katoamisena. Poliit-
tisessa köyhyydessä ei ole kysymys vain osallistumisen 
ulkoisista esteistä, kuten osallistumiseen vaadittavien 
materiaalisten resurssien tai kommunikatiivisten ja 
kognitiivisten kykyjen epätasa-arvoisesta jakautumisesta 

eri ryhmien kesken. Väitän, että taustalla voi olla myös 
ihmisen elämän affektiivinen köyhtyminen, joka ilmenee 
poliittisen toimijuuden kokemuksen murtumisena ja 
katoamisena. Käytän tässä artikkelissa Maurice Mer-
leau-Pontyn ja Hannah Arendtin poliittista fenomeno-
logiaa löytääkseni osallistumattomuuteen näkökulman, 
joka painottaa poliittisen toimijuuden ruumiillisuutta ja 
intersubjektiivisuutta.

Usein epäoikeudenmukaisuuden kokemukset ja yh-
teiskunnallisen arvostuksen puute vahingoittavat ihmisen 
kokemusta itsestään vapaana toimijana. Tätä ajatusta voi 
valottaa esimerkillä: kirjassaan Demokratia suomalaisessa 
lähiössä sosiologi Eeva Luhtakallio ja toimittaja Maria 
Mustranta kuvailevat erään lähiön asukkaiden kokemaa 
turhautumista ja ulkopuolisuuden kokemusta. Yksi asuk-
kaiden kertomuksissa esiin nouseva teema on yhteiskun-
nallisen luottamuksen murtuminen ja siitä juontuva uskon 
puute: asukkaat ovat menettäneet uskon itseensä toimi-
joina sekä uskon yhteiskunnallisen toiminnan mahdolli-
suuksiin muuttaa asioita myönteiseen suuntaan. Lähiön 
asukkaiden näkökulmasta yhteiskunta on hylännyt heidät 
oman onnensa nojaan. Yhteiskunnalliset instituutiot 
koulusta kaupungin virkailijoihin ovat tulleet tutuiksi lä-
hinnä kontrollin ja nöyryyttämisen välineinä. Luhtakallio 
ja Mustranta kuvailevat, miten tällaiset kokemukset ovat 
synnyttäneet lähiöön ilmapiirin, jossa koko käsite ’yhteis-
kunta’ tuntuu viittaavan maailmaan, joka on toisaalla ja 
johon lähiön asukkaat pääosin eivät tunne kuuluvansa. 
Yhteiskunta koetaan ulkoa ja ylhäältä päin tulevan kont-
rollin lähteenä, ei jonain, mihin voisi kuulua ja vaikuttaa.2 
Vastaavanlaisia kokemuksia ovat välittäneet monet köy-
hyyden kokemuksia tutkineet yhteiskuntatieteilijät3.

Voimattomuus ja turhautuminen suurten poliit-
tisten ongelmien edessä tuskin ovat kenellekään vieraita 

artikkeli
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tunteita. Kaikki meistä ovat joskus tunteneet olonsa ky-
vyttömiksi muuttamaan asioita omalla toiminnallaan. 
Erilaisten yhteiskunnallisten ryhmien välillä vaikuttaisi 
kuitenkin olevan suuria eroja siinä, miten läpitunkevia 
ja kokemusta määrittäviä nämä tunteet ovat. Voimat-
tomuuden ja kyvyttömyyden tunteilla on aina juurensa 
siinä yhteiskunnallisessa tilanteessa, jossa ihminen asuu 
ja elää. Liberaaleissa ja vauraissa länsimaissa on kasvava 
joukko ihmisiä, joiden kokemusta yhteiskunnasta mää-
rittävät negatiiviset kokemukset ulkopuolisuudesta, tur-
hautumisesta, nöyryytetyksi tulemisesta ja itselle vieraan 
”yhteiskunnan” armoilla olemisesta. Nämä kokemukset 
kietoutuvat usein yhteen materiaalisen köyhyyden ko-
kemusten kanssa. Näiden ihmisten näkökulmasta libe-
raali demokratia on pettänyt lupauksensa kaikille kuulu-
vasta tasa-arvoisesta kansalaisuudesta. Vain perehtymällä 
näiden kokemusten luonteeseen ja tutkimalla niiden 
rakentumista on mahdollista selvittää niiden yhteiskun-
nalliset juurisyyt. Näistä tärkein on ihmisten välisen 
merkitysten maailman katoaminen joidenkin ihmisten 
eletystä kokemuksesta.

Poliittinen köyhyys vapauden kokemuksen 
katoamisena
Lähestyn tässä artikkelissa vapautta kokemuksellisesta 
lähtökulmasta. Siksi on tärkeää ensiksi erottaa toisistaan 
vapaus oikeutena ja mahdollisuutena osallistua ja vapaus 
kykynä osallistua niin halutessaan. Kuvitellaan kaksi eri-
laista tilannetta. Ensimmäisessä ihminen valitsee tietoi-
sesti olla osallistumatta yhteiskunnallisiin asioihin. Häntä 
ei haittaa, että muut päättävät asioista hänen puolestaan. 
Jos tämä henkilö voisi kuitenkin milloin tahansa muuttaa 
mielensä ja osallistua niin halutessaan, tilannetta on 

vaikea pitää yhteiskunnallisena epäkohtana. Toisessa ti-
lanteessa ihminen ei edes kykene näkemään osallistu-
mista merkityksellisenä mahdollisuutena. Hänellä saattaa 
olla paperilla taattu tasa-arvoinen oikeus ja mahdollisuus 
osallistua. Hän on kuitenkin vakuuttunut siitä, että joko 
hän ei ole kykenevä ja uskottava poliittinen toimija tai 
kaikki konkreettiset mahdollisuudet osallistumiseen on 
suljettu ”hänenlaisiltaan”. On siis eri asia valita istuvansa 
illat kotona sohvalla kuin tuntea olevansa vailla vaihto-
ehtoja tehdä toisin. Tämä ero vaikuttaa erityisen tärkeältä 
silloin, kun tietyllä sohvalle jäävällä ryhmällä olisi poliit-
tisessa osallistumisessa todella paljon voitettavaa. Olen 
kiinnostunut viimeksi mainitusta toimijuuden ja moti-
vaation puutteen muodosta.

Termi ”poliittinen köyhyys” on peräisin James Boh-
manilta, jonka mukaan huomattava epätasa-arvo poliit-
tisessa osallistumisessa tulisi nähdä resurssien puutteesta 
erillisenä köyhyyden muotona. Bohman pyrkii osoit-
tamaan, että perinteiseen liberaaliin egalitaristiseen ajat-
teluun kuuluva mahdollisuuksien tasa-arvo eli vapauksien, 
oikeuksien ja resurssien tasa-arvo ei monesti vielä riitä 
poliittisen tasa-arvon saavuttamiseen. Pikemminkin po-
liittista oikeudenmukaisuutta määrittää vaikuttavan va-
pauden tasa-arvo eli kaikkien yhteiskunnallisten ryhmien 
kyky osallistua tasa-arvoisina kansalaisyhteiskunnassa 
käytävään julkiseen keskusteluun.4

Bohman katsoo, että ryhmä elää ”poliittisen köy-
hyysrajan alapuolella”, jos se ei pysty aidosti ottamaan 
itseään koskevia asioita esiin julkisuudessa ja vaikut-
tamaan julkisesti itseään koskeviin päätöksiin, vaikka 
heillä olisi siihen paperilla tasa-arvoinen oikeus. Heidät 
on pakotettu olemaan mukana sellaisten päätöksien te-
kemisessä, joiden sisältöön he eivät ole aidosti pystyneet 
vaikuttamaan.5 Poliittisesta köyhyydestä kärsiviltä ryh-

”Voimattomuuden ja 
kyvyttömyyden tunteilla on aina 
juurensa siinä yhteiskunnallisessa 
tilanteessa, jossa ihminen elää.”
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miltä on siis evätty pääsy julkisen piiriin tasa-arvoisiksi 
tunnustettuina kansalaisina. Näin ollen heiltä on viety 
mahdollisuus kehittää riittävissä määrin tasa-arvoiseen 
julkiseen osallistumiseen ja vaikuttamiseen tarvittavia 
kykyjään. Usein tällaiset ryhmät kärsivät myös muista 
epätasa-arvon muodoista, kuten rodullistettuun ryhmään 
kohdistuvasta syrjinnästä tai materiaalisesta köyhyy-
destä, jotka ovat usein myös seurausta heidän poliittisesta 
paitsiostaan. Tästä syystä on hyödyllistä erottaa poliit-
tinen köyhyys muista epätasa-arvon muodoista.

Nykyaikaiselle poliittisen filosofian valtavirralle on 
luonteenomaista painottaa julkisen keskustelun merki-
tystä kommunikatiivisena julkisena järjenkäyttönä sekä 
korostaa objektiivisia eli universaalisti perusteltavissa ja 
sovellettavissa olevia oikeudenmukaisuuden ja tasa-arvon 
mittareita. Poliittinen vapaus nousee kuitenkin myös toi-
mijan omasta motivaatiosta, tunteesta, että minä olen 
kykenevä ja uskottava toimija, jolla on oikeus osallistua 
niin halutessani. On siis kysyttävä, miten ihmiset ko-
kevat omat kykynsä ja vaikutusmahdollisuutensa merki-
tyksellisinä, toisin sanoen, millaisena maailma ilmenee 
heille.

Hannah Arendtin mukaan ”politiikassa ei ole 
niinkään kyse ihmisistä kuin siitä maailmasta, joka 
syntyy heidän välilleen ja säilyy heidän jälkeensä”6. 
Tämä maailma on jaettu julkinen todellisuus, joka antaa 
ihmisen poliittiselle toimijuudelle sen merkityksellisen 
kontekstin, jota kohti se voi suuntautua7. Merkityksel-
lisyyden kokemusta ei voi helposti erottaa toimijuuden 
ulkoisesta kontekstista, ”maailmassa itsessään” sijaitse-
vista merkityksistä. Lähtöoletukseni mukaan poliittinen 
vapaus ja toimijuus ovat itse asiassa riippuvaisia ihmisten 
välilleen luomasta julkisesta maailmasta, joka tarjoaa yk-
silön kokemukselle sen julkisen kontekstin, johon vapaus 
voi suuntautua. Poliittinen köyhyys on siis mahdollista 
ymmärtää myös julkisen maailman merkityssisältöjen 
köyhtymisenä ja yhteiskunnalliseen osallistumiseen kan-
nustavien toimintamallien puuttumisena. Näin ymmär-
rettynä poliittinen köyhyys voi vaivata myös ihmisiä ja 
ryhmiä, jotka eivät kärsi suorasta syrjinnästä tai köyhyy-
destä. Monesti materiaalisen köyhyyden ja muiden epä-
oikeudenmukaisuuden muotojen kokeminen kuitenkin 
juurruttaa ihmisen ruumiilliseen olemiseen toimijuutta 
heikentäviä olemisen ja näkemisen tapoja, joista on 
vaikea oppia irti niihin kerran totuttuaan.

Olisi karkea virhe väittää, että poliittisesta köyhyy-
destä kärsivät ihmiset ovat toimintakykynsä täysin me-
nettäneitä yhteiskunnan rakenteiden uhreja. Ulkoisilla 
mittareilla ”syrjäytynyt” ihminen voi olla erittäin aktii-
vinen omassa arjessaan ja silti kokea mahdollisuutensa 
saada äänensä kuuluviin täysin olemattomiksi. Vain 
lähestymällä kokemusta kriittisesti voidaan valottaa po-
liittisen toimijuuden mahdollistavia kokemuksellisia 
ehtoja ja tapoja, joilla ne voivat kadota yksilön koke-
muksesta. Näin tulee mahdolliseksi ymmärtää tilanteita, 
joissa ihmiset eivät koe yhteiskunnallista osallistumista 
merkitykselliseksi vaihtoehdoksi, vaikka heillä olisi osal-
listumisesta vain voitettavaa. Jos motivaatio osallistua ja 

vaikuttaa otetaan itsestäänselvyytenä, syystä tai toisesta 
uskonsa politiikkaan tai omaan toimintakykyynsä me-
nettäneitä ihmisiä tullaan syyllistäneeksi heidän omasta 
passiivisuudestaan.

Nykyaikainen yhteiskuntafilosofia tapaa keskittyä 
objektiivisesti todettaviin epäoikeudenmukaisuuden 
muotoihin, kuten materiaaliseen köyhyyteen ja tunnus-
tuksen puutteeseen. Vapauden kokemuksen ja sen yh-
teiskunnallisen kontekstin katoaminen jää tällöin havait-
sematta. Kun tämä huomataan, paljastuu myös, miten 
kokemus itsestä poliittisena toimijana kumpuaa eletyn 
ruumiin esitietoisesta vuorovaikutuksesta ympäristönsä 
kanssa. Poliittisen toimijuuden tarkastelu tästä fenome-
nologisesta näkökulmasta pakottaa kyseenalaistamaan 
yksilösubjektin näennäisen selkeät rajat. Osallistuminen 
on intersubjektiivinen vuorovaikutusprosessi, jolla on 
kokemukselliset ehtonsa jaetussa elämismaailmassa ja sen 
merkityksissä. Vasta perehtymällä osallistumattomuuden 
kokemuksiin on mahdollista puhua siitä, miten yhteis-
kunnallisessa elämässä koettu epäoikeudenmukaisuus 
pystyy vaikuttamaan ihmisten toimintakykyyn myös af-
fektiivisella, kokemuksen inhimillistä merkityksellisyyttä 
rakentavalla tasolla.

Vapauden kokemus affektiivisuuden 
muotona
Motivaation kokemuksen syntyä voi lähestyä keskitty-
mällä hetkeksi kokemuksen affektiivisuuteen. Käytän 
termiä 1900-luvun fenomenologisen perinteen ja erityi-
sesti Maurice Merleau-Pontyn ruumiinfenomenologian 
viitekehyksessä. En tässä kirjoituksessa viittaa viime vuo-
sikymmenien aikana käytyyn laajaan keskusteluun, jossa 
affektiivisuus ymmärretään esimerkiksi diskursiivisen ra-
tionaalisuuden ulkopuolisena merkityksen ”ylijäämänä” 
tai yhteiskunnassa kiertävänä psyykkisenä energiana8. 
Tässä artikkelissa käsittelemäni affektiivisuuden muoto 
eroaa myös affektiivisuudesta ymmärrettynä intentio-
naalisena suhteena ulkoiseen objektiin, kuten ilmaisuissa 
”taivas on kaunis”, ”minua janottaa” tai ”tämä ruoka on 
ällöttävää”. Sen sijaan käytän termiä kuvatakseni sitä, 
miten kehosubjektin suhde ympäristöönsä on lähtökoh-
taisesti merkityksellinen eikä tyhjene pelkkään tietoisen 
yksilösubjektin havaintoon tai kognitiivisiin arvostelmiin 
ympäristöstään.

Havaitsemme ympäristömme affektiivisena kenttänä, 
emme ainoastaan erilaisina objektien ominaisuuksina 
(kuten väri, pituus, etäisyys, koko). Tietyt asiat maa-
ilmassa esittäytyvät meille merkityksellisinä mahdolli-
suuksina ja motivoivat meitä toimimaan. Toiset asiat taas 
näyttäytyvät hankalina, luotaantyöntävinä ja jopa kiellet-
tyinä (ja joskus juuri siksi houkuttelevina). Vasta yksilön 
kokemuksen affektiiviseen merkityssisältöön perehty-
mällä on mahdollista ymmärtää poliittisen toimijuuden 
ja vapauden pohjimmiltaan intersubjektiivista luonnetta 
ja sen mahdollistavia ehtoja.

Lähestyn positiivista poliittista toimijuutta eletyn 
ruumiin ja maailman dialektisesta vuorovaikutuksesta 
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nousevana mielekkyyden, merkityksen ja motivaation 
kokemuksena, joka perustuu onnistuneeseen vuoro-
vaikutukseen ympäröivän yhteiskunnallisen tilanteen 
kanssa. Tällainen kokemus ilmenee yksilön havainnossa 
positiivisena affektiivisena suhteena häntä ympäröivään 
yhteiskunnalliseen kontekstiin. Tällöin havaintoko-
kemuksen kentässä ilmenee vaikutusmahdollisuuksia, 
joihin ihminen kokee voivansa tarttua. Tällaisen merki-
tyksellisyyden kokemuksen puutetta ei voi mitata esimer-
kiksi ulkoisiin seikkoihin keskittyvillä tasa-arvon indi-
kaattoreilla. Sen sijaan on pyrittävä ymmärtämään, mistä 
kyvyttömyyden, turhautumisen, poliittisen näköalatto-
muuden ja ulkopuolisuuden kaltaiset kokemukset kum-
puavat. Ne eivät ole pelkkiä subjektiivisia ”fiiliksiä”: ha-
vaintokokemuksen affektiivinen sisältö on monin tavoin 
yhteydessä yksilön yhteiskunnalliseen sijaintiin ja hänen 
asemaansa yhteiskunnallisen arvostuksen asteikolla. 

Vapaus kyvykkyyden ja tasa-arvoisuuden 
kokemuksena
Mitä sitten tarkoittaa ”kokea” vapautta poliittisena toi-
mijuutena? Vapauden kokemuksen voi ymmärtää posi-
tiivisena kykenevyyden kokemuksena, uskona omiin ky-
kyihin vaikuttaa maailmaan ja luottamuksena siihen, että 
poliittinen toiminta on mahdollista yhteistoiminnassa 
muiden ihmisten kanssa. Ihminen kokee tällöin itsensä 
tasa-arvoiseksi toimijaksi muiden joukossa. Tällainen 
kokemus on affektiivinen suhde maailmaan, joka 
vaikuttaa tietoista havaintoa edeltävällä ruumiillisella ole-
misen tasolla. Affektiivisuus tarkoittaa tässä kontekstissa 
havaintokokemuksen ”taustavirettä” tai ”atmosfääriä”, 
joka saa asiat maailmassa näyttäytymään mahdollisina 
toiminnan kohteina. Poliittinen subjekti on ruumiillinen 

olento, jonka vuorovaikutus ympäristönsä kanssa edeltää 
tietoista reflektiota monin tavoin. Se myös määrittää 
hänelle avautuvien vaihtoehtojen kenttää, johon hänen 
vapautensa voi suuntautua. Ilman tätä kenttää toiminta 
ei näyttäydy kokemuksessa merkityksellisenä mahdolli-
suutena.

Eletty ruumis ei ole vain passiivisesti tilassa, vaan se 
myös aktiivisesti luo tilaa ympärilleen: havaintomme on 
aina esitietoista kommunikaatiota ympäristön kanssa. 
Sen pohjalta havaitsemme ympäristömme eri tavoin mer-
kityksellisenä. Havaintokokemus ei siis ole passiivista 
havaintodatan vastaanottamista vaan lähtökohtaisesti 
luova vuorovaikutusprosessi, jossa havaitseva subjekti on 
aktiivinen ja ilmaisuvoimainen toimija. Havainnointi on 
aina riippuvaista havaitsijan ruumiin omasta liikkeestä ja 
toiminnasta, jotka noudattavat ajan kuluessa syntynyttä 
yksilöllistä ruumiillisen olemisen tyyliä9. Merleau-Ponty 
kuvailee, miten ruumiin oma liike on tietoisesta kogni-
tiosta erillinen ja yhtä perustava intentionaalisuuden 
muoto, tapa suhtautua maailman asioihin. Ruumiimme 
liike antaa meille maailman kenttänä, joka ei ole vain 
kognitiivisten arvostelmien kohde vaan myös asetelma 
objekteja, joita kohti voimme aktiivisesti suuntautua ja 
projisoida itseämme.10

Merleau-Pontyn mukaan yksi tapa ymmärtää tätä ko-
kemuksen ruumiillista aspektia on perehtyä tarkemmin 
sen tiedollista kognitiota edeltävään intentionaalisuuteen. 
Tahdonalaisten tietoisten arvostelmien ja valintojen inten- 
tionaalisuus voidaan erottaa ”operatiivisesta intentio-
naalisuudesta”, joka edeltää tietoista olemista ja antaa 
sille sen yhtenäisen maailman ja elämän, jossa se toimii. 
Operatiivinen intentionaalisuus tuleekin parhaiten esiin 
”haluissamme, arvostelmissamme, maisemassamme” 
(notre paysage), ja se antautuu tämän vuoksi hankalasti 

”On pyrittävä ymmärtämään, 
mistä kyvyttömyyden, 
turhautumisen, poliittisen 
näköalattomuuden ja 
ulkopuolisuuden kaltaiset 
kokemukset kumpuavat.”
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objektiivisen tiedon kohteeksi.11 Operatiivinen inten-
tionaalisuus voidaan mieltää esikognitiivisena ja myös 
esihenkilöllisenä kokemuksen tasona. Tämä taso on 
läsnä kaikessa tietoisessa kokemuksessa sen useimmiten 
huomaamattomana passiivisena taustana, joka kuitenkin 
on aktiivisen toiminnan ja havainnon edellytys. Tällä 
tasolla inhimillinen kehosubjekti avautuu ympäristönsä 
tarjoamalle ”maisemalle” vuorovaikutuksessa, jossa on 
osansa myös ympäröivällä yhteiskunnalla ja sen muilla 
asukkailla.

Juuri tämä kehosubjektin avautuminen ympäristöään 
kohti antaa tietoiselle havainnolle sen affektiivisen si-
sällön, ”intentionaalisuuden kaaren” (un arc intentionnel), 
joka saa maailman objektit näyttäytymään tietyssä affek-
tiivisessa valossa, erilaisina mahdollisuuksina spontaanil-
takin tuntuvaan toimintaan tai esteinä sille12. Monika 
Langer kuvailee, miten ”intentionaalisuuden kaari […] 
on erottamattomasti katsetta, ymmärrystä ja liikettä. Se 
on elävä ruumis, joka tällä perimmäisellä [primordial] ta-
solla projisoi, tavoittaa ja ymmärtää merkityksiä ja tekee 
niin kehosubjektin ja maailman välisessä perustavassa  
dialektiikassa”13. Maailma ilmenee tämän kehosubjektin 
ja ympäristön dialektisen vuorovaikutussuhteen vuoksi 
”affektiivisena ympäristönä” (milieu affectif).

Merleau-Ponty katsoo, että toimintaa ja siten va-
pautta on mahdotonta ymmärtää erillään siitä historial-
lisesta ja yhteiskunnallisesta tilanteesta, jossa toimitaan. 
Subjektin vapaus ikään kuin ”niveltyy” (s’engrène) tie-
toista havaintoa edeltävän affektiivisen suhteen pohjalta 
merkityksellisenä avautuvaan yhteiskunnalliseen kent-
tään.14 Tämä ei tarkoita, että yksilön vapaus toimia pa-
lautuu ympäristön funktioksi, päinvastoin. Niveltyminen 
kenttään on vanhan pohjalta uutta luovaa toimintaa, 
jossa havainto, ajatus ja ruumiin liike yhdistyvät ja imp-
rovisoivat maailmaan jotain uutta. Esimerkki tästä on 
pianon soittaminen. Kun ihminen opettelee soittamaan 
pianoa, se vaatii aluksi herkeämätöntä tietoista huomion 
kiinnittämistä sormiin ja ruumiin asentoon. Harjoittelu 
tekee soittimesta kuitenkin itseään spontaanisti ilmai-
sevan ruumiin jatkeen. Soittamiseensa uppoutunut 
kokenut pianisti ei enää tietoisesti etsi koskettimia pai-
naakseen niitä vaan soittaa nuotteja vaivattomasti, ajatte-
lematta niitä etukäteen.

Poliittista toimintaa voi lähestyä vastaavanlaisena 
prosessina, jolla on affektiivinen ja ruumiillinen pohja-
tasonsa. Elettyjen kokemusten myötä ruumiiseen ”se-
dimentoituu” yleisiä kulttuurisia ja muita rakenteita, 
jotka tekevät elämän yhteiskunnassa mahdolliseksi15. Ih-
mistä ympäröivä yhteiskunta saa näin koetun luonteensa 
jaettuna todellisuutena, kenttänä, jossa jotkin objektit 
ilmenevät mahdollisuuksina toimintaan niitä kohti tai 
niiden poissaolona16. Poliittisen köyhyyden vaikutusta 
subjektin motivaatioon voi ymmärtää tutkimalla tämän 
intentionaalisuuden kaaren poliittisen ulottuvuuden su-
pistumista kehosubjektin kokemuksessa. Ihmisen ko-
kemuksen affektiivinen ympäristö on näet aina osaltaan 
myös muiden kanssa jaettujen merkitysten tulos. Näin 
ollen se on aina jo itsessään poliittinen kysymys. Valta 

toimii myös tällä ruumiillisella, diskurssin ulkopuolisella 
vuorovaikutuksen tasolla. Usein se vahingoittaa alistei-
sissa asemissa elävien ihmisten kykyä ilmaista itseään 
vapaasti ja havaita ympärillään mahdollisuuksia toimia 
poliittisesti.

Maailma siis esittäytyy kokemuksessa kenttänä, jota 
kohti ihminen suuntautuu sekä muille näkyvänä ruu-
miina että subjektiivisena toimijana. Merleau-Pontyn 
ajatukset havaintokokemuksen aktiivisuudesta ja sen 
merkityksestä yksilön motivaatiolle keskustelevat mielen-
kiintoisella tavalla Hannah Arendtin politiikan teorian 
kanssa. Siinä missä Merleau-Pontylle kokemus vapau-
desta on välitön ruumiillinen suhde kokemuksessa ilme-
nevään kenttään, Arendtin mukaan vapautta voi kokea 
vain toisten ihmisten kanssa toimiessa. Luenkin seuraa-
vaksi Arendtia poliittisena fenomenologina, joka pyrki 
kyseenalaistamaan koko länsimaisen poliittisen filosofian 
perinteen lähestymällä vapautta ja toimintaa prosessina, 
jossa ”poliittinen maailma”, ihmisten välille avautuva 
jaettu todellisuus, muodostaa yksilön toiminnan ja 
puheen sekä jopa ajattelukyvyn ehdon.

Julkinen maailma politiikan näyttämönä
Vapaus on Arendtille lähtökohtaisesti poliittista ja in-
tersubjektiivista: ”vain politiikan ja toiminnan piirissä 
vapautta voi kokea positiivisesti, laajemmin kuin pakon 
puutteena.”17 Toiminta puheena ja toimimisena vaatii 
ympärilleen jaetun maailman, joka kannattelee sitä ja 
johon se voi suuntautua. Todellista vapautta ei siis voi 
mitata ulkoisesti, mutta se ei myöskään ole yksilön si-
säinen ominaisuus. Vapauden pohjimmiltaan intersub-
jektiivisen luonteen takia Arendt katsookin, että vapaus 
ei koskaan palaudu ”filosofien vapauteen” eli yksilön ajat-
telun ja tahdon vapauteen, vapauteen ulkoisesta pakosta.

Arendtin mukaan ihmisen kyky vapauteen perustuu 
kykyyn uskoa ja luottaa muihin ihmisiin, joihin hän on 
riippuvuussuhteessa, jota ei pääse karkuun. Vapautta on 
vain siellä, missä ihminen suostuu luopumaan selvära-
jaisesta suvereeniudestaan ja toimimaan yhdessä toisten 
kanssa.18 Aloittaessaan jotain jokainen ihminen tarvitsee 
muita yhtymään toimintaansa sen jatkumiseksi. Toi-
minta on siis perustavasti riippuvaista muiden ihmisten 
läsnäolosta.19 Politiikkaa tarvitaan, koska olemisemme 
perustalla on riippuvuussuhde: politiikka ei ole vain ”yh-
teisten asioiden hoitamista” vaan kokonaisen ihmisyyden 
saavuttamisen ehto. Vasta muiden ihmisten moninai-
suuteen liittyessään ja heidän kanssaan toimiessaan yksi-
lölle voi paljastua, ”kuka”, ei ”mikä”, hän on. Ihminen 
ei voi tietää, kuka hän on, mihin hän kykenee tai mihin 
joukkoon hän oikeastaan kuuluu, ennen kuin hän on 
asettunut julkisesti toisten ihmisten katseen alaiseksi ja 
antautunut toimintaan heidän kanssaan.20

Jos vapaus suuntautuu aina subjektia edeltävään ih-
misten väliseen maailmaan, on mieletöntä puhua yksi-
löiden vapaudesta puhumatta siitä, miten vapaus liittyy 
ensisijaisesti ihmisten tapaan organisoida itsensä jossain 
tietyssä paikassa. Arendt toteaa:
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”Vapauden alkupiste ei ole koskaan ihmisen sisällä, min-
kälainen hyvänsä hän sisimmässään onkaan, eikä se ole 
hänen tahdossaan, ajattelussaan tai tunteissaan; se on 
ennemminkin tilassa ihmisten välillä […] Vapaudella 
on tilansa, ja kuka tahansa päästetäänkään sen sisälle on 
vapaa; se, joka jätetään ulkopuolelle, ei ole vapaa.”21

Vapauden riippuvaisuus ihmisten välille syntyvästä tilasta 
jää huomaamatta, jos vapautta lähestytään objektiivisten 
tasa-arvon mittareiden mukaan määriteltynä yksilön tai 
ryhmän ominaisuutena tai resurssina. Ilman poliittista 
maailmaa, eli yhteistä julkista tilaa ja kontekstia, poliit-
tisella toimijuudella ei ole mitään, mihin kiinnittyä. On 
näin ollen mieletöntä puhua vapaudesta ilman koke-
musta jaetussa julkisessa maailmassa elämisestä. Arendt 
menee jopa niin pitkälle, että hän epäilee ohimennen 
ihmisen oman ajattelunkin olevan riippuvaista tämän 
jaetun kontekstin olemassaolosta. Ihmisen esittämät ar-
vostelmat näet tulevat todellisiksi vasta muiden ihmisten 
kesken jaettuna. Jos julkinen tila ihmisten väliltä katoaa, 
eri näkökulmien kohtaaminen ja niiden punnitseminen 
keskenään, siis todellisten arvostelmien tekeminen, käy 
mahdottomaksi.22

Poliittinen toiminta on siis maailmaan suuntautu-
mista aina uudella tavalla. Sen tarkkaa muotoa ei voi 
määrätä ennalta. Toiminta saattaa kyllä ottaa ennalta 
tutun muodon ja toimia tutun julkisen maailman kon-
tekstissa. Tästä huolimatta toiminta ei ole koskaan maa-
ilman ennalta määrittämää vaan aina jotain uutta. Joskus 
aamulla töihin meneminen on äärimmäisen poliittista, 
joskus taas politiikkaa on töistä pois jääminen ja sen 
sijaan kaduilla marssiminen. Ennen kaikkea toiminta voi 
aina olla jotain muuta ja enemmän kuin ennalta annetut 
teoreettiset määritelmät kykenevät pitämään sisällään, 

eikä se mahdu a priori muotoiltuihin normatiivisiin ke-
hikkoihin. Yhteiskunnallinen toiminta ei tiivisty vain 
äänestämiseen, kansalaisjärjestöissä toimimiseen tai mie-
lenosoituksiin. On täysin mahdollista, että sekä töiden 
jälkeen vapaaehtoistyötä tekevä ihminen että kaduilla 
rähjäävä futishuligaani ovat aktiivisia poliittisia toimijoita 
– päivänpoliittisista tarkoitusperistään tai niiden puuttu-
misesta huolimatta.

Arendt muistuttaa, että ulkoisten muotojen sijaan 
olennaista onkin juuri toiminta, vapauden suuntautu-
minen yhteiseen maailmaan. Toiminnalla on sanalla 
sanoen ihmeellinen kyky luoda uutta maailmaa ja mer-
kitystä sinne, missä sitä aikaisemmin ei ollut. Toiminta 
kutoo ihmisten välille vuorovaikutuksen verkkoja, yh-
teisiä julkisia maailmoja, kuin tyhjästä. Inhimilliseen 
olemiseen on syntymässä kirjoitettu sisään mahdollisuus 
luoda siteitä ihmisten välille myös siellä, missä niitä ei 
aikaisemmin ollut.23 Samalla toiminta ei kuitenkaan 
koskaan ole riippumatonta maailmasta: esimerkiksi ko-
kemukset nöyryytetyksi tulemisesta tai jäämisestä vaille 
tunnustusta voivat tuhota ihmisen kyvyn julkiseen toi-
mintaan  – ainakin joksikin aikaa. Poliittisella köyhyy-
dellä onkin jotain yhteistä Arendtin kuvaileman, totalita-
rismin ja byrokraattisesti hallittujen massayhteiskuntien 
aiheuttaman vieraantumisen kanssa24. 

Arendtia on perinteisesti kritisoitu hänen poliittisen 
teoriansa tekemästä tiukasta erottelusta ”poliittisen” ja 
”sosiaalisen” välille25. Sosiaalinen oikeudenmukaisuus ei 
tämän luennan mukaan kuulu Arendtin mielestä poli-
tiikkaan vaan on sitä edeltävä, teknisesti ratkaistava ky-
symys26. Useat uudet luennat esittävät kuitenkin vivah-
teikkaamman ja monimutkaisemman kuvan Arendtin 
poliittisesta teoriasta. Näissä luennoissa painottuu 
Arendtin erotteluiden monisyisyys ja tapa, jolla Arendt 

”Toiminnalla on ihmeellinen 
kyky luoda uutta maailmaa 
ja merkitystä sinne, missä sitä 
aikaisemmin ei ollut.”

artikkeli
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itse katsoo, että materiaalisesta köyhyydestä vapautu-
minen on poliittisen toiminnan ennakkoehto.27 Kaikilla 
tulisi olla mahdollisuus nousta vapauden piiriin, jossa ih-
misestä tulee ”toisen syntymän” välityksellä tasa-arvoinen 
subjekti, joku, ei vain anonyymi hallinnollisten toimien 
kohde28. Tämä on erityisen tärkeä huomio nykyajassa, 
jossa syrjäytyneet nähdään usein hallinnon näkökul-
masta erilaisten aktivointitoimien kohteina ja passiivisina  
”asiakkaina”, ei aktiivisina ja tasa-arvoisina kansalaisina29.

Arendtin mukaan ihmisellä on myötäsyntyinen tarve 
päästä puhumaan ja toimimaan muiden ihmisten kes-
kuudessa: voimme todella tulla ihmisiksi vasta muille 
ihmisille näyttäytyessämme30. Olivia Guaraldo huo-
mauttaa, että Arendtin politiikkakäsityksessä on kes-
keistä poliittisen osallistumisen tuottama ilo ja ”julkinen 
onni” (public happiness), jota ei voi kokea kuin muiden 
ihmisten kanssa toimiessa31. Arendtin ja Merleau-Pontyn 
toisiaan täydentävien filosofisten lähestymistapojen yh-
distely auttaa kiinnittämään huomiota myös poliittisen 
osallistumisen nautintoa tuovaan puoleen. Poliittisesta 
köyhyydestä kärsivät eivät siis menetä vain poliittisen 
osallistumisen tuomia konkreettisia yhteiskunnallisia 
hyötyjä vaan myös sen synnyttämät onnistumisen ja 
ilon kokemukset, jotka rakentavat tunnetta itsestä kyke-
nevänä ja tasa-arvoisena yhteiskunnallisena toimijana.

Vapauden katoaminen motivaation 
häviämisenä
Näillä filosofisilla huomioilla on ratkaiseva rooli sen ym-
märtämisessä, miten toisilta voi puuttua se, mikä demo-
kratian teorioissa usein otetaan annettuna: motivaatio, 
halukkuus osallistua. Positiivisen poliittisen toimijuuden 
kokemusta luonnehtii tunne kykenevyydestä, uskosta 

omaan kykyyn toimia, sekä toiminnan merkityksellisyy-
destä. Toisin sanoen ihmisen täytyy uskoa siihen, että 
toiminnalla voi saavuttaa jotain ja että hän on muiden 
kanssa tasa-arvoinen ja uskottava toimija, Arendtin ku-
vailema ”joku”. Tässä mielessä poliittisen toimijuuden 
kokemus on yksi osa kokemuksen intentionaalista ho-
risonttia: yhteiskunta tuntuu paikalta, johon ihminen 
itse kuuluu ja johon hän voi vaikuttaa. Toimijuuden ko-
kemus on affektiivinen suhde maailmaan, joka on riip-
puvainen muista ihmisistä ja toimijan yhteiskunnallisesta 
sijainnista. Ihmisten elämismaailmasta voi kuitenkin sur-
kastua ymmärrys kansalaisuudesta roolina, joka kuuluu 
tasapuolisesti kaikille32. Tällöin yhteiskunnallinen toi-
minta ei näyttäydy merkityksellisenä mahdollisuutena 
saada aikaan muutoksia, eikä ihminen voi kasvaa kansa-
laisuuteen kerryttämällä positiivisia toimijuuden koke-
muksia.

Havaitsemme maailman aina affektiivisesti väritty-
neenä kenttänä, jossa tietyt mahdollisuudet houkutte-
levat meitä toimimaan enemmän kuin toiset. Simon 
Charlesworth esittää, että tämä eletyn ruumiin kohtaa-
minen maailman kanssa saa asiat näyttämään ”sopivilta 
tai epäsopivilta, kauniilta tai rumilta, ja tämä vaikuttaa 
reaktioihimme ja suhteisiimme luoden voimakenttiä tai 
ulottuvuuden inhimilliseen olemiseen, joka tunnetaan 
mieltymyksenä, etäisyytenä tai vastenmielisyytenä”33. 
Tämä prosessi ei ole arbitraarinen vaan suoraa seurausta 
yhteiskunnallisista valtasuhteista: hallitseva järjestys kir-
joittautuu ihmisiin tietoista kommunikaatiota ja kogni-
tiota alustavalla ruumiillisuuden tasolla. Tällä voi olla 
”vakavia seurauksia yksilöille, joiden maailma ja ole-
minen taipuvat kohti yhteiskunnallisen arvonmuodos-
tuksen negatiivista napaa”34. Fenomenologian keinoin 
voi osoittaa, miten eletty ruumis heijastelee ympäristönsä 

”Poliittisesta köyhyydestä 
kärsivät menettävät myös 
poliittisen osallistumisen 
synnyttämät onnistumisen 
ja ilon kokemukset.”
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ajallisia ja eksistentiaalisia rakenteita, ”institutionaa-
lisia sijainteja ja yhteiskunnallisia perustoja, jotka saavat 
omaksumaan tietynlaisen käyttäytymisen muodon, 
joka tekee maailmasta tietyllä tavalla merkityksellisen 
– avoimen tietynlaiselle ruumiillistetulle subjektiivisuu-
delle: subjektiivisuudelle, joka tuo tietynlaisia asioita nä-
kyviin yhteiskunnallisessa todellisuudessa”35.

Jos ympäristö ei tarjoa ihmisille mahdollisuuksia on-
nistua, se voi ruumiillistua olemisen tavoiksi, joissa itse 
kokemus mahdollisuuksista on sulkeutunut kokemuksen 
piiristä36. Materiaalisella köyhyydellä ja sen kokemuksella 
onkin selkeä yhteys myös poliittiseen köyhyyteen. Mate-
riaalinen köyhyys rajoittaa konkreettisesti ihmisen ole-
mista yhteiskunnan jäsenenä. Kun tämä kokemus ulko-
puolelta annetuista rajoista sedimentoituu osaksi oman 
kokemuksen tiedostamattomia ehtoja, ihminen voi me-
nettää motivaationsa edes yrittää vaikuttaa poliittisesti. 
Tämä materiaalisesta köyhyydestä aiheutuva vapauden 
kokemuksen katoaminen on ehdottomasti myös poliit-
tinen kysymys.

Köyhyydestä johtuva yhteiskunnallinen näköalat-
tomuus ja myös varsinainen sorto voivat radikaalisti 
murtaa ihmisen toimijuutta. Esimerkiksi Frantz Fanon 
kuvailee, miten kolonisoituun kehosubjektiin ruumiil-
listuneessa sorrossa ja siitä kärsivien ihmisten murretussa 
omakuvassa kyse ei ole vain ”alemmuudentunnosta”, 
vaan kolonisaatio on varastanut ihmisiltä heidän oman- 
arvontuntonsa liki täydellisesti37. Kärsitty väkivalta 
ja sorto muokkaavat ja murtavat ihmisen kokemusta 
itsestään toimijana tavoilla, jotka jäävät usein 
näkymättömiin ulkopuolisilta. Sisäistetty fyysinen ja sym-
bolinen väkivalta vie uhriltaan poliittiset oikeudet epä-
muodollisesti. Tällaisen väkivallan tehokkuus perustuu 
siihen, että se peittää jälkensä. Jos ihminen menettää 

tunteen siitä, että hän on samanarvoinen muiden kanssa, 
hän saattaa alkaa hävetä julkista esiintymistä. Hän voi 
myös kokea, että ”hänenlaistensa” ei ole sopivaa toimia tai 
puhua. Näin hänen sortamisensa voi jatkua pidäkkeittä.

Politiikan filosofian taipumus nähdä poliittinen sub-
jekti vaivattomasti kielessä elävänä, kokemuksiaan hel-
posti kommunikoivana subjektina ohittaa tavan, jolla 
juuri elettyjen negatiivisten kokemusten ruumiillis-
tuneet seuraukset tulevat monille puhumisen ja toimi-
misen tielle. Kuten Merleau-Ponty huomauttaa, puhe 
ei ole valmiin ajatuksen tuomista kieleen vaan yksi ke-
hollisen ilmaisun tapa muiden joukossa38. Negatiiviset 
kokemukset kuten työttömyydestä johtuva häpeä voivat 
kuitenkin vahingoittaa eletyn ruumiin spontaania ilmai-
sukykyä. Poliittisen subjektin näennäisen ongelmaton 
suhde itseilmaisuun on siis monin tavoin riippuvainen 
subjektin elämismaailman symbolisista ja materiaalisista 
resursseista.

Jos poliittinen toimijuus ymmärretään omalla ää-
nellä puhumisena ja muiden keskuudessa toimimisena, 
kärsimyksen kokemusten aiheuttama taipumus pysyä 
hiljaa, afonia, on yksi räikeimmistä poliittisen epäta-
sa-arvon muodoista39. Pelkästään objektiivisiin, ulkoisiin 
tekijöihin keskittynyt näkemys vapaudesta ja tasa-arvosta 
ei kykene tuomaan esille tapoja, joilla epätasa-arvo vai-
kuttaa epätasa-arvoa kärsivän toimijan motivaatioon ja 
kykyyn puhua ja toimia, artikuloida kärsimyksensä jul-
kisesti.

Osallistumisesta vetäytyminen vapauden 
kokemuksen katoamisena
Poliittinen köyhyys on siis tilanne, jossa poliittisen toimi-
juuden kokemukselliset ehdot puuttuvat. Toisin sanoen 

”Kärsitty väkivalta ja sorto 
muokkaavat ja murtavat ihmisen 
kokemusta itsestään toimijana 
tavoilla, jotka jäävät usein 
näkymättömiin ulkopuolisilta.”
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subjektilla ei ole valmiuksia havaita ympäristöään mah-
dollisen poliittisen toiminnan kenttänä. Ihminen voi me-
nettää luottamuksensa ympäröivään yhteiskuntaan ja sen 
instituutioihin kokemuksen affektiivisella tasolla, jolloin 
”yhteiskunta” itsessään alkaa näyttäytyä jonain kaukaisena, 
torjuvana ja jopa vihamielisenä itseä kohtaan. Mahdollisen 
poliittisen toimijuuden horisontti on tällöin rajusti kaven-
tunut tai jopa kadonnut kokemuksesta kokonaan.

Havaintokokemuksen affektiivisuuteen ja sen inter-
subjektiiviseen luonteeseen perehtyminen auttaa ymmär-
tämään motivaation katoamisen ja osallistumattomuuden 
kierteiden syntyä. Osallistumattomuutta tapaa usein elä-
mismaailmoissa, joista puuttuu materiaalisia ja symbo-
lisia resursseja. Usein yhteisön elämältä on kadonnut sen 
julkinen ja poliittinen ulottuvuus, joka tarjoaisi mahdol-
lisuuden kokea yhteiskunnallinen vaikuttaminen aitona 
mahdollisuutena. Jos poliitikot nähdään lähtökohtaisesti 
epäluotettavina ja välinpitämättöminä ja yhteiskunnan 
perusinstituutiot, kuten koulujärjestelmä ja sosiaalipal-
velut, perusolemukseltaan nöyryyttävinä ja sortavina, 
kyky tuntea itsensä kykeneväksi yhteiskunnalliseen vaikut-
tamiseen heikkenee ja saattaa kadota kokonaan40. Jos on 
menettänyt uskonsa koko poliittisen järjestelmän kykyyn 
muuttaa asioita parempaan suuntaan, on vaikeaa nähdä 
yhteiskunnallista toimintaa mielekkäänä tapana käyttää ai-
kaansa – tyhjän saa pyytämättäkin.

Poliittisesti köyhien ihmisten passiivisuus, heidän 
synkkä osallisuutensa oman tilanteensa ylläpitämiseen ole-
malla vaikuttamatta siihen, näyttää ulkopuoliseen silmään 
tietoiselta valinnalta. Tämä tekee poliittisesta köyhyydestä 
myös hankalasti tunnistettavaa. Se, mikä vaikuttaa tilan-
netta ulkoapäin tarkastelevalle koulutetulle ja keskiluok-
kaiselle ihmiselle helposti umpimielisyydeltä ja ”valitulta 
avuttomuudelta”, paljastuu vasta tarkemmassa tarkaste-
lussa poliittisen toimijuuden kokemuksellisten ehtojen 
puutteeksi. Jokaisen ihmisen kokemus omista vaikutus-
mahdollisuuksistaan ja hänen ympäristönsä tarjoamat 
mahdollisuudet vaikuttaa kietoutuvat toisiinsa tavalla, 
jossa kummankin rajat ovat häilyviä ja epämääräisiä.

On mahdotonta sanoa ykskantaan, milloin yksilön 
oma pinttynyt uskomus merkityksellisten vaikutusmah-
dollisuuksien puutteesta (”Miksi edes yrittäisin toimia, 
kun kukaan ei kuuntele?”) vastaa ulkoista asiantilaa, jossa 
vaikutusmahdollisuuksia ei ole (”Ei todella ole ketään, joka 
kuuntelisi.”). Tilanteessa on mahdotonta osoittaa selvää 
vastuullista alistavaa tahoa tai instituutiota, joka syyllis-
tyisi tahallisesti kansalaisoikeuksien riistämiseen joltain 
ryhmältä. Samalla on vaikeaa pitää poliittisesti köyhiä ih-
misiä täysin vastuullisina omasta tilanteestaan, vaikka juuri 
heidän oma passiivisuutensa auttaa pitämään yllä heidän 
alisteista asemaansa. Poliittisen köyhyyden visaisuus on 
juuri siinä tavassa, jolla se tekee kärsijöistään osasyyllisiä, 
vastentahtoisia rikostovereita omassa alistuksessaan.

Lopuksi
Luhtakallion ja Mustrannan kertomuksessa helsinkiläisen 
lähiön asukkaista ilmenee poliittisesta köyhyydestä kär-

sivien kyvyttömyys havaita mahdollisuuksia vaikuttaa 
tilanteeseensa. On kuin heidän havainnostaan olisi ka-
donnut se affektiivinen sisältö, jonka yhteiskunnallisesti 
aktiiviset ihmiset ottavat annettuna: maailman ilme-
neminen vaikuttamismahdollisuuksien kenttänä, jota 
kohti ihminen suuntautuu kuin luonnostaan. Tässä on 
motivaation katoamisen ydin: yhteiskunta on lakannut 
ilmenemästä kokemuksessa mahdollisuuksina, joita kohti 
niihin virittynyt ihminen tuntisi merkitykselliseksi suun-
tautua. Lopputuloksena on taipumus poliittiseen passii-
visuuteen silloinkin, kun juuri passiivisuus ylläpitää niitä 
instituutioita ja rakenteita, jotka ovat yksilön alisteisen 
aseman syynä.

Positiiviseen poliittiseen toimijuuteen kasvaminen 
on mahdollista vasta silloin, kun yksilön elämismaailma 
tarjoaa mahdollisuuden kokea sen merkityksellisenä. 
Poliittisesta köyhyydestä kärsivät eivät koe mahdolli-
seksi hyödyntää niitä poliittisia oikeuksia, joita heillä 
kansalaisina väitetään olevan. Tällaisessa tilanteessa 
elävää ihmistä ei auta, vaikka hänelle antaisi tietoa 
hänen oikeuksistaan, esimerkiksi kehottamalla äänes-
tämään. Poliittista köyhyyttä luonnehtivat turhautu-
misen ja toivottomuuden kaltaiset tunteet, joihin kie-
toutuu kyvyttömyys havaita julkinen maailma vaikutus-
mahdollisuuksien kenttänä. Ihminen on tällöin työn-
netty ulos siitä maailmasta, jossa kansalaisoikeuksien 
aktiivinen käyttäminen tuntuu mielekkäältä mahdolli-
suudelta.

Positiivinen vuorovaikutus voi kasautua ”hyvän ke-
hiksi”, joissa positiiviset kokemukset johtavat uusien 
merkityksellisten toimintamahdollisuuksien avautu-
miseen. Sama pätee käänteisesti myös negatiivisiin ko-
kemuksiin, joissa vuorovaikutussuhde ikään kuin kat-
kaistaan maailman puolelta. Materiaalisen köyhyyden, 
torjutuksi ja nöyryytetyksi tulemisen ja ulkopuolelle 
jäämisen kaltaiset kokemukset kaventavat sitä tilaa, josta 
vapaa ja spontaani toimijuus voi nousta. Kuten Bohman 
huomauttaa, materiaalinen köyhyys ja muista syistä 
johtuva ulkopuolisuus myös ruokkivat usein toisiaan: täl-
laisessa tilanteessa tulee yhä vaikeammaksi saada äänensä 
kuuluviin yhteisten resurssien jakamisesta päätettäessä.41 
Tästä seuraava yhteiskunnallinen näköalattomuus voi 
johtaa koko poliittisen mahdollisuushorisontin kutistu-
miseen liki olemattomiin.

Poliittisen toimijuuden kokemus tulisi ymmärtää 
positiivisena affektiivisena suhteena yksilön ja hänen 
elämismaailmansa välillä. Näin poliittinen köyhyys on 
mahdollista käsittää tavalla, joka tavoittaa toiminnan 
merkityksellisyyden katoamisen merkityksen demo-
kratialle. Poliittisen köyhyyden, arvostuksen puutteen 
ja osallistumattomuuden ketjujen ja kierteiden katkai-
semisen on aina lähdettävä pyrkimyksestä kohdata jo-
kainen ihminen tasa-arvoisena kansalaisena. Vain tällä 
tavalla voidaan palauttaa ihmisten usko omaan toimin-
takykyynsä ja siten myös politiikan mahdollisuuksiin 
muuttaa asioita. Tämä prosessi on paitsi monimut-
kainen ja tilannekohtainen myös avoin ja sulkeutu-
maton.
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A O

Näkymättömät kokemukset  
ja rakenteet
Kriittisiä näkökulmia terveyteen,  
sairauteen ja lääketieteeseen

”Rajat oppialojen välillä on otettava uuteen tarkasteluun, 
sillä pandemiaan vastaamisen mutkikkuus edellyttää 
monialaista tietoa ja tieteidenvälistä yhteistyötä. Samoin 
maiden rajojen täytyy antaa myöten, jotta solidaarisuus 
ja yhteistoiminta voivat toteutua. Edelleen rajat inhimil-
lisen maailman ja ei-inhimillisten eläinten välillä on piir-
rettävä uudelleen niin, että ihmiskeskeisyys ja ihmisten 
ensisijaisuus hellittävät vähemmän ulossulkevien näke-
mysten tieltä.”

Näin toteaa Brasilian terveysministeriön alaisessa 
Fiocruz-tutkimusyksikössä työskentelevä kansanterveys- 
historian professori Dominichi Miranda de Sá1. Vii-
meistään koronaviruspandemian myötä on tullut sel-
väksi, miten elintärkeitä tieteidenväliset rajat ylittävä 
tutkimus ja viestintä ovat. Erilaiset epäilyn ja kieltämisen 
muodot ja salaliittoteoriat ovat levinneet maailmanlaa-
juisesti ja rapauttavat kansalaisten luottamusta instituu-
tioihin – terveydenhuollosta hallintoihin. Ne estävät 
sekä sairauksien ennaltaehkäisyä (ajatellaan vaikkapa 
maskeista ja rokotteista kieltäytymistä) että rationaalista 
yhteiskunnallista keskustelua. Näin ne uhkaavat demo-
kratiaa, kuten esimerkiksi Miranda de Sáta haastatellut 
brasilialainen tiedetoimittaja Luciana Rathsam kirjoittaa 
tähän numeroon suomennetussa tekstissään.2

Pandemian hoidossa pelkkä biolääketieteellinen tut-
kimus ei riitä, vaan tarvitaan ymmärrystä inhimillisestä 
toiminnasta, kokemuksista ja tavoista luoda merkityksiä, 
ja myös ymmärrystä erilaisista epäoikeudenmukaisuuden, 
epätasa-arvon ja sorron rakenteista. Pandemia vaikuttaa 
eri ihmisryhmiin ja luokkiin sekä eri maihin ja alueisiin 
radikaalisti eri tavoin: Kenellä on mahdollisuus suojautua 
virukselta? Kuka saa rokotteen tautia vastaan? Missä ter-
veydenhuollon kantokyky on riittävä? Miten sairauden 
pitkäaikaisista oireista kärsiviin suhtaudutaan yhteiskun-
nassa? Lisäksi pandemian syntymekanismit kietoutuvat 
ihmisen valta-asemaan ja toimintaan maapallolla – esi-
merkiksi eläinten hyväksikäyttöön ruoantuotannossa. 
Miranda de Sá peräänkuuluttaakin rajojen uudelleen-
ajattelua monella eri tasolla: on hahmotettava uudelleen 
rajat tieteiden välillä, maiden välillä sekä inhimillisen ja 
ei-inhimillisen välillä.

Humanistinen lääketieteen tutkimus (tai lääketieteel-
linen humanismi, medical humanities) on monitieteinen 
tutkimusala, joka on pyrkinyt tarjoamaan vastauksia 
sairauden ja terveyden monimutkaisiin kysymyksiin jo 
useamman vuosikymmenen ajan. Se tuo yhteen lää-
ketiedettä, taiteita, humanistisia tieteitä ja yhteiskun-
tatieteitä – esimerkiksi filosofiaa, historiantutkimusta, 
kirjallisuudentutkimusta, kulttuurintutkimusta ja sosio-
logiaa. Päätavoite on ollut kiinnittää huomio yksilöiden 
kokemuksiin ja niiden merkityksiin erilaisissa lääketie-
teellisissä konteksteissa ja luoda näin mahdollisuuksia 
muun muassa sairauksista kärsivien kohtaamiseen ja ko-
kemusten kuunteluun hoidossa. Samalla päämääränä on 
ymmärtää niitä moninaisia yhteiskunnallisia rakenteita, 
jotka vaikuttavat sekä tutkimuksessa että terveydessä ja 
sairaudessa ja jotka luovat esimerkiksi eriarvoisuutta.

Medical humanities -keskuksia on perustettu maail-
malla erityisesti lääketieteellisten tiedekuntien yhteyteen, 
ja humanistinen lääketiede nähdäänkin monesti lääketie-
dettä taustoittavana ja korjaavana alana. Kuten kirjalli-
suudentutkija Travis Chi Wing Lau kirjoittaa: 

”Historioitsijat, sosiologit ja kirjallisuudentutkijat ovat 
osoittaneet, miten humanistinen tutkimus voi kou-
luttaa lääketieteen ammattilaisista omien alojensa 
tarkkoja kriitikoita luomalla mahdollisuuksia reflektoida 
lääketieteellisten käytäntöjen ja teorioiden piiloon jää-
neitä historioita ja sosiaalisia ja kulttuurisia ulottuvuuk-
sia.”3

Humanistinen ja yhteiskuntatieteellinen tutkimus ja eri 
taiteen muodot voivat auttaa esimerkiksi lääkäreitä ja 
muita terveydenhuollon ammattilaisia hahmottamaan 
oman alansa toimintatapoja, niihin kerrostuneita his-
torioita, taustoja ja merkityksiä. Samalla on kuultu 
kuitenkin myös huolestuneita äänenpainoja. Voidaan 
kysyä esimerkiksi, typistyykö humanistinen lääketiede 
”pehmeiksi” luokiteltujen taitojen kuten empatiakyvyn 
tai ”kohtaamisen” harjoitteluksi lääketieteen sisällä, ja 
päätyykö se lopulta näin toisintamaan lääketieteen käy-
täntöjä ja teorioita niiden kriittisen tarkastelun sijaan. 
Riskit kasvavat, jos monitieteisyyteen ei suhtauduta tar-



   /   33 

Viitteet & Kirjallisuus
1 Luciana Rathsam, Pandemian kieltämisestä ja epätiedon tartutta-

misesta (Negacionismo na pandemia. A virulência da ignorância). 
Suom. Jarkko S. Tuusvuori. niin & näin 2/2021, 35–36.

2 Sama.
3 Travis Chi Wing Lau, Against Medical Humanities? Synapsis: A 

Health Humanities Journal 18.11.2019. Verkossa: medicalhealth-
humanities.com/2019/11/18/against-medical-humanities/

4 Ks. myös Lau 2019.
5 William Viney, Felicity Callard & Angela Woods, A Critical 

Medical Humanities: Embracing Entanglement, Taking Risks. 
Medical Humanities. Vol. 41, No. 1, 2015, 2–7 (3).
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peeksi vakavasti eikä eri aloja nähdä tasaveroisina keskus-
telukumppaneina.4

Viime vuosina onkin alettu puhua ’kriittisestä’ hu-
manistisesta lääketieteen tutkimuksesta (critical medical 
humanities) erotuksena näkökulmiin, joissa humanistiset 
ja yhteiskuntatieteet on nähty ennen kaikkea terveyden-
huollon ja etenkin lääkärikoulutuksen apuvälineinä tai 
tukena. Kulttuurintutkimuksesta, maantieteestä ja kerto-
muksentutkimuksesta ponnistavat brittitutkijat William 
Viney, Felicity Callard ja Angela Woods ovat hahmo-
telleet tällaista monitieteistä ajattelua, joka laajenee yli 
lääkärikoulutuksen, kliinisten tilanteiden tutkimuksen 
ja välineellistävien näkökulmien, ja ymmärtää laajemmin 
sekä biolääketieteen alan että ne tilat ja paikat, joissa ter-
veyden ja sairauden ilmiöt muovautuvat. 

He painottavat muun muassa globaalien kysymysten 
tarkastelua: miten terveyttä ja sairautta tuotetaan hau-
raissa, epätasa-arvoisissa ja ympäristöä vahingoittavissa 
yhteiskunnissa, joissa me elämme. Lisäksi Viney, Callard 
ja Woods peräänkuuluttavat tiivistä vuoropuhelua esi-
merkiksi kriittisen teorian, queer-tutkimuksen, kriittisen 
vammaistutkimuksen, järjestöjen ja aktivistien kanssa. 
Tarvitaan normien, käytäntöjen ja arvojen jatkuvaa  
reflektiota, ja esimerkiksi sen hahmottamista, miten: 

”’rotu’ ja etnisyys, seksuaalisuus ja sukupuoli, vam-
maisuus (ja hulluus), teknologia ja media, talous sekä 
sosiaaliset ja ympäristölliset epätasa-arvon muodot ovat 
olennaisia siinä, miten lääketieteellistä tietoa tuotetaan ja 
miten terveys ja sairaus koetaan.”5

Tärkeää kriittisille näkökulmille on, että taiteita, huma-
nistisia tieteitä ja yhteiskuntatieteitä ei nähdä kliinisen 
tutkimuksen ja lääketieteen apureina muttei myöskään 
niiden vastustajina. Sen sijaan ne ovat monin tavoin 
kietoutuneet biolääketieteelliseen kulttuuriin ja osaltaan 
luomassa sitä. Myös tämän vuoksi tarvitaan vahvaa mo-
nitieteisyyttä ja eri toimijoiden välistä yhteistyötä.6 Kriit-
tisyys merkitsee uusien näkökulmien luomista ja tietoi-
suutta erilaisista havainnon ja tulkinnan tavoista: Miten 
tavat, käytännöt ja käsitykset vaikuttavat siihen, mitä ha-
vaitaan? Mikä jää havaitsematta – tutkimuksen ja tiedon 
ulkopuolelle? Entä miten sietää tieteeseen olennaisesti 
kuuluvaa epävarmuutta? Samalla syntyy mahdollisuuksia 
paljastaa ja purkaa esimerkiksi niitä yhteiskunnallisia 
prosesseja, jotka synnyttävät lääketieteen vastaista – ja 
ylipäänsä tieteenvastaista ja demokratianvastaista – jul-
kista keskustelua ja liikehdintää.

Tässä numerossa lääketieteeseen, sairauteen ja ter-
veyteen kytkeytyvät monimutkaiset yhteiskunnalliset 
rakenteet ja yksilölliset kokemukset nousevat esiin 
muun muassa hoivakotien äänimaailmoissa, teatterin 
näyttämöllä, anoreksiaa sairastaneiden kertomuksissa, 
kansanparannuksen käytännöissä, päivittäismedian ar-
tikkeleissa, antiikin filosofiaa ja lääketiedettä yhdistävissä 
kirjoituksissa, lääkärien hoitopäätöksissä ja päihdetutki-
muksen taustaoletuksissa. Lisäksi puretaan esimerkiksi 

käsityksiä vammaisuudesta ja kykenevyydestä sekä avun 
ja hoidon tarpeesta, merkityksistä ja muodoista.

Suomessa luottamus terveydenhuoltojärjestelmään 
on yleisesti ottaen hyvä, mutta samalla se on kuitenkin 
vahvasti sidoksissa esimerkiksi yksilöiden terveyden-
tilaan7. Jotta luottamus säilyisi jatkossakin, tarvitaan 
paitsi resursseja tarjota hyvää hoitoa sitä tarvitseville, 
myös ymmärrystä niistä kokemuksista ja rakenteista, 
jotka jäävät helposti piiloon lääketieteen sisällä ja yh-
teiskunnassa ylipäänsä. Monitieteinen tutkimus on te-
hokkain keino tuoda esiin muutoin näkymättömiksi 
jääviä ilmiöitä kuten syrjiviä käytäntöjä, kykenevyyteen 
ja ruumiisiin liittyviä normeja tai tutkimustiedon ul-
kopuolelle jääviä kivun ja sairauden kokemuksia. Ra-
kenteiden kriittinen pohdinta ei toisin sanoen tarkoita 
yksilöiden kokemusten unohtamista. Esimerkiksi luot-
tamus tutkimukseen ja hoitoon syntyy juuri yksilöiden 
kokemuksissa, arkisessa vuorovaikutuksessa erilaisten 
lääketieteellisten käytäntöjen kanssa ja myös julkisessa 
keskustelussa. Kaivataankin sekä ymmärrystä erilaisten 
valtarakenteiden vaikutuksista ja näiden rakenteiden 
purkua että yksilöiden kokemusten ja tunteiden huo-
mioon ottamista.

”Miten terveyttä ja sairautta 
tuotetaan hauraissa, epätasa-
arvoisissa ja ympäristöä 
vahingoittavissa yhteiskunnissa, 
joissa me elämme?”
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L R

Pandemian kieltämisestä ja 
epätiedon tartuttamisesta

K
oronapandemian aikana monitahoinen 
kieltämisen aate yleistyi Brasiliassa hä-
lyttävän laajasti. Sen ilmenemismuotoja 
ovat muun muassa taudin vakavuuden 
vähättely, ehkäisytoimien vastustaminen, 

puutteellinen raportointi epidemiologisista löydöksistä, 
laistaminen kansanterveydellisten toimintaohjelmien 
hahmottelusta, kannustaminen tieteellistä perustaa vailla 
oleviin hoitoihin ja yritykset kiistää rokotusten luotet-
tavuus. Tällainen negationismi korostaa epävarmuuksia, 
vaikuttaa ihmisten hakeutumiseen sairauden ennaltaeh-
käisyn piiriin, horjuttaa koko maan kykyä suoriutua pan-
demiasta ja uhkaa demokratiaa.1

”Negationismi ei ole vain irrallinen huhu tai yksit-
täinen valeuutinen. Se on kokonainen uskomussysteemi, 
joka järjestelmällisesti kieltää objektiivisen tiedon, pä-
tevän kritiikin, empiirisen näytön, loogisen todistelun ja 
siten järkiperäisen julkisen keskustelun. Kieltämisen aat-
teella on vieläpä organisoitu näennäistiedon verkostonsa. 
Systemaattinen ja jäsennelty kieltävä asennoituminen, 
jolla kätketään poliittisia etuja ja ideologisia pyyteitä, 
tunnetaan holokaustidenialismista. Moista ei ole aikai-
semmin nähty Brasiliassa”, toteaa São Paulon historian 
professori Marcos Napolitano.

Erilaisilla negationismin muodoilla – uusnatsismista 
kreationismiin ja litteän Maan aatteeseen – voi olla vai-
kuttiminaan eri intressejä ja näistä syntyvät ryhmät 
muodostua erossa toisistaan. Niillä on kuitenkin yhteisiä 
piirteitä, kuten poliittinen opportunismi ja epäjohdon-
mukaisuus. Näin toteaa Minas Geraisin yliopiston sosio-
logian professori Yurij Castelfranchi. Joissakin tapauk-
sissa tavataan kognitiivista dissosiaatiota eli tiedollista 
erkaannuttamista: kun näyttö ja tosiasiat törmäävät sub-
jektiivisiin arvoihin tai uskomuksiin, negationisti valikoi 
itselleen vaihtoehtoisen esityksen todellisuuden selittä-
miseksi. Silloin tietämisen johdonmukaisuus tai tietojen 
yhtenäisyys ei enää kuulukaan asiaan. 

Esimerkiksi käyvät puhetapojen muutokset maail-
manlaajuisesta tartuntataudista. Aluksi covidia nimi-
tettiin farssiksi tai flunssanpoikaseksi eli gripezinhaksi, 
mutta kun sairauden olemassaolo sittemmin myönnettiin 
yhtä kaikki kiistämällä sen vakavuus, luotiin tilalle sala-
liittoteoriat viruksia valmistavista kiinalaisista biologisen 
sodankäynnin asialla2. Vastaavaa havaittiin ehkäisevässä 
terveydenhuollossa. ”Kun kielletään näyttö, kielletään 
paljon muutakin ja sovelletaan ad hoc -pohjaista eli tar-
koitukseen sopivaa tarinaa kaikkiin tilanteisiin”, Castelf-

ranchi tähdentää. ”Tietämättömyys ei ole negationismin 
syy vaan seurausta siitä, ja tämä on varta vasten raken-
neltua. Tällaisia kyhäävillä ihmisillä on hyvinkin paljon 
informaatiota ja kehittyneitä viestintäkeinoja, joilla 
voidaan valituilla paikoilla altistaa suuret ihmisjoukot 
väärille tiedoille.”

Hämääviä vastakkainasetteluja käteviä 
epätotuuksia
Monet kysymykset covid-19-taudista ovat kirvoittaneet 
asiantuntijapiireissä epäilyä ja väittelyä. Tämä kuuluu 
luontojaan tieteellisen tiedon rakentumiseen.

Negationismi sen sijaan hylkää näytön ja saa nä-
kemään kiistoja tosiasiallisessa yksituumaisuudessakin. 
”On välttämätöntä erottaa toisistaan kriittinen ajattelu 
tieteen piirissä ja negationistinen mielipiteenmuodostus 
julkisessa sanassa”, vannottaa Napolitano.

Pakollista luettavaa tässä aihepiirissä on Naomi 
Oreskesin ja Erik M. Conwayn teos Merchants of Doubt 
(2010)3. Se paljastaa, kuinka yleistä mielipidettä voidaan 
peukaloida tekaistuja kiistoja luomalla. Yhtäältä tupa-
koinnin vaarojen piilottelun ja toisaalta ilmastonmuu-
tosdenialismin haitallisia vaikutuksia käsitellään kirjassa 
esimerkkeinä siitä, miten kieltämisen strategia voi pal-
vella taloudellisia ja poliittisia etuja. ”Negationismi ei 
tarkoita yksinkertaisesti samaa kuin yhteiskunnallisesti 
vaikuttava epätieto eli disinformaatio. Kieltämisajattelua 
kehkeytyy, kun vaikuttimensa ja voittonsa naamioiva 
eturyhmä maalailee tieteellisiä kärhämiä ja keksii tutki-
joiden yksituumaisuudettomuutta myös tilanteissa, joissa 
tällaista ei tosiasiassa ole. Näin se voi haitata tai edistää 
tiettyjä toimia yhteiskunnassa aina kulloistenkin int-
ressiensä mukaan”, selittää terveysministeriön alaisessa 
Fiocruz-tutkimusyksikössä työskentelevä kansanterve-
yshistorian professori Dominichi Miranda de Sá.

Napolitano liittää negationismin laajoihin sosiaa-
lisiin ryhmiin, jotka eivät koe olevansa edustettuina 
maapalloistuneen nykyajan hallitsevissa poliittisissa ja 
taloudellisissa järjestelyissä. Kieltäjäpiireissä uskotaan, 
että vakiintuneita yhteiskunnallisia laitoksia – lehdistöä, 
yliopistoja, poliittisia elimiä, kansainvälisen yhteisön 
rakenteita – hallitsevat mahtipiirien taloudelliset edut. 
”Kannattaa huomata, että ajatus lähtee kriittisestä eikä 
lainkaan sopimattomasta mutta aivan liian yleisluon-
toisesta havainnosta taloudellisen tai poliittisen vallan 
vaikutuksesta ’systeemiin’, mutta se etenee saman tien 
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hylkäämään nykyisten demokratioiden kulttuuriset ja 
institutionaaliset perustukset. Nämä pohjimmiltaan kon-
servatiiviset ryhmät varaavat kirjaviin uskonnollisiin, et-
nisiin, nationalistisiin tai identiteettiarvoihin ja toimivat 
opportunististen poliittisten johtajien luotsaamina mutta 
tarjoavat johonkin kuulumisen tuntua ja erinäisiä yksin-
kertaisia ratkaisuja maailman väitetyksi parantamiseksi”, 
professori tuumii.

Uhkaa ja vastahankaa
Negationismi, salaliittoteoriat ja näennäistiede kuuluvat 
autoritaarisen hallinnon tyypillisiin strategioihin. ”Kiel-
tämisen aate tuhoaa ihmisten luottamuksen kansanval-
taisiin laitoksiin ja vaikuttaa suoraan järkevän keskus-
telun käymiseen, perustelemiseen ja kuuntelemiseen. 
Siksi se uhkaa demokratiaa”, esittää Castelfranchi. Nat-
si-Saksassa negationismi johti kaiken juutalaisten tuot-
taman tieteen, kuten Einsteinin suhteellisuusteorian, 
torjumiseen. Stalinistisessa hallintomallissa koko ajatus 
evoluutiosta kiistettiin ”luonteeltaan porvarillisena”.

Vaikka demokraattisia instituutioita vastaan on Bra-
siliassa hyökätty järjestelmällisesti, brasilialaisten suh-
tautuminen tieteeseen näyttää valtaosin myönteiseltä. 
Tästä todistaa tiede-, teknologia-, innovaatio- ja viestin-
täministeriön sekä strategiatutkimukseen erikoistuneen 
MCTIC-keskuksen yhteinen selvitys Percepção Pública 
da Ciência e Tecnologia no Brasil (2019)4. Negationistinen 
puhe itsessään kertoo tieteen mahdista, kun kieltäjät 
hyödyntävät teknis-tieteellisiä argumentteja tai pyrkivät 
vetoamaan tutkijoihin. Tästä mainitseva Castelfranchi 
jatkaa: ”Selvästikin liike on suuri ja vaarallinen, sem-
minkin kun sillä on käytössään niin väkeviä aseita kuin 
netin haja- tai epätiedon käyttövälineet.”

Yritys viedä tieteeltä oikeutusta ja hyväksyttävyyttä 
on yhteiskunnallisesti vahingollista etenkin terveyden 
laajamittaisen vaarantumisen aikoina. Brasilialla on 
paljon kokemusta tartuntatautien hoitamisesta ja tun-
nustettua asiantuntemusta niin kansanterveydellisestä 
tutkimuksesta kuin sen käytännöllisestä edistämisestäkin. 
Miranda de Sá muistuttaa, että maan useiden tärkeiden 
laitosten perustamiseen vaikuttivat nimenomaan epi-
demiat: ruttoa torjumaan syntyivät yhtä hyvin Butan-
tã-instituutti São Paulossa 1901 kuin myös Fiocruz Rio 
de Janeirossa 1900. Hän jatkaa:

”Näiden keskusten toiminta on sittemmin moni-
muotoistunut. Niiden panos tutkimiseen, opettamiseen 
ja immunobiologisten aineiden tuottamiseen on ollut 
ratkaisevaa jo 120 vuotta, eikä suinkaan vain hätäti-
lanteiden puhjetessa. Saamme kiittää tätä historiallista 
asiantuntemusta terveyskriisien monialaisessa hoita-
misessa (lääketieteellisestä tutkimuksesta lääkkeiden ja 
rokotteiden valmistukseen) siitä, että meillä on mah-
dollisuus suojautua joukkomitassa koronalta myös Bra-
siliassa. Tieteilijät eivät ole väistäneet vastuutaan. Ja 
pandemia on lisännyt paljonkin ihmisten yleistä kiin-
nostusta tieteeseen. Toisaalta jopa viranomaiset ovat vas-
tustelleet sitä.”

Meneillään oleva kriisi tarjoaisi tilaisuuden koko-
naisen toimintaohjelman laatimiseen. Miranda de Sán 
mukaan ensisijaiseksi pitäisi nostaa pysyvä satsaus tie-
teeseen sekä kansanterveysjärjestelmän tiettäväksi teke-
minen, tulosten levittäminen ja vaikuttavuuden varmis-
taminen. Tutkija toteaa, etteivät pistemäiset vastaukset 
terveydellisiin hätätilanteisiin tai talouteen keskittyvät 
väittelyt riitä: 

”Rajat oppialojen välillä on otettava uuteen tarkas-
teluun, sillä pandemiaan vastaamisen mutkikkuus edel-
lyttää monialaista tietoa ja tieteidenvälistä yhteistyötä. 
Samoin maiden rajojen täytyy antaa myöten, jotta so-
lidaarisuus ja yhteistoiminta voivat toteutua. Edelleen 
rajat inhimillisen maailman ja ei-inhimillisten eläinten 
välillä on piirrettävä uudelleen niin, että ihmiskeskeisyys 
ja ihmisten ensisijaisuus hellittävät vähemmän ulossul-
kevien näkemysten tieltä.”5

Suomentanut Jarkko S. Tuusvuori
(alun perin: Negacionismo na pandemia. A vir-

ulência da ignorância. Unicamp.br 14/iv/2021.)

Suomentajan huomautukset
1  Portugaliksi – ja espanjaksi – puhutaan negacionismosta, italiaksi 

negazionismosta ja ranskaksi négationnismesta. Ne kattavat kuta-
kuinkin saman ilmiöpiirin kuin englannin denialism, josta on to-
tuttu johtamaan käyttötermit esimerkiksi hollantiin ja suomeen. 
Ks. lisää negationismin taustoista tämän jutun verkkoversiosta: 
netn.fi/fi/lehti/niin-nain-221. 

2  Ks. Gustavo Uribe ym., ”Não vai ser uma gripezinha que vai me 
derrubar”, diz Bolsonaro sobre coronavírus. Folha de São Paulo 
20.3.2020.

3  Ks. Yhdysvaltalaisten tieteenhistorioitsijoiden yhä suomenta-
maton raportti Merchants of Doubt. How a Handful of Scien-
tists Obscured the Truth on Issues from Tobacco Smoke to Global 
Warming. Bloomsbury, London 2010. Vrt. Geoffrey Supran & 
Naomi Oreskes, Rhetoric and Frame Analysis of ExxonMobil’s 
Climate Change Communications. One Earth. Vol. 4, No. 5, 
2021, 696–719, joka erittelee öljyjätin tapaa viitata ilmastonmuu-
tokseen viestinnässään ja toteaa, että se on omiaan vähättelemään 
tämän ilmiökokonaisuuden vakavuutta, samalla kun se yhdistyy 
tupakkateollisuuden aiemmin käyttämään strategiaan vastuun 
siirtämisessä toimintansa haitat kieltäviltä yhtiöiltä kuluttaji-
en niskoille: tämä yhteys tuo esiin ”kysynnän vikapäisyyteen 
vetoavan argumentoinnin vastauksena kanteille, sääntelylle ja 
kansalaisaktivismille”.

4  Ks. cgee.org.br/web/percepcao.
5  Vrt. Rathsamin toinen artikkeli tutkijoiden vastarinnasta 

”tietämättömyyden tuottamiselle” Brasiliassa: Tietämättömyys-
tuotannon tutkimisesta ja vastustamisesta (Cientistas estudam a 
produção da ignorância e unem esforços para combatê-la). Suom. 
Jarkko S. Tuusvuori. niin & näin 2/2021, verkkoteksti: netn.fi/fi/
lehti/niin-nain-221.
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Vanhushoivan sosiomateriaalisia 
tiloja kuuntelemassa
Sanonnan mukaan vanhuus ei ole sairaus vaan elämänvaihe, joka tulisi voida viettää arvok-
kaasti, ”omien tarpeiden ja toiveiden mukaisesti”. Kuitenkin erityisesti siinä vaiheessa, kun 
ihminen on riippuvainen muiden avusta, mahdollisuudet arvokkaaseen vanhuuteen kape-
nevat. Piirre korostuu vanhusten ympärivuorokautisessa hoivassa, jossa ihminen joutuu 
osaksi instituution ylläpitämiä (ammatti)käytänteitä ja rytmejä. Samaan aikaan, kun jul-
kisuudessa puhutaan vanhustenhoidon kriisistä, resurssipulasta ja laiminlyönneistä, niin 
hoivatyössä kuin yhteiskunnallisessa keskustelussakin korostetaan kuuntelemista keinona 
ihmisten tasavertaisempaan kohteluun. Mutta jos hoivakotia kuunnellaankin tilojen ja 
materiaalisuuksien – pyörätuolien, käytävillä satunnaisesti kaikuvien askelten tai puheen-
parsien – näkökulmasta, kuunteleminen ei näyttäydy ratkaisukeinona, vaan se ohjaa poh-
timaan, millaisiin käytänteisiin hiipuva keho vanhushoivassa asettuu.

P
arina viime vuonna olen omaisena vieraillut 
ja viettänyt aikaa erilaisissa vanhusten hoi-
vayksiköissä. Osa niistä on ollut upouusia, 
avoimia ja steriilin tuntuisia tiloja, joissa 
ovet suhahtavat auki liiketunnistimella. 

Toiset ovat vanhoja, 1900-luvun alkuvuosikymmeninä 
rakennettuja ja myöhemmin saneerattuja vanhushoivan 
tiloja, joissa lukuisat lukitut ja raskaat ovet, hissit ja sok-
keloiset käytävät ovat haastaneet kävijän perillepääsyä. 
Niukasti sisustetut huoneet ovat tuntuneet kolkoilta, 
vaikka esimerkiksi hoivakodin nimi on saattanut vies-
tittää lempeitä mielikuvia. Uudemmissa rakennuksissa 
vaikutelma on usein ollut sairaalamainen.

Sisään astuessa aistini ovat herkistyneet havain-
noimaan ja ennakoimaan kohtaamaani. Ensisijainen 
kokemukseni on ollut se, että nämä paikat ovat olleet 
erityisellä tavalla hiljaisia. Tämä siitä huolimatta, että 
askeleet, puhe, huuto, nauru tai television tai radion 
ääni ovat aika ajoin kantautuneet korviin. Osa kuu-
lokokemuksista on asettunut taustalle, mutta osa on 
jäänyt mieleen lähtemättömästi, kuten hoivakodin 
eteisen ovella pyörätuolissa istunut vanhus, joka toisti 
särkyneellä, hauraalla äänellä ”äiti, äiti”. Kuitenkin ra-
kennusten arkkitehtoninen rakenne, kuten pitkät käy-
tävät, joiden varrella asukkaat asuvat pääasiassa yksin 
omissa huoneissaan, on korostunut kokemusta hiljai-
suudesta. Päivärutiininen ulkopuolella – aamiainen, 
lounas, iltapäiväkahvi, päivällinen, iltapala – käytävillä 
on hiljaista ja oleskelutilat tyhjiä – auki jäänyt televisio 
pauhaa tyhjille seinille.

Totaalisen instituution asukit

Kuulohavaintojani ovat virittäneet Erving Goffmanin 
ajatukset totaalisista instituutioista1. Goffmanin mukaan 
totaaliset instituutiot ovat muusta yhteiskunnasta fyysi-
sesti ja oikeudellisesti erotettuja sosiaalisia järjestelmiä, 
joita määrittävät tietynlaiset valtasuhteet. Ne tulevat 
näkyviin vuorovaikutuksessa, toiminnan jäsentymi-
sessä kuten päivärytmeissä, ja suhteessa ulkopuoliseen 
maailmaan. Vankilaa ja armeijaa on pidetty 
malliesimerkkinä totaalisista instituutioista, mutta ne 
eivät välttämättä ole ainoita niin sanotun ankaran järjes-
tyksen laitoksia, vaan vastaavia valtarakenteita voi syntyä 
lähes missä tahansa instituutiossa. 

Erityisesti etnografinen tutkimus on nostanut esiin 
vanhushoivaan liittyviä totaali-instituution piirteitä2. 
Asetelma on haastava: yhtäältä hoivalaitos tuo turvaa, 
mutta toisaalta instituution luomat käytänteet määrit-
tävät ihmisen koko elämää, usein pieniä yksityiskohtia 
myöten. Hoivan keskipisteenä on ihmiskeho ja sai- 
rauksien hoito, vaikka kokonaisuudessaan hoiva ymmär-
retään laajemmin mukaan lukien psykososiaaliset tekijät, 
kuten yksilön tarpeet vuorovaikutukseen ja sosiaalisiin 
suhteisiin. Kuitenkin lääketieteellinen näkökulma usein 
korostuu, koska kehon toimintakyvyn hiipuminen on 
väistämätöntä. 

Pirhonen ja hänen kollegansa ovat puhuneet sosiaa-
lisesta kuolemasta vanhuudessa: vanha ihminen jätetään 
helposti normaalin sosiaalisen toiminnan ulkopuolelle ja 
ajatellaan, että hänellä ei ole tarvetta sosiaalisille kontak-
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teille3. Kehon toimintakyvyn hiipumisella on keskeinen 
rooli. Esimerkiksi Susan Pickard on todennut, kuinka 
rappeutuva fyysinen toimintakyky helposti sulkee pois 
ajatuksen sosiaalisesta kehosta. Modernissa kulttuurissa 
sosiaalisuus on vahvasti liitetty aktiiviseen toimijuuteen, 
ja kun yksilö ei tällaista toimijuutta pysty enää toteut-
tamaan, hän on vaarassa kadota sosiaalisen piiristä.4

Ympärivuorokautisen hoivan piirissä asuville van-
huksille kysymys sosiaalisesta kuolemasta on erityisen 
keskeinen: fyysinen toimintakyky on laitokseen tultaessa 
usein hyvin heikko, ja laitosten käytänteet keskittyvät 
asukkaiden perustarpeiden tyydyttämiseen. Vaikka van-
hushoivassa korostetaan yhä enemmän myös ihmisten 
yksilöllisiä ja sosiaalisia tarpeita, käytännössä toimijuutta 
ei aina huomioida. Tämä tapahtuu erityisesti siinä vai-
heessa, kun fyysisen kehon rapistumisen lisäksi vuoro-
vaikutus muuttuu haasteelliseksi esimerkiksi etenevän 
muistisairauden myötä. Sanat eivät välitä toimijuutta 
oletetulla tavalla, ja välillä niitä ei edes ole. Toimijuus saa 
pikemminkin muotonsa tilanteissa ja hetkissä: eleissä, 
huudahduksissa, kehon asennoissa. 

Juuri tämä herättää kysymyksen siitä, miten hiipuvan 
kehollisen toimijuuden ja sosiaalisen kuoleman proble-
matiikkaa on mahdollista lähestyä aistietnografisesti, eri-
tyisesti kuuntelemalla. Tarkoitan kuuntelemisella tässä 
ääneen liittyvien aspektien havainnoimista hoivakodin 
materiaalisissa ympäristöissä. Kuuntelemisen avulla on 
mahdollista osaltaan paikantaa niitä tilanteita, joissa 
toimintakyvyn heikkeneminen alkaa vaikuttaa ihmisen 
mahdollisuuksiin tulla kohdatuksi. 

Pohdintani perustuu omakohtaiseen kokemukseen 
erilaisista vanhushoivan tiloista, ei yhtenäiseen empii-
riseen aineistoon. Tämän vuoksi puheenvuoroani ei tule 
ymmärtää hoivakäytäntöjen arvosteluksi, vaan pikem-
minkin haluan nostaa esiin sen, miten hiipuvan kehol-
lisen toimijuuden havainnoiminen kuuntelemalla tuo 
tarkasteltavaksi sellaisia eettisiä kysymyksiä, joita nuo-
ruutta ja toimintakykyisyyttä ihannoiva aikamme ei 
halua tai uskalla kohdata.

Kuuntelun metodista
Vaikka kuunteleminen lähestymistapana ei sinällään 
ole uusi hoivakäytäntöjen tutkimuksessa5, kuunteluun 
ja samalla äänelliseen modaliteettiin suhtaudutaan eri 
tieteenperinteissä hyvin eri tavoin. Luonnontieteissä 
ja esimerkiksi lääketieteessä kuuntelu on liittynyt fyy-
sisen maailman mitattavien ominaisuuksien havainnoi-
miseen. Puhutaan erityisistä kuuntelun taidoista, joilla 
niin lääkäri kuin insinöörikin pystyy tyypittelemään ja 
määrittelemään esimerkiksi normaaliksi ja epänormaa-
liksi ymmärrettyjä ominaisuuksia tai toimintaa6. Yli-
määräinen suhina sydämestä kertoo lääkärille sydämen 
vajaatoiminnasta, torninosturia tarkastava insinööri 
tarkkailee tavallisuudesta poikkeavia kolinoita. Molem-
mille ääni on materiaa, signaalia, eli tietyssä kehyksessä 
tulkittavaa informaatioita, jossa tulkintapositiota ei juuri 
reflektoida. 

Toisen ääripään muodostaa länsimaisen taidemu-
siikin, erityisesti romantiikan aikana syntynyt käsitys 
musiikin aineettomuudesta ja sen asettumisesta yh-
teiskunnan ulkopuolelle, mikä myös merkitsi kehon 
sulkemista pois kuuntelukokemuksesta. Kulttuurinen 
musiikintutkimus ja äänentutkimus ovat kritisoineet 
tätä ajattelutapaa, mutta myös näissä tieteenperinteissä 
kuunteleminen on ymmärretty usein dualistisesti puhu-
malla esimerkiksi aktiivisesta ja passiivisesta kuuntelusta7. 
Luokitteluun on hiipinyt arvottaminen, jolloin kuun-
telemisen kokonaisvaltaisuus ja tilannesidonnaisuus on 
jäänyt taustalle.

Yhteiskuntatieteissä ja erityisesti etnografisissa me-
netelmissä kuuntelu on linkittynyt läheisesti sosiaalisten 
suhteiden havainnoimiseen. Visuaalisten havaintojen rin-
nalla kuuntelun on katsottu tuottavan tietoa erilaisista 
sosiaalisista käytänteistä ja suhteista. Kuitenkaan varsi-
naiseksi tutkimusmenetelmäksi kuuntelu ei ole muo-
dostunut, vaikka esimerkiksi historioitsija ja antropologi 
James Glifford nosti jo 1980-luvulla esiin ajatuksen et-
nografisesta korvasta, jolla olisi mahdollista saada ote 
”kulttuurin poetiikasta”, joka ilmenee tässä ja nyt, äänen 
ja lausumien vuorovaikutuksessa8.

Gliffordin tavoitteen toteutumisen tiellä on ollut 
äänen modaliteetin häilyväinen ja osin ristiriitainenkin 
asema länsimaisessa tieteessä ja ajattelussa. Tieteen ja 
tietämisen episteemit ovat luottaneet viime kädessä 
silmään, ei korvaan, vaikka kuuntelemista on käytetty 
työkaluna niin sanotuissa kovissa tieteissä. Objektii-
visen tiedon on katsottu syntyvän silmän ja sen tuot-
taman etäännyttämisen myötä, mikä huipentuu tiedon 
tekstuaalistamisen käytännöissä9. Visuaalisen havainnon 
vastakohtana ääni on ollut subjektiivisen kokemuksen 
ilmentäjä10. Tämä ’audiovisuaalinen litania’ – visuaa-
lisuus edustaa objektiivisuutta ja ääni subjektiivisuutta 
– jäsentää edelleen niin arkiajattelua kuin tiedettäkin ja 
kannattelee osaltaan länsimaiselle modernille tyypillistä 
mieli–ruumis-jaottelua11.

Edellä kuvatut aistihierarkiat ovat kuitenkin vähi-
tellen purkautumassa. Uusmaterialistiset teoriat, posthu-
manismi, tieteen ja teknologian tutkimus sekä materiaa-
linen mediateoria ovat mahdollistaneet aistimellisuuden 
analyyttisemman tarkastelun kysymällä, miten tietoa ja 
tietokäytäntöjä, havaitsemista ja toimintaa voidaan ym-
märtää erilaisten materiaalisuuksien ja toimijuuksien 
näkökulmasta. Tämä on tapahtunut rinta rinnan digi-
taalisen murroksen kanssa: silmäkeskeisyyttä ylläpitävän 
tekstin ja tekstuaalisuuden purkautuminen monimedi-
aalisuuteen on avannut tietä ymmärtää ääntä ohi vallit-
sevien ’episteemisten järjestysten’12. 

Kuuntelemiselle annetaan yhä enemmän arvoa julki-
sessa keskustelussa. Kuitenkin varsin usein julkisuudessa 
kuuntelun korostaminen näyttää jäävän poliittiseksi reto-
riikaksi. Sillä halutaan luoda vaikutelmaa läheisyydestä, 
yhteenkuuluvuudesta ja välittämisestä, mutta ”kuunte-
lupuhe” ei tunnu huomioivan sosiaaliseen toimintaan 
liittyviä vallan rakenteita ja pahimmillaan jopa mitätöi 
niitä. 
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Kuuntelun metodia kehitettäessä episteemisten jär-
jestysten tulkinnassa onkin astuttava syvemmälle. Esi-
merkiksi kirjailija Siri Hustvedt on todennut, kuinka 
kaikki havainnoiminen, katseleminen ja kuunteleminen, 
on aktiivista toimintaa, jota muokkaavat tiedostetut ja 
tiedostamattomat voimat13. Hieman samasta asiasta on 
puhunut antropologi Tim Ingold erotellessaan kaksi 
liikkumisen strategiaa: navigoimisen (navigation) ja tien 
löytämisen tai etsinnän (wayfinding)14. Siinä missä na-
vigointi on Ingoldille rationaalista toimintaa, liikkumista 
päämäärätietoisesti paikasta toiseen, etsintä perustuu 
siihen, että paikkojen erilaisia piirteitä, ominaisuuksia ja 
inhimillisiä sekä ei-inhimillisiä toimijoita havainnoidaan 
suhteessa itseen ja ympäristöön. 

Hoivakodin kuunteleminen: reittejä elämän 
ja sosiaalisen kuoleman ilmentymiin
Kiinnostukseni hoivakodin kuunteluun on lähtenyt liik-
keelle siitä, että kuuloaistini on virittynyt hoivakodeissa 
tilanteissa, joissa kysymys sosiaalisesta toimijuudesta on 
noussut erityisellä tavalla esiin. Kuulohavaintoni ovat 
jäsentyneet Ingoldin terminologian mukaisesti tietä etsi-
mällä, paikkojen monimutkaisia sosiomateriaalisia omi-
naisuuksia, inhimillisiä ja ei-inhimillisiä toimijoita ha-
vainnoiden. 

Sisään astuessa ja lukon napsahtaessa takanani kiinni 
vastassa ovat eteiseen asetetut taulut, menneistä ajoista 
kertovat esineet, nallet ja nuket, jotka huokuvat kotoi-
suutta ja lämpöä. Samassa tilassa vanhus huutaa äitiä. 
Pitkillä käytävillä on hiljaista lukuun ottamatta televi-
siota, joka on jätetty päälle tyhjään oleskeluhuoneeseen. 
Hiljaisuuden katkaisevat päivärutiinit tai pyörätuolin tai 
tarjoilukärryjen vaimeat äänet. Käytävällä puheääneen eri 
sommitelmat kantautuvat korviin: suljetun oven takana 
joku itkee, jossain riidellään, jossain puhutaan vuolaasti 
ja nauretaan. Sanoista ei juuri saa selvää, mutta huomio 
kiinnittyy puheen intonaatioon.

Kuulohavainnot ovat olleet reittejä käytänteiden ja 
niitä kehystävien toimintamahdollisuuksien ja valta-
rakenteiden pohtimiseen. Konkreettisimmillaan se on 
paikan totaalisuutta viestivä lukon napsahdus. Hoitajan 
askelten kiireisyys on puolestaan herättänyt kysymyksen 

siitä, onko avun tarvetta enemmän kuin palvelun tilaaja 
on halunnut kirjata. Tutun vanhuksen hitaita, hapui-
levia askeleita en kuule, kuten edellisellä kerralla, vaan 
hänkin on sängyssä, paljon apua tarvitsevien joukossa. 
Erilaisten äänien kuuleminen – tai niiden puuttuminen 
– tarjoaa lähtökohdan sen pohtimiseen, millaisissa olo-
suhteissa ja millaisten resurssien ohjaamina vanhuksia 
kohdataan ja miten heillä on mahdollisuus kohdata 
muita.

Kaiken keskiössä on hiipuva keho: se, että jalat eivät 
kanna ja sairaus runtelee kehoa sekä mieltä. Hiipuvan 
maailmaan on ulkopuolisen vaikea päästä sisään niin 
omaisen, hoivan kuin ulkopuolella olevan ”normaalin” 
yhteiskunnankin. Sosiaalisen kuoleman problematiikka 
piilee tässä kohtaamattomuudessa. Kuultuna se merkitsee 
usein hiljaisuutta, yksinäisyyttä, joka konkretisoituu 
askelten puuttumisena. Eräs tuntemani liikuntakyvytön 
vanhus sanoi kuuntelevansa huoneeseensa kantautuvia 
ääniä tarkkaan kuullakseen omaisten ja tuttujen tule-
misen. Vieraan saapuminen huoneeseen oli aina eri-
tyinen syy juhlaan; tulijalle hän tarjosi askartelemiaan 
kortteja, joissa toivotettiin onnea tulijan jokaiselle tule-
valle merkkipäivälle. 

Sosiaalinen kuolema voi ilmetä myös siinä, että vuo-
rovaikutuksen tapaa ei löydy. Äänten välimatka on suuri: 
muistisairaan maailma, kuten äitiä ääneen kaipaavan 
vanhuksen, on toivottoman kaukana, jotta siihen olisi 
mahdollista löytää lohdutusta. Tähän välimatkaan hii-
pivät helposti vallan käytänteet, ohi- ja ylipuhuminen. 
Osaako ja haluaako omainen tai lääkäri kuunnella, jos 
sanat ja ajatukset kehkeytyvät hitaasti?

Kuunteleminen on siten yksi keino pyrkiä hahmot-
tamaan sitä vallan, politiikkojen ja moraalin verkostoa, 
johon vanheneva keho asettuu. Tätä verkostoa eivät toi-
mintasuunnitelmat ja julkisuudessa esitetyt tavoiteoh-
jelmat juurikaan tavoita, vaan se on hyvin konkreettinen, 
ruumiillinen, ja nuoruutta ihannoivassa kulttuurissa kau-
nistelemattomuuttaan myös kipeä. Kuuntelu ja reittien 
etsintä hoivakodin sosiomateriaalisissa ympäristöissä voi 
tarjota oppitunnin valtakulttuurille kohdata vanhene-
miseen ja kehon hiipumiseen liittyvien käytäntöjen li-
säksi taustalla häämöttävät laajemmat elämän rajoja kos-
kevat kysymykset.

”Kuulohavainnot ovat reittejä 
käytänteiden ja niitä kehystävien 
toimintamahdollisuuksien ja 
valtarakenteiden pohtimiseen.”
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S T

Normaalia ja epänormaalia 
rajaamassa
Foucault ja terveyden kriittinen tutkimus
Michel Foucault’n (1926–1984) ajattelu on jättänyt jälkensä muun muassa lääketieteiden 
filosofiaan, terveystieteisiin, kriittiseen vammaistutkimukseen ja queer-tutkimukseen. 
Foucault’n luomien käsitteiden avulla on esimerkiksi kysytty, miten historiallisissa konteks-
teissa syntyneet ajatusmallit näkyvät nykyisissä toimintatavoissa ja instituutioiden hierark-
kisissa rakenteissa. On myös pohdittu, voivatko historialliset lähteet ja vuosikymmenten 
takainen aikalaisanalyysi kertoa mitään olennaista nykyisistä terveys- ja hoitokäytännöistä. 
Tekstissäni käsittelen näiden kriittisten pohdintojen kannalta tärkeimpiä käsitteitä, kuten 
’lääketieteellistä katsetta’, ’biopolitiikkaa’, ’hallinnallisuutta’ ja ’normalisaatiota’.

Lääketieteellisen katseen historiallisuus ja 
poliittisuus

Foucault’n ja lääketieteen suhteesta kirjoittanut Jeffrey 
B. Bishop ihmetteli vuonna 2009 ilmestyneessä artikke-
lissaan, että Foucault’n ajatteluun suhtaudutaan lääke-
tieteissä ja psykiatriassa lähinnä epäkiinnostuneella olan-
kohautuksella, vaikka tällä olisi niille paljon annettavaa1. 

Bishopin huomioiden mukaan terveydenhuollon käytän-
töjen kriittisen analyysin sijaan ammattilaiset toteavat 
vain haluavansa tehdä työnsä hyvin ja auttaa ihmisiä. 
Toki Foucault’n ajatteluun viittaaminen on lisääntynyt 
vuosikymmenen aikana myös lääketieteellisissä julkai-
suissa2, mutta kiinnostus Foucault’n filosofiaa kohtaan 
on ollut paljon runsaampaa lääketieteen käytäntöjä tutki-
villa humanistisilla ja yhteiskuntatieteellisillä aloilla. Mitä 
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aihepiiristä kiinnostuneen olisi hyvä tietää Foucault’n 
ajattelusta?

Foucault’n teoksista Naissance de la clinique (1963, 
Klinikan synty 2013) ja Les mots et les choses (1966, Sanat 
ja asiat 2010) tutkivat historiallisia tiedonmuodostu-
misen ehtoja, jotka tekivät 1700- ja 1800-luvuilla ih-
misestä mielekkään tutkimuskohteen ja mahdollistivat 
esimerkiksi potilaiden tutkimisen opetusklinikoilla. Lää-
ketieteellisen ajattelun historiaa käsittelevässä Klinikan 
synnyssä Foucault historisoi ’lääketieteellisen katseen’ (le 
regard médical) ja osoittaa, etteivät tavat katsoa tai se, 
mitä katsotaan, ole lainkaan itsestään selviä3. Hän kysyy, 
minkälaisen katseen läpi potilas asettuu tiedon objektiksi 
ja minkälaista havainnointia lääkäriltä odotetaan. Fou-
cault on kiinnostunut taitekohdista, joissa ajatus saira-
uksien ”universaaleista olemuksista”4 katoaa ja siirrytään 
havainnoimaan oireita, joilla ei ole itsensä ulkopuolella 
olevaa ydintä, tai sitten patologisia prosesseja, jotka si-
joitetaan ihmisruumiiden sisäpuolelle. Oletukset lää-
ketieteellisen katseen avulla muodostuvan tiedon luon-
teesta vaikuttavat väistämättä potilaskäytäntöihin, ja on 
edelleen olennainen kysymys, katsotaanko lääkärikäyn-
nillä oireita, fyysisen ruumiin kudoksia ja toimintoja tai 
ehkä elämäntilanteen kokonaisuutta.

Klinikan synty tutkii potilaiden tarkkaa havainnointia 
painottavaa empiiristä tieteenihannetta, mutta se myös 
kyseenalaistaa lääketieteen itseymmärrykseen vaikut-
taneen myytin, jonka mukaan klinikat olisivat syntyneet 
ainoastaan tarpeesta kohdata potilas vuoteen äärellä – 
teos käsittelee lääketieteellisen tiedon muodostumista 
kiinteänä osana ranskalaisen yhteiskunnan muutoksia. 
Muutokset liittyivät kaupungistumiseen, taloudelliseen 
kehitykseen, uusiin hallinnoinnin muotoihin sekä pyr-
kimyksiin keskittää valtaa esimerkiksi epidemioiden hil-

litsemiseksi. Luentosarja Sécurité, Territoire, Population 
(2004, Turvallisuus, alue, väestö 2010) jatkaa näiden 
siirtymien ja muun muassa poliisin käsitteen tutkimista 
1600- ja 1700-luvuilla. Foucault huomaa, että myös 
terveydenhuolto liitettiin poliisille kuuluviin tehtäviin 
väestön lukumäärästä, ruokahuollosta, hyödykkeiden 
jakelusta, liikenteen infrastruktuurista ja yhteiselämän 
sujumisesta huolehtimisen lisäksi5. Hän painottaa, ettei 
poliisi ainoastaan kitkenyt ajoittaisia epidemioita vaan 
piti myös pitkäjänteisesti silmällä erilaisia mahdollisia 
terveysuhkia: epäpuhdasta ilmaa ja maaperää sekä kau-
punkitiloja.

Myös Klinikan synnyssä Foucault väittää, että lääkä-
rintoimen ammattimaistuttua tehtävä oli olennaisella 
tavalla poliittinen. Hän tutkii muun muassa lääkäri Ab-
roise Gannen teosta L’Homme Physique Et Moral (1791), 
joka on eräänlainen viisauteen ja terveyteen kannustava 
itseapuopas, mutta jossa lääkintätaito kuitenkin yhdistyy 
pyrkimyksiin onnellisen yhteiskunnan rakentamisesta. 
Teoksessa lääkäri varustaa ihmiset tiedolla terveyden 
vaalimisesta, minkä ajatellaan mahdollistavan heidän va-
pautensa6. Foucault kuitenkin huomauttaa, että hänen 
tutkimansa 1800-luvun lääketieteelliset tekstit vetoavat 
enemmän biologiaan sekä normaalin ja patologisen vä-
liseen erotteluun kuin ajatukseen onnellisista ihmisistä, 
jotka toimisivat itsensä lääkäreinä ja vapauttajina.

Usein Foucault’n teksteistä poimitaan ajatus potilaan 
ruumiiseen kohdistuvasta vallasta, mutta hän kiinnittää 
huomiota myös tietynlaisen lääkärihahmon ilmesty-
miseen. Luentosarja Le Pouvoir psychiatrique (2003, 
”Psykiatrinen valta”) tuo esille esimerkkejä katseesta, 
jolla erityisesti potilaiden ja opiskelijoiden olisi tarkoitus 
nähdä lääkärit. Foucault viittaa kehitysvammaisten lasten 
parissa työskennelleen Édouard Séguinin teokseen Trai-

”Foucault historisoi 
’lääketieteellisen katseen’ ja 
osoittaa, etteivät tavat katsoa tai 
se, mitä katsotaan, ole lainkaan 
itsestään selviä.”
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tement moral, hygiène et éducation des idiots (1846), jossa 
”idiooteiksi” kutsuttuja potilaita hallitsevilla ”mestareilla” 
tulee olla moitteeton runko, hyvät eleet, katse ja ääntä-
minen7. Lääkärit on myös voitava tunnistaa välittömästi 
tavasta, jolla he kantavat itsensä, eivätkä he siten saa 
olla kömpelöitä, heillä ei saa olla aksenttia tai toisistaan 
liian etäällä olevia silmiä, eivätkä he myöskään voi olla 
fyysisesti epäsuhtaisia tai eleiltään liian rahvaanomaisia8. 
Myöhäistuotannossaan Foucault jatkaakin tutkimusta 
siitä, miten ulkoisen habituksen esteettiset kriteerit, elä-
mänhallinnan yksityiskohdat ja toisten ihmisten hallitse-
minen liittyvät yhteen – hän tutkii ajatusmalleja, joiden 
mukaan toisten hallitsemiseen ja huolehtimiseen oi-
keuttava hyvä sosiaalinen asema edellyttää koko olemuk-
sessa, eleissä ja asenteissa ilmenevää itsehallintaa ja siten 
myös tiettyjen sosiaalisten ihanteiden täyttämistä.

Vammaisuuden hallinta ja biopolitiikka
Vammaistutkimuksessa Foucault’n vaikutus on ollut 
merkittävää 1990-luvun lopulta alkaen, etenkin lääke-
tieteellisten käytäntöjen kriittisessä analyysissa ja po-
tilassubjektiuden tutkimisessa9. Shelley Lynn Tremain 
kirjoittaa kirjassaan Foucault and Feminist Philosophy of 
Disability, että Foucault’n tuotanto tarjoaa parhaat kä-
sitteelliset välineet, joilla voidaan kyseenalaistaa oletukset 
vammaisuudesta luonnollisena ja biologisena haittana10. 
Myös hänen varhaisemman kokoelmateoksensa Fou-
cault and the Government of Disability motivaationa on 
kumota käsitykset, joiden mukaan vammaisuus olisi fyy-
sisyydessään jotain niin itsestään selvää, että se lankeaisi 
objektiivisen tiedon kohteeksi täysin neutraalisti11. Hän 
pitää tärkeänä kyseenalaistaa myös normaalina ja nor-
minmukaisena pidettyä ruumiillisuutta, jotta voisimme 
huomata, mitä nämä käsitykset sulkevat ulkopuolelleen 
ja millä perusteilla.

Biologisoivien vammaiskäsitysten lisäksi Tremain 
kritisoi epämääräisiksi selitysmalleja, jotka tyytyvät vain 
toteamaan, että vammaisuus on sosiaalisten normien ja 
merkitysten rakentamaa. Hän painottaa, että väitteiden 
oletuksia tulee tutkia filosofisin menetelmin. Foucault’n 
’problematisaation’ käsitteen avulla hän muodostaa kysy-
myksiä siitä, minkälaisena ”ongelmana” vammaisuus on 
näyttäytynyt yhteiskunnassa ja miten ”ongelma” on py-
ritty ratkaisemaan konkreettisilla toimilla, kuten lääketie-
teellisillä operaatioilla tai piilottamalla ihmisiä laitoksiin. 
Kriittisessä vammaistutkimuksessa Helen Meekosha 
ja Russell Peter Shuttleworth ovat Tremainin ajatusten 
pohjalta todenneet, että kritiikki ei sinänsä kohdistu 
vammoista kärsivien ihmisten kuntoutukseen tai ope-
raatioihin, jotka ovat saattaneet olla yksilöille elintär-
keitä, vaan sen tarkoituksena on auttaa tunnistamaan pa-
remmin, minkälaisia subjekteja käytännöt rakentavat12. 
Foucault’n ajattelua on siis käytetty huomauttamaan, 
että potilaan objektivointi – eli havainnointi henkilönä, 
jolla on jokin tietty vamma – vaikuttaa myös siihen, 
minkälaisilla käsitteillä tämä alkaa hahmottaa itsensä ja 
omat mahdollisuutensa. 

Tremain pitääkin olennaisena kysymyksenä sitä, 
millaisena vammaisuus on mahdollista ajatella, nähdä 
ja kokea erilaisten kategorisointien ja toimintatapojen 
perusteella. Foucault’ta lainaten hän määrittelee vam-
maisuuden ’dispositiiviksi’ (dispositif), mikä painottaa 
käytäntöjä, joissa vammaisuus muotoutuu. Niihin voivat 
kuulua esimerkiksi lääketieteelliset toimenpiteet, kont-
rollikäynnit ja kyselylomakkeet, hallinnolliset ja poliit-
tiset päätökset, kulttuuriset representaatiot ja akateemiset 
tutkimukset13.

Tässä yhteydessä Tremain viittaa myös Foucault’n 
valtakäsitteeseen, joka korostaa vallan tuottavaa luon-
netta14. Vallan tuottavuus pitää sisällään ajatuksen, että 
subjekteja voidaan myös kannustaa ja ohjata aktiivisiksi 
siten, että heidän käytöksensä sopisi paremmin vallit-
seviin tai toivotunlaisiin käytäntöihin ja normeihin. Yksi 
Foucault’n luentosarjan Turvallisuus, alue, väestö keskei-
simpiä, vaikeasti suomennettavia käsitteitä on ’käytöksen 
ohjaaminen’ (conduite), jonka tarkoituksena on jäsentää 
esimerkiksi terapeuttisiin ja sielunhoidollisiin yhteisöihin 
sekä muihin ohjaussuhteisiin liittyviä valta-asetelmia ja 
harjoituksia, joiden pohjalta subjektit alkavat omasta 
tahdostaan muokata itseään15. Vammaisuuden konteks-
tissa tämä saattaa tarkoittaa esimerkiksi sitä, että henkilöä 
ohjataan sopeutumaan ja korjaamaan itseään sen sijaan, 
että yhteiskunnassa tehtäisiin tilaa vammaisuudelle.

Myös ’biopolitiikan’ (biopolitique), ’normalisoivien 
tekniikoiden’ ja ’hallinnallisuuden’ (gouvernementalité) 
käsitteet ovat vaikuttaneet kriittiseen vammaistutki-
mukseen. Biopolitiikka, joka kuuluu muutenkin Fou-
cault’n lainatuimpiin käsitteisiin, tarkoittaa ihmisjouk-
kojen hallinnointia populaatioina, jolloin kontrolli koh-
distuu ihmisyksilöiden biologisiin ominaisuuksiin, kuten 
lisääntymiseen, seksuaaliseen käyttäytymiseen, suhteiden 
muodostumiseen, ruokavalioon ja elinajan odotteeseen. 
Esimerkkinä biopoliittisesta käytännöstä voi mainita 
kehitysvammaisten ja mielenterveyspotilaiden pakkoste-
riloinnit, joita koskeva laki otettiin Suomessa käyttöön 
1930-luvulla.

Biopolitiikka ja normalisoivat tekniikat kuuluvat 
myös olennaisesti yhteen: niihin lukeutuvat muun 
muassa populaation yksilöiden mittaaminen, tilastointi 
ja luokittelu, normaalijakaumalle asettaminen ja tarvit-
taessa ulossulkeminen. 1970-luvun puolivälin luennoissa 
Foucault puhuu toistuvasti normalisoivasta yhteiskun-
nasta ja toteaa iskulauseen omaisesti, että ”kurinpito nor-
malisoi”16. Tällä hän tarkoittaa, ettei psykiatristen sairaa-
loiden, orpokotien ja vankiloiden tarkoituksena ole vain 
puuttua jo tehtyihin tekoihin vaan ennakoida niitä, jotka 
eivät ole vielä toteutuneet17. Surveiller et punir (1975, 
Tarkkailla ja rangaista 1980) käsitteleekin laitoksia, 
jotka arkirutiinien yksityiskohtia säätelemällä vaikuttavat 
suoraan ruumiisiin ja saavat sisäistämään toivotunlaisen 
itsekontrollin.

Hallinnallisuuden käsite yhdistää kaksi kontrollin 
tasoa: se viittaa risteyskohtiin, joissa toisten hallit-
semiseen käytettävät ja itseen kohdistuvat tekniikat 
kohtaavat18. Myöhäiset luentosarjat tutkivat hallinnal-
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lisuuden näkökulmasta myös ”kokemusta itsestä” ja 
hetkiä, jolloin toisten ihmisten hallitsemiseen käytetyt 
tekniikat muuttuvat toiminnaksi, jolla subjektit valit-
sevat asettaa itsensä erilaisten harjoitteiden kohteiksi19. 
Huomioiden voi ajatella koskevan myös edellä käsiteltyä 
lääkäreiden sisäistämää habitusta ja itsehallintaa. Teok-
sessa Foucault and the Government of Disability Tremain 
tuo Foucault’n analyysin nykypäivään ja erottaa ’norma-
lisoivat tekniikat’, jotka mahdollistavat ihmisten objekti-
voinnin esimerkiksi vammaisina, kuuroina tai mielenter-
veysongelmaisina, sekä ’itseä muokkaavat tai kohentavat 
tekniikat’20 (techniques of self-transformation, techniques of 
self-improvement), joihin Tremain liittää esimerkiksi pai-
nonhallinta ja fitness-ohjelmat, botox-ruiskeet, plastiik-
kakirurgiset toimenpiteet, ruokavaliovalinnat ja elämän-
tapaohjeiden noudattamisen21. Foucault’n tavoitteena ei 
ole kuitenkaan osoittaa, että jälkimmäiset olisivat alis-
tavan tai tietoisesti manipuloivan vallankäytön tuotosta 
vaan tarjota käsitteellisiä välineitä pohtia normalisoivien 
tekniikoiden ja itseä muokkaavien tekniikoiden yhte-
yksiä.

Normaali, patologinen vai epänormaali?
Foucault liittää biopolitiikan kehittymisen paitsi normali-
sointiin myös uudenlaisen ’normaalin’ käsitteen syntyyn. 
Hän tutkii normaalin käsitettä erityisesti psykiatrian his-
toriaa käsittelevissä teksteissä. Luentosarjassa Psykiatrinen 
valta Foucault viittaa lääketieteen käsitehistoriaa tut-
kineen Georges Canguilhemin ajatteluun ja huomauttaa, 
että ennen modernin psykiatrian syntyä 1800-luvun 
loppupuolella ’normaali’ viittasi ainoastaan fyysiseen ter-
veydentilaan ja terveisiin organismeihin22. Vasta varhaiset 
psykiatriset diskurssit laajensivat normaalin ja epänor-

maalin käsitteet koskemaan yksilön käyttäytymistä, tun-
teita ja haluja23. Foucault’n teokset herättävät edelleen 
pohtimaan, miten psykiatrinen sanasto on levinnyt poti-
laskontekstista arkisten kokemusten ja elämäntilanteiden 
selittämiseen.

Huomio normaalin käsitteen uudelleenrajautumi-
sesta on tärkeä myös Foucault’n Seksuaalisuuden histo-
riassa: teossarjan ensimmäisessä osassa hän tutkii homo-
seksuaalisuuden ja ”epänormaalin yksilön” ilmestymistä 
lääketieteelliseen keskusteluun. Hän tuo esille, että ste-
reotyyppinen ajatus homoseksuaalista henkilönä, jolla on 
tietynlainen olemus, eleet ja tunnistettava käytös, syntyy 
samaan aikaan 1800-luvulla kuin pyrkimys luokitella 
seksuaalisia mieltymyksiä psykopatologioiksi hyönteistie-
teilijän pikkutarkkuudella24. Tätä vasten Seksuaalisuuden 
historian toinen osa huomauttaa, ettei esimerkiksi an-
tiikin filosofiassa suhteita jäsennellä lainkaan normaalin 
ja epänormaalin tai seksuaalisen suuntautumisen perus-
teella, vaan sen mukaan, miten toiminta suhteutuu oman 
elämän kokonaisuuteen.

Myöhäisessä Canguilhemin ajattelua käsittelevässä 
tekstissään Foucault pohtii ’elämän’ käsitettä, jotta nor-
maalia ja epänormaalia voisi ajatella uusilla tavoilla.25 
Hän ajattelee Canguilheimin tavoin, että normaali ja 
epänormaali ovat historiallisesti muodostuneita arvo-
arvostelmia, joiden käyttöön liittyy normatiivisia käsi-
tyksiä suotavasta käytöksestä ja sopivista tunteista26. Bio-
logian filosofisissa pohdinnoissaan Canguilhem toteaa, 
että elämän perusprosesseissa häiriöitä tapahtuu kaiken 
aikaa jo ennen varsinaisten vajeiden tai sairauksien synty-
mistä, mistä hän johtaa, ettei elämä ole sitä, mikä siirtyy 
eteenpäin virheettömänä ja täydellisen terveenä, vaan 
sitä, mikä lähtökohtaisesti edes kykenee virheeseen27. 
Canguilhemin elämänkäsitteen valossa häiriöt ja sai-

”Foucault’n teokset herättävät 
pohtimaan, miten psykiatrinen 
sanasto on levinnyt potilas-
kontekstista arkisten kokemusten 
ja elämäntilanteiden selittämiseen.”
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raudet ovat siis mitä tavanomaisin osa elämää ja tässä 
merkityksessä täysin normaaleja ilmiöitä.

Foucault’n anti
Foucault’n tuotanto on valtavan laaja ja painotuksiltaan 
epäyhtenäinen, joten myös siihen kohdistuvat kriittiset 
kommentit riippuvat siitä, minkä ajanjakson teoksiin vii-
tataan. Klinikan syntyä vasten lääkkeiden markkinointia 
tutkinut B. H. Hancock on todennut, ettei pelkkä klii-
nisen katseen analyysi pysty tavoittamaan sitä, miten lää-
ketieteellinen tieto nykyisin vaikuttaa ihmisten arkipäi-
väisiin käsityksiin itsestä. Hän kuitenkin pitää Foucault’n 
huomioita medikalisaatiosta ja lääketieteellisen sanaston 
ujuttautumisesta elämän eri osa-alueille edelleen merkit-
tävinä ja argumentoi sen puolesta, että lääketeollisuutta 
tutkittaisiin osana laajempia yhteiskunnallisia valtaraken-
teita.28

Alan Bleakley ja John Bleigh ovat puolestaan eh-
dottaneet, että lääketieteellisen katseen kritiikkiä tulisi 
täydentää uusien teknologioiden tuottaman katseen ja si-
mulaation analyysilla. Havainnointi tapahtuu usein tieto-
koneen kuvaruudulta (esimerkiksi ultraääni- tai magneet-
tikuvauksessa), ja kliinistä kommunikaatiota harjoitellaan 
lääketieteellisten tutkimusten opettelemisen yhteydessä ja 
näytellyissä tilanteissa oikeiden potilaiden sijaan29. Bleakley 
ja Bleigh ovat huolestuneita siitä, että vuorovaikutus ku-
tistuu osaksi teknisten taitojen opettelua. He huomaut-
tavat, että Foucault oli kiinnostunut myös esimerkiksi 
kosketuksesta diagnosoinnin välineenä, siinä missä ny-
kyisin stetoskoopilla saattaa olla suurempi rooli lääkärin 
identiteetin ja olemuksen rakentajana kuin todellisena 
työkaluna. Simulaatiot jättävät ulkopuolelle sen monimut-
kaisen todellisuuden, jossa potilaat elävät, ja tässä mielessä 
ne heidän mukaansa ”epäinhimillistävät” opetustilanteet.

Bleakley ja Bleigh liputtavat potilaskeskeisten käy-
täntöjen kehittämisen puolesta. Tästä johtuen he myös 

kritisoivat Foucault’n ”antihumanistista retoriikkaa” 
häiritseväksi ja jopa sävyltään epähumaaniksi. On totta, 
että Sanat ja asiat, Klinikan synty, Tiedon arkeologia sekä 
70-luvun valtaa käsittelevät tekstit tukevat potilaskeskei-
syyttä korkeintaan rivien välissä. Huomautettakoon kui-
tenkin, että Foucault operoi erityisesti aivan varhaisessa ja 
myöhäisessä tuotannossaan myös kokemuksen käsitteillä 
ja on kiinnostunut nimenomaan siitä, minkälaiseksi sub-
jektien itsesuhde muodostuu erilaisissa hoito- ja terapia-
suhteissa30. Lääketieteen yhteydessä viitataan yleensä kui-
tenkin enemmän Foucault’n keskivaiheen tuotantoon, 
jonka sovelluksissa on usein varsin ennalta-arvattavat, 
valtamekanismeja korostavat äänenpainot.

Edellä kuvatun kriittisen vammaistutkimuksen li-
säksi Foucault’n ajattelu on kuitenkin edelleen osuvaa 
esimerkiksi psykiatristen tautiluokitusten oletusten pur-
kamisessa. Tällä saralla tieteenfilosofi Ian Hackingin 
työ on nojannut vahvasti Foucault’n tuotantoon31. Hän 
onnistuu liittämään raskastyylisten tekstien ydinaja-
tukset nykyisten psykiatristen luokitusten kontekstiin. 
Sama pätee tutkimukseen, joka kyseenalaistaa seksu-
aalisuuteen tai sukupuoleen liittyvien ilmiöiden luo-
kittelun mielen sairauksiksi32. Patologisointipyrkimyk-
sissä ei edes tarvitse kulkea 1800-luvun loppupuolelle: 
vielä 1990-luvun psykiatrisissa julkaisuissa kirjoitettiin 
homoseksuaalisuudesta patologisoivaan sävyyn33, ja 
vasta nykyisessä translakiuudistuksessa henkilön oikeus 
määritellä itse itsensä erotetaan biopoliittisesta inter-
ventiosta eli vaatimuksesta käydä läpi lääketieteellinen 
prosessi. Foucault’lla saattaisi olla sanottavansa myös 
yhä hienojakoisemmaksi käyvistä seksuaalisuuden iden-
titeettikategorioista, joihin voi törmätä myös julkisissa 
keskusteluissa. Niiden taustalla on usein positiivinen 
pyrkimys avoimuuteen ja moninaisuuteen, mutta 
ilmiön kääntöpuolena on entistäkin tarkemmin mää-
ritellyt ja alati kapenevat lokerot, joista ihmisten tulisi 
löytää itsensä.

Viitteet
1 Bishop 2009; Hancock 2018. Foucault’n 

ajattelun merkityksestä on myös esitetty 
täysin vastakkaisia kantoja. Esimerkiksi 
niin & näin -lehden numerossa 4/2014 
yleislääketieteen professori Raimo Puus-
tinen kehotti unohtamaan Foucault’n 
Klinikan synnyn kokonaan, koska se ei 
hänen mukaansa anna minkäänlaisia 
käsitteellisiä välineitä lääketieteellisen 
ajattelun kehittymisen ymmärtämiseen 
(Puustinen 2014, 108–110). Markku 
Koivusalo (2015) ja Sanna Tirkkonen 
(2016) vastasivat kirjoitukseen Foucault- 
tutkimuksen näkökulmasta. Koivusalo 
tarkensi tekstissään, ettei kriittisellä 
näkökulmalla tarkoiteta negatiivista 

suhtautumista vaan ajattelun ehtojen 
tutkimista. Hän jatkoi Foucault’ta 
lainaten, ettei Klinikan syntyä ”missään 
tapauksessa ole kirjoitettu tietynlai-
sen lääketieteen puolesta toisenlaista 
lääketiedettä vastaan eikä lääketiedettä 
vastaan lääketieteettömyyden puolesta” 
(Koivusalo 2015; Foucault 2003, 20).

2 Bishop perustaa väitteensä PubMed-tie-
tokannassa oleviin Foucault’n ajattelua 
käsitteleviin artikkeleihin, joiden määrä 
2009 on ollut varsin niukka. Vuonna 
2021 vastaava hakutulos sisältää lähes 
300 nimikettä. 

3 Ks. Tirkkonen 2016.
4 Foucault toteaa, että 1700-luvun 

lopun lääketiede etsi vielä sairauksien 
universaaleja olemuksia ryhmittelemällä 

niitä taulukoihin heimoiksi ja lajeiksi. 
Sairauksien olemuksia pyrittiin tavoitta-
maan ikään kuin potilaista huolimatta, 
rajaamalla potilaan ominaisuudet ja 
henkilökohtainen tilanne havainnon 
ulkopuolelle (Foucault 2003, 8).

5 Foucault 2007, 419.
6 Foucault 2003, 34–35; Ganne 

1791/2009.
7 Foucault 2006, 216.
8 Sama.
9 Meekosha & Shuttleworth 2009.
10 Tremain 2017, 5.
11 Tremain 2015.
12 Meekosha & Shuttleworth 2009.
13 Tremain 2017, 96.
14 Foucault’n ns. nominalistinen valta-

käsite perustuu myös ajatukselle, ettei 
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R P

Kanssanäyttelijä proteesina
Tuen vastavuoroisuus näyttämöllä

Proteesit ovat usein mahdollisimman huomaamattomiksi suunniteltuja apuvälineitä, jotka 
tarjoavat apua käyttäjälleen. Samalla proteesi pyrkii usein peittämään vammaisuutta ja tuen 
tarvetta. Mutta entä kun toinen ihminen toimii proteesina toiselle näyttämöllä? Kehitys-
vammaisen ja häntä avustavan ei-kehitysvammaisen näyttelijän suhteessa paljastuu ennen 
kaikkea tuenannon vastavuoroisuus. Samalla proteesin tarjoama tuki voidaan tehdä näky-
väksi sen sijaan, että se yritettäisiin piilottaa. Ymmärrys tuen vastavuoroisuudesta purkaa 
myös ajatusta, jonka mukaan näyttelijän ruumiin on oltava erityisen kykenevä ja itsenäinen.   

I
stun Svenska Teaternin katsomossa. Näyttämö on 
valaistu sinertäväksi. Näyttämön takaosassa näkyy 
lavaste-elementtejä, vuori ja kuu. Niiden edessä 
istuu soittajia, pieni orkesteri. Heidän soittonsa 
on aluksi tunnelmoivaa, enteilevää, melanko-

lista kenties, mystistä. Näyttämön oikealta laidalta astuu 
näyttämölle kaksi henkilöä. He ovat tanssija Carl Knif 
ja näyttelijä Pia Renes. Heillä on valkoiset vaatteet. Knif 
kävelee näyttämölle ensin, selkä edellä, pidellen Renesiä 
käsistä kiinni. Renes kävelee etuperin, pienin askelin, 
kädet Knifille ojennettuina. Knif vaikuttaisi vetävän tai 
johdattavan Renesin näyttämölle, hänen askelensa ovat 
pidemmät. He asettuvat paikoilleen näyttämön kes-
kilinjan oikealle puolelle, ylhäältä heihin kohdistuvan 
valon kohdalle. He katsovat toisiaan, irrottavat otteensa 
toisistaan ja levittävät hieman käsiään. Kosketuksen ja 
katseen luoma yhteys säilyy. Heidän välillään on noin 
metrin verran tilaa. 

Sitten Renes nostaa käsiään ja välittömästi Knif 
tekee samoin. Oikeastaan on melkein mahdotonta 
sanoa, kumpi liikkeen aloitti. Knif vaikuttaisi kuitenkin 
tarkkailevan Renesiä intensiivisesti ja toistavan Renesin 
liikkeet. Heidän yhteinen liikkumisensa muistuttaa 
peiliharjoitusta. Ensimmäinen päättää tehdä jonkin 
liikkeen ja toinen näyttää liikkeen ensimmäiselle peili-
kuvana, kopioiden kaiken liikkeestä mahdollisimman 
tarkasti. Renes vie kädet ensin vatsan eteen yhteen, 
sitten silmille, liittää käsissään etusormet ja peukalot 
toisiinsa, muodostuu kaksi koloa, joista katsoa. Kii-
karit. Knif toistaa kaiken tarkasti. He kääntyvät kat-
somaan näyttämön takaosaa kiikarit silmillä, ylävartaloa 
kiertäen, jalat pysyvät paikoillaan. Sitten kädet laskevat 
nopeasti takaisin ruumiin viereen, hengähdys. Kädet 
alkavat taas kohota, nyt sivuille suorana, hieman kyy-

närpäistä kaarevina, Knifillä enemmän kuin Renesillä. 
Siivet. Kädet laskevat taas. 

Näyttämölle on liittynyt myös kaksi muuta näytte-
lijää. Toisella on valkoinen puku, jossa on siivet. He lau-
lavat orkesterin säestämänä laulua:

”Sade kuin kristalleja, tähtiä ja kuu.
Varjoja poluilla, korkealla, kaukana.

Pöllöllä on suuret pupillit, jotka hehkuvat yössä.
On hankikanto. Täysikuu valaisee yön pimeyttä.

Suuressa maisemassa puut kasvavat maasta.

Pöllö näkee kuin kaleidoskoopin läpi sellaista, mitä ih-
minen ei näe.
Ihmisen sisällä voi olla pimeää.

Pöllö näkee. Pöllö tietää.”

Renesin ja Knifin liikkeet toistuvat. Välillä he kääntyvät 
katsomaan kiikareilla kohti meitä, yleisöä, jolloin heidän 
kasvonsa paljastuvat. Heidän liikkeensä liittyvät laulun 
sanoihin. Ne muistuttavat tukiviittomia. Katsomossa 
istuessani ajattelen välillä heidän laulavan edeltä. Pöllö, 
joka näkee ja tietää. Levittää siivet ja suurenee. Liike on 
sitkeää ja hidasta, välillä se purkautuu ulos hengähtäen. 
Heidän kasvonsa ovat vakaat, mutta katse on toiseen 
keskittynyt, molemmilla. Aika ajoin uskon näkeväni 
impulssin toiselta, jota toinen seuraa: liikkeen aloitus, 
liikkeen laajentaminen, hengähdys. Musiikin tullessa tai-
tekohtaan Knif ja Renes lähtevät kädet sivuille levittäen 
pois näyttämöltä, Knif edeltä ja Renes heti Knifin jäl-
jessä.1
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Kuvassa Martina Roos (vas.), Irina von Martens, Carl Knif ja Pia Renes esityksessä I det stora landskapet. Kuva: 

kuvakaappaus esitystaltioinnista (tuotanto: DuvTeatern, yhteistyössä ja! mediaproduction).

Lähtökohtia: kehitysvammaisuus 
näyttämöllä ja tuen tarve

Kehitysvammaisten näyttelijöiden näkyvyys maailman 
teatterinäyttämöillä on kasvanut viime vuosikymmeninä. 
Merkittävät kansainväliset teatterit, kuten .eater Hora 
Sveitsistä, Back to Back -teatteri Australiassa sekä Graeae-
teatteri Englannissa ovat kehittäneet kehitysvammai-
suuden teatteria jokainen omilla tavoillaan.2 Suomessa 
helsinkiläinen, ruotsinkielinen DuvTeatern on tehnyt 
yhteistyötä niin Svenska Teaternin ja Kansallisoop-
peran kuin vapaan kentän ryhmien ja freelancer-taitei-
lijoidenkin kanssa. Vaikka näyttämöillä näkyy entistä 
useammin myös näyttelijöitä, joilla on kehitysvamma, on 
kehitysvammaisten näyttelijöiden autonomiseen asemaan 
kuitenkin vielä matkaa. Erilaiset taiteelliset kokoon-
panot, teatterit, ryhmät ja ensemblet joutuvat edelleen 
kysymään, kenen tarinoita todella kerrotaan ja kenen 
suulla, kuka saa sanoa viimeisen sanan taiteellisessa pää-
töksenteossa.3 Kuten esittävien taiteiden tutkija Yvonne 
Schmidt kirjoittaa: ”[K]ehitysvammaisuuden teatteria 
voi tarkkaan ottaen sanoa aina yhteistyöksi kehitysvam-
maisten ja ei-kehitysvammaisten henkilöiden välillä.”4 

Tutkiessani taiteellisessa väitöstutkimuksessani oma-
kohtaisia kokemuksiani kehitysvammaisen kollegan 
kanssa näyttelemisestä olen kohdannut toistuvan on-
gelman: asetun näyttelemisen tilanteessa ensisijaisesti 
kehitysvammaisen kollegani tuen- tai avunantajaksi, 
eräänlaiseksi proteesiksi. Tämä poikkeaa merkittävästi 
näyttelemisen tilanteista, joissa kanssanäyttelijäni on 
ei-kehitysvammainen. Olen kokenut, että tuenantajan 
positio ei ”mahdu” näyttelemiseeni, se vie huomiotani 

itse näyttelemisestäni. Samoin on kokenut DuvTea-
ternin ja Svenska Teaternin yhteistyöproduktiossa I det 
stora landskapet esiintynyt tanssija-koreografi Carl Knif. 
Haastattelin Knifiä osana väitöstutkimustani keväällä 
2020. Knif toimi esityksessä sekä koreografina, tans-
sijana että niin sanottuna tukinäyttelijänä. Artikkelin 
avaavassa I det stora landskapet -esitykseen kuuluvassa 
kohtauksessa Knif toimii tanssijana sekä tukinäyttelijänä 
DuvTeaternin näyttelijälle Pia Renesille. Knif kertoo 
pohtineensa vastauksia kysymyksiin, kuten miten olla 
näyttämöllä Renesin rinnalla riittävästi, mutta ei liikaa? 
Kuinka paljon saa tehdä, kuinka hyvä saa olla? Yhdessä 
tekemisestä heränneet kysymykset ovat arkaluontoisia ja 
erittäin rehellisiä ja itselleni hyvin samastuttavia. Käykö 
niin, että tukinäyttelijä kokee tarvetta peittää omaa kyke-
nevyyttään tai kanssanäyttelijänsä vammaisuutta?  Ylläpi-
tääkö tukinäyttelijä tahtomattaan ajatusta siitä, että näyt-
telijän ruumiin on oltava kykenevä? Miten näyttelijä voi 
edesauttaa kehitysvammaisuuden hyväksytyksi tulemista 
näyttämöllä?

Kehitysvammaisten ja ei-kehitysvammaisten näytte-
lijöiden yhteistyötä on tutkittu jonkin verran. Yvonne 
Schmidtin tutkimus keskittyy .eater Horan uraauur-
tavaan toimintaan. Schmidt käsittää kehitysvammaisten 
näyttelijöiden kanssa tehtävän teatterin post-dramaat-
tisen teatterin kontekstissa ja tutkii kehitysvammaisten 
teatteriohjaajien asemaa autonomisina tekijöinä sekä 
ei-vammaisten yhteistyökumppaneiden erilaisia yhdessä 
tekemisen positioita.5 Benjamin Wihstutzin ja Sandra 
Umathumin artikkelikokoelma Disabled !eater ruotii 
niin ikään .eater Horan poleemisen esityksen Disabled 
!eater pohjalta ei-kehitysvammaisen ohjaajan ja kehi-
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tysvammaisista näyttelijöistä koostuvan ensemblen yh-
teistyötä6. Matt Hargraven teos !eatres of Learning Di-
sability – Good, Bad or Plain Ugly hahmottelee käsitystä 
kehitysvammaisuuden teatterin poetiikasta analysoimalla 
perusteellisesti useita teatteriesityksiä, joissa työryhmät 
ovat inklusiivisia, eli moninaisia ruumiinesityksiä hy-
väksyviä7. Tampereen yliopistoon valmistumassa oleva 
taiteellinen väitöstutkimukseni puolestaan keskittyy 
yksinomaan kehitysvammaisen ja ei-kehitysvammaisen 
näyttelijän yhdessä näyttelemiseen. Tutkimusasetelman 
ääreen minut on sysännyt hämmentävä, näyttämölle si-
joittuva kokemus siitä, että en tiedä kuinka esiintyä ke-
hitysvammaisten kollegoideni kanssa. Tutkimuksessani 
perehdyn pohtimaan syitä kokemukselleni sekä taiteel-
lisia ja teoreettisia keinoja kehittää kanssanäyttelemistä 
edelleen.

Tässä artikkelissa etäännytän aiheen tutkimisen het-
keksi itsestäni ja omista kokemuksistani ja tarkastelen 
muun muassa Knifin ja Renesin yhdessä esiintymistä 
vastavuoroisena tuen antamisen ja vastaanottamisen 
suhteena. Tähän kuuluu olennaisesti proteesin käsitteen 
ajatteleminen uudella tavalla. Proteesi ymmärretään 
yleisesti apuvälineenä, esineenä, jonka tarkoitus on 
”auttaa ihmistä ylläpitää tai edistää toimintakykyään” 
sekä lisätä ”itsenäisyyttä ja omatoimisuutta”8. Se tukee 
ja auttaa käyttäjäänsä, jolloin käyttäjän ja proteesin 
suhde voi näyttäytyä yksisuuntaisena. Tämän yksisuun-
taisen tuen sijaan pohdin, voisiko proteesin hahmot-
taminen vastavuoroisena tukena auttaa jäsentämään 
kehitysvammaisen ja ei-kehitysvammaisen kollegan 
suhdetta uudelleen: voidaanko kanssanäytteleminen 
ymmärtää suhteena, johon tuki ja apu kuuluu olen-
naisena ja välttämättömänä, mutta ei sitä hallitsevana 
tai tukahduttavana? Esittelen aluksi joitakin proteesiin 
liittyviä konventionaalisia käsityksiä, joita täydennän 
Amanda Cachian ja Eva Kittayn proteesin käsitettä uu-
delleen tulkitsevilla näkemyksillä. Tämän jälkeen pe-
rehdyn hetkeksi näyttelemisen ja kykenevyyden yhdis-
telmään. Ennen Knifin ja Renesin kohtauksen taustojen 
avaamista ja artikkelin päättävää analyysia palaan vielä 
proteesin käyttöä soveltaviin esimerkkeihin luvussa 
”Proteesin paluu”. Annan ajatukseni inspiroitua Kittayn 
ja Cachian lisäksi Donna Harawayn kyborgi-kuvas-
tosta sekä Pauliina Hulkon käsityksestä materiaalisesta 
näyttämön etiikasta. 

Huomaamaton proteesi
Proteesit ovat yksi apuvälineryhmä9. Anna-Liisa Sal-
misen toimittaman Apuvälinekirjan mukaan ”apuväline 
on väline, laite tai vastaava, joka edistää tai ylläpitää 
henkilön toimintakykyä ja osallistumista silloin, kun se 
on vamman, sairauden tai ikääntymisen vuoksi heiken-
tynyt.”10 Toimintakyvyn nähdään olevan suoraan yhtey-
dessä ihmisen pätevyyteen, osallistuvuuteen ja tuotta-
vuuteen yhteiskunnan jäsenenä11. Koska mahdollisuus 
itsenäiseen elämään on yksi yleisistä ihmisoikeuksista, 
jonka tulee koskea myös vammaisia ihmisiä, on apuvä-

lineen yksi keskeinen tarkoitus siis auttaa käyttäjäänsä 
toimimaan ”mahdollisimman itsenäisesti ja tarkoituksen-
mukaisesti”12. 

Proteeseista pyritään valmistamaan mahdollisimman 
huomaamattomia. Vaikka apuvälineet yleisesti tehdään 
mahdollistamaan ihmisen itsenäistä toimintaa sen sijaan, 
että ne esimerkiksi korvaisivat puutteita, suunnitellaan 
proteesit ensisijaisesti korvaamaan puuttuvia raajoja tai 
raajanosia13. Salmisen mukaan joillekin käyttäjistä pro-
teesin (tai apuvälineen) käyttö voi ”tarkoittaa leimautu-
mista vammaiseksi, mikä saattaa rajoittaa apuvälineen 
käyttöä.”14 Tämä asettaa proteesille myös kosmeettisia 
vaatimuksia: proteesin tulee olla hyvännäköinen ja huo-
maamaton15. Kulttuurisesti proteesiin liitetään helposti 
käsitys käyttäjän kohtaamasta menetyksestä tai trage-
diasta, ja proteesi nähdään välineenä palauttaa takaisin 
yksilön mahdollisuus itsenäiseen toimintaan. Proteesin 
käsite kietoutuu näin perinteiseen lääketieteelliseen kä-
sitykseen vammaisuudesta eräänlaisena parantamista tai 
kuntouttamista vaativana yksilöä koskevana menetyk-
senä.16 Lääketieteellinen käsitys vammaisuudesta näkyy 
myös taiteessa ja kulttuurisissa representaatioissa: mo-
nissa esityksissä ja kertomuksissa kuvatut proteesit edus-
tavatkin vertauskuvauksellisesti juuri menetystä tai kur-
juutta. Proteesien kuvauksia kirjallisuudessa tutkineiden 
David Mitchellin ja Sharon Snyderin mukaan vammai-
suuden ja proteesien kuvauksia käytetään eräänlaisena 
kerronnan tukena: ’narratiivisena proteesina’, jolla ilmen-
netään tarinassa jotain aivan muuta kuin vammaisuutta 
tai proteesia itsessään – esimerkiksi henkilöhahmon pa-
huutta tai käännettä tarinassa.17  

Artikkelissaan ”.e (Narrative) Prosthesis Re-fitted – 
Finding New Support for Embodied and Imagined Dif-
ferences in Contemporary Art” taiteentutkija Amanda 
Cachia esittelee ehdotuksensa proteesin ”uudelleensovit-
tamiseksi” taiteiden kontekstissa. Mitchellin ja Snyderin 
teoretisoinnista eroten hän ehdottaa, että proteesin kä-
sitettä tai materiaalista proteesia itsessään tulisi käyttää 
taiteissa monipuolisemmin ja vertauskuvauksellista 
käyttöä varioiden. Cachian mukaan proteesi voisi par-
haimmillaan näyttäytyä taiteissa omana taiteellisena ele-
menttinään. Tällöin proteesi ei olisi vain tuki tai korvike, 
eikä se automaattisesti toimisi vertauskuvana. Sen sijaan 
tällainen proteesin käsitteen ”uudelleensovittaminen” (re-
fitting) – uudelleen tulkinta – voisi kutsua käsittämään 
proteesin tarjoaman tuen, avun ja hoivan näkyvänä ja 
hyväksyttynä ihmiseen vahvasti liitoksissa olevana il-
miönä.18 

Filosofi Eva Kittayn määritelmän mukaan pro-
teesi voi olla myös toinen ihminen, kuten avustaja 
tai omaishoitaja. Tällöin proteesin perinteinen mer-
kitys muuttuu ja muistuttaa osin Cachian ehdo-
tusta proteesin ymmärtämiseksi. Kun esineen sijaan 
proteesina toimii ihminen, jolla itsellään on omat 
motivaationsa proteesina toimimiselle, korostuu kä-
sitys proteesista aktiivisena vuorovaikutuksen osana. 
Proteesista voidaan kuitenkin tällöinkin pyrkiä te-
kemään mahdollisimman huomaamaton, jolloin ih-
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misproteesin tarpeet ja halut sekä kahden ihmisen 
välinen eettisesti kestävä kommunikointi voivat olla 
uhattuina. Ihmisproteesi on käsitettävä lähtökohtai-
sesti ihmisenä ja, kuten Kittay muistuttaa, proteesin 
ja proteesinkäyttäjän välinen suhde vastavuoroisena 
tuenannon ja vastaanottamisen suhteena.19 Tanska-
laisen Nanna Mik-Meyerin inklusiivisiin työyhtei-
söihin kuuluva tutkimus kuitenkin osoittaa, että tuen- 
anto ei-vammaisen ja vammaisen ihmisen välillä voi vä-
rittyä yleisten, ableististen ja stereotyyppisten käsitysten 
mukaan, jolloin vammaiset ihmiset nähdään ensisijai-
sesti hoivan, avun ja tuen tarpeessa olevina ihmisinä. 
Mik-Meyerin kuvaa tutkimuksessaan työyhteisöön kuu-
luvien CP-vammaisten työntekijöiden ja ei-vammaisten 
työntekijöiden suhdetta vanhempi–lapsi-suhdetta vas-
taavaksi, holhoavaksi suhteeksi. Mik-Meyerin mukaan 
työyhteisöjen sosiaalisessa järjestyksessä hoivan tarve voi 
stigmatisoida yhteisöjen vammaisia jäseniä.20 Tällaisessa 
asetelmassa hoiva, apu ja tuki tunnistetaan siis yksi-
suuntaisena ei-vammaiselta vammaiselle tarkoitettuna 
toimintana. 

Tulen myöhemmin perustelemaan Eva Kittayta lai-
naten, kuinka tuen vastavuoroisuuden hahmottaminen 
voisi proteesimaisessa, kahden ihmisen välisessä suh-
teessa tuottaa todellisempaa yhdenvertaisuutta heidän 
välilleen. Kittayta ja Cachiaa seuraten pyrin siis käsit-
tämään proteesin (sekä ihmis- että esineproteesin) itse-
näisenä taiteellisena elementtinä sekä välttämättömänä 

apuna ja tukena, joka mahdollistaa vastavuoroisen tue-
nannon ja vastaanottamisen proteesin ja proteesinkäyt-
täjän välillä. 

Artikkelini liittyy näin sellaiseen vammaistutki-
muksen perinteeseen, jossa tutkimuksen kohde on siir-
retty vammaisuudesta kykenevyyden normeihin ja vam-
maisuus–vammattomuus-dikotomian purkamiseen21. Ar-
tikkelista kuultaa Margrit Shildrickin peräänkuuluttama 
”eettinen vastuullisuus”, jota kykenevänä näyttelijänä 
koen kantavani22. Kun kykenevä ruumiini vammaisen 
ruumiin kohdatessaan tuntee epämukavuutta, syitä epä-
mukavuuteen ei ole aihetta etsiä vammaisuudesta.

Sen sijaan koen vastuukseni tarkkailla kriittisesti ky-
kenevän näyttelijän mukanaan kantamia teatterin ja yh-
teiskunnan normeja sekä keskittää huomioni näyttelijän 
pakotettuun kykenevään ruumiiseen ja sen mahdollisiin 
rajoitteisiin erilaisten kykenevien ruumiiden kanssa 
työskentelyssä23. Tutkimuksellani pyrin syventämään 
ymmärrystä kehitysvammaisten ja ei-kehitysvammaisten 
ihmisten tasavertaisen yhdessäolon mahdollisuuksista. 

Kykenevyys ja näytteleminen
Kriittinen vammaistutkimus on viimeistään 2000-luvulta 
lähtien keskittynyt tunnistamaan kykenevän ruumiin 
(able-bodiedness) kulttuurista ja sosiaalista näkymättö-
myyttä24. Kykenevyys liittyy ja on monilta osin käsitet-
tävissä synonyymina käsitykselle normaalista ihmisruu-

”Niin kauan, kun 
kykenevyys nähdään 
tavoiteltavana ihanteena, 
kyseenalaistamattomana 
ihmisenä olemisen normina 
ja ainoana oikeana 
olemassa olemisen tapana, 
kehitysvammaisuuden ja ei-
kehitysvammaisuuden välinen 
polarisoitunut asetelma säilyy ja 
vahvistuu.”
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miista. 1800-luvun luonnontieteiden kehityksen myötä 
muodostunut käsitys ihmisruumiin (mieli ja keho) kes-
kiverrosta, normaalista, määrittää käsitystämme ihmisyy-
destä edelleen25. Diagnostisessa yhteiskunnassamme jako 
keskivertoon normaaliin ja sen laidoille jääviin epänor-
maaleihin tapoihin olla ihminen vaikuttaisi määrittävän 
perusteellisesti niitä valintoja, arvoja ja uskomuksia, 
joiden mukaan yksilöt rakentavat hyvää elämäänsä. Yhtä 
lailla käsitys normaalista näyttelijästä pitää pintansa26. 
Normaali näyttelijä määritellään tarkoituksellisen pola-
risoivasti kirjallisuudessa ei-vammaiseksi, kykeneväksi ja 
korkeasti koulutetuksi (pääpainona länsimainen teatteri-
käsitys)27.

Carrie Sandahlin mukaan länsimaisen teatterikoulu-
tuksen läpikäyneen näyttelijän on kyettävä riisumaan it-
sestään sellaiset ulkoiset merkit, jotka merkitsevät hänen 
ruumiinsa normaalin ihanteesta eroavaksi. Tavoitteena 
on siis saavuttaa mahdollisimman neutraali ruumis, joka 
on kyvykäs muuttumaan esittääkseen muunlaisia ruu-
miita, myös ei-kykeneviä. Sandahlille näyttelijän ruumis 
on siis erityisen kykenevä. Sandahlin huomio neutraalin 
näyttelijän vaateesta perustuu erityisesti hänen kokemuk-
siinsa yhdysvaltalaisena näyttelijäkoulutettavana. Hän 
kuvaa oletuksiaan neutraalista näyttelijästä Konstantin 
Stansilavskin oppeihin perustuvan metodin sekä rans-
kalaisen naamionäyttelemisen perinteiden tuotoksena.28 
Vaade neutraalista näyttelijän ruumiista jättää Sandahlin 
mukaan ulkopuolelle kaikki ne ruumiit, jotka eivät voi 
päästä irti merkeistään. Ei-neutraalin ruumiin merkitys 
länsimaisessa näyttelijäntaiteessa tulee esiin silloin, kun 
sillä halutaan vertaiskuvallisesti viestiä roolihahmon ja ta-
rinan tilaa, tunnetta tai käännettä. Tällöin ei-neutraalin 
ruumiin omaksuminen auttaa näyttelijää välittämään 
ruumiillaan toivottua viestiä. Ei-neutraali ruumis voi 
representoida Sandahlin mukaan vain sitä ruumiinsa vä-
littämää viestiä, johon ei-neutraalit piirteet on yleisesti 
liitetty.29

Sandahlin havainnot näyttelijän neutraalista, eri-
tyisen kykenevästä ruumiista ovat tärkeitä ja ne tulisi 
ottaa huomioon näyttelijän koulutuksessa sekä esittä-
vissä taiteissa, vaikka nykyteatteri näyttäisi suhtautuvan 
näyttelijään jossain määrin Sandahlin näkemyksiä jous-
tavammin. Omaa ajatustani liikuttaa kuitenkin etenkin 
se, miten erityisen kykenevä näyttelijän ruumis rajoittaa 
näyttelijää. Robert McRuerin käsite ”pakotettu kyke-
nevyys” (compulsory able-bodiedness) määrittää kyke-
nevyyden näkymättömänä, mutta yksilöä kahlitsevana 
ominaisuutena30. Näyttelijälle kykenevyys voi olla eri-
tyisen kahlitsevaa. Uskon pakotetun kykenevyyden ra-
joittavan ei-kehitysvammaisen ja kehitysvammaisen 
näyttelijän kohtaamista niin näyttämöllä kuin näyt-
tämön ulkopuolellakin. Sillä niin kauan, kun kyke-
nevyys nähdään tavoiteltavana ihanteena, kyseenalaista-
mattomana ihmisenä olemisen normina ja ainoana oi-
keana olemassa olemisen tapana, kehitysvammaisuuden 
ja ei-kehitysvammaisuuden välinen polarisoitunut ase-
telma säilyy ja vahvistuu. Kykenevä näyttelijä jumiutuu 
tällaisessa asetelmassa normaalin muottiin ja on vas-

tuussa asioiden oikein etenemisestä. Kykenevän ruumiin 
näkymättömyys ja ei-kykenevän ruumiin erityinen nä-
kyvyys tukevat asetelman epätasa-arvoa: kykenevä näyt-
telijä on kahlittu esiintymään kykenevänä ja pysymään 
ei-kykenevyyden rinnalla näkymättömissä. Samalla toki 
myös ei-kykenevä ruumis on kahlittu näkyvyyteensä: 
Tony McCaffrey toteaa kehitysvammaisten näytteli-
jöiden olevan samanaikaisesti sekä oman esityksensä 
isäntiä (host) että representaatioidensa vankeja31. Kehi-
tysvammainen ruumis on yhtä aikaa erityisen näkyvä ja 
näkymätön.

Kykenevä näyttelijä näyttäytyy lisäksi itsenäisenä, 
vailla erityistä tuen tarvetta toimivana yksilönä. Yvonne 
Schmidt korostaa tällaisen näkemyksen ableistista luon-
netta. Niin kauan, kun ei-vammaisen näyttelijän tarve 
tuelle luetaan virheenä tai heikkoutena, pidetään yllä kä-
sitystä siitä, että myös vammaisen näyttelijän tarve tuelle 
on lähtökohtaisesti virhe tai osoitus kykyjen heikkou-
desta. Tällöin myös oletetaan, että ei-vammaiset näytte-
lijät eivät tarvitse tukea ja unohdetaan esittävän taiteen 
relationaalisuus sekä riippuvuus monista tekijöistä.32

Schmidt kuvaa kehitysvammaisten ja ei-kehitysvam-
maisten tekijöiden yhteistyön eri muotoja spektrillä, 
jossa hän määrittelee ei-vammaisen ”luovan mahdollis-
tajan” erilaisia rooleja. Spektrin roolit ovat vapaasti suo-
mennettuina: järjestäjä (organiser), kehystäjä (framer), 
koutsi (coach), taiteellinen kumppani (artistic collabo-
rator) ja suodattaja (filter). Järjestäjän rooli käsittää har-
joittelemisen, esiintymisen ja yhteistyön organisoimisen. 
Kehystäjällä Schmidt tarkoittaa henkilöä, joka määrittää 
työskentelyn, esimerkiksi sisällön tuotannon tai esteet-
tisten valintojen tietyt reunaehdot, joiden puitteissa 
kehitysvammainen taiteilija on vapaa toimimaan halua-
mallaan tavalla. Koutsin (eräänlainen mentori tai ”ulko-
puolinen silmä”, ei kuitenkaan valmentaja tai taiteellista 
kokonaisuutta ohjaava ohjaaja) rooli on ohjeistaa pro-
sessia taiteellisesti ja taiteellinen kumppani taas toimii 
tasavertaisena taiteilijana kehitysvammaisen näyttelijän 
rinnalla. Kehitysvammaisten näyttelijöiden kanssa ylei-
sesti hyödynnettävää työskentelytapaa, devising-metodia, 
käytettäessä ei-vammainen taiteilija toimii suodattajana, 
jolloin hänen tehtävänsä on lopulta päättää, mitä esi-
tykseen päätyy.33

Minkälaista on ei-vammaisen ja kehitysvammaisen 
taiteilijan tasavertainen, taiteellinen kumppanuus, 
jonka Schmidt nimeää yhdeksi yhdessä työskentele-
misen tavaksi? Ajattelen, että ei-kehitysvammaisuuden 
ja kehitysvammaisuuden suhde on stigmatisoitunut 
siinä määrin, että tasavertaisen taiteilijuuden saavut-
tamiseksi on kyettävä purkamaan vahvoja yhteiskun-
nallisia latauksia. Yksi niistä on juuri Schmidtin mai-
nitsema tuen tarpeen näkyväksi tekeminen. Entä jos 
kehitysvammaisen ja ei-kehitysvammaisen näyttelijän 
suhdetta tarkastelee proteesinomaisena suhteena, jossa 
päämääränä on antaa proteesin näkyä? Jos ei-vam-
mainen näyttelijä positioituisi kehitysvammaisen kolle-
gansa proteesiksi, toisiko se mukanaan käsityksen tuen 
ja avun tarpeen vastavuoroisuudesta?
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Proteesin paluu
Ymmärtääksemme paremmin, kuinka proteesin käsi-
tettä tulisi tulkita uudelleen, jotta se voisi tuottaa käsi-
tystä kahden ihmisen välisen tuen vastavuoroisuudesta, 
esittelen seuraavaksi kaksi tapausta, joissa proteesia käy-
tetään taiteiden kontekstissa perinteisistä tavoista poi-
keten. Esimerkeissä proteesin ja proteesinkäyttäjän vä-
linen vastavuoroisen tuen suhde on asetettu näkyviin. 
Esine-proteesille annetaan näin uusia merkityksiä, joita 
mielestäni voitaisiin soveltaa myös ihmisproteesin uu-
delleen ymmärtämiseksi. 

Edellä mainitsemani Amanda Cachia esittelee artik-
kelissaan taideteoksen, jossa proteesia käytetään konven-
tionaalisista merkityksistä vapaammin ja arkipäiväiseen 
käyttöön perustuen34. Carmen Papalian Blind Field Shuttle 
on performanssi, jossa taiteilija vie yleisön mukanaan kä-
velylle. Taiteilija itse kulkee edellä ja yleisö liittyy hänen 
peräänsä jonoon käsi ojennettuna aina edellä olevan 
yleisön jäsenen hartialle. Aivan ensimmäiseksi asettuu 
kuitenkin taiteilijan valkoinen keppi. Taiteilijan ja yleisön 
muodostama jono sulkee silmänsä ja letka lähtee liikkeelle 
tunnustellen yhdessä kepin heille välittämää tietoa edessä 
olevasta maastosta. Cachia analysoi kepin toimivan esityk-
sessä proteesina, jonka arkipäiväinen ja sinällään vertaisku-
vaton käyttö muodostuu omaksi taiteelliseksi komponen-
tikseen. Se toimii koko esitykseen osallistuneen yhteisön 
ruumiin jatkeena ja yhdistää esitykseen osallistuneita 
tuottaen heille ainutlaatuista tietoa ympäristöstä ja toi-

sistaan sekä valkoisen kepin käytön kokemuksesta näkö-
vammaisen ihmisen elämässä.35

Proteesit yhdistetään myös usein kyborgeihin tai bio-
nisiin ihmisiin36. Kyberneettiset organismit ovat koneen 
ja organismin hybridejä37. Donna Harawayn ja hänen 
seuraajiensa käsittelyssä proteesin on ymmärretty tarkoit-
tavan mitä tahansa ruumiiseen liittyvää välinettä, tekno-
logiaa tai systeemiä38. Myös nukketeatterin kontekstissa 
nuken ja nukkea animoivan henkilön suhdetta voidaan 
käsitellä kyberneettisenä organismina. Animoijan ja 
nuken tai muun nuketettavan objektin suhde nähdään 
vastavuoroisena proteesinomaisena suhteena. Nukelle tai 
muulle animoitavalle esineelle animoija on välttämätön 
proteesi, joka esimerkiksi käsi- ja sorminukeissa antaa 
nukelle sen kehon.39 Animoitava asia voi puolestaan olla 
animoijalle apuväline taiteelliseen ilmaisuun ja itsen hah-
mottamiseen40. Teatterintutkija Laura Purcell-Gatesin ar-
tikkeli tarkastelee nuken ja animoijan suhdetta liitettynä 
kehitysvammaisuuteen, jolloin suhde voi olla sekä vam-
maisuuden yhteiskunnallisia asetelmia vahvistava että 
sitä purkava. Animoijalle, jolla on kehitysvamma, nukke 
voi olla suoja, jonka taakse piiloutua. Jos nukke repre-
sentoi normaalin, kykenevän ruumiin ihanteita, voi ase-
telma tällöin ylläpitää ei-kykenevään ruumiiseen liittyviä 
stigmoja. Purcell-Gates kertoo, kuinka hänen tutkimuk-
seensa kuuluvissa työpajoissa lääketieteellistä ihanneruu-
mista kyseenalaistettiin rakentamalla nukkeja, joiden 
ei tarvitse representoida täydellistä, ehjää, kykenevää 

”Proteesin ja proteesinkäyttäjän 
välinen vastavuoroisen tuen 
suhde on asetettu näkyviin.”
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ruumista. Nukke voi rakentua monenlaiseksi, myös ky-
kenevyyksiltään, jolloin nukke voi kuvata animoijaansa 
tai sen avulla voi testata erilaisia maailmassa olemisen 
tapoja. Työpajassa valmistuneet nuket asetettiin Pur-
cell-Gatesin mukaan liikkeelle tilaan yhdessä nukettajan 
kanssa kysyen: ”Millaista tilaa tämä ruumis luo? Minkä-
laisessa maailmassa tämän nuken ruumis elää?”41

Cachian tulkinta Carmen Papalian performanssista ja 
Purcell-Gatesin kysymykset nuken ja nukkea animoivan 
henkilön suhteesta muistuttavat minua Eva Kittayn ih-
misproteesin ja proteesin käyttäjän suhteen eettisistä 
huomioista. Kun proteesina toimii toinen ihminen, 
pelkkä perinteistä proteesin käyttöä vastaava, välineel-
linen suhtautuminen hoivaa ja tukea antavaan ihmiseen 
ei ole aina riittävä tai eettisesti kestävä. Eva Kittay muis-
tuttaa, että moni etenkin vaikeammin kehitysvammai-
sista ihmisistä tarvitsee ihmisavusteista hoivaa ja tukea 
siinä määrin, että heidän ja heitä avustavien ihmisten vä-
lille syntyy riippuvuussuhde. Kittayn mukaan riippuvuus 
toisesta ihmisestä on kuitenkin merkittävässä ristiriidassa 
yksilön itsenäisen elämän ihanteiden kanssa. Vaikka vam-
maisten ihmisten itsenäinen elämä on ollut yksi vam-
maisjärjestöjen ja -aktivistien tärkeimmistä sanomista 
aina 1960-luvulta eteenpäin, tulisi itsenäisen elämän 
ihannointiin suhtautua kriittisesti.42 ”Olen huolestunut, 
että itsenäisyyden painottaminen ylistää ihannetta, joka 
on pelkkää fiktiota ja josta voi olla haittaa meille kai-
kille”, Kittay kirjoittaa43. Kittay ehdottaa sellaista ink-
luusion etiikkaa, jossa ihmisten tarve tukeen nähdään en-
sisijaisena ja riippuvuus toisista ihmisistä kaikkia ihmisiä 
koskettavana hoivan tarpeena. Tämä eroaa kuitenkin 
riippuvuudesta erilaisiin instituutioihin, joihin kohdis-
tuvaa riippuvuutta tulisi puolestaan Kittayn mukaan ky-
seenalaistaa. Kyse on ihmisten välisen tuenannon ja vas-
taanottamisen sekä riippuvuuden vastavuoroisuudesta.44 

Kittayn ehdotus yhdistyy Schmidtin spektrin lähtö-
kohtiin. Jos erilaiset tuentarpeet tuodaan julki, voidaan 
yhdessä oleminen tai esimerkiksi työskenteleminen pe-
rustaa sellaiselle pohjalle, jossa sekä tuen antaminen että 
vastaanottaminen on hyväksyttyä. Ehkä harawaylaisittain 
voimme tällöin myös ajatella ottavamme proteesimme 
haltuun. Ajattelen nyt siis myös sellaisia systeemeitä tai 
tietojärjestelmiä, joihin olemme sidoksissa tahdostamme 
riippumatta. Käsitys kehitysvammaisuudesta epänor-
maalina, parannettavana tai hyödyttömänä ihmisenä 
olemisen muotona on mielestäni yksi systeemi, johon 
olemme rihmastoituneita. Jos ei-kehitysvammainen ja 
kehitysvammainen ihminen näyttäytyvät toisilleen sel-
laisina proteeseina, apuvälineinä, jotka tarjoavat toisilleen 
ja vaativat toisiltaan vastavuoroista tuenantamista ja vas-
taanottamista, kenties voisimme vaivattomammin, ja 
myös käytännössä, kyseenalaistaa rihmastoitumisemme 
systeemiin, joka ei välttämättä ole arvojemme mukainen. 

Renes ja Knif
Haastattelin tanssija-koreografi Carl Knifiä osana tai-
teellista väitöstutkimustani keväällä 2020. Knif on osa  

DuvTeaternin ja Svenska Teaternin vuoden 2019 pro-
duktiota I det stora landskapet. Esityksessä kohtasivat 
Svenska Teaternin ei-kehitysvammaiset näyttelijät ja 
DuvTeaternin sekä kehitysvammaisista että ei-kehitys-
vammaisista koostuva ensemble. Yhteistyöhön kuuluivat 
mukaan myös esityksen orkesterin muodostaneet Reso-
naari Group ja Wegelius Kamarijouset. Olin kiinnos-
tunut kuulemaan Knifiltä ei-kehitysvammaisen tanssi-
ja-koreografin kokemuksista kehitysvammaisten näytte-
lijöiden kanssa esiintymisestä ja työskentelemisestä. Kes-
kustelimme erityisesti hänen ja DuvTeaternin näyttelijän 
Pia Renesin yhteisestä kohtauksesta, jossa Knif toimi 
tanssijana sekä Renesin tukinäyttelijänä. 

Vaikka Knif on aloittanut yhteistyön DuvTeaternin 
kanssa jo vuonna 2016, hän kuvasi matkan olevan vielä 
alussa. Ryhmässä koreografina toimiessaan Knifin pää-
määränä on ollut hahmottaa sellaista DuvTeaternin en-
semblelle yhteistä liikekieltä, joka ei jättäisi ketään en-
semblen jäsenistä ulkopuolelle. Liikekielen oli siis oltava 
sopeutettavissa erilaisille ruumiin kykenevyyksille. Knif 
vastasi myös I det stora landskapetin harjoituksissa koko 
työryhmän yhteisistä lämmittelyistä, joissa erilaisten 
ruumiin kykenevyyksien kirjo laveni koskettamaan myös 
Svenska Teaternin näyttelijöitä. 

Koreografin tehtävien lisäksi Knif toimi esityksessä 
tanssijana ja tukinäyttelijänä. DuvTeatern ei ole määri-
tellyt julki tehtävänimikettä tukinäyttelijä, mutta aiem-
masta tuttavuudesta heidän kanssaan tiedän sen olevan 
heillä yleisesti ja jo vuosia käytössä ollut termi. Tukinäyt-
telijän tehtävän voinee sanoa pääasiassa olevan kahta-
lainen: toisaalta tehtävänä on auttaa ja tukea kehitysvam-
maista kollegaa, toisaalta tarkoitus on olla osa esitystä, 
mahdollisesti esimerkiksi omana roolihenkilönään. Kni-
fille tukinäyttelijänä oleminen tarkoitti aivan aluksi kans-
saesiintyjänsä Renesin kanssa yhteisen kommunikointi-
keinon löytämistä. Lisäksi tulkitsen, että tavoitteena on 
ollut myös Renesin taiteen näyttämölle ja koettavaksi 
saattaminen ja taiteellisen vapauden mahdollistaminen. 
Renes on ollut osa DuvTeaternin ensembleä teatterin pe-
rustamisesta saakka. 

Knif kertoo, että heidän yhteiseen kohtaukseensa 
valikoitui menetelmäksi peiliharjoitus ja improvisaa-
tioon pohjautuva liikkeen tuottaminen. Knifille oli 
tärkeää, että näyttämöllä kohtaus näyttäytyy niin, että 
Renes johtaa liikettä. Knif koki valinnan olevan poliit-
tinen: liikettä näyttämöllä johtaa Renes, joka edustaa 
ihmisryhmää, jolla ei yleisesti nähdä olevan oikeuksia 
johtamiseen. Kun Knif kertoi tarkemmin kohtauksen 
kokonaisesta rakenteesta, kävi ilmi, että kohtaus heidän 
välillään alkoi jo ennen näyttämölle astumista, tällöin 
johtajana toimi Knif. Näyttämölle menemisen val-
mistelu, tai kuten Knif sitä kutsuu ”preppaaminen”, 
alkoi heidän välillään jo hyvän aikaa ennen itse koh-
tausta. Knif kertoo, että hänen tehtävänsä oli varmistaa, 
että Renes tunnistaa edessä olevan esiintymisen hetken 
lähenemisen ja pystyy näin valmistautumaan esiinty-
misen mielentilaan. He kertasivat Knifin johdolla koh-
tauksen liikkeet – pöllö, siivet – ja kertasivat näin samalla 
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tulevan kohtauksen rakenteen. Sen lisäksi Knif kertoi, 
että hän toisti ennen näyttämölle menemistä myös sanat 
sinä ja minä, koskettaen samalla hartiaan ensin Renesiä 
ja sitten itseään. Tämän jälkeen he siirtyivät kulisseihin 
odottamaan oikeaa hetkeä astua näyttämölle yhdessä, kä-
sikkäin. 

Knif oli kokenut tukinäyttelijää koskevan avu-
nannon sekä oman taiteellisen työskentelyn yhdistä-
misen ajoittain haastavaksi. Hän totesi pohtineensa 
esimerkiksi sitä, mikä on hänen tekemisensä volyymi I 
det stora landskapetin ensemblen jäsenenä. Hän myönsi 
huomanneensa ”himmailleensa”, ikään kuin laskeneensa 
liikkeen laadun volyymia, jotta ensemblen kehitysvam-
maisten jäsenten liike korostuisi. Tämä johti kuitenkin 
tilanteeseen, jossa hän koki, ettei toteudu tai täydenny 
esiintyjänä. Uskon Knifin kokemuksen ”himmailusta” 
olevan yhteydessä kykenevän ruumiin näkymättö-
myyden normiin. Hänen kykenevyytensä näyttäytyy 
esiintymisen normina ja kehitysvammaisen kollegan 
ruumis normista poikkeavana, erityisen näkyvänä ruu-
miina ja olemisen tapana. Haluamattaan Knif on yllä-
pitänyt normia ja kuilua Renesin ja hänen välillään. 
Kunnes, kuten Knif kuvaili, hän teki itselleen selväksi, 
että hän ei ole esityksessä vain toista varten. Myös tuki-
näyttelijällä on oikeus omaan taiteelliseen kieleen ja ta-
voitteisiin. Myös hänen ruumiinsa saa olla näkyvä ja tar-
vitseva. Tämä näennäisen itsestään selvältäkin vaikuttava 
huomio on tärkeä. Knif ei unohtanut kyseisen esityksen 
ja yhdessä esiintymisen ehtoja, hänen kollegansa tar-
peita, mutta samaan aikaan hän nosti näkyviin myös 
omat esiintyjän tarpeensa ja ehtonsa. Nämä huomiot va-
pauttivat Knifin harjoittelemaan ja esiintymään omasta 
kunnianhimostaan ja motivaatiostaan tinkimättä, vailla 
tarvetta ”himmailla”.

Proteesi tuen antamisen ja vastaanottamisen 
välineenä
Olen edellä esittänyt erilaisia tapoja käsittää proteesi 
tuen antamisen ja vastaanottamisen välineenä niin teo-
riassa kuin taiteessa. Lähtökohtaisesti voisimme siis 
nähdä tukinäyttelijä Knifin Renesin proteesina näyttele-
miseen: näyttelemisen apuvälineenä. Kittayn itsenäisen 
toimijuuden ihannetta koskevaan kritiikkiin nojautuen 
korostan kuitenkin proteesisuhteen vastavuoroisuutta 
ja näkyväksi tuomista. Ajatteluani ja käsitystäni näytte-
lemisestä ruokkii käsitys riippuvuudesta toista ihmistä 
kohtaan. Minulle on mullistavaa ajatella, että näyttele-
misen lähtökohtana voisi olla toinen, ja ennen kaikkea 
toisen ja minun sellainen riippuvuus, joka määrittää 
näyttelijäntyötäni ja -taidettani perusteellisesti. Tämä 
purkaa näyttelijäihannetta, jonka mukaan näyttelijä on 
erityisen kykenevä ja itsenäinen. 

En siis halua tarkastella Knifiä sellaisena proteesina, 
joka toimii vain välineenä Renesin näyttelemiselle. Kuten 
esittelemässäni nukketeatteriin liittyvässä esimerkissä, 
proteesi voisi tällöin näyttäytyä itsessään täydellisenä 
kuvana kykenevästä ihmisruumiista. Pahimmillaan se 

vain korostaisi kykenevän ruumiin pakotettua olemista 
sekä eroa kykenevän ja kykenemättömän välillä. Tämä 
ei ole ollut tavoitteenani, päinvastoin. Jos suhtaudumme 
proteesiin arkisena, hyväksyttynä ja meitä kaikkia kos-
kettavana tuenantamisen ja vastaanottamisen välineenä, 
asetelma muuttuu. Tällöin Renesin tarve avulle ja 
tuelle tulee näkyväksi ja julkiseksi. Samaan tapaan kuin 
Carmen Papalian performanssissa valkoisesta kepistä tuli 
koko esitykseen osallistuneen ihmisjoukon (esiintyjä ja 
yleisö) yhteinen informantti ja kokemuksen väline, myös 
Renesin peittelemätön tarve tukinäyttelijälle ja Knifin 
tuen tarjoaminen voivat tulla koko esityksen yhteisön 
yhdessä jakamaksi kokemukseksi. Keskeiseksi havain-
noksi vastavuoroisen proteesisuhteen rakentumisessa 
muodostuu siis proteesisuhteen näkyväksi asettaminen. 

Mutta koska proteesin voi nuken ja animoijan tavoin 
nähdä kaksisuuntaisena, väitän, että myös Renesin voi 
nähdä toimivan Knifin tukena. En tiedä näkyykö tä-
mänkaltainen suhde kuvailemassani kohtauksessa. 
Kohtaus on yksinkertainen ja tietyltä osin ilmeinen 
kuvaus kehitysvammaisen ja ei-kehitysvammaisen ih-
misen yhdessä olemisesta. Mutta Knifin asenne, jonka 
mukaan hän haluaa olla Renesin ohjailtavana ja antaa 
Renesin määrittää hänen ja heidän liikettään ja toisaalta 
hänen tarpeensa ottaa vastuuta omasta esiintyjyydestään 
kielii minulle Knifin virittäytymisestä vastavuoroiselle 
tuen antamiselle ja vastaanottamiselle. Ottaen huo-
mioon, että Knif kuvaili kohtauksen heidän välillään 
käynnistyvän jo ennen näyttämölle tulemista, hetkellä 
kun he aloittavat omakielisen valmistautumisensa esi-
tykseen, voi avun ja tuen nähdä tulevan esille pidempi-
kestoisena neuvotteluna siitä, kumpi heistä kantaa vas-
tuuta toisesta tai esityksestä, neuvotteluna esiintymiseen 
suostumisesta, kohtauksen sisällöistä ja etenemisestä 
sekä esittämisen tavoista. Proteesisuhteen vastavuo-
roisuus näyttäytyy taiteellisena neuvotteluna, asenteena, 
jossa molemmat puolet ovat valmiita antamaan ja ot-
tamaan vastaan tukea.

Uskon, että vastavuoroinen proteesisuhde voisi olla 
Knifin ja Renesin kohtauksessa näkemääni näkyväm-
pääkin. Tukinäyttelijällä voisi olla valtaa ja vastuuta 
kyseenalaistaa oman erityisen kykenevän näyttelijän 
olemisen tapoja näyttämöllä. Kenties proteesimainen 
suhde kanssanäyttelijään voisi muokata pakotettua kyke-
nevyyttä? Tai sitten juuri heidän suhteensa, välisyytensä, 
kanssaolemisensa, on se mikä muovautuu. Kuten Pur-
cell-Gates kertoi nuken ja animoijan välisyyden muut-
tuvan ja muuttavan samalla tilaa ympärillään. Nukke vai-
kuttaa animoijaan ja toisin päin, mutta heidän välilleen 
muodostava suhde synnyttää kysymyksiä siitä, minkä-
laisessa tilassa ja maailmassa he tulevat olemassaolevaksi. 
Purcell-Gatesin esittämät kysymykset voisivat nyt muo-
toutua muotoon: minkälaista tilaa Renesin ja Knifin 
proteesisuhde luo? Ja minkälaisessa maailmassa he tällöin 
elävät? 

Hanna Väätäinen käy väitöstutkimuksessaan Rum-
basta Rampaan – vammaisen naistanssijan ruumiillisuus 
pyörätuolikilpatanssissa erinomaista pohdintaa siitä, miten 
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vammaisen ja ei-vammaisen ruumiin yhdessä esiinty-
minen voi muuttaa esiintymisen normeja45. Väätäinen 
tarkastelee tutkimuksessaan pyörätuolikilpatanssijan ruu-
miillisuutta tanssin ”combi-muodossa, jossa tanssipari 
muodostuu pyörätuolia käyttävästä tanssijasta ja kävele-
västä tanssijasta”46. Hän kuvaa myös moninaisia kohtaa-
misia tarkastelemansa tanssijan ja hänen kävelevän pa-
rinsa välillä. En voi olla pohtimatta minkälaisessa maas-
tossa parina toimiva, kävelevä tanssipari mahtaa liikkua 
edustaessaan tanssissa sekä hierarkkista ja normatiivista 
kilpatanssimaailmaa että normeja kyseenalaistavaa pyö-
rätuolikilpatanssia. Pyörätuolitanssi muuttaa Väätäisen 
tarkastelun mukaan ei-vammaisten tanssijoiden ehdoilla 
”äärimmilleen hallitun” kilpatanssiin kuuluvan ruu-
miinkielen varauksettoman tavoittelun arvoisesta ”ar-
veluttavaksi liikkumisen normiksi”47. Voisin hyvinkin 
kuvailla omaa näyttelemistäni ”äärimmilleen hallituksi” 
tai ”arveluttavaksi liikkumisen normiksi” niissä hetkissä, 
joissa olen kokenut ristiriitaisia tuntemuksia kehitys-
vammaisen kollegan kanssa näytellessä. Näyttelijän eri-
tyinen ruumiin kykenevyys on näyttäytynyt kahleena, 
joka vaatii tietynlaista liikettä, tempoa, asennetta ja  
olemista.

Myös proteesin materiaalisuus kiinnostaa minua. 
Kun näemme Knifin ja Renesin toinen toisensa protee-
seina, voimme myös tarkastella heitä esityksen materiaa-
leina sekä materiaaleina toisilleen. Pauliina Hulkko hah-
mottelee näyttämön materiaalista etiikkaa: 

”Esiintyjä on minulle näyttämöllä ennen kaikkea yksi 
materiaaliruumis muiden materiaalien ja ruumiiden 
joukossa. Yhtäältä esiintyjä itsessään on materiaalia: ruu-
miillinen, lihallinen, erilaisin ominaisuuksin varustettu 
olio ja tekniikoin toimiva ihmiskappale, johon ohjaaja 
ja muut näyttämömateriaalit vaikuttavat. Samalla myös 
hän itse on aktiivinen työstäjä ja materiaalien synnyttäjä. 
Esiintyjä työskentelee suhteessa esityksen muihin, niin 
konkreettisiin kuin abstrakteihin materiaaleihin.”48

Hulkko pohjaa käsityksensä teatterista nykyteatteriin, 
johon myös Schmidt aiemmin liitti käsityksensä kehi-
tysvammaisuuden teatterista ja jota vasten Cachia tar-
kasteli proteesin ilmenemistä. Nykyteatteri tai draaman 
jälkeinen teatteri näyttäisi antavan tilaa näyttelijän mate-
riaalisuudelle Hulkon kuvaamalla tavalla, jossa näyttelijä 
ei ole vain jonkun muun työskentelemisen välineeksi tar-
koitettu kohde vaan myös itsessään aktiivinen esitysten 
muiden materiaalien työstäjä. Näyttelijöiden välisessä 
proteesisuhteessa juuri tämä materiaalien tasa-arvoisuus 
voisi tuottaa mahdollisuuden toimia yhdessä kehitysvam-
maisen kollegan kanssa niin, ettei suhde määrittyisi vain 
yksipuoliseksi tuenantamisen suhteeksi tai yhteiskunnal-
lisesti ja kulttuurisesti latautuneeksi kykenevän ja ei-ky-
kenevän ruumiin mittelöksi. Ei ole kuitenkaan itsestään 
selvää, että materiaalit kohtaisivat näyttämöllä tasa-ar-
voisina ja tällöin ”ei niiden välinen yhteistyö myöskään 
synny tasa-arvoisesti”49. Hulkon mukaan esitystä eetti-
sesti rakennettaessa materiaalivalintoihin on kiinnitettävä 

huomiota jo alusta saakka. Palaamme jälleen Schmidtiin 
ja kysymyksiin siitä, kuka lopulta esittää ja kenen suulla, 
kenen valintoja työryhmä lopulta kantaa mukanaan 
näyttämöllä?

Näyttelijä esityksen aktiivisena, esityksen materiaaleja 
itsenäisesti työstävänä materiaalina muistuttaa itseohjau-
tuvasta näyttelijästä, jota Marja Silde ja muut määritte-
levät teoksessa Nykynäyttelijän taide – horjutuksia ja siir-
tymiä50. Itseohjautuvuus liittyy näyttelemisen tekniikan 
ja näyttelijän dramaturgian välisiin suhteisiin, jolloin 
näyttelijä on ”harjoiteltavien ja esiintyvien materiaalien 
suhteita ensi kädessä määräävä tekijä”51. Jään miettimään 
näyttelijän itseohjautuvuuden ja itsenäisen elämisen 
ihannoinnin suhdetta. Itseohjautuvuuden nähdään joh-
tavan tasa-arvoisempaan työryhmään verrattuna vaikkapa 
tilanteeseen, jossa näyttelijä on suoraan ohjaajan vallan 
alainen52. Se ei tunnu kuitenkaan hakevan tasa-arvoa sel-
laisesta tuen antamisen ja vastaanottamisen vuorovaiku-
tuksesta kuin mitä Kittay tarkoittaa. Kehitysvammaisen 
ja ei-kehitysvammaisen näyttelijän välillä tämä voisi 
tuoda esiin sellaista taitojen ja kykyjen epätasa-arvoa, 
joka voisi asettaa heidät materiaaleina epätasa-arvoisiksi, 
jolloin, Hulkkoa seuraten, heidän yhteistyönsäkään ei ra-
kentuisi tasa-arvoiseksi. 

Proteesin käsitteen hyödyntäminen kehitysvam-
maisen ja ei-kehitysvammaisen näyttelijän yhdessä näyt-
telemisessä voisi tarkoittaa sitä, että näyttelijä voisi ase-
moitua esityksen materiaaliksi niin, että hän käsittäisi 
itsensä lähtökohtaisesti sekä apuvälineenä että apuvä-
lineen käyttäjänä ja toimisi esityksessä sekä itsenäisenä, 
taiteellisena komponenttina että tunnistaisi hänen ja 
kanssanäyttelijänsä välisyyden, suhteen yhtenä esityksen 
itsenäisenä, esitystä ja näyttelemistä muokkaavana ma-
teriaalina. Tuen kaksisuuntaisuus tulisi tällöin näkyviin 
ja yleisölle jaetuksi, yhteiseksi informaatioksi. Knifin ja 
Renesin tapauksessa määritelty tukinäyttelijän kahta-
lainen oleminen näyttämöllä toteutuisi ja lisäksi heidän 
tukeen perustuva kanssaolemisensa muokkaisi esitystä ja 
esityksen suhdetta yleisöön. 

Tässä artikkelissa läpikäymäni pohdinta proteesin 
käsitteen uudelleensovittamisesta kanssanäyttelemisen 
tapahtumaan esittävien taiteiden kontekstissa, kun näyt-
tämöllä on sekä näyttelijöitä, joilla on kehitysvamma että 
näyttelijöitä, joilla sellaista ei ole, jää vielä avoimeksi. 
Miten proteesisuhteen näkyväksi asettaminen suhteutuu 
esimerkiksi kehitysvammaisen ruumiin näkyvyyteen ja 
näkymättömyyteen näyttämöllä? Kun kykenevä ruumis 
ei enää toimi proteesina peittääkseen kanssanäyttelijänsä 
vammaisuutta, minkälaisena kanssanäyttelijän ruumis 
näyttäytyy? Jotta näihin kysymyksiin voidaan vastata, 
on kuultava myös kehitysvammaisen näyttelijän ääntä. 
Uskon kuitenkin, että proteesin käsitettä hyödyntämällä 
kehitysvammaisen ja ei-kehitysvammaisen näyttelijän 
kanssanäyttelemisen tapahtuma voisi päästä eteenpäin 
sitä jatkuvasti vaivaavista autonomisuuden ja vallan ky-
symyksistä. Taiteellinen väitöstutkimukseni jatkaa asian 
syventämistä näyttelijän näkökulmasta käsin pohtien ja 
taiteellisiin kokeiluihin syventyen.
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Å S

Har medicinen glömt bort vad 
det betyder för oss att bli sjuka? 
Om etikens och berättelsens roll i förståelsen av 
sjukdom

Är sjukdom entydigt med biologi eller gör samhället oss sjuka? Hur kommer det sig att 
vår tids breda sjukdomsdiskussioner verkar ha glömt bort etikens roll och hur vi bemöter 
varandra i sina definitioner av sjukdom? Medicinfilosofen Åsa Slotte intervjuade anorexipa-
tienter och frågar sig på basis av deras berättelser hurudan vården blir då narrativet placeras 
i centrum av den. 

”Varifrån sjukdomarna kommer är väl uppenbart för alla. 
Kroppen är ju uppbyggd av fyra sorter, jord, eld, vatten 
och luft, och onaturligt överskott eller underskott av 
dem, byte av plats från den egna till en främmande och 
tillägnelse av en sort som inte passar – eftersom det finns 
flera sorter av eld och de andra elementen – alla sådana 
omständigheter leder till oroligheter och sjukdomar.”1

Ända sedan antiken har filosofiska frågor kring sjuk-
domens natur varit angelägna, också om man inte 
alltid varit lika tvärsäker som i Platons dialog Timaios. 
Sjukdoms- och vårdbegrepp har alltid varit en del av 
människors vardag, och i takt med att den medicinska 
vetenskapen avancerat har de blivit alltmer brännande. 
Speciellt frågor kring psykiatriska diagnoser och fram-
förallt kring hur man ska avgränsa sjukdom från det 
normala har under de senaste årtiondena diskuterats 
kritiskt och livligt, såväl inom forskningen som inom 
kulturdebatter. Diagnostiserar vi för mycket? Äter vi för 
mycket antidepressiv medicinering? Är det samhället 
med alla dess krav som gör oss sjuka? – Dessa har varit 
vanligt förekommande frågor. Och under det gånga 
året har vi sett en tilltagande rädsla över framtiden och 
kommande pandemier. ”Vad är sjukdom?” och ”Vad är 
hälsa?” är frågor som utöver frågor om vad god vård är, 
hör till de klassiska frågorna inom medicinens filosofi 
som fortfarande är brännheta idag. Samtidigt har per-
sonliga berättelser om illamående och sjukdom fått en 
större roll i medierna under de senaste åren. 

Dominerande teorier om sjukdom
Vilka är då de teoretiska inriktningar som dominerar 
sjukdomsförståelsen inom forskningen? Man kan se två 

ganska tydliga läger. Dels finns de teoretiker, naturalis-
terna, som vill ge hälso- och sjukdomsbegreppen, också 
skada och defekt, en naturvetenskaplig förankring. 
De menar att begreppen kan definieras i vetenskapliga 
termer, främst som biologiska eller statistiska felfunk-
tioner. Dels finns de som förnekar den här reduktionen 
eftersom de menar att alla sjukdoms- och hälsobegrepp 
har ett normativt inslag.2 Inom denna kategori är soci-
alkonstruktivismen dominerande när det gäller hur man 
ska förstå mental sjukdom: när naturalisterna framhåller 
att mentala sjukdomar kan definieras som biologiska 
funktionsfel som inte är beroende av historia och kultur, 
ifrågasätter socialkonstruktivisterna att det är möjligt att 
förklara och avgränsa mentala sjukdomar på ett neutralt 
och objektivt sätt från det som är kulturella och samhäl-
leliga problem.3 

På 1960-talet när den antipsykiatriska rörelsen 
uppstod, med frontfigurer som idéhistorikern Michel 
Foucault och filosofen .omas Szasz, förnekade man att 
också psykoser är verkliga sjukdomar4. Ännu idag finns 
ett skeptiskt förhållningssätt till diagnostik starkt närva-
rande i vår kultur, vilket syns både i hur sjukdom på va-
rierande sätt diskuteras i samhället och i hur människor 
förstår sina hälsoproblem. Även om ingen skulle förneka 
att schizofreni och bipolär sjukdom är verkliga, är det 
ändå många forskare och kulturkritiker som till exempel 
bestrider att det finns någonting sådant som ADHD 
och hävdar att ätstörningar skapas av osunda ideal eller 
att depressioner och utbrändhet är symptom på en kapi-
talism vars hjul snurrar allt snabbare. Våra sätt att jobba 
bränner ut oss, skolans kvävande rum orsakar beteen-
deproblem och läkemedelsföretagens vinstmaximering 
skapar diagnoser som vi är tvungna att medicinera med 
deras dyra mediciner.5 Den interna forskningsdebatten 
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om huruvida vissa mentala sjukdomar är verkliga eller 
skapade av kulturen kan på många sätt kännas igen i 
hur det skrivs om sjukdomar och hur vi människor ofta 
tänker på dem. Både naturalismen och socialkonstrukti-
vismen säger mycket om oss som är viktigt och riktigt, 
men de ger också mycket bestämda uppfattningar om 
vad sjukdom är och inte är.

Frågan om hur man ska definiera sjukdom är inte 
bara teoretiskt intressant utan har en avgörande bety-
delse för om patientens problem tas på allvar eller inte 
inom sjukvården. En sjukdomsdefinition kan också styra 
hur läkare ser på behandling och vård. Man kan se ett 
sådant samband redan i antiken. Den svenske filosofen 
Fredrik Svenaeus beskriver hur de teorier om hälsa och 
sjukdom som skrevs ner i Corpus Hippocraticum, som är 
en samling antika medicinska skrifter, i stort förkastade 
de religiösa förklaringsmodellerna för sjukdom och i 
stället gav rationella förklaringar. Genom att systematiskt 
samla in empiriska fakta hade man redan under antiken 
som mål att kunna ge en prognos och hitta botemedlet 
för olika sjukdomar.6 Man kan alltså generellt sett säga, 
att den behandling som en människa erbjuds ofta är be-
roende av hur sjukdom definieras och klassificeras. Medi- 
cinsk vetenskap, både när det handlar om kroppsliga och 
mentala sjukdomar, baserar sig på just vetenskaplighet. 
Jag vill inte kritisera det här tillvägagångssättets betydelse 
för en del av den behandling som ges inom sjukvården, 
men jag är skeptisk till den totala roll som ett biologiskt 
sjukdomsbegrepp har fått i betydelsen att klassificera 
”verkliga” sjukdomar. 

Det som är gemensamt för naturalismen och social-
konstruktivismen är att bägge inriktningarna utgår från 
att verkliga sjukdomar bör ha en biologisk grund för att 
betraktas som verkliga. Till exempel är det vanligt att 
diagnoser som ADHD eller autism kritiseras eftersom 
psykiatrisk forskning inte på samma tydliga sätt som 
kroppslig forskning har lyckats klargöra sjukdomarnas 
biologiska orsaker. Att sjukdomar måste kunna legiti-
meras genom naturvetenskaplig forskning är ett missför-
stånd, anser jag, och detta leder till såväl filosofiska som 
terapeutiska problem.

Den kliniska blicken
Svenaeus beskriver ett skifte i hur medicin praktiserats 
genom tiderna. Med utgångspunkt i Foucaults bok Kli-
nikens födelse beskriver han hur den medicinska verksam-
heten förändrades i och med att utbildningsväsendet tog 
form i den franska revolutionens Paris i slutet av 1800-
talet. Det var nu som den moderna medicinen uppstod, 
just i Paris och på andra platser. Genom att systematisk 
journalföring och patologisk anatomi möttes i läkarnas 
praktik – patienternas symptom och tecken kopplades 
till de spår i kroppen som sjukdomen lämnat i deras 
döda kroppar – uppstod en ny vetenskaplig, klinisk blick 
och ett nytt sätt att förstå sjukdomens natur. Sjukdomen 
bytte plats från att primärt ha funnits i patientens host-
ningar, feber och skakningar till att hitta sin verkliga 

plats i kroppens innersta skrymslen. Genom att man 
upptäckte att biologisk forskning kunde vara användbar 
för medicinsk behandling började ett förhållningssätt bre 
ut sig, som med Svenaeus ord, ”identifierade medicin 
och vård med biologi i en tillämpad form”.7 

Det skifte i medicinens historia, som beskrivs av 
många forskare, är knappast så knivskarpt som de an-
tyder. Det är bland annat inte sagt att läkare har lyssnat 
bättre på patienter förr än vad de gör idag och dessutom 
har de medicinska förklaringarna ända sedan antiken på 
ett sätt eller annat cirkulerat kring vår fysiologi. Enligt 
Svenaeus lever avarter av biologiseringen av medicinen 
ännu kvar i vår hälso- och sjukvård idag och jag delar 
hans uppfattning att den stora koncentrationen på bio-
medicinsk kunskap idag får vården att lida8. Det är inte 
alltid så att en officiell diagnos också innebär att en 
person får bra vård, men en stor del av vården bygger 
på att symptomen måste motsvaras av en diagnos, och 
därför blir risken stor att patienter inte tas på allvar ifall 
man inte hittar några brister i kropps- och laboratorie-
undersökningar. Kritiken av en objektifierande sjukvård 
har länge varit vanlig inom medicinsk humaniora. Det 
här är en kritik som inte gått ohörd: patientens roll i det 
medicinska mötet har uppmärksammats, inte minst i 
framväxten av sådant som narrativ medicin och begrepp 
som ”patientautonomi”, något som är centralt inom 
vården idag9.

Svenaeus, som arbetat med att föra fram patientens 
sjukdomsupplevelse i vårdfrågor, betonar att resultatet av 
den moderna medicinens framgångsberättelse har varit 
att det inte längre är samtalet som styr det medicinska 
mötet, utan att vägen till förståelsen av sjukdomen allt 
för ofta riskerar att gå via röntgenbilder och provrör10. 
Betoningen av samtalet verkar peka mot att det fenome-
nologer främst kritiserar är vad som hänt med det medi- 
cinska mötet, eftersom de ofta lyfter fram patientens 
upplevelse. Också olika grenar av den narrativa medi-
cinen vill påminna om att läkevetenskap och humaniora 
har täta band. Man vill lära ut att läkares empati, för-
ståelse och bemötande främjas av att de läser skönlitte-
ratur eller tar del av teater och genom det här lär sig att 
se och lyssna till hela människan och inte bara observera 
kliniska detaljer. Den svenska psykiatern Rolf Ahlzén, till 
exempel, konstaterar att läsning ökar klinikerns fantasi: i 
texterna möter hen berättelser om hur människor lever 
sina liv, som hen kanske inte träffar på i sin egen vardag. 
Det här kan ske på såväl en emotionell som en intellek-
tuell nivå.11

I min doktorsavhandling Varför vård? Om anorexi, 
diagnoser och moralisk förståelse (2019), ville jag visa att 
sjukdom är ett begrepp som uppstår ur hur vi bemöter 
varandra. Det är i grunden ett etiskt, inte ett biologiskt 
begrepp. Jag kombinerade filosofisk undersökning med 
att göra kvalitativa intervjuer med några anorexipa-
tienter, två föräldrar till dem, samt en läkare på en ätstör-
ningsenhet.12 Anorexia nervosa är ett fruktbart exempel: 
sjukdomen har sagts vara allt från en kvinnlig protest 
mot samhällets patriarkala strukturer till den biologiskt Je
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grundade sjukdom som dess förekomst i manualerna 
DSM-5 och ICD-11 uttrycker. 

Sjukdomsbegreppets ursprung
Det finns olika sätt att tala om sjukdom. Till exempel 
kan man ha en sjukdom och man kan känna sig sjuk. 
På engelska talar man här om disease och illness. Disease 
används mer av läkare för att uttrycka vad som är fel, 
samt så långt som det är möjligt, genom klart definierade 
fysiska förändringar, beskriva tillståndet som en patient 
lider av, medan illness används mer av patienter och an-
höriga för att uttrycka oro över ens symptom.13 Inom 
medicinens filosofi har man ofta försökt ge en allmän 
definition på begreppet sjukdom som ska gälla inte bara 
för kroppslig och mental sjukdom, utan också för både 
disease och illness. Man kan säga att många filosofer har 
velat besvara ontologiska frågor kring sjukdom, hälsa, 
medicinsk vetenskap och praktik, det vill säga vad dessa 
fenomen och verksamheter ytterst består i, i sig själva. 
Men det finns också fenomenologiska analyser av hälsa 
och sjukdom, där den mest kända utarbetats i medlet av 
1970-talet av Medard Boss, en student till Heidegger14. 
Därtill har också Svenaeus utarbetat en fenomenologisk 
förståelse av sjukdomsbegreppet: utifrån hur sjukdomen 
upplevs beskriver han den som en form av hemlöshet i 
världen15.

Ett stort problem med alla försök att definiera 
sjukdom är att de oftast är så individcentrerade. Ifall 
man föreställer sig att sjukdom är någonting som 
drabbar endast en person, ser man inte att den för det 
mesta uppstår i en situation och i en relation till någon 
annan, och hur viktig livssammanhanget är för att förstå 
vilka alla betydelser en sjukdom kan ha – inte bara för 
den insjuknade utan för alla som berörs. Vad man sam-
tidigt också missar är den vardagliga frågan om varför vi 
någonsin har börjat vårda symptom. Man tror att den 
är lätt att besvara, men den är egentligen inte så enkel 
filosofiskt sett. Varför behöver till exempel ett benbrott 
eller en människa med cancer behandlas? Eller, varför 
skulle själva upplevelsen av fysisk smärta eller stark ångest 
ge upphov till tanken hos någon annan att det här är en 
människa som behöver medicinsk behandling? Det finns 
ingenting i en tumörs fysiologiska egenskaper eller i en 
människas upplevelse som logiskt sett förbinder oss att 
reagera med att någon behöver vård. Historiskt har det 
inte varit en självklarhet att ett fysiskt eller psykiskt li-
dande har hanterats genom ett vårdande – mycket av det 
beteende som man idag diagnostiserar har man tidigare 
betraktat som exempelvis synd, dåliga vanor eller krimi-
nalitet.

För att kunna erbjuda ett svar på frågan varför vi 
anser det vara nödvändigt att vårda någonting har jag 
använt mig av Ludwig Wittgensteins språkfilosofi. 

”Medicin består av två 
nödvändiga dimensioner, biologi 
och moral, men det är ändå det 
moraliska som kommer först av 
dessa två.”
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Wittgensteins senare filosofi, den som lades fram i den 
postumt utgivna Filosofiska undersökningar (FU), visar att 
ett ords betydelse är ”dess användning i språket”. Han 
kritiserar en bild av språket där man antar att varje ord 
skulle avbilda någonting bestämt i verkligheten eller re-
ferera till någonting specifikt, till exempel ett objekt. 
Med begreppet språkspel ville Wittgenstein visa att ord 
inte har en fast betydelse utan att det istället är hur man 
använder ett ord i något specifikt sammanhang som av-
slöjar vad man menar.16 Visst är det lockande att tänka 
sig att våra ord måste representera något bestämt eller 
fast, både då man talar om sjukdomar men också i andra 
fall. I ett sammanhang kan till exempel utropet ”Bra!” 
uttrycka uppskattning, i en annan situation ironi, i ett 
tredje fall kunde man förstå utropet som en fråga. Ser 
man på de här tre situationerna så märker man att ”bra” 
inte har enbart en fastslagen betydelse. 

När man iakttar de sammanhang i vilka sjukdom 
uppstår märker man att det alltid är upplevelsen av att 
ha symptom eller smärta som kommer först, inte de bio-
logiska felfunktionerna eller orsakerna. Varför skulle vi 
vilja säga att en sjukdoms verklighet endast är beroende 
av hur vi senare väljer att definiera den, om människor 
som drabbas upplever sina problem och sjukdomar 
som verkliga, oberoende av vad vi vetenskapligt känner 
till om orsakerna? Wittgenstein hjälper en att inte re-
ducera sjukdomen till något som händer i kroppen eller 
i hjärnan, från en modell där diagnosen, begreppet, mot-
svaras av och får sin mening ur refererandet till ett kli-
niskt tillstånd. 

Utan att vilja förneka att det är viktigt att undersöka 
biologiska processer när det gäller förståelsen och be-
handlingen av kroppsliga och psykiska sjukdomar, vill jag 
alltså visa på vad jag uppfattar vara sjukdomsbegreppets 
etiska utgångspunkt. Min poäng är: vårt sjukdomsbe-
grepp har inte sitt ursprung i att vi gjort upptäckter i 
kroppar som fått oss att dra slutsatsen att det finns något 
sådant som ”sjukdom”. Jag vill uppmärksamma att innan 
vi fick begrepp om medicin och vård måste någonting ha 
fått oss att reagera på varandras smärta, oförmåga eller 
lidanden. Jag tänker mig att man inom familjer eller 
andra små sociala enheter helt enkelt reagerade på att 
en annan människa inte betedde sig som vanligt eller 
att hen verkade plågas av något. Min tanke är att den 
vardagliga omsorgspraktiken kommer först och förklarar 
hur vårdidén och all medicin har kunnat få en början. 
Det är förstås så att den bioteknologiska utvecklingen är 
en oumbärlig del av all medicin, men min utgångpunkt 
är att den inte kan förklara varför vi överhuvudtaget 
har börjat använda olika sjukdomsbegrepp i vår vardag. 
Medicin består alltså av två nödvändiga dimensioner, 
biologi och moral, men det är ändå det moraliska som 
kommer först av dessa två. 

Det är mot bakgrund av våra liv tillsammans, genom 
en förståelse för den betydelse vi har för varandra och de 
roller vi spelar i varandras liv, men också genom egna er-
farenheter av smärta och lidande, som vi förstår vad det 
betyder då någon drabbas av ett problematiskt tillstånd 

och skapar oss ett begrepp och mer medicinsk kunskap 
om detta. Vi känner ansvar för en annan människa, 
men har inte alltid själva kunskapen eller kapaciteten att 
lindra hens tillstånd. Eftersom mitt etiska perspektiv be-
skriver de första omsorgsimpulserna, kallar jag idén för-
medicinsk. Den ger inget perspektiv på när i vår historia 
människan börjat vårda, men den lyfter fram centrala 
mänskliga egenskaper som förklarar hur det kommer sig 
att olika medicinska praktiker uppstått och utvecklats 
genom historien. Den föregriper och förklarar själva 
vårdens idé.

Hur förhåller sig då det etiska sjukdomsbegreppet 
till medikalisering? Det är viktigt att förstå att diagnosen 
inte behöver ses som en beteckning på ett fysiologiskt 
tillstånd, utan också är ett kommunikativt redskap inom 
familjer, som i bästa fall hjälper tillfrisknandet. Men det 
är samtidigt en realitet att det finns stor makt hos de lä-
kemedelsbolag som kan tjäna pengar på ökad diagnosti-
sering. Man tvingas leva med och navigera mellan dessa 
olika, men fullt begripliga, inlägg som görs i sjukdoms-
debatterna. Att man erbjuder medicinsk behandling ute-
sluter inte att samtidigt arbeta med de etiska frågorna i 
människors liv. Min uppgift är inte att på förhand dra 
gränser mellan det friska och det sjuka, däremot nog att 
påminna om att inte utesluta patienternas och de anhö-
rigas berättelser ur vårdkedjorna.

Att berätta sin anorexi
Inom forskningslitteraturen finns det många sätt att 
förklara vad anorexi beror på. Det finns biologiska, psy-
kologiska, familjecentrerade och olika socialkonstruk-
tivistiska modeller. Vissa feministiska teoretiker har lyft 
fram att anorexi ska förstås som en kvinnlig protest mot 
en manligt kodad kultur, det vill säga att anorektiker 
medvetet eller omedvetet protesterar mot en underkuvad 
kvinnoroll. Det vanligaste sättet att förklara sjukdomens 
kulturella orsaker har ändå varit att fixera sig på den 
magra kvinnliga kroppen som reklam- och modebran-
schens bilder alltmer trugar på människor.17 Till exempel 
lyfter aktuell psykologisk forskning om ätstörningar 
fram det magra kvinnoidealet framom andra skönhets-
ideal som en viktig aspekt av ätstörningarnas kulturella 
sida18. För mitt doktorsarbete intervjuade jag några unga 
kvinnor som insjuknat i anorexi. Jag ville undersöka om 
dessa kvinnor upplevde sig som sjuka – något de alla be-
kräftade – men också höra hur de själva berättade om 
och förstod sina insjuknanden. Jag var nyfiken på om 
deras berättelser sammanföll med de många teorierna om 
anorexi.

I boken Den skakande kvinnan skriver författaren Siri 
Hustvedt att alla patienter har sin egen berättelse och att 
berättelsen är ”en nödvändig del av betydelsen av deras 
sjukdomar”19, och hon menar att det här stämmer in i 
synnerhet på psykiatriska patienter. Hon skriver:

”Det finns mycket inom oss som vi inte kontrollerar 
eller viljemässigt styr, men detta innebär inte att det inte 
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är viktigt att skapa en berättelse om oss själva. [...] Kan 
en berättelse någonsin vara sann? Det kommer alltid att 
finnas hål i den, alla de outtalade luckorna i vår uppfatt-
ningsförmåga som vi hoppar över med ett ”och” eller ett 
”då” eller ett ”sedan”. Men det är så man skapar sam-
manhang.”20

Mina intervjuades erfarenheter av vården var väldigt va-
rierande, men gemensamt var hur livsberättelsen var in-
lindad i sjukdomen på ett sätt som gjorde dessa svåra att 
skilja åt. Vad jag slogs av var hur olika berättelser kvin-
norna hade, vilket jag anser att också är en utmaning för 
alla som möter och vårdar patienter som diagnostiserats 
med samma sjukdom. Detta var också en utmaning för 
mig att se, i synnerhet som jag var påverkad av de soci-
alkonstruktivistiska idéerna om att främst kulturen och 
idealen gör kvinnor sjuka, och att diagnoser i sig är pro-
blematiska i och med att de är stigmatiserande. 

Så, vad var det som berättades för mig? Kommentarer 
om att vara för rund i ung ålder, inte av kulturen utan 
av en skolhälsovårdare, i kombination med att uppleva 
sig vara en belastning där hemma, var Elins, en av kvin-
nornas, upplevelse. En annan kvinna, Katja, som hade 
jobbat som modell, talade också om hur skolhälsovårdare 
och andra människor hade kallat henne för smal och att 
hon upplevde att detta hade påverkat henne. När hon 
kom upp i tonåren blev hon missnöjd med sin kurviga 
kropp. En del av hennes anorexi handlade om att hon 
hade problem med att kombinera sin personlighet med 
hur kroppen såg ut. Rebecka, ytterligare en av de kvinnor 
jag intervjuade, var idrottare med elitdrömmar. Hon 
hade tränat hårt hela sin ungdom och att vara idrottare 
var en viktig del av hennes identitet, något som anorexin 
hotade. I 16-årsåldern började hon få problem. Hon 
ansåg inte att hennes anorexi hade så mycket att göra 
med samhällets skönhetsideal, snarare relaterade hon den 
till en känsla av inte veta vem man är som person.

En insikt var att samma sjukdom hade ett spektrum 
av betydelser. Men vad skulle jag filosofiskt göra med 
själva narrativet? Det som plågade många av kvinnorna 
mest var inte de mediala bilderna på smalhet utan var-
dagliga bedömningar om deras kroppar, som dessutom 
kunde komma inte enbart från män, utan lite från vem 
som helst. Risken med en vård som starkt baseras på en 
dominerande teori är att den individuella sjukdomsbety-
delsen kan glida vården förbi och att det man ägnar sig 
åt i terapin inte får grepp om de mest betydelsefulla sjuk-
domsupplevelserna. Trots att de biologiska eller sociala 
orsakerna till varför Katja hade insjuknat kan ha varit en 
eller flera, och det är angeläget att utforska också dessa 
– var det själva kvinnligheten hon också kände ångest 
över och hade behov av att diskutera inom ramarna för 
den behandling hon fick. Det här skedde dock inte – och 
många av de kvinnor jag intervjuade uttryckte att ät-
störningsvården var alltför koncentrerad på i synnerhet 
ätträning. Därför kan man tänka att det behov Katja ut-
tryckte i intervjun om att tala om kvinnligheten, var en 
central del av den betydelse anorexin hade för henne. 

Inspirerad av Hustvedt formulerade jag en idé om att 
livshistorien, narrativet, måste ses som en uppbyggande 
del av själva sjukdomen. Man kan tala om en skillnad 
mellan vad som förorsakar anorexi, vilket är en empirisk 
fråga, och vad anorexin handlar om eller består i för pa-
tienten, och här utgör patienternas berättelser en viktig 
aspekt. För olika individer kan det alltså handla om olika 
existentiella problem, vilket kan men inte behöver betyda 
att orsakerna är olika. Sjukdom är alltså inte ett biolo-
giskt eller statistiskt faktum eller tillstånd, inte heller 
något som samhället enbart utsätter individen för, utan 
det måste lyssnas in av läkaren och vårdpersonalen. Jag 
uppfattar att denna specificering av hur sjukdom kan 
förstås kan hjälpa kliniker att se varför en patient upp-
lever att hen inte blivit hörd. Att narrativet bör ses som 
en konstitutiv del av sjukdomen kan, tänker jag, också 
stödja de många narrativa inriktningarna inom medi-
cinsk humaniora. 

Min narrativa sjukdomsförståelse kan också an-
vändas för att förstå andra människogruppers upple-
velser än de jag själv undersökt. Till exempel finns det 
situationer där anorexi kan förstås som en svårighet 
att leva upp till vanliga kulturella uppfattningar om 
kvinnorollen, i ett annat fall är sjukdomen omöjlig att 
förstå utan att beakta hur en person kan falla mellan 
könskategorierna. I ett tredje fall kan sjukdomen förstås 
som en reaktion på en dynamik i familjen, på sorg eller 
besvikelse. Jag kan inte ge en uttömmande beskrivning 
på allt vad anorexi kunde handla om. Att vilja ge en 
fullständig definition skulle vara att missa poängen ef-
tersom just sådana sjukdomsförståelser förbigår möj-
ligheten att se den unika, personliga erfarenhetens 
betydelse för sjukdomen. Naturligtvis finns det en hel 
massa likheter också, symptom, BMI, problem med 
maten, men i någon mån tvingas vi leva med att det 
finns ett okänt element som läkeprocessen gång på gång 
måste fånga in för att kunna hjälpa den sjuka. I ljuset 
av det narrativa känns uppfattningen att anorexi är en 
sjukdom som på något sätt är förknippad med enbart 
kvinnor förlegad. Bevisligen lider såväl män, kvinnor 
som icke-binära av ätstörningar. Att se narrativet som 
en konstituerande del av sjukdom innebär att vården 
måste behandla det regelbundna och gemensamma 
inom sjukdomen samtidigt som det personliga som be-
rättelsen betyder. Ibland kan det innebära att erbjuda 
både samtal och medicin istället för att anse att det är 
antingen det ena eller det andra.

Lyhört lyssnande
Hur kan då en vård som bejakar narrativets betydelse se 
ut? Att läkarens fantasi och lyhördhet kan uppmuntras 
med hjälp av litteratur och konst är en viktig sida av hel-
heten, men också för den mindre empatiska läkarens del 
handlar det om att förstå sin egen verksamhet i ljuset av 
att berättelsen är en oundviklig beståndsdel i sjukdomen 
och inte någonting man kan välja bort. Samt att medicin 
och vård bygger på ett gensvar på en annan människas 
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situation eller upplevelse. Medicinen är inte ute på upp-
täcktsfärd i en meningsneutral värld, den måste förstå 
att vård handlar om att upprätta en värld som rasat 
samman.

Filosofen Simone Weils tänkande kring uppmärk-
samhet – om hur man läser en människa – är också il-
lustrerande. I det ingår att inte låta sitt eget ego tränga 
sig på och forma hur man ser den andra21. För vårdarens 
del handlar det om att inte låta förutbestämda uppfatt-
ningar, om exempelvis vad anorexi handlar om, prägla 
lyssnandet på den sjuka. För det här krävs det en ly-
hördhet som hjälper läkaren att ta in patientens, och då 
det behövs, de anhörigas berättelse. För att dessa grund-
läggande samtal ska kunna ske behövs naturligtvis re-
surser och tid, vilket är en av samhällets utmaningar då 
det gäller all vård. Att sjukdom har sitt säte i familjen 
eller i patientens intima sociala sammanhang innebär 
också att familje- eller relationscentrerade vårdmodeller 
borde följa ur själva sjukdomsbegreppet. Det här gäller 
i synnerhet psykiatrin, där sjukdom ofta innebär en 
smärtsam förlust av dessa mänskliga sammanhang, vilket 
kan göra det ännu svårare för den psykiskt sjuka att bli 
bättre eller tillfriskna. Anledningen till att en människa 
fortsätter att kämpa för att bli frisk är ofta att återfå 
dessa sammanhang Det finns förstås många kroppsliga 
sjukdomar, kronisk smärta, livshotande tillstånd, med 
mera, där de existentiella frågorna också förutsätter 
öppna vårdsamtal. 

Det etiska perspektivet på sjukdom tillsammans med 
den narrativa förståelsen innebär att en människas berät-
telse inte borde lämnas utanför sjukdomen. Den borde, 
på sätt eller annat, inkluderas i vårdsammanhanget på 
samma sätt som det skulle vara otänkbart att låta bli att 
behandla den fysiologiska delen av en cancersjukdom. 
Jag tänker mig att dessa idéer kan hjälpa oss att få syn 
på vilka etiska krav olika vårdsammanhang ställer och 
genom det få såväl patienter som anhöriga att känna sig 
sedda. 

Weil skiljer mellan vanligt lidande och den verkliga 
olyckan och i Personen och det heliga beskriver hon 
olyckan som ”en mekanism, som mal sönder själen; den 
människa som blir fast i den är som en arbetare som 
fångas av maskinens kuggar”. Att leva i verklig olycka 
innebär att mista allt det som en gång varit ens eget – 
det är ett tillstånd av extrem förödmjukelse.22 Många 
sjukdomar kan ses som en form av verklig olycka i Weils 
mening. Medicin är, och har alltid, oavsett hur man 
praktiserat den, handlat om förståelsen för att en lidande 
människa inte förtjänar att lämnas åt sitt öde, även om 
vi ofta ryggar tillbaka från sjukdom och kan bemöta 
den sjuka med likgiltighet, fasa eller ointresse. Men, att 
se något som sjukdom innebär logiskt att idén om att 
hjälpa eller vårda finns med, eller omvänt: att vi vårdar, 
reagerar och visar vissa former av omsorg avgör att vi ser 
något som sjukdom och inte som någon annan form av 
olycka eller problem.
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Kansanparannus, biolääketiede 
ja kulttuurinen omiminen
Parantaminen ja hoito kuuluvat kiinteästi sekä terveyden että kulttuurin alueelle. Viime 
vuosikymmenten aikana kysymys hyvästä hoidosta on kuitenkin siirtynyt yhä tiiviimmin 
terveydenhuollon asiaksi. Lähes kaikissa muissa maissa useat parantamisjärjestelmät ovat 
eläneet ja edelleen elävät rinnakkain ja on löydetty monia yhteistyöhön perustuvia ”hybri-
diratkaisuja”1, mutta Suomessa kiista yhden järjestelmän, modernin lääketieteen, valta-ase-
masta on ollut kärjekästä. Tarkastelen kysymystä kansanparannuksen piirissä syntyneiden 
hoitojärjestelmiä koskevien keskustelujen valossa.

K
lassikoksi nousseessa artikkelissaan ”Bio-
medical Practice and Anthropological 
.eory” antropologit Robert Hahn ja 
Arthur Kleinman tutkivat ’biolääketie-
dettä’ – modernia lääketiedettä – so-

siokulttuurisena systeeminä, länsimaisen modernin yh-
teiskunnan ’etnomedisiinana’ eli kansanlääkinnän jär-
jestelmänä2. Heidän näkökulmansa avaa kiinnostavan 
näkymän parantamisjärjestelmien tarkasteluun. Bio-
lääketiedettä luonnehtii omanlaisensa, kaikista muista 
kulttuurisista parantamisjärjestelmistä poikkeava, luon-
nontieteeseen nojaava tieteenfilosofinen perusta, käsitys 
luonnon ja kulttuurin välisestä suhteesta, etiikasta sekä 
lääkäriprofession rakenteesta ja sen sisältämistä sosiaalista 
rooleista. 

Viime aikoina dekoloniaalitutkimuksen piirissä 
näitä kysymyksiä on tarkennettu erityisesti toiseut-
tamisen näkökulmasta. Edward Saidia seuraten tar-
koitan dekoloniaalinäkökulmalla länsimaisen tieteen 
ja tutkimuskäytäntöjen kulttuurikriittistä lukutapaa, 
jonka tavoitteena on etsiä tutkittujen kulttuurien omia 
tiedonmuodostuksen ehtoja ja ontologisia perustoja sekä 
purkaa näkökulmaa, jossa toisen puhe on helposti jo 
valmiiksi tulkittua.3 Toiseuttamisen seurauksena syntyy 
Emily Höckertin kuvaamaa ’episteemistä väkivaltaa’: sel-
laisten tietämisen tapojen huomiotta jättämistä, jotka 
ovat ristiriidassa tutkijan omien ennakko-olettamusten, 
käsitysten, kielen tai tieteenfilosofian kanssa4. Saidin 
Orientalismi-teoksessa esittämän ajatuksen mukaan länsi-
maisen modernin tieteen ja sitä kannattelevan kulttuurin 
taipumus toiseuttaa – määritellä autoritatiivinen tieto ja 
samalla marginalisoida ”muiden” tieto – tapahtuu insti-
tuutioiden, sanaston, tutkimuksen, mielikuvituksen, dok- 
triinien sekä yhteiskunnallisen byrokratian ulottuvuuksilla.

Dekoloniaalikeskustelu on tuonut mukanaan myös 
keskustelun appropriaatiosta, kulttuurisesta omimisesta, 

jota voi syntyä usealla tasolla. Kansanparannuksen koh-
dalla tapahtuu appropriaatiota ainakin kahdessa muo-
dossa: kansanparannuksen omimista konteksteistaan ir-
rotettuna yhtäältä osaksi biolääketieteen parantamiskäy-
täntöjä koskevia diskursseja ja toisaalta uusliberalistisen 
terapeuttisen eetoksen muovaamia käytäntöjä5.

Kansanparannuksen tieto ja maailmankuva
Kansanparannuksen voi määritellä yleisesti parantamisen 
maailmankuvalliseksi, tietoteoreettiseksi ja hoidolliseksi 
kokonaisuudeksi. Historiallisesti ’kansanparannukset’ 
ovat sisältyneet kaikkiin tunnettuihin kulttuureihin ja 
edelleen parantamismuotojen keskinäinen rakenne poh-
jautuu pitkälti aikaisempien hoitomuotojen pohjalle. 
Tähän myös Hahn ja Kleinman viittaavat6. Meillä kan-
sanparannuksen piirissä on arvioitu toimivan tuhansia 
parantajia7. Heistä suurin osa työskentelee Pohjanmaalla, 
Koillis-Suomessa, Itä-Suomessa ja Kainuussa. Paran-
taminen, siinä kertynyt ja käytetty tieto on sidoksissa 
kulttuuriin ja merkityksenantoon, jota kulloinkin raken-
netaan ja jonka ymmärtäminen on parantajan ammatti-
taidon sekä hoitamisen perusta.8 

Suomalaista kansanparannusta luonnehtivat 1) 
parantajan taidon suvussa periytyvä luonne, 2) taito, 
joka perustuu käsien, intuition ja parantajan moni-
aistisen osaamisen varaan ja tieto, joka ei ongelmitta 
representoidu kirjalliseksi vaan siirtyy suullisena, etu-
päässä pitkäaikaisessa oppimissuhteessa, 3) ilmaisun ja 
sanan voima hoidon elementtinä, 4) erityinen käsitys 
ihmisruumiin rakenteesta, toiminnoista ja ihmisen pai-
kasta yhteisössä, 5) moniaineksinen tietoteoria, jonka 
mukaan tietoa parantamisesta syntyy käytännöissä 
bricolage-tyyppisenä9: moniaistisen ja intuitiivisen ko-
kemuksen perusteella kulloinkin käsillä olevista ainek-
sista, kulloisestakin tapahtumasta ja käden taidoista, 
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6) käsitys hoidon tuloksellisuudesta, joka on singulaa-
rinen ja koskee potilasta yksilönä sekä 7) maailmanku-
vallinen, animismista juontuva käsitys taudin, hoidon 
ja parantamisen merkityksestä ja parantajan kyvystä ja 
osaamisesta siinä. 

Kansanparannuksen menetelmät on yleensä jaoteltu 
jäsenkorjaukseen, henkiparantamiseen, kuppaukseen, 
saunaan sekä ravitsemus- ja lääkeyrttihoitoon. Ne liit-
tyvät toisiinsa, ja parantajat ovat erikoistuneet omaansa 
mutta hallitsevat sen ohella useita muita. Jäsenkorjaajan 
ammattitaito on manuaalisesti spesialisoitunutta samoin 
kuin kuppaajankin, ja ’henkiparannuksen’ sisältämä, pa-
rantajan ’ylinen tieto’10 on parantamisen edellytys ja si-
sältyy joissain muodoissa myös muihin hoitoihin. Tämä 
tarkoittaa käytännössä esimerkiksi sitä, että parantajalla 
on kyky kokea omassa ruumiissaan ja käsissään poti-
laansa vaiva.

Kansanparannuksen asemasta käyty usein suora-
nainen kamppailu on jatkunut meillä erilaisin vaihein 
1910-luvulta alkaen. Suomalaista kansallisvaltiota raken-
nettaessa perinteentutkijat ja lääkärit kartoittivat yhdessä 
ja toistensa tietoa kunnioittaen ’kansallisen kulttuurin’ 
alkuperää ja kokosivat vuosien ajan myös parantamisen 
perinnetietoa etupäässä Karjalan alueilta. Lääkäriseura 
Duodecim oli toiminnassa aktiivinen ja toiminta pe-
rustui pitkälti keskinäiseen arvostukseen. Esimerkkinä 
bioääketieteen silloisesta aktiivisesta avoimuudesta ja 
vuorovaikutuksellisuudesta on Erkki Pelkosen 1930-
luvun alussa julkaisema lääketieteen väitöskirja kansan- 
omaisesta synnytysperinteestä11. 

Kuitenkin itsenäistymisen alkuvaiheissa ja erityisesti 
modernisaation myötä lääkäriprofessio alkoi vahvistua, 
samoin kuin raja tieteen ja toisenlaisen tietämisen välillä. 
Se edellytti kansanperinteen tiedon ja maailmankuval-
listen aineisten sulkemista ulos. Lakisääteisesti oikeutta 
parantamisen ammatilliseen harjoittamiseen ryhdyttiin 

säätelemään 1920-luvun lopulta alkaen. Tästä alkoi vä-
hitellen vuosikymmenten pituinen kylmä jakso keskus-
teluissa. 

1970-luvulla julkinen keskustelu kansanparan-
nuksen asemasta käynnistyi uudelleen ja hoitomuo-
tojen asemaa selvitettiin valtion taholta ensimmäisen 
kerran Suomen Akatemian asettamassa toimikunnassa. 
Osittain näiden keskustelujen virittämänä Kaustisella 
alkoi yhteistyö kansanparantajien ja lääkäreiden kesken. 
Sitä olivat luomassa muutama lääkäri, perinteentutkija 
ja useita kansanparantajia sekä Kaustisen kunta ja 
seudun yrittäjiä12. Tällöin perustetussa Kansanlääkintä-
keskuksessa toimi 1980-luvun lopulta alkaen kansanpa-
rantajia, kansanparannuksesta kiinnostuneita lääkäreitä 
sekä kulttuurintutkijoita. Jälkimmäiset seurasivat pa-
rantamistapahtumia, niiden yhteisöllisyyttä ja vuorovai-
kutustilanteita sekä tutkivat parantamisessa käytettyjä 
menetelmiä ja tietoperustaa13. Yhteishanke oli tuottoisa 
mutta se kariutui, eikä kansanparannukselle ole syn-
tynyt myöhemminkään lakisääteisesti turvattua asemaa 
terveydenhuollossa eikä paikkaa lääketieteen koulutus-
ohjelmissa14. 

Kulttuurisen omimisen muotoja
Nykytilanne on polarisoitunut: kansanparannus on al-
kanut julkisuudessa näyttäytyä myös vahvan myöntei-
sessä valossa, mutta samalla yhteistyöhön on punoutunut 
kulttuuriseksi omimiseksi  tulkittavia uusia vallankäytön 
sävyjä. Kansanparannus on siirtynyt yhä tiiviimmin kult-
tuurisesta kontekstistaan irralleen terveyden ja terveyden-
huollon määrittelyvallan alueelle, ja sen arvoa ja legitimi-
teettiä arvioidaan yksiselitteisesti lääketieteen kriteerein. 
Samalla potilaiden taholta tuleva kritiikki yhä tekni-
semmiksi muuttuvia lääketieteellisiä käytäntöjä kohtaan 
edellyttää ihmiskasvoistamista – ja juuri siinä kansanpa-

”Nykytilanne on polarisoitunut: 
kansanparannus on alkanut 
julkisuudessa näyttäytyä myös 
vahvan myönteisessä valossa, 
mutta samalla yhteistyöhön 
on punoutunut kulttuuriseksi 
appropriaatioksi tulkittavia uusia 
vallankäytön sävyjä.”
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rannuksen lähestymistavat, kieli ja osin käsitteetkin on 
mahdollisesti arvioitu ”hyviksi apulaisiksi”.

Osa parantamiskäytännöistä, saunominen ja ka-
levalainen jäsenkorjaus, ja vastikään kuppaus ja lää-
keyrttihoidot, on ilmoitettu Museoviraston hallin-
noimaan aineettoman kulttuuriperinnön listaukseen15. 
Dekoloniaalikeskustelun näkökulmasta uudentyyp-
pistä appropriaatiota havainnollistaa tuore päätös jakaa 
hoidot ”tieteellisistä tutkimuksista saadun näytön pe-
rusteella” niihin, joita esitetään viralliseen terveyden-
hoitoon kuuluviksi16. Tieteellisellä näytöllä tarkoitetaan 
tässä näyttöä, jota saadaan lääketieteellisistä vaikut-
tavuustutkimuksista: näytön eli evidenssin kriteerit 
biolääketieteessä perustuvat näkyvyyteen, mitattavuuteen 
ja tilastollisesti mitattaviin suureisiin. Näytön kriteerit 
kuitenkin poikkeavat toisistaan eri tieteenaloilla, 
hallinnossa, arkielämässä samoin kuin eri kulttuu-
reissa. Biolääketieteellisesti määritelty evidenssi onkin 
länsimaiseen luonnontieteeseen pohjautuva erityinen, 
de-kontekstuaalinen tapa käsitteellistää näyttö.17

Kansanparannuksen dekoloniaaliluenta avaa omi-
mista myös muilla tasoilla. Uusi kansainvälinen ja kau-
pallinen uusliberalistinen terveys ja hyvinvointi -liikeh-
dintä on sisällyttänyt agendaansa aineksia kansanpa-
rannuksen kokonaisvaltaisuudesta ja maailmankuvasta, 
mutta siten, että ne on samalla irrotettu yhteyksistään. 
Ne ovat sekoittuneet uushenkisyyden ja sprituaalisuuden 
teemoihin, joista useimmat ovat kansanparannukselle 
vieraita. Uusliberalistisia terveysliikkeiden keskusteluja 
virittävät yksilökeskeisyyden, kaupallisuuden ja usein 
managerialistisen kansainvälisyyden arvonäkökulmat, 
joilla ei ole kosketuspintaa kansanparannuksen arvo-
pohjan kanssa18. Vaihtoehtohoidoista käyty keskustelu 
on vaikuttanut siihen, että terveydenhuollon kokonai-
suutena voi odottaa ”notkistuvan”19. On kuitenkin ole-
tettavissa, että mahdollisen notkistumisen prosessissakin 
kansanparannukselle jää yhä vähäisempi asema.

Kiinnostava näkökulma appropriaatioon koskee 
myös kansanparannuksen tiedon käyttöä ja sen kohta-
loita. Irtauduttuaan yhteyksistään kansanparannuksen 
käyttämät käsitteet kuten ’kosketus’, ’läheisyys’, ’hen-
kisyys’ ja ’yhteisöllisyys’ ovat saaneet teknisiä, instru-
mentaalisia tulkintoja. Kosketus saattaa merkitä terapia- 
diskurssien tulkinnoissa toimintaa, joka on arvotettu 
normatiivisesti, lähtökohtaisesti hyväksi, tavoiteltavaksi 
ja markkinoitavaksi. Kosketus – ja sen ”kokonaisval-
tainen parantava vaikutus”, kuten hoitoja on tapana 
markkinoida – saattaa kuvata ehkä ruumiinliikkeen tek-
nistä laatua markkinoinnin kohteena olevassa terapia- 
muodossa. Uusliberalistisen hallinnan puitteissa näin 
on käynyt myös useille muille termeille, kuten ’haavoit-
tuvuudelle’, josta on tullut pitkälti väestön hallintaan 
tarkoitettuja toimenpiteitä varten muotoiltu tekninen 
termi20. Haavoittuvuus on irrotettu eksistentiaalisista 
ja eettisistä yhteyksistään samoin kuin on käynyt ’hy-
vinvoinnille’ ja ehkä pian myös taiteelle. Esimerkiksi 
keskustelu hyvinvointitaiteesta ja taiteen hyvinvointi-
vaikutuksista kuvastaa tätä. Sikäli kun taiteella voi olla 

merkitys – tai merkittävyyttä – se pelkistyy ja operatio-
nalisoituu tällöin taiteesta saatavaksi hyödyksi.

Kohti avointa keskustelua tieteellisyyden 
sitoumuksista
Vuosisadan mittaisista pyrkimyksistä huolimatta suhde 
kahden parantamisen kulttuurin, kansanparannuksen ja 
biolääketieteen välillä on Suomessa edelleen outo, jän-
nitteinen ja hankala. Tilannetta kuvaa Jonimatti Joutsi-
järven luonnehdinta kansanparannuksesta, joka on ”vi-
ralliselle terveydenhuollolle käsittämätön toinen, jota ei 
kuunnella, vaikka se otetaan mukaan sääntelyprosessiin. 
Alojen välisen vuorovaikutuksen mahdollisuuksien 
tunnistaminen voisi edistää dialogista sääntelyä. Lähes 
kaikki viralliset ja epäviralliset tahot tahtovat dialogia.”21 

Hoitokulttuurien moniarvoisuus, monipuolisuus ja 
lääkinnällinen pluralismi voidaan nähdä yleispiirteenä, 
joka luonnehtii ”parantamisen historiaa […] kaikkina ai-
koina ja kaikilla mantereilla”22. Kulttuurinen omiminen 
on osin seurausta prosesseista, joissa tieteellisiä ja ideolo-
gisia sitoumuksia ei aseteta esille. Jotta voi syntyä edel-
lytyksiä suhteelle, jossa toisen kokemukset olisivat rikas-
tuttavia, tarvitaan oppimista toiselta toisen ehdoin: toi-
mintaa, sillä se voi tarjota mahdollisuuksia muutokseen, 
mutta kuitenkin niin, että avoimiksi ja keskusteltaviksi 
asetetaan eri osapuolten tieteelliset, yhteiskunnalliset ja 
ideologiset sitoumukset ja niiden ehdot – samoin kuin 
se, mitä erilaisuus niiden suhteen merkitsee. Kulttuuri 
muuttuu vähitellen; toiminnan myötä.

”Irtauduttuaan yhteyksistään 
kansanparannuksen käyttämät 
käsitteet kuten ’kosketus’, 
’läheisyys’, ’henkisyys’ ja 
’yhteisöllisyys’ ovat saaneet 
teknisiä, instrumentaalisia 
tulkintoja.”
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S B

Kertomus, kuoleminen  
ja hyvinvointi
Voivatko kertomukset kuolemaa lähestyvien ihmisten kokemuksista lisätä yksilöllistä 
tai yhteiskunnallista hyvinvointia? Laajimman yleisön nämä kokemukset saavuttaisivat 
päivittäismediassa, mutta haluavatko hyvinvointiosastojaan näkyvästi markkinoivat lehdet 
kuolemaa sivuilleen? Miten kuolemisesta – todellisesta kokemuksesta abstraktiksi jäävän 
”kuoleman” sijaan – pitäisi puhua, kenelle ja kenen äänellä?

H
yvinvoinnin käsite on arjessa intuitii-
vinen eikä tunnu vaativan selitystä. 
Epämääräisyys tulee ilmeiseksi vasta, 
kun siitä pitäisi puhua täsmällisesti1. 
Terveyden ja hyvinvoinnin laitoksen 

verkkosivuilta määritelmä löytyy kuitenkin odotetun hel-
posti. Sen rajauksessa hyvinvointi muodostuu terveyden, 
materiaalisen hyvinvoinnin ja koetun hyvinvoinnin eli 
elämänlaadun osa-alueista. Määritelmässä on kaikuja 
tunnetun suomalaisen hyvinvointiteoreetikon Erik Al-
lardtin ajattelusta, jossa hyvinvointi vaatii materiaalisia 
resursseja, sosiaalisia suhteita sekä yhteiskunnallista toi-
mintakykyä2. Elämän mielekkyyden tärkeyttä korostavat 
muotoilut muistuttavat myös taloustieteilijä, filosofi 
Amartya Senin ja filosofi Martha Nussbaumin näkemyk-
sestä, että kokemus mahdollisuudesta merkitykselliseen 
toimintaan on paras hyvinvoinnin indikaattori3.

Ikääntyvässä hyvinvointiyhteiskunnassa kuoleman-
kulttuuri väistämättä muuttuu. Keskusteluissa saat-
tohoidosta ja eutanasiasta kuoleminen ja kuoleman 
läheisyys ankkuroituvat yhä tukevammin juuri hy-
vinvoinnin määreisiin – voivatko myös elämän viime 
hetkiin kuulua kokemukset sosiaalisesta ja materiaa-
lisesta elämänlaadusta? Huomaamme myös, että kuo-
lemaan liittyy monia samoja kysymyksiä toimintamah-
dollisuuksista ja eriarvoisuudesta kuin muihinkin ter-
veyden osa-alueisiin.

Onko kertomuksista avuksi kuoleman 
kohtaamiseen?
Tampereen yliopistossa käynnistyi vuosituhannen 
vaihteen jälkeen Taide ja taudit -hanke, jossa Taideai-
neiden laitoksen kirjallisuuden ja teatterin tutkijat koh-
tasivat lääketieteen tutkijat. Yhteistyön tuloksena vuonna 
2007 syntyneen artikkelikokoelman johdannossa Laura 
Karttunen, Juhani Niemi ja Amos Pasternack kirjoit-
tavat: 

”Kaunokirjallisuus kattaa ihmisenä olemisen koko 
kirjon: ilot, surut ja mysteerit. Taiteen maailmassa voi tu-
tustua potilaiden ja heidän läheistensä kokemuksiin, kun 
he kohtaavat sairautta ja joutuvat elämään sen kanssa 
tai vanhenevat ja kuolevat. Kirjailijoiden kokemuksiin 
perustuvat kuvaukset sairaudesta ja kärsimyksestä sekä 
niihin liittyvistä peloista ja odotuksista avaavat arvoulot-
tuvuuden lääketieteen neutraaliin lähestymistapaan.”4

Humanististen ja taideopintojen hyöty lääkärikoulutuk-
sessa tiivistetään tänäkin päivänä usein siihen, että taide 
laajentaa kokijan maailmankuvaa näyttämällä sellaista 
mitä ihminen ei omassa elämässään ole voinut kokea5. 

Newyorkilaisessa Columbian yliopistossa 2000-luvun 
alkuvuosina kehitetty kerronnallinen lääketiede (Narrative 
Medicine) painottaa lääkärien kohtaamisia potilaiden 
kanssa, joista monet ovat kärsiviä tai lähellä kuolemaa. 
Rita Charonin mukaan kuoleman läheisyys on omiaan 
luomaan kuilun potilaan ja lääkärin välille, sillä potilaalle 
selittämätön ja omakohtainen kuolema saattaa lääke-
tieteen näkökulmassa yksinkertaistua hoidon epäonnistu-
miseksi6. Kerronnallisen lääketieteen koulutukseen kuuluu 
kirjallisten tekstien tarkka lukeminen ja analysointi sekä 
luova kirjoittaminen7. Tavallisesti asiantuntijan ja hei-
kentyneessä kunnossa hoitoon saapuvan suhde on monin 
tavoin epäsymmetrinen8. Lääkärille toisen kertomuksen 
keskittynyt kuunteleminen voi toimia eräänlaisena 
”pakona” asiantuntija-aseman tuomasta varmuudesta 
kohti hermeneuttista horisonttien sulautumista ja kerto-
muksen mahdollistaman kohtaamisen ainutkertaisuutta9. 
Sikäli kun kohtaamisessa on kyse kuulluksi tulemisen ko-
kemuksista, hoidon mahdollisuuksista ja myös lääkärin 
työn mielekkyydestä, kerronnallinen lähestymistapa voi 
kenties todella tuoda hyvinvointia hoitotyöhön.

Jos kertomusten hyöty ja hyvinvointivaikutus näyttää 
näinkin selvältä, eikö kertomuksen voimalle olisi käyttöä 
laajemminkin? Me kaikki kohtaamme sairautta ja kuo-
lemaa, sitä enemmän mitä pidempään elämme. Voisi-
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vatko kerronnallisen lääketieteen löydökset ja mene-
telmät avustaa muitakin kuin potilaan ja lääkärin välisiä 
kohtaamisia – eikö kaikille olisi hyväksi kuulla sairaan ja 
kuolevan ääni?

Usein ajatellaan, että nimenomaan kaunokirjal-
lisuus tarjoaa tilan itselle vieraisiin kokemuksiin sa-
mastumiseen. Yhteiskunnan toimijoista kertomus-
kohtaamisten mahdollistaminen kuitenkin lankeaa 
herkästi medialle, jolla on yksittäisiltä kirjallisilta teok-
silta puuttuvaa valtaa jakaa puheenvuoroja ja aloittaa 
keskusteluja. Mediassa äänen antamiseen kytkeytyy 
omat ongelmansa, kuten sairauden käsittelyyn liittyvä 
joukko itsepintaisia mallitarinoita – kulttuurissa laa-
jasti omaksuttuja luurankomaisia juonikehikoita10. Kun 
yksilön kokemukset sovitetaan mallitarinan raameihin, 
juuri kokemuksen yksilöllisyys tuppaa hukkumaan. 
Esimerkiksi mediakertomuksissa syövän sairastamisesta 
tulee ”taistelusta” usein vertauskuva terveydentilan hei-
lahdusten ja rajujen hoitojen kierteelle11. Koronapan-
demian alkushokissa puolestaan korostuivat metaforat 
yhteistä vihollista vastaan käytävästä sodasta12. Siinä 
missä Taide ja taudit -kirjoittajien mukaan kertomusten 
voima piilee niiden mahdollisuuksissa avartaa ja haastaa 
maailmankuviamme, mallitarinoiden muotoon pako-
tetut kokemuskertomukset menettävät äkkiä kykynsä 
johtaa meidät uuden äärelle. Hanna Meretojan kerto-
museettistä ajattelua soveltaen voisi kysyä, eikö ”mah-
dollisen tajumme” pikemminkin kapene kuin laajene, 
kun sairaudesta kerrotaan yhä uudelleen samoja kaavoja 
mukaillen13. 

Syöpätaistelukertomuksia ovatkin vastustaneet näky-
västi sairastuneet itse: diagnoosin saaneiden naisten pu-
heenvuoroja yhteen kokoavalla Toivonkukka-sivustolla 
taistelun ja selviytymisen kielikuvia arvostellaan selvä-
sanaisesti, mutta vielä sävyisästi14. Syövästä parantunut 
näyttelijä Antti Holma puhuu puolestaan julkisessa Face-
book-päivityksessään kiukusta, jota taistelumetaforan 
käyttö aiheuttaa – pitääkö kuolemansairaitakin jakaa 
voittajiin ja häviäjiin?15

Psykologiassa, hoitotieteessä ja lääketieteessä ker-
tomusten tunnistaminen ja reflektointi ovat osa me-
netelmää. Kertomukset ovat keino kohdata vakavasti 
sairas, kärsivä tai kuoleva ihmisenä. Ihmisten välisessä 
kohtaamisessa myös mallitarinan käytöllä on eri efektit 
kuin joukkoviestinnässä: jos potilas haluaa puhua tais-
telustaan, hoitoa antavalla kuulijalla on velvoite pyrkiä 
ymmärtämään puhujan retorisia valintoja ja kertomisen 
lähtökohtia16. Journalistisena tekona mallitarinaan tur-
vautuminen on kuitenkin toimituksellinen valinta, joka 
osaltaan määrittää jutun näkökulmaa ja rajaa aiheen 
käsittelyä. Lääketieteellisessä työssä kertomus on keino 
purkaa lääkärin ja hoidettavan totunnaisia valta-ase-
telmia. Koska mediajutun ja sen lukijan suhde on eri 
laatua, ei kertomuksen käyttöä voi perustella ainakaan 
lähtökohtaisesti kohtaamisen etiikalla. Onkin katsottava 
tarkemmin, minkälaisia kertomuksia mediassa kerrotaan 
kuoleman lähestymisestä ja miten kuolema kytkeytyy hy-
vinvointiin lehtien sivuilla.

Kuoleva henkilökuvassa

Länsimaisen ihmisen suhdetta kuolemaan on leimannut 
kuolemisen pitäminen yksityisenä tapahtumana, jota 
seurataan vaieten ja kunnioittavan etäisyyden päästä17. 
Outi Hakola liittää saman arvokkuuden suomalaiseen 
kuolemankulttuuriin, mutta näyttää useiden 2000-
luvun taide- ja mediaesitysten avulla, että kuoleman kä-
sittelytavat ovat muutoksessa18. Amerikkalaisantropologi 
James Greenin monografian Beyond the Good Death: !e 
Anthropology of Modern Dying mukaan ajattelutapojen 
muutokselle on myös pakottava syy: keskimäärin elämme 
pidempään ja kuolemme vanhempina kuin aikaisemmin. 
Greenin mukaan uusien lääkkeiden ja hoitoteknologian 
kehitys pidentävät elinajanodotuksia, mutta herättävät 
samalla kysymyksiä elämänlaadusta19. Todellinen kuole-
minen (Greenin otsikon dying) tai kokemus kuoleman 
lähestymisestä nousee abstraktin tai toisaalta viikate-
mies-ikonisen kuoleman rinnalle. Kuolemisessa koros-
tuvat kokemuksellisuus ja käytännöt ilman kuoleman 
olevaisuusopillisia ja teologisia sivumakuja. Kenties kuo-
leminen kytkeytyy hyvinvointiin tavoilla, joita ei kuo-
leman pelossa ole tullut ajatelleeksi. 

Suurimmissa päivälehdissä on nykyisin hyvinvoin-
tijutut kokoava osasto: Hyvinvointi, Hyvä olo, Hyvä 
elämä. Keväällä 2021 jutun kirjoitusaikaan Helsingin 
Sanomat on julkistanut Voimaa arkeen -erikoislehden. 
Ainakin toistaiseksi hyvinvointisivuilla kuoleman rajaan 
pidetään kunnioittavaa etäisyyttä, mutta sunnuntaisi-
vujen ja featuretoimitusten perinteisemmät henkilöjutut 
kertovat usein sairastumisesta ja sitä seuraavasta elämän-
muutoksesta. Tällaiset tekstit ovat usein myös verkko-
lehtien luetuimpia20. Kertomustutkijaa tämä ei yllätä: 
Jerome Brunerin vanavedessä tutkijat ovat pitäneet ar-
kisen järjestyksen rikkovaa murtumaa kiinnostavan eli 
kerrottavan kertomuksen tuntomerkkinä21. Sairauden ko-
kijaan keskittyvä henkilöjuttu korostaakin usein sairastu-
mista käänteenä ja kuvaa päähenkilön näkökulmasta sen 
aikaansaamia elämänmuutoksia.

Kuoleman merkitsemät käyvät siis ainakin perin-
teisten henkilöjuttujen aiheeksi. Helsingin Sanomien 
Kuukausiliitteessä vuonna 2019 esiintyi levinnyttä rin-
tasyöpää sairastava Astrid Swan, joka tunnetaan muu-
sikkona, kirjailijana ja väitöskirjatutkijana. Tänä vuonna 
puolestaan HS:n haastateltavana on ollut viestinnän 
tutkija ja Twitter-aktiivi Jukka-Pekka Puro, jota on pyy-
detty puhumaan ”somesta ja syövästään”22. Näissä hen-
kilöjutuissa on kuitenkin niin monia aineksia, että herää 
epäilys, kuinka keskittyneesti niiden on lopultakaan 
tarkoitus käsitellä kroonista sairautta tai kuolemista. 
Swanin haastattelun kautta kyllä päästään syöpähoidon 
rahoituksen poliittisiin ongelmiin ja rintasyövän julki-
suuskuvaan yhteiskunnassa. Samoista aiheista hän on 
puhunut julkisuudessa myös omaehtoisesti23. Musiikki-
journalistiselle henkilökuvalle tyypillisesti puhutaan kui-
tenkin myös uusien hengentuotteiden – levyn ja kirjan 
– tekemisestä. Jukka-Pekka Puroa käsittelevä juttu puo-
lestaan laajenee henkilövetoiseksi analyysiksi Twitter-de-
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bateista, mutta samalla syöpädiagnoosin saaminen ja sen 
kanssa eläminen tarjoavat jutulle juonen. Tarinallisuus 
rakentuu juuri diagnoosin tuottaman murtuman varaan, 
jota molemmissa jutuissa vahvistaa päähenkilöiden 
syöpään sairastumisen epätodennäköisyys. Toimituksel-
liset ratkaisut juttujen otsikoita myöten vahvistavat vai-
kutelmaa: ”Joutsenlaulu”; ”Kun vielä voi sanoa”. Sairaus 
ja kuolema tarjoavat jutuille kehykset ja rakenteen, 
mutta kuolemansairaan kokemusta käsitellään soveliaan 
etäisyyden turvin. Onko tämä yhä oire kulttuurimme pe-
rinteisestä ja pelokkaasta kuolemasuhteesta?

Lähtevän ääni
Nostan Antti Järven kirjoittaman ja Long Playn julkai-
seman kuolinapua käsittelevän Lähdön esimerkiksi kuo-
lemisen hahmottamisesta nimenomaan hyvinvointiai-
heena, johon kytkeytyvät poliittiset ja eettiset kysymykset 
asettuvat THL:n erittelemille terveyden, materiaalisten 
hyvinvointiedellytysten ja elämänlaadun alueille.

Tutkiva journalismi ja päivittäislehtien henkilöjutut 
edustavat eri tekstilajeja, ja on selvää, että apurahoitetulla 
ja joustava-aikatauluisella osuuskunnalla on eri ansainta-
logiikka kuin verkkolehtiensä kannattavuutta optimoi-
valla konsernilla. Niinpä vuonna 2016 ilmestynyt Lähtö 
pystyy tarkastelemaan kuolemista hyvinvoinnin viite-
kehyksessä päivälehtiä pitkäjänteisemmin. Yksilölliseen 
hyvinvoinnin kokemukseen se pureutuu kuolevan itse-
määrämisoikeuden ja arvontunnon teemojen kautta. Se 
myös sisältää sveitsiläisen järjestön kuolinavun piiriin ha-
keutuneen Sannan (nimi muutettu) kirjoittamia tekstejä: 
päiväkirjan lukuja, kirjeitä Dignitas-klinikalle sekä lo-
pulta kirjoittaja Antti Järvelle osoitetun kirjeen, jossa 
Sanna moittii jutun kuvausta hänestä itsestään:

”Jutun Sanna on mielestäni kuin teuras, jonka mo-
tiivit eivät lukijalle selviä. En näe Sannassa niitä syitä, 
joiden vuoksi minulle oli aika pian selvää, mitä tekisin 
siinä tapauksessa, että syöpä on levinnyt: Olen kärsi-
mätön luonne. Olin elänyt lähes 50 vuotta kropassa, 
jonka toimintaa ei juurikaan ole tarvinnut miettiä ja 
joka tottelee minua. Tiedän, että katkeroidun ja/tai ma-
sennun, jos menetän olennaisen osan toimintakyvystäni 
tai joudun sairastamaan pitkään. En halua pitkää pote-
mista ja vaikeita oireita varsinkin, jos ne joka tapauksessa 
päättyvät kuolemaan. Olen elänyt omasta tahdostani ja 
tyytyväisenä suurimman osan aikuisikääni yksin. Miksi 
minun siis pitäisi elämäni lopussa sietää ympärilläni ja 
olla riippuvainen ihmisistä, joista en pidä ja jotka eivät 
merkitse minulle mitään.”24

Tällaiseen äänen antamiseen harvalla päivälehtijutulla 
on varaa merkkimääränsäkään puolesta, mutta yllättäen 
vielä harvinaisempaa on kuulla kuolevan itsensä pohtivan 
journalistisessa tekstissä niitä hyvinvoinnin kysymyksiä – 
terveyttä, materiaalisia resursseja ja elämänlaatua – joista 
itsestään selvästi odottaisimme puhuttavan, jos äänessä 
olisi vaikkapa äidilleen palvelukotia valitseva jälke-

läinen. Lähtö myös luonnostelee kuvaa kuolinavun his-
toriasta sekä niistä poliittisista, laillisista ja eettisistä piir-
teistä, jotka tekevät kuolinavusta ongelmallisen aiheen 
THL-mittareilla arvioitavan hyvinvoinnin näkökulmasta.

Ei liene uhkarohkeaa spekuloida, että väestöra-
kenteen ennakoidun kehityksen myötä kuoleminen 
siirtyy yhä pysyvämmin hyvinvoinnin hallintopiiriin. Jo 
nyt kuolemankulttuurin muutosta vauhdittavat kysy-
mykset kuolemisen sosiaalipolitiikasta: missä kukakin saa 
kuolla, miten, kenen hoitamana ja mihin hintaan. Kuo-
leminen, sen enempää kuin hyvin voiminen, ei ole abst-
raktia ja monoliittista vaan muodostuu arkisista käytän-
nöistä ja mahdollisuuksista. Kuvaavaa onkin, että THL:n 
sivuilla hyvinvoinnin määritelmä löytyy hyvinvointi- ja 
terveyseroja koskevan osion alasivulta25. Tulevaisuudessa 
siellä puhutaan myös kuolemisesta ja eriarvoisuudesta 
kuoleman edessä. Mediallakin olisi tehtävänsä: mo-
ni-ilmeisenä hyvinvointiaiheena kuolema voisi karistaa 
kintereillään laahaavat ”suuri tasapäistäjä” -kliseet sekä 
murentaa kuolemista ympäröivää siivoa piilottelukult-
tuuria. Samaan aikaan kun kuolemisesta on vääjäämättä 
tulossa entistä näkyvämmin hyvinvoinnin kysymys, on 
kuitenkin monella tavoin auki, kenen äänellä kuolemasta 
pitäisi puhua, kenelle, missä ja millä tavoin.

Kuolemisen tekstilajit
Huomiotaloudessa terveyden ja hyvinvoinnin aiheet 
kilpailevat näkyvyydestä muiden sisältöjen kanssa. Kun 
päivittäislehdissä myös tiedettä, kulttuuria tai taloutta 
vähänkään syvemmin luotaava teksti on usein nimen-
omaan henkilöjuttu, ei ole ihme, että samaan ratkaisuun 
päädytään myös terveyden ja sairauden käsittelyssä. Hy-
vinvointisivuilla kohtaamme myös nousevan journalis-
tisen lajihybridin, jossa kokemuksellinen henkilöjuttu 
risteää itseapuun kallistuvan palvelujournalismin kanssa. 
Burnoutin kokenut uraohjus tai konkurssiin ajautunut 
yrittäjä ei vain kerro tarinaansa vaan myös jakaa käytän-
nöllisiä elämänohjeita. Henkilöjutun hyvinvointivink-
keihin yhdistävä tekstityyppi vaikuttaa viimeisimmältä 
yritykseltä osua kirurgisen tarkasti klikkisuoneen, mutta 
voisiko tällaisen jutun aiheeksi päätyä tsemppaamiset, 
alanvaihdot ja arvoremontit trivialisoivan diagnoosin 
saanut syöpäsairas? Kuolevaa tyypillisempi päähenkilö 
on vastoinkäymisiä kokenut pärjääjä, jonka tarina ei 
käy poikkiteloin esimerkiksi taloudellisen menestyksen 
ihannoinnin tai kulttuuria välineellistävän hyötypuheen 
kanssa. Tällöin juttu voidaankin päättää yhtä hyvin osa-
kesijoitus- kuin kulttuurivinkkeihin – tai kokemusasian-
tuntijuuden karaisemaan näkemykseen siitä, mitä elä-
mässä todella kannattaa vaalia.

Iida Sofia Hirvonen kirjoittaa Ylioppilaslehdessä, että 
self-helpiä lisätään kaikkeen sisältöön kuin ketsuppia 
lasten ruokaan 1990-luvulla26. Vielä ei kuolevalta kuulla 
henkilöjutussa viittä verosuunnitteluvinkkiä tai listaa kir-
joista, jotka pitää lukea ennen kuin – niin. Muissa juttu-
tyypeissä kyllä näkyvät keskustelut kansanterveydellisesti 
merkittävistä sairauksista, jotka yleistyvät ikääntyvässä K
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väestössä. Aiheiksi nousevat myös saattohoito sekä eu-
tanasia tai avustettu itsemurha27. Eivät nämä jutut tar-
vitse kuolevaa kokemusasiantuntijaksi, ja olisikin kum-
mallista olettaa, että kuoleman koskettamalla on ilman 
muuta jotain sanottavaa kuolemisesta. Astrid Swanin 
kaunokirjalliset muistelmat ovat tästä hyvä esimerkki. 
Viimeinen kirjani -nimen saanut teos on kiireessä kirjoi-
tettu, hajanainen ja täynnä elämää. Se ei väitä olevansa 
terapeuttinen tai pedagoginen, ainakaan muille kuin 
kirjoittajalle. Sen sijaan käsitellään kaunokirjallisen elä-
mänkirjaamisen ongelmia, kuten sitä, miten teksti ei 
lopultakaan tavoita syöpäkroonikon kokemusta: ”Se on 
liikettä, nopeampaa kuin kieli.”28 Teos kuvaa myös kuo-
leman arkistumista sairastuneen näkökulmasta. Näihin 
kokemuksiin ei ole helppo samastua, eikä se liene tar-
koituskaan. Swan nimittäin kuvaa myös eräänlaista em-
patiakuilua, joka aukeaa kuolemista kokemuksellisesti 
lähestyvän sairastajan ja kuolemaa ymmärtämään pyr-
kivien ja hyvää tarkoittavien sivustakatsojien välille.29

Kuolemantutkijoiden teksteissä toistuu ajatus, että 
kunnioittava etäisyys on ollut kulttuurisen kuoleman-
pelon merkki ja tärkein syy kuolemasuhteen hitaaseen 
muutokseen. Taide on osaltaan haastanut kuoleman to-
tunnaiset käsittelytavat, ja myös julkisessa keskustelussa 
on merkkejä kyllästymisestä kuolemisen piilotteluun30. 
Hyvinvointisivuja pursuilevan nykylehdistön suhde 
kuolemaan on kuitenkin yhä monitulkintainen. Jos syö-
päkroonikko päätyy aiheeksi henkilöjuttuun, jossa teks-
tilajit sekoittuvat ja teemat tempoilevat sinne tänne, tu-
lisiko tätä pitää merkkinä kuolemankulttuurin muutok-
sesta vai yhä uutena oireena hankalan aiheen väistelystä?

Osaksi saman kysymyksen voi osoittaa myös hyvin-
vointia määritteleville tutkijoille ja päättäjille. Vierok-
suuko hyvinvoinnin käsite itsessään kuolemaa? Filo-
sofi-kirjailija Tapani Kilpeläisen ankarassa retoriikassa 
elämänmyönteisyyden ehdoksi asettuu kuolemakieltei-
syyden voittaminen: ”Kuoleman ansiosta elämää ei tar-
vitse alistaa päämäärien ja tavoitteiden välikappaleeksi, 
sillä kuoleman valossa suoritukset ja saavutukset näyt-
täytyvät sellaisina kuin ne todella ovat: merkityksettö-
minä.”31 Kuolevalle voi olla hyvä kokemus nähdä elämän 
mitättömyys, asettua mittakaavaan. Herää kuitenkin ky-
symys, onko materiaalista hyvinvointia ja toimintamah-
dollisuuksia korostavassa hyvinvointikäsityksessämme 
sijaa tälle kokemukselle. Onko hyväkin merkityksettö-
myyden ja mitättömyyden kokemus lopulta yhteismi-
taton koetun hyvinvoinnin kanssa?

Kaunokirjallisuuden hyvinvointihyöty hoitotyössä 
näyttäytyy samaan tapaan yksipuolisena. Tekstien 
tehtävä on auttaa lääkäriä kohtaamaan potilas, mutta 
avoimeksi jää, tarjoutuvatko tekstit keskustelukumppa-
neiksi kuoleman kohtaamisessa – potilaalle tai lääkäril-
lekään. Koska kerronnallisen lääketieteen piirissä hyvin-
vointivaikutuksia haetaan juuri kirjallisen monitulkintai-
suuden piiristä, voi kysyä, mitä kohtaamiseen toisi fiktii-
vinen teksti, jossa kokemus koettelee samastuttavuuden 
rajoja lähes kohtuuttomasti:

”’Kuolla omituinen kuolema’, Slothropin henkivieras voi 
tässä vaiheessa olla hiilellä seinälle raapustettuja viivoja, 
savupiipusta kuuluvaa puhetta, joku ihminen tiellä, 
’elämän tarkoitus on taata omituinen kuolema. Var-
mistaa, että kohtasit sen miten tahansa, kohtaat sen hyvin 
omituisissa olosuhteissa. Elää sellainen elämä…’”32

Vakiintuneen tulkinnan mukaan .omas Pynchonin 
Painovoiman sateenkaaren viimeisessä kaksisataasivui-
sessa osassa päähenkilö Tyrone Slothrop ei suinkaan 
kuole vaan ”hajaantuu”33. Teksti ei auta ymmärtämään – 
eikä herkeä etsimästä vielä yhtä olosuhdetta, josta käsin 
katsoa kaikista perimmäistä vierautta. 



   /   83 

Kirjallisuus
Björninen, Samuli, Taistelua vai työtä? Syöpä-

kertomukset verkottuneessa mediakult-
tuurissa ja monitieteisessä kertomustut-
kimuksessa. Kertomuksen vaarat. Blogi. 
8.3.2018. Verkossa: kertomuksenvaarat.
wordpress.com/2018/03/08/taiste-
lua-vai-tyota-syopakertomukset-verkot-
tuneessa-mediakulttuurissa-ja-monitie-
teisessa-kertomustutkimuksessa/

Bruner, Jerome, .e Narrative Construction 
of Reality. Critical Inquiry. Vol. 18, No. 
1, 1991, 1–21.

Charon, Rita, Narrative Medicine: Honoring 
the Stories of Illness. Oxford University 
Press, New York 2006.

Irvine, Craig & Charon, Rita, Deliver Us 
from Certainty: Training for Narrative 
Ethics. Teoksessa !e Principles and Prac-
tice of Narrative Medicine. Toim. Rita 
Charon, Sayantani DasGupta, Nellie 
Hermann, Craig Irvine, Eric R. Marcus, 
Edgar Rivera Colón, Danielle Spencer & 
Maura Spiegel. Oxford University Press, 
New York, 110–133.

Green, James W., Beyond the Good Death: !e 
Anthropology of Modern Dying. Univer-
sity of Pennsylvania Press, Philadelphia 
2008.

Hakola, Outi, Kuoleman kokemus. Teoksessa 
Kuoleman kulttuurit Suomessa. Toim. 
Outi Hakola, Sari Kivistö ja Virpi Mäki-
nen. Gaudeamus, Helsinki 2014, 65–83.

Hirvilammi, Tuuli, Kestävän hyvinvoinnin 
jäljillä. Ekologisten kysymysten integroimi-
nen hyvinvointitutkimukseen. Sosiaali- ja 
terveysturvan tutkimuksia 136. Kelan 
tutkimusosasto, Helsinki 2015.

Hirvonen, Iida Sofia, Rock your day! Ylioppi-
laslehti, 7.4.2021. Verkossa: ylioppilas-
lehti.fi/2021/04/iida-sofia-hirvosen-es-
see-rock-your-day/

Hyvärinen, Matti, Expectations and Expe-
rientiality: Jerome Bruner’s Canonicity 
and Breach. Storyworlds. Vol. 8, No. 2, 
2016, 1–25.

Järvi, Antti, Lähtö. Long Play. No. 45, 2016. 
Karttunen, Laura, Niemi, Juhani & Paster-

nack, Amos, Johdanto. Teoksessa Taide 
ja taudit. Tutkimusretkiä sairauden ja 
kulttuurin kosketuspinnoilla. Toim. Laura 
Karttunen, Juhani Niemi & Amos 
Pasternack. Tampere University Press, 
Tampere 2007, 7–12.

Kilpeläinen, Tapani, Kuoleman kommerven-
kit. niin & näin 1/2013, 133–134.

Meretoja, Hanna, !e Ethics of Storytelling: 
Narrative Hermeneutics, History, and the 
Possible. Oxford University Press, New 
York 2018.

Meretoja, Hanna, Pandemia ei ole sota eikä 
potilas ole sotilas – lopettakaa ongelmal-
linen tarinallistaminen. Suomen Kuvaleh-
ti 1.5.2020. Verkossa: suomenkuvalehti.
fi/jutut/kotimaa/mielipide-kotimaa/
professori-pandemia-ei-ole-sota-eika-po-

tilas-ole-sotilas-lopettakaa-ongelmalli-
nen-tarinallistaminen/

Miller, J. Hillis, Reading Narrative. University 
of Oklahoma Press, Norman 1998.

Mäkelä, Maria, Björninen, Samuli, Hämäläi-
nen, Ville, Karttunen, Laura, Nurminen, 
Matias, Raipola, Juha & Rantanen, Tytti 
(toim.), Kertomuksen vaarat: Kriittisiä 
ääniä tarinataloudessa. Vastapaino, 
Tampere 2020.

Pynchon, .omas, Painovoiman sateenkaari. 
(Gravity’s Rainbow, 1973). Suom. Juha-
ni Lindholm. Teos, Helsinki 2014.

Salmela, Mikko, Kuolevan kohtaaminen. 
Teoksessa Kuoleman kulttuurit Suomessa. 
Toim. Outi Hakola, Sari Kivistö & Virpi 
Mäkinen. Gaudeamus, Helsinki 2014, 
47–61.

Swan, Astrid, Roosa nauha -kampanja ei anna 
kasvoja sairaudelle, lokakuussa laitan 
rintaani mustan surunauhan. Helsingin 
Sanomat 21.10.2018.

Swan, Astrid, Viimeinen kirjani. Kirjoituksia 
elämästä. Nemo, Helsinki 2019. 

THL, Hyvinvointi. Verkossa: thl.fi/fi/web/
hyvinvointi-ja-terveyserot/eriarvoisuus/
hyvinvointi

Vasantola, Satu, Aktivisti. Helsingin Sanomat 
27.9.2020.

Vasantola, Satu, Kun vielä voi sanoa. Helsingin 
Sanomat 17.1.2021.

T T

Bioetiikka 
Elämänetiikkaa soveltavan eetikon silmin
Termin bioethics englannin kieleen vuonna 1971 lanseeranneen biokemisti ja lääkäri Van 
Rensselaer Potterin mukaan bioetiikassa on kysymys humanististen ja luonnontieteiden 
(mukaan lukien lääketiede) yhteistoiminnasta. 

P
otter näki tällaisen yhteistyön ainoana 
mahdollisuutena ihmiskunnan ja elinkel-
poisen planeetan turvaamiseksi tulevai-
suudessa.1 Vaikka Potter usein mainitaan 
käsitteen ’bioetiikka’ keksijänä, saksalainen 

teologi Fritz Jahr oli itse asiassa käyttänyt termin sak-
sankielistä vastinetta jo vuonna 1927 julkaistussa ar-
tikkelissaan ”Bio-ethik”.2 Kuten Potterille, myös Jah-
rille bioetiikka näyttäytyi kaikkea elämää koskevana 
etiikkana. Jahr pyrki laajentamaan Immanuel Kantin 
humaniteettiperiaatteen koskemaan myös kasveja ja 
kaikkia eläimiä. 

Bioetiikan ihmiskeskeisemmät, antroposentrisemmät 
muodot valtasivat kuitenkin nopeasti alaa. Nykymuo-
toinen bioetiikka syntyi 1970 luvun alussa Yhdysvalloissa3 
ja on sittemmin levinnyt lähes kaikkialle maailmaan. Al-
kujaan se toi yhteen kaksi ideologisesti varsin kaukana 
toisistaan olevaa ryhmittymää: konservatiiviteologit ja libe-
raalifilosofit. Yhteistä näille oli näkemys siitä, että elämän 
ja kuoleman kysymykset elämän alussa ja lopussa eivät 
kuulu lääkäreiden päätettäviksi. Esimerkiksi aborttiin ja 
kuolinapuun liittyvät rajanvedot ovat moraalisia, eivätkä 
siten lääketieteellisesti ratkaistavissa. Alkujaan bioetiikkaa 
värittikin vahva medikaalisen paternalismin vastaisuus4, 
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ja se keskittyi paljolti elämän ja kuoleman kysymyksiin. 
Täältä on myös lähtöisin autonomian periaatteen kes-
keisyys valtavirran bioetiikassa.5 

Filosofit olivat toki käsitelleet lääketieteen etiikkaa jo 
ennen bioetiikan syntyä. Aristoteles lienee ensimmäinen, 
joka teki käsitteellisen erottelun lääketieteellisten ja moraa-
listen arvostelmien välille ja jo Platonilta löytyy pohdintoja 
siitä, millainen on hyvä lääkäri tai hyvä potilas. Mo-
lempien kirjoituksissa käsitellään lisäksi aborttia ja lapsen-
surmaa – teemoja, jotka edelleen puhuttavat bioeetikoita.6

Lääketieteen etiikka on säilyttänyt paikkansa bioe-
tiikan keskeisenä tutkimusalana, vaikka biotieteet laa-
jemminkin ovat nykyisellään bioeetikoiden kiinnos-
tuksen kohteina. Toisaalta: oli kyseessä sitten geneettinen 
muuntelu tai synteettinen biologia, usein ensisijainen 
huomio keskittyy nimenomaan näiden käyttöön ih-
misten hoidossa ja parantelussa, tai laajemmin, niiden 
vaikutuksiin ihmisten tai ihmiskunnan hyvinvointiin.7 

Bioetiikka tieteenalana oli alkujaan pääsään-
töisesti filosofista soveltavaa etiikkaa, mutta laajeni 
hyvin nopeasti moni- ja poikkitieteelliseksi projek-
tiksi: bioetiikka tuo yhteen esimerkiksi lääketiedettä, 
biologiaa, teknologiantutkimusta, tieteen historiaa, 
sukupuolentutkimusta, sosiologiaa ja lakia. Alalla kiis-
tellään edelleen siitä, onko bioetiikka ensisijaisesti filoso-
fista soveltavaa etiikkaa, jossa muiden tieteenalojen teh-
tävänä on tuottaa empiiristä tietoa tutkimuksen kohteena 
olevasta ongelmasta vai onko se aidosti monitieteinen 
projekti. Mikäli bioetiikalta oletetaan normatiivisia kan-
nanottoja oikeasta ja väärästä tai hyvästä ja pahasta, fi-
losofialla on itseoikeutetusti tärkein rooli, sillä muut 
tieteenalat eivät tuota normatiivisia johtopäätöksiä. Toi-
saalta lääke- ja biotieteisiin liittyviä eettisiä kysymyksiä 
voi toki tutkia ilman vaatimusta normatiivisista päätel-
mistä. Tällöin empiirisemmät lähestymistavat ovat yhtä 
lailla valideja.8

Filosofista bioetiikkaa
Kun etsitään lääketieteen oikeaa ja väärää, klassiset 
läntisen normatiivisen etiikan teoriat teleologia, deonto-
logia ja utilitarismi ovat usein mukana analyyseissa. Teo-
rioiden soveltaminen sellaisenaan bioetiikan ongelmiin ei 
kuitenkaan missään vaiheessa ole ollut suuressa arvossa 
ja tunnetaankin nimellä ”bioetiikan insinöörimalli”.9 
Bioetiikan ongelmat ovat sikäli monimutkaisia, etteivät 
ne useinkaan mahdu valmiiseen sapluunaan. Teorioiden 
suoraviivainen soveltaminen tuottaa lisäksi johtopää-
töksiä, jotka eivät ole yleisesti hyväksyttyjä.10 Utilitaris-
tisten mallien seuraaminen johtaa helposti yksilöiden 
uhraamiseen11, deontologiset ehdottomat säännöt kyke-
nemättömyyteen ottaa tilanteiden erityispiirteitä huo-
mioon12 ja vaikka teleologinen hyve-puhe kuulostaa aina 
mukavalta, oikeita ongelmia, kuten vaikkapa rajallisten 
resurssien jakoa kohdattaessa, se ei kykene antamaan 
juuri minkäänlaisia todellisia ratkaisuehdotuksia.  

Toinen mahdollinen tapa pohtia etiikan teorioiden 
ja bioetiikan suhdetta on erottaa toisistaan seurauseet-

tiset ja ei-seurauseettiset teoriat. Klassisista teorioista 
utilitarismi on seurauseettinen, kun taas teleologia ja 
deontologia eivät teorian tasolla ole seurauksista kiin-
nostuneita. Karkeasti ottaen teleologia on kiinnostunut 
toimijan luonteesta ja deontologia tekojen luonteesta. 
Teleologisessa kirjallisuudessa keskitytään usein lääkärin, 
tutkijan tai potilaan hyveisiin, ja deontologit puolestaan 
ovat enemmän kiinnostuneita siitä, mitä saa ja mitä ei 
saa tehdä.13 Bioeettisestä kirjallisuudesta käy kuitenkin 
hyvin pian ilmi, että bioetiikan ongelmia pohdittaessa 
kukaan ei täysin kiellä seurausten merkitystä. Esimerkiksi 
inhimillinen kärsimys on muodossa tai toisessa jotakin 
sellaista, joka on kaikkien teorioiden valossa pahaa tai 
vältettävää. Kun tässä viitekehyksessä puhutaan vaikkapa 
geneettisestä muuntelusta tai hedelmöityshoidoista, 
niin teleologian kuin deontologiankin edustajan täytyy 
miettiä esitettyjen toimintavaihtoehtojen seurauksia. Eri-
laisia johtopäätöksiä toki nousee sen perusteella, miten 
kärsimys määritellään.

Bioetiikan ehkä tunnetuin lähestymistapa on Tom 
Beauchampin ja James Childressin alun perin vuonna 
1979 lanseeraama neljän periaatteen malli. Sen mukaan 
neljä keskitason periaatetta, autonomian kunnioitta-
minen, hyvän tekeminen, pahan tekemisen välttäminen 
ja oikeudenmukaisuus auttavat meitä löytämään mo-
raalisesti oikean toimintavan kussakin tilanteessa.14 
Mallin vahvuuksia ovat sen joustavuus ja yleinen hy-
väksyttävyys, mutta ne ovat myös sen suurin heikkous. 
Periaatteita sovellettaessa kukin periaate täytyy määri-
tellä täsmällisemmin kuin mitä teoria itsessään ne mää-
rittää. (Tulkitaanko ’autonomia’ kantilaisesti pelkkänä 
rationaliteettina vai annetaanko sille milliläisittäin laa-
jempi merkitys? Kenen mukaan ’hyvä’ määritellään? 
Onko elämä sinänsä aina hyvä vai voiko olla muita, 
tärkeämpiä hyviä? Kuka päättää, mikä on kenellekin 
vahinkoa? Jokin ideaalinen malli vai preferenssit? Puhu-
mattakaan nyt oikeudenmukaisuudesta, jossa toisiaan 
poissulkevia määritelmiä riittää poliittisen kentän lai-
doilta toisille15.) Lisäksi on varsin tavallista, että peri-
aatteet ajautuvat keskenään ristiriitaan, jolloin ne täy-
tyisi laittaa tärkeysjärjestykseen, mutta malli sinänsä ei 
anna tähän mitään ohjeita. Vaikka periaatemalli onkin 
varsin hyödyllinen eettisten ongelmien tunnistamisessa 
(jos vaikuttaa, että jokin toimintamalli sotii yhtä tai 
useampaa periaatetta vastaan, on todennäköistä, että 
siinä on eettisiä ongelmia) ja etiikan perusteiden opetta-
misessa esimerkiksi terveydenhuollon ammattilaisille (ei 
liian teoreettista eikä liian yksityiskohtaisia ohjeita sisäl-
tävää), se on sellaisenaan riittämätön väline filosofiseen 
eettiseen analyysiin.

Käsite- ja argumenttianalyysi ovat filosofin tär-
keimpiä työkaluja ja niiden rooli on kiistaton myös 
bioetiikassa. Ongelmat ovat aivan liian monisyisiä, että 
niitä olisi varaa entisestään sotkea epäselvillä käsitteillä ja 
kömpelöllä argumentaatiolla. Toisaalta, koska bioetiikan 
ongelmat ovat todellisia ongelmia, jotka koskevat oikeita 
ihmisiä, pelkkä filosofinen analyysi ei riitä vaan tarvitaan 
myös kosketuspintaa ihmisten todellisuuteen. K
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Jonathan Glover kehitti klassikossaan Causing Death 
and Saving Lives (1977) bioeettisen metodin, joka pyrki 
yhdistämään psykologisen hyväksyttävyyden vaati-
muksen käsitteelliseen selkeyteen16. Malli on sukua John 
Rawlsin muutamaa vuotta aiemmin lanseeraamalle re-
flektiivisen tasapainon metodille17. Rawls etsi oikeuden-
mukaisuuden periaatteita, mutta metodi soveltuu myös 
eettisesti oikeiden toimintamallien tunnistamiseen laa-
jemminkin.

Filosofit bioeetikkoina 
Bioetiikka on filosofille kiinnostava työkenttä, sillä se 
vaatii filosofian eri osa-alueiden hallintaa. Käsite- ja ar-
gumenttianalyysin ohella päähuomio on toki etiikan teo-
rioissa, mutta puhuttaessa esimerkiksi terveydenhuollon 
järjestelmistä tai resurssien kohdentamisesta, erilaiset 
yhteiskuntateoriat tulevat mukaan kuvaan. Tieteenfiloso-
fista ymmärrystä tarvitaan puolestaan muiden tieteena-
lojen ymmärtämisessä ja mielenfilosofian tuntemus on 
välttämätöntä vaikkapa neuroetiikan kysymysten koh-
dalla, eikä muun muassa elämän ja kuoleman kysymyk-
sissä voi välttää ontologisia elementtejä. 

Hankalaksi bioetiikan tekee se, että meillä kaikilla 
on omat taustapremissimme, jotka ohjaavat argumentaa-
tiotamme. Perustavanlaatuisia eroavaisuuksia syntyy esi-
merkiksi seuraavien lähtökohtaerojen vuoksi. Olemmeko 
me ensisijaisesti yksilöitä vai yhteisömme osia? Onko 
olemassa jotain ehdottomia moraalisääntöjä vai ovatko 
seuraukset ensisijaisia, jolloin moraalista tulee konteksti-
sidonnaista? Onko olemassa ideaali ihmisluonto, jonka 
kautta yksilön hyvä määrittyy vai määritämmekö sen 
itse? Ratkaiseeko teknologia ongelmamme vai lisääkö se 
niitä? Tätä listaa voisi jatkaa lähes loputtomiin. Tämän 
vuoksi näkisin ehdottoman tärkeänä, että kun filosofit 
esittävät normatiivisia argumentteja, he toisivat omat 
normatiiviset taustaoletuksensa selkeästi esiin.   

Lisäongelman bioetiikassa muodostaa se, että valta-
virran bioeetikot ovat edelleen pääosin länsimaalaisia, 
keskiluokkaisia, valkoisia ja cissukupuolisia. Pitkään 
etuoikeutetussa asemassa olleen ryhmän edustajien kat-
santokanta on usein valitettavan rajallinen. Tilanne on 
kuitenkin bioetiikassa, kuten monissa muissakin tie-
teissä, onneksi vähitellen muuttumassa ja muunkinlaiset 
näkökulmat ja äänet tulevat mahdollisiksi.
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M A

Filosofia ja hippokraattinen 
lääketiede
Antiikin lääketiede ja filosofia kietoutuvat tiiviisti toisiinsa. Hippokrateen nimissä säily- 
neissä kirjoituksissa voidaan nähdä sekä lääketieteen ja filosofian yhtenäisyyden painotusta 
että selviä pyrkimyksiä niiden erottamiseen. Eri kirjoitusten väliset ristiriidat ovat monesti 
ilmeisiä, mutta jokaisessa tekstissä hahmottuu jokin perustava käsitys ihmisen olemuksesta.

N
iin sanottu hippokraattinen korpus 
(Corpus Hippocraticum) on noin 
70 teosta käsittävä kokoelma var-
haisia kreikankielisiä lääketieteellisiä 
tekstejä. Merkittävä osa korpuksen 

keskeisistä teoksista on ajoitettavissa vuoden 400 eKr. 
tienoille, ja siten on ajallisesti mahdollista, että historial-
linen Hippokrates (n. 460 – n. 370 eKr.) olisi laatinut 
nämä teokset. Korpuksen teokset edustavat huomat-
tavan erilaisia näkökulmia, ja myös tyylilajit vaihtelevat 
aforismeista kärkeviin pamfletteihin ja napakoista kä-
sikirjoista hajanaisiin muistiinpanoihin. Teosten välillä 
on kutenkin niin ilmeisiä ja monen tasoisia ristiriitoja, 
että jo antiikin ajoista alkaen on pidetty selvänä, etteivät 
korpukseen sisältyvät tekstit ole kaikki lähtöisin samasta 
kynästä. Varhaisempien sukupolvien tutkijat pyrkivät ja-
kamaan korpuksen teoksia ”aitoihin” ja ”epäaitoihin” tai 
osoittamaan, että ne edustaisivat kahta eri lääketieteel-
listä koulukuntaa, koslaista ja knidoslaista koulua. Uu-
demmassa tutkimuksessa nämä pyrkimykset on paljolti 
hylätty, ja jopa ”Hippokrateen” nimestä luopumista kor-
pukseen viitattaessa on ehdotettu1.

Hippokraattisten tekstien syntyaikoina lääketiede ja 
filosofia olivat vasta kehittymässä olevia ja omaa rooliaan 
etsiviä tiedon- ja taidonaloja. Keskustelu näistä rooleista 
jatkui kautta antiikin, sillä filosofia ja lääketiede pyrkivät 
vastaamaan osin samoihin kysymyksiin, jotka koskivat 
luontoa, ihmisen olemusta osana luontoa, kehon ja sielun 
suhdetta, inhimillistä hyvinvointia sekä tiedon, tieteen ja 
taidon kysymyksiä2. Erään antiikin tradition mukaan juuri 
Hippokrates olisi ollut ensimmäinen, joka erotti lääke-
tieteen muusta ”viisaudesta” (sapientia), kun taas sellaiset 
häntä edeltävät hahmot kuin Pythagoras ja Empedokles 
olisivat harjoittaneet sekä filosofiaa että lääketiedettä niitä 
toisistaan erottamatta3. Käsittelen tässä artikkelissa filo-
sofian ja lääketieteen suhdetta eräissä hippokraattisen kor-
puksen keskeisissä teoksissa. Pyrin samalla osoittamaan, 
miten tiiviisti nämä kaksi toisiinsa kietoutuvat ja miten 
mielivaltaista rajanveto niiden välillä toisinaan on. 

Käsittelemistäni teoksista Muinaisesta lääketieteestä 
ja Ihmisen luonnosta kritisoivat nimeltä mainiten tiettyjä 

filosofeja sekä tietynlaista filosofiaa ja sen käyttöä lää-
ketieteellisessä teorianmuodostuksessa. Tällainen ni-
meltä mainittuihin filosofeihin tai lääketieteilijöihin 
kohdistuva kritiikki on hippokraattisessa korpuksessa 
erittäin harvinaista, vaikka se myöhemmässä antiikin 
lääketieteessä onkin tavanomaista4. Teos ”Elämänta-
voista” (De diaeta) on puolestaan laaja-alainen kirjoitus, 
joka eräiltä osiltaan on lähempänä filosofista kuin lää-
ketieteellistä traditiota. Mitään näistä kolmesta teoksesta 
ei voida varmuudella ajoittaa, eikä myöskään niiden 
kirjoittajista ole varmaa tietoa. Niiden keskinäisistä vai-
kutussuhteista onkin esitetty erilaisia käsityksiä. Kuvaan 
artikkelin lopuksi filosofian ja lääketieteen vuoropu-
helua joukossa hippokraattiseen korpukseen kuuluvia 
kirjeitä (Epistulae), jotka ovat selvästi korpuksen ydin-
teoksia myöhäisempiä ja joissa näkyy jo hellenistisen fi-
losofisen etiikan vaikutus5. 

Heti alussa lienee syytä huomauttaa, että vaikka 
kreikan sana iatrikē on useimmiten luontevaa kääntää 
”lääketieteeksi”, ei se kreikkalaisessa katsannossa 
useinkaan ollut tiedettä (epistēmē) vaan pikemminkin 
taitoa (tekhnē), siis osaamista ja kykyä tehdä ja toimia 
järjestelmällisesti tietyn päämäärän saavuttamiseksi. Fi-
losofia ei puolestaan asettunut selvästi tieteeksi eikä tai-
doksi, vaan se ymmärrettiin pikemminkin pyrkimykseksi 
tai asenteeksi, johon liittyi vastausten etsiminen vakiin-
tuvaan joukkoon kysymyksiä sekä usein myös sitoutu-
minen itsensä kehittämiseen itsetutkiskelun ja systemaat-
tisen harjoituksen kautta. Jälkimmäinen aspekti vahvistui 
hellenistisessä filosofiassa, ja hellenistiseltä ajalta alkaen 
filosofia asemoi itsensä erityisesti sielun ja sielullisen hy-
vinvoinnin asiantuntija-alaksi, kun taas kehon ja kehol-
lisen hyvinvoinnin kysymysten katsottiin kuuluvan lää-
ketieteelle.

Muinaisesta lääketieteestä ja ”filosofisen 
lääketieteen” kritiikki
Teos Muinaisesta lääketieteestä (De prisca medicina tai De 
vetere medicina) on hippokraattisen korpuksen omalei-
maisimpia. Antiikin tulkitsijat ja hippokraattisen pe-
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rinteen jatkajat näyttävät usein vieroksuneen teosta – se 
ei nimittäin vastannut lainkaan esimerkiksi Galenoksen 
(129 – n. 215 jKr.), hippokraatikoista merkittävimmän, 
käsitystä siitä, mitä ”oikea” Hippokrates asioista ajatteli6. 
Myöhempi aika taas on nostanut Muinaisen lääketieteen 
suorastaan korpuksen helmeksi. Kuuluisa Hippokrateen 
teosten toimittaja Émile Littré asetti sen tekstilaitoksensa 
paalupaikalle, ja teos on edelleen vilkkaan keskustelun 
kohteena7. Teoksen kirjoittajasta tai syntyajankohdasta ei 
ole varmaa tietoa, mutta aikaväli 420–410 eKr. vaikuttaa 
uskottavimmalta arviolta8.

Kärkevään sävyyn laadittu Muinaisesta lääketieteestä 
vastustaa ”uudenaikaista”, luonnonfilosofiasta vaikutteita 
omaksunutta lääketiedettä. Argumentin keskeinen sisältö 
tuodaan esiin heti teoksen ensimmäisessä virkkeessä (1, 1):

”Kaikki ne, jotka ovat yrittäneet puhua tai kirjoittaa 
lääketieteestä siten, että he asettavat itse itselleen ole-
tuksen (hypothesis) esityksensä perustaksi – kuuman tai 
kylmän tai kostean tai kuivan tai jotakin muuta, mitä 
sitten haluavatkin – ja pelkistävät ihmisten sairauksien 
ja kuoleman alkusyyn kaikissa tapauksissa yhteen tai 
kahteen oletettuun asiaan, ovat selvästikin väärässä mo-
nissa väitteissään; mutta moitittavinta on se, että heidän 
erehdyksensä koskevat taitoa, joka on olemassa ja johon 
kaikki ihmiset turvaavat kaikkein vakavimmissa asioissa 

ja jonka hyviä taitajia ja ammattilaisia kaikki suuresti 
kunnioittavat.”9

”Uudenaikaiset” ajattelijat haluavat siis johtaa lääke-
tieteen teorian ja käytännön ”oletuksesta” (hypothesis, 
”perusta”, ”alusta”, ”alle asettaminen”), toisin sanoen 
suppeaksi rajatusta joukosta tekijöitä, jotka selittävät 
sairauksia ja ohjaavat hoitoa. Muinaisen lääketieteen kir-
joittaja puolestaan korostaa, että lääketiede on jo ole-
massa oleva taito, joka on osoittanut toimivansa, sillä se 
on onnistunut parantamaan ihmisten elämää ja terveyttä. 
Kirjoittaja uskoo sen myös edistyvän edelleen, kunhan 
se seuraa omaa hyväksi havaittua menetelmäänsä (hodos, 
”tie”). Sen rakentaminen uudelleen ”oletusten” varaan 
taas on paitsi tarpeetonta, myös vaarallista.

Millainen tämä oikea ja alkuperäinen menetelmä 
sitten on? Kirjoittajan mukaan lääketieteen menetelmä 
nojaa havaintoon ja ihmisjärkeen, mutta taidon kehi-
tystä ovat ohjanneet ennen muuta hengissä pysymisen 
pakko ja tarve. Ihmisille ei ole sopinut samanlainen 
ravinto kuin muille eläimille, vaan he ovat tarvinneet 
”kypsentämistä” ja ”laimentamista” saadakseen ravin-
nosta sellaista, että se edistää heidän terveyttään. Leivän 
leipomisen taito onkin esimerkki eräänlaisesta esilääke-
tieteestä (luku 3), kun taas varsinainen lääketiede on 
syntynyt taitona ravita nimenomaan sairastavia henki-

”Muinaisen lääketieteen 
kirjoittaja korostaa, että 
lääketiede on jo olemassa 
oleva taito, joka on osoittanut 
toimivansa, sillä se on onnistunut 
parantamaan ihmisten elämää ja 
terveyttä.”
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löitä, joiden kyky käyttää ravintoa on alentunut (luku 
5). Oikein valittu ravinto auttaa heitä ”kukistamaan” 
(kratein tai epikratein) ravinnon ja sulauttamaan sen 
osaksi kehon sekoitusta. (Nykylukija voi ihmetellä, 
missä lääkkeet oikein ovat Muinaisen lääketieteen ke-
hitystarinassa. Hippokraattisissa teksteissä varsinaiset 
lääkeaineet ovat kuitenkin pääosin vähäisessä roolissa 
lukuun ottamatta ”puhdistamista” (katharsis) aikaan-
saavia oksennus- ja ulostuslääkkeitä, joihin sana far-
makon korpuksessa useimmiten viittaa.)10

”Oletuksen” varaan lääketieteensä rakentavia henki-
löitä ei yksilöidä teoksessa tarkemmin. Mutta Muinaisesta 
lääketieteestä mainitsee nimeltä filosofi Empedokleen (n. 
490 – n. 430 eKr.) esimerkkinä ajattelijasta, jonka hen-
genheimolaisia kirjoittajan vastustamat ”lääkärit ja so-
fistit” ovat (luku 20). Empedokleen tiedetään toimineen 
jonkinlaisena lääkärinä ja parantajana11. Muinaisen lää-
ketieteen kirjoittaja ei kuitenkaan kritisoi Empedokleen 
harjoittamaa parannustaitoa vaan Empedokleeseen yhdis-
tyvää näkemystä, että lääketieteen tulee rakentua ihmisen 
alkuperää ja kehityshistoriaa koskevan tiedon varaan. 
Tällainen on filosofiaa12 pikemminkin kuin lääketiedettä, 
kirjoittaja esittää, ja tällaiset toimijat yrittävät ikään kuin 
perustaa lääketieteen uudelleen väärästä suunnasta: he 
pohjaavat lääketieteen teoreettiseen tietoon, jota heillä 
(oman käsityksensä mukaan) on siitä, millaiset elementit 
tai voimat ovat muodostaneet ihmiskehon ja vaikuttavat 
siinä ja aiheuttavat siinä sairauksia. Kuitenkin tosiasiassa 
juuri lääketiede, sellaisena kuin sitä on ammoisista ajoista 
alkaen harjoitettu, on ainoa tie ihmiskehon ja -luonnon 
todelliseen tuntemiseen ja ymmärtämiseen.

Erityisesti käsitys kylmän ja kuuman vaihtelusta sai-
rauksien selittäjänä sekä hoitoa ohjaavana paradigmana 
saa teoksessa osakseen ankaraa arvostelua. Muinaisesta 
lääketieteestä ei kuitenkaan ole ankaran empiristinen tai 
teorianvastainen. Se hyväksyy hippokraattisissa kirjoi-
tuksissa usein esiintyvän puheen kehon nesteistä (yks. 
khymos) sekä terveydestä näiden nesteiden tasapainoisena 
sekoituksena, mutta se vastustaa terveyttä ja sairautta 
määrittävien tekijöiden rajaamista tiettyyn ennalta ase-
tettuun lukumäärään. Samalla se puolustaa lääketieteen 
itsenäisyyttä ja ensisijaisuutta kaavamaisiin teorioihin no-
jaavaa (luonnon)filosofiaa vastaan.

Ihmisen luonnosta ja neljä nestettä
Myös kuuluisa ja jälkivaikutukseltaan merkittävä tut-
kielma Ihmisen luonnosta (De natura hominis) alkaa kär-
jekkäällä hyökkäyksellä filosofiaa vastaan. Tekstiä tar-
kemmin lukevalle käy kuitenkin selväksi, että Ihmisen 
luonnosta -tutkielman kirjoittaja vastustaa aivan tietyn-
laisia filosofisia käsityksiä ja näyttää itse asiassa hyväk-
syvän lääketieteensä perustaksi juuri sellaisen kaavamaisen 
teoreettisen mallin, jollaiset Muinaisesta lääketieteestä 
torjuu liian filosofisina, nimittäin opin kehon neljästä 
nesteestä – verestä, limasta, keltaisesta sapesta ja mustasta 
sapesta. Jälkimaailma on usein pitänyt tätä mallia hippo-
kraattisena ydinkäsityksenä, mutta tämä on myöhempien 

hippokraatikkojen, ennen muuta Galenoksen, vaikutusta. 
Täsmällisesti muotoiltu neljän nesteen malli ei nimittäin 
esiinny hippokraattisessa korpuksessa missään muualla 
kuin juuri teoksessa Ihmisen luonnosta, vaikka korpuksen 
kirjoittajat kehon nesteistä – sekä näistä neljästä että mo-
nista muistakin – paljon puhuvat.

Ihmisen luonnosta vastustaa nimenomaisesti monis-
tisia käsityksiä, joiden mukaan ihminen olisi jotakin 
yhtä asiaa, joko tiettyä muita perustavampaa alkuainetta 
tai sitten osa kaikkeuden takana olevaa ”ykseyttä”, kuten 
toisaalta joonialaiset luonnonfilosofit ja toisaalta elealaiset 
filosofit väittivät13. Melissos (n. 470 – n. 430 eKr.), Par-
menideen seuraaja ja elealaisen koulukunnan filosofi, 
mainitaan tekstissä jopa nimeltä (luku 1). Kirjoittajan 
mukaan ihmisen muodostavia aineksia täytyy kuitenkin 
olla useampia, sillä muutoin ihminen ei voisi sairastua 
ja tulla jälleen terveeksi. Sairaus on nimittäin epätasa-
painotila ja konfliktitilanne, jossa kehon harmoninen 
sekoitus rikkoontuu ja ainekset erkanevat toisistaan. Sitä, 
miten tästä käsityksestä päädytään juuri neljän nesteen 
malliin (luku 4), ei perustella tarkemmin. Kirjoittaja 
pitää näiden nesteiden läsnäoloa ihmisessä ilmeisenä, 
sillä nesteet ovat aistein havaittavissa ja jopa kädellä kos-
ketettavissa, ja lääkärit näkevät toistuvasti potilaiden ok-
sentavan näitä nesteitä. Nesteet eroavat toisistaan sen 
suhteen, miten kylmiä, kuumia, kuivia ja kosteita ne ovat, 
mutta Ihmisen luonnosta ei vielä esitä samanlaista mallia 
kuin Galenos, joka liittää kuhunkin nesteeseen tietyt 
kaksi peruskvaliteettia (esimerkiksi musta sappi on kylmä 
ja kuiva neste, veri taas kuuma ja kostea neste jne.).

Teoksen Ihmisen luonnosta voi tulkita edustavan juuri 
sellaista ”oletukseen” nojaavaa lääketiedettä, jota Mui-
naisesta lääketieteestä vastustaa. Neljän nesteen mallissa 
voikin nähdä ilmeisiä vaikutteita Muinaisen lääketieteen 
arkkiviholliselta Empedokleelta, joka tunnetusti esitti en-
simmäisenä opin neljästä alkuaineesta – maasta, vedestä, 
ilmasta ja tulesta14. Toisaalta Ihmisen luonnosta näyttäisi 
ajoittuvan Muinaista lääketiedettä hieman myöhäisem-
mäksi, ja on viitteitä siitä, että teos saattaisi olla lääke-
tieteilijä Polyboksen kirjoittama15. Polybos oli tradition 
mukaan Hippokrateen vävy, siis ikään kuin seuraavan su-
kupolven edustaja. Sikäli kuin Muinaisesta lääketieteestä on 
ehkä kymmenkunta vuotta Ihmisen luontoa varhaisempi, 
sitä ei ole voitu kirjoittaa vastalauseeksi Ihmisen luonnolle. 
Sen voi kuitenkin ajatella vastustavan sitä orastavaa lää-
ketieteen trendiä, jota Ihmisen luonnosta osaltaan edustaa. 
Toisaalta kumpikin teos on tukevasti kiinni samassa ajassa, 
ja jos Muinaisesta lääketieteestä pitääkin Empedoklesta 
vaarallisena uuden ajan airuena, sen kertoma tarina lääke-
tieteen kehityksestä heijastelee Protagoraan (Empedokleen 
täsmällisen aikalaisen!) kaltaisten sofistien edistysuskoa 
sekä käsityksiä inhimillisen kulttuurin kehityksestä16.

”Elämäntavoista” – filosofiaa vai 
lääketiedettä?
Laaja ja jälkivaikutukseltaan huomattava hippokraat-
tinen teos De diaeta/De victu (”Elämäntavoista”) saat- K
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taisi puolestaan olla tarkoituksella laadittu vastalause 
Muinaiselle lääketieteelle – niin läheisesti sen muotoilut 
muistuttavat Muinaisen lääketieteen sanamuotoja, kun 
kirjoittaja teoksen alussa toteaa, että terveyttä edistävä 
elämäntapa täytyy nimenomaisesti perustaa tietoon siitä, 
mistä ihminen on rakentunut (1, 2)17. Teos ei kuitenkaan 
ole lääketieteen olemukseen pureutuva pamfletti, vaan 
käytännönläheinen esitys terveyden tukemisesta toisaalta 
ravinnon ja toisaalta ruumiinharjoitusten kautta. Sen 
toinen kirja onkin yksi tärkeimmistä lähteistä klassisen 
kauden kreikkalaiseen ruokavalioon. Toisaalta De diaetan 
näkökulma etenkin teoksen ensimmäisessä ja neljännessä 
kirjassa on koko kosmoksen laajuinen: ihmiskeho on pie-
noiskuva maailmankaikkeudesta, ja myös taivaankappa-
leilla ja jumalilla on oma roolinsa terveydenhoidossa18.

De diaeta esittää, että ihminen koostuu vedestä ja tu-
lesta, jotka muodostavat toisiaan täydentävän ja toisiinsa 
eri tavoin yhdistyvän vastakohtaparin. Tätä kirjoittaja 
kuvaa Herakleitoksen arvoitukselliset aforismit mieleen 
tuovassa tyylilajissa, paradokseja ja näennäisiä ristiriitoja 
viljellen. Tuli liikuttaa ja vesi ravitsee, mutta nämä kaksi 
voivat esiintyä ainoastaan yhdessä. Tuli ja vesi ovat läsnä 
niin ihmiskehossa kuin -sielussakin, ja ne määrittävät 
paitsi terveyttä, myös esimerkiksi sukupuolta, älykkyyttä 
ja tunne-elämää. Kirjoittaja käsittelee varsin laajasti 
myös sielua (psykhē), mikä on hippokraattisessa kor-
puksessa poikkeuksellista, joskaan ei ainutlaatuista. De 
diaeta selittää veden ja tulen avulla sielullista vaihtelua 
ja sitä, miksi jotkut ovat luonnoltaan hitaita ja jotkut 
taas ”hypomaanisia” (”lähes-hulluja”) ja miten tällaista 
vaihtelua voidaan elämäntapojen avulla tasapainottaa. 
Kuvaukset tuovat mieleen samoin hippokraattiseen kor-
pukseen kuuluvan Pyhän taudin kuvaukset hulluuden 

kahdesta muodosta, toisin sanoen passiivisesta liman hal-
litsemasta hulluudesta sekä kiivaasta sapen hallitsemasta 
hulluudesta19.

De diaetan vahvasti luonnonfilosofinen viitekehys 
edustaa epäilemättä Muinaisen lääketieteen paheksumaa 
”uudenaikaista” lääketiedettä. On kuitenkin kiinnos-
tavaa huomata, ettei teoksen kirjoittaja kertaakaan väitä 
edustavansa lääketiedettä (iatrikē) tai kirjoittavansa lää-
käreille (yks. iatros). Päin vastoin, lääketiede mainitaan 
teoksessa taitona, joka on jotakin muuta kuin se ala, 
jonka saloihin teos lukijaansa opastaa, nähtävästi lähinnä 
kirurgiaa (luku 15), kun taas omaan pätevyyteensä kir-
joittaja näyttää yhden kerran viittaavan ”viisautena” 
(sofiē; luku 86). Jääkin epäselväksi, ajatteleeko kirjoittaja 
itse itseään lääkärinä. Mikäli hän tunsi Muinaisen lääke-
tieteen ja viittasi siihen tarkoituksella, hän halusi kenties 
irrottautua juuri tuon teoksen ahtaasta näkemyksestä 
”oikeasta” lääketieteestä. Toisaalta sana iatros, joka oike-
astaan tarkoittaa vain ”parantajaa”, jätti käyttäjilleen aina 
liikkumavaraa. Antiikin kirjoituksia tulkittaessa onkin 
pidettävä mielessä, ettei antiikissa ollut yhtä yleisesti 
hyväksyttyä lääketiedettä, vaan parantamisen palveluita 
tarjottiin vapailla markkinoilla. Kaikki lähestymistavat 
magiasta ja henkiparannuksesta alkaen olivat lähtökoh-
taisesti sallittuja, ja oman erottuvan ammattiprofiilin 
luominen on epäilemättä ollut motivaationa monen 
meillekin säilyneen kirjoituksen takana.

De diaetan ensimmäisen kirjan kosminen kaiken-
kattavuus tuo mieleen paitsi Herakleitoksen aforismit, 
myös Platonin Timaioksen. Timaios käy läpi niin sielun 
kuin ruumiinkin rakenteet ja sairauksien syyt keskittyen 
erityisesti sielun sairauksiin sekä ruumiin ja sielun välillä 
ilmeneviin epäsuhtatiloihin. Timaios sisältää muutaman 

”Antiikin kirjoituksia 
tulkittaessa on pidettävä 
mielessä, ettei antiikissa ollut 
yhtä yleisesti hyväksyttyä 
lääketiedettä, vaan parantamisen 
palveluita tarjottiin vapailla 
markkinoilla.”
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kriittisen huomion lääketieteestä ja sitä harjoittavista lää-
käreistä: Timaios, dialogin pääpuhuja, huomauttaa, et-
teivät lääkärit tunnista sielullisen ponnistelun ruumiissa 
aiheuttamia sairauksia, ja hän varoittaa puhdistavista lää-
keaineista, jotka ovat vaarallisia ja sopivat käytettäväksi 
vain viimesijaisena hoitokeinona20. Muutoin Timaios ei 
kiistä lääkärien osaamista omalla alallaan, mutta se antaa 
ymmärtää, että laajempaa ymmärrystä terveyttä ylläpi-
tävistä tekijöistä on syytä hakea pikemminkin filosofian 
puolelta.

Näiden kahden teoksen fokus on kokonaisuudessaan 
varsin erilainen: Timaios tarjoaa maailmanselityksen, De 
diaeta taas käytännöllisiä ohjeita ihmiskehon ja -sielun 
terveyden ylläpitämiseen ja palauttamiseen. Toisaalta 
myös Timaioksessa sielun ja jossain määrin ruumiinkin 
therapeia, hoitaminen ja parantaminen, nousee merkit-
tävään rooliin: onhan järkisielun hyvästä ja tasapainoi-
sesta tilasta huolehtiminen ihmisen päämäärä ja tehtävä 
tässä kuolevaisessa elämässä, ja ruumiin hoito tukee tätä 
päämäärää, sillä juuri ruumiillinen ympäristö on perim-
mäinen syy sielun huonouteen21. De diaetan yhteydet 
Timaiokseen on huomioitu tutkimuksessa. Koska teos 
on kaikesta päätellen Timaiosta selvästi varhaisempi, kir-
joittaja ei ole saanut vaikutteita Platonilta, vaan yhtymä-
kohtia selittänee pikemminkin teosten nojaaminen pyt-
hagoralaisiin maailmanselityksiin ja terveyskäsityksiin22.

”Kirjeet” ja sielun lääketiede
Sokrateen hahmossa kiteytyy käsitys filosofista henkilönä, 
joka hylkää luonnonfilosofisen ”taivaantutkimuksen” 
ja keskittyy vain ja ainoastaan sielun hyvinvointiin ja 
sen paremmaksi tekemiseen23. Sokrateen perintö avasi 
osaltaan tietä uudenlaiselle ymmärrykselle lääketieteen 
ja filosofian analogisista rooleista: lääketiede keskittyi ih-
miskehon terveyteen ja hyvinvointiin, kun taas filosofia 
oli ”sielun lääketiedettä”, siis sielullisen hyvinvoinnin 
ylläpitäjä ja ”sielun sairauksien”, ennen muuta liiallisten 
tunnereaktioiden ja -tilojen sekä väärien uskomusten, 
helpottaja ja parantaja24. Hippokraattisessa korpuksessa 
tämä roolijako näkyy vasta joukossa epäperäisiä kirjeitä 
(Epistulae), jotka kuvaavat eräänlaisen kirjeromaanin 
muodossa Hippokrateen ja filosofi Demokritoksen koh-
taamista. Tarina näiden kahden kohtaamisesta lienee fik-
tiivinen. Demokritos-kirjeet ovat selvästi myöhäisempiä 
kuin korpuksen ydinteokset, ja ne hyödyntävät Hip-
pokrateen jälkimainetta ja häneen liitettyjä kuvitelmia 
ihanteellisesta lääkäristä. Kirjeiden ajoitus on epävarma, 
mutta ne lienee laadittu aikaisintaan toisella vuosisadalla 
eKr.25.

Tarina alkaa kirjeessä 10, jossa abderalaiset anelevat 
Hippokratesta pelastamaan Demokritoksen ja samalla 
koko Abderan kaupungin. Kirjeestä selviää, että Demo-
kritoksen on sairastuttanut liiallinen viisaus (sofiē) ja sen 
oireet ovat seuraavanlaiset: Demokritos laiminlyö itseään, 
valvoo päivin ja öin, tutkii outoja asioita ja puhuu toisista 
todellisuuksista. Huolestuttavinta on, että hän nauraa ih-
misten kaikille toimille ja elämäntapahtumille, olivatpa 

ne sitten iloisia tai surullisia. Koko kaupunki on vaarassa, 
sillä filosofin viisaus on suojellut kaupunkia, mutta nyt 
filosofi on tullut hulluksi. Tarvitaan Hippokratesta, ajan 
suurinta lääkäriä, parantamaan tämä hulluus.

Hippokrates lupaa matkustaa paikan päälle arvi-
oimaan tilannetta, vaikka matka Kos-saarelta pohjoiseen 
Abderaan onkin pitkä (kirje 11). Kuulu lääkäri korostaa 
vastauksessaan Demokritoksen maanmiehille, ettei toimi 
rahanhimosta, vaan auttamisen halusta. Hän esittää, että 
lääkäreitä yleisesti vaivaava rahanhimo on sielun sairaus 
ja suorastaan hulluuden (maniē) muoto, josta voi pa-
rantua puhdistumalla hyveen (aretē) avulla. Toisessa kir-
jeessä hän taas pohdiskelee, että vaikka Demokritoksen 
oireet muistuttavat melankoliaa, joka usein saa potilaat 
pakenemaan yksinäisyyteen, myös viisaus voi saada 
kaiken muun sielussa väistymään (kirje 12). Hän arve-
leekin, että kyse voi olla ylenmääräisestä oppineisuudelle 
(paideiē) omistautumisesta, jota maallikot eivät ymmärrä 
(kirje 13). Hippokrates ilmaisee siis kirjeissä ymmärrystä 
itsensä kehittämiselle ja oppineisuudelle omistautuneita 
filosofian harjoittajia kohtaan. Mutta jos Demokritos to-
della nauraa kuolemalle, sairauksille ja raskaille menetyk-
sille, hän kärsii melankoliasta eikä viisaudesta (kirje 14). 
Unessa Hippokrates kuitenkin saa näyn, jonka mukaan 
Totuuden (alētheia) jumalatar on Demokritoksen luona, 
kun taas Luulo (doksa) hallitsee abderalaisten käsityksiä 
(kirje 15). Silti hän varustautuu matkalle puhdistavilla 
lääkekasveilla, siis hulluuden hoitokeinoilla (kirje 16).

Filosofin ja lääkärin kohtaamista kuvataan kirjeessä 
17. Abderalaiset johdattavat kaupunkiin saapuneen 
Hippokrateen puiden siimeksessä istuvan Demokri-
toksen luo. Laiha ja ruokkoamaton filosofi on syven-
tynyt kirjoitustyöhön sekä tutkimaan palasiksi leikeltyjä 
eläimiä. Hän ottaa lääkärin vastaan kohteliaasti ja kertoo 
kirjoittavansa kirjaa hulluudesta – hän tutkii eläinten 
anatomiaa ja fysiologiaa selvittääkseen hulluuden syitä 
ja hoitokeinoja. Hippokrates vastaa, että tekisi mie-
luusti itsekin tuollaista tutkimusta, mutta hänellä ei ole 
siihen aikaa, sillä hänen on huolehdittava perheestään, 
omaisuudestaan ja potilaistaan. Nyt Demokritos alkaa 
nauraa outoa nauruaan. Kun Hippokrates kysyy syytä 
tähän, Demokritos pitää pitkän ja retorisesti vaikuttavan 
puheen siitä, miten turha ja surkea olento ihminen on: 
hän elää järjettömien intohimojen vallassa, alati toivoen 
jotakin muuta kuin hänellä on, alati osaansa tyytymät-
tömänä, alati kyltymättömänä, surkeampana kuin kaikki 
muut eläimet. Juuri tätä on todellinen hulluus, ja siitä 
vapauttaa ja sen parantaa vain totuus ja järjen seuraa-
minen. Aluksi vastahankainen Hippokrates on lopulta 
syvästi vaikuttunut ja toteaa, että filosofi on puheellaan 
”saanut järkiinsä minut sekä minun kauttani kaikki ih-
miset”: hän on tullut Abderaan parantamaan filosofin 
hulluuden, mutta todellisen parannustyön suorittaakin 
Demokritos.

Demokritoksen kirjeessä 17 ilmaisemat ajatukset 
edustavat lähinnä kyynistä filosofiaa, joskin kirjeet hyö-
dyntävät toistuvasti stoalaisia käsitteitä ja ajatuskulkuja. 
Ajatus kahdesta hulluuden muodosta – toisesta, joka 
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vaivaa kaikkia epätäydellisiä (ei-viisaita) ihmisiä, ja toi-
sesta, joka vaivaa lääketieteellisistä mielisairauksista (kuten 
melankoliasta) kärsiviä – on stoalainen26. Kirjeiden Hip-
pokrates ilmentää stoalaista ajatustapaa ennen Abderassa 
kokemaansa valaistumista: hän tunnustaa sielun sairaudet 
(kuten rahanahneuden) ”hulluuden” ilmentymiksi, mutta 
katsoo, että huoli esimerkiksi perheestä ja omaisuudesta 
on osa hyveellistä elämää. Kuolemalle nauraminen ei ole 
merkki filosofisesta mielenlaadusta vaan mielisairaudesta. 
Mutta Demokritos nauraa tälle puolivillaiselle opille ja 
vaatii enemmän: on ihailtava eläimiä, on luovuttava kai-
kista sovinnaisista arvoista ja tunnustettava inhimillisten 
pyrintöjen perustava mielettömyys. Todellinen viisaus 
näyttää ehkä stoalaisesta näkökulmasta hulluudelta, mutta 
vain Demokritoksen osoittama tie on Totuuden tie. His-
toriallisesta Hippokrateesta tai Demokritoksesta kirjeet 
eivät kerro luultavasti mitään – ne kertovat yksinomaan 
siitä, miten näiden varhaisempien vuosisatojen suur-
miesten hahmoja käytettiin myöhemmissä filosofisissa 
keskusteluissa varsin yllättävilläkin tavoilla.

Lopuksi
Antiikin filosofia ja lääketiede meille säilyneissä kirjoi-
tuksissa dokumentoituina ilmiöinä syntyvät samoihin 
aikoihin. Molemmat etsivät järkiperäisiä selityksiä to-
dellisuuden tapahtumille ja pohtivat ihmisen mahdolli-
suuksia ja keinoja vaikuttaa elämäänsä ja hyvinvointiinsa. 
Varhaisissa lääketieteellisissä teksteissä pohditaan ennen 
muuta ihmiskehoa ja sitä hallitsevia lainalaisuuksia, 
mutta myös kysymyksiä luonnosta, kosmoksesta ja juma-
lista sekä edelleen kysymyksiä sielusta, sielun ja ruumiin 
yhteyksistä sekä aistihavainnon ja ajattelun luonteesta. 

Hippokraattiset kirjoitukset ottavat kantaa kysy-
myksiin inhimillisestä tiedosta ja taidosta sekä kult-
tuurin kehityksestä. Etiikalla taas on korpuksessa varsin 
vähäinen rooli, vaikka Vala, korpuksen epäilemättä tun-
netuin teos, voisi antaa muuta ymmärtää. Filosofia ja lää-
ketiede ovat hippokraattisten tekstien syntyaikana omia 
roolejaan etsiviä ja toisiaan muovaavia tiedonaloja, joita 
saattavat harjoittaa samat henkilöt, eikä jakolinja ”filo-
sofisten” ja ”lääketieteellisten” tekstien välillä ole aina 
ilmeinen tai helposti perusteltavissa. Antiikin filosofian 
tutkijoiden ei ole siis syytä lyödä laimin tekstejä, jotka 
historian kulussa on leimattu ”lääketieteen” alaan kuu-
luviksi. Myös hippokraattisen korpuksen epäyhtenäisyys 
ja siihen kuuluvien tekstien moninaiset suhteet ovat asia, 
jonka soisi tulevan paremmin ymmärretyksi kaikilla an-
tiikin harrastuksen ja tutkimuksen tasoilla.

Lääketieteen ja filosofian yhteenkietoutuneisuus 
jatkuu antiikissa myöhemminkin. Esimerkiksi Aris-
toteleen kiinnostus lääketieteeseen ja biologiaan ylei-
semminkin on merkillepantavaa, ja vasta hellenistinen 
filosofia tekee selvää pesäeroa lääketieteeseen ja sen eri-
tyiseen pätevyysalaan. Toisaalta päällekkäisyys jatkuu 
tämän jälkeenkin. Galenos piti itseään täysinoppineena 
filosofina, ja hän näki näiden kahden täydentävän toi-
siaan: hän katsoi, että hyvän lääkärin oli oltava samalla 
myös filosofi. Toisaalta Galenos ammensi hellenistisen 
etiikan perinnöstä, mikä näkyy epätasaisuutena etenkin 
hänen psykologisissa teoksissaan, joissa hän toisinaan 
käsittelee sielua ruumiista riippumattomana ja filoso-
fisen ”psykoterapian” keinoin muokattavana kohteena, 
ja toisinaan taas hippokraattista perinnettä seuraten 
suorastaan ruumiin ominaisuuksien määrittämänä il-
miönä27.

”Filosofia ja lääketiede ovat 
hippokraattisten tekstien 
syntyaikana omia roolejaan 
etsiviä ja toisiaan muovaavia 
tiedonaloja, joita saattavat 
harjoittaa samat henkilöt, 
eikä jakolinja ’filosofisten’ ja 
’lääketieteellisten’ tekstien välillä 
ole aina ilmeinen tai helposti 
perusteltavissa.”
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Mihin hoitopäätökset 
perustuvat?1

Lääketieteellinen tutkimus on edennyt nopeasti etenkin toisen maailmansodan jälkeen, ja 
hoitopäätösten taustalla on sekä perustutkimuksen että soveltavan tutkimuksen keksintöjä. 
Viime vuosikymmeninä hoitopäätöksiä on pyritty perustelemaan ensisijaisesti isoilla poti-
lasjoukoilla tehtyjen satunnaistettujen tutkimusten tuloksilla, koska näistä saatua näyttöä 
pidetään yleisesti luotettavimpana. Näytön hierarkkisuus – eli sen luokittelu, kuinka 
vahvoja erilaiset tieteelliset todistusaineistot ovat – ei kuitenkaan ole yksiselitteinen asia, ja 
hoitopäätösten taustalla on tieteellisen näytön lisäksi myös lukuisia arvovalintoja.

”Tiivistäen: joka ainoaan hoitopäätökseen liittyy kolme 
tekijää: evidenssi eli näyttöön perustuva tieto, etiikka ja 
ekonomia.”2

Tammikuussa vuonna 1922 13-vuotias Leonard 
.ompson oli torontolaisessa sairaalassa heikossa kun-
nossa. Hänellä oli todettu diabetes kolme vuotta ai-
kaisemmin, eikä tautiin ollut vielä olemassa tehokasta 
hoitoa. Leonardin isä antoi lääkäreille luvan kokeilla 
hoidoksi insuliinia, jota ei siihen mennessä ollut annettu 
yhdellekään ihmiselle maailmassa. Poika toipui ja eli vielä 
13 vuotta tämän jälkeen.3

Leonardin hoito perustui taudin mekanismin ym-
märtämiseen: diabeteksen oireet johtuvat siitä, että 
haiman insuliinituotanto on oleellisesti heikentynyt. 
Hoidon onnistumisesta kerrottiin myöhemmin tapaus-
selostuksena lääkäreiden kokouksissa. Vaikka kyseessä on 
dramaattinen toipuminen kuoleman kielistä, mekanis-
tinen selittäminen ja yksittäisten potilaiden tilanteita ku-
vaavat tapausselostukset sijoittuvat nykyisin laajassa käy-
tössä olevissa lääketieteellisen näytön hierarkioissa häntä-
päähän eli niitä pidetään heikoimman luokan näyttönä 
hoidon tehosta. 

Millä tavalla ymmärrys lääketieteellisen tutkimus-
näytön luonteesta ja luotettavuudesta on muuttunut? 
Nykypäivänä näytön hierarkiat kertovat siitä, miten 
luotettavia erilaiset kausaalisen selittämisen tavat ovat 
yleisellä tasolla. Lääketieteen historia tarjoaa runsaasti 
esimerkkejä siitä, kuinka mekanistinen päättely tai pel-
kästään tapausselostusten perusteella tehdyt johtopää-
tökset voivat johtaa harhaan. Esimerkiksi rytmihäiriö-
lääkkeiden ajateltiin olevan hyödyllisiä sydäninfarktin 
jälkeen, mutta ne lisäsivätkin potilaiden kuolemanriskiä. 

Kukaan ei kuitenkaan kiellä sitä, että yksittäisissä ta-
pauksissa hyvälaatuinen mekanistinen päättely voi tarjota 
vahvaa näyttöä jonkin hoitomenetelmän puolesta. Tut-

kimusharhan (bias) mahdollisuus on kuitenkin sitä vä-
häisempi, mitä ylemmäs näytön hierarkiassa kivutaan. 
Pienin riski tutkimusharhalle on silloin, kun tutkimus on 
sekä satunnaistettu että sokkoutettu. Edellisellä pyritään 
saamaan tutkittavat ryhmät mahdollisimman saman-
kaltaisiksi ennen tutkimuksen alkua, ja jälkimmäisellä 
pyritään minimoimaan tutkijoiden ja tutkimusprosessin 
vaikutus lopputuloksiin. 

Näytön hierarkiat ovat keskeinen työkalu ’näyttöön 
perustuvassa lääketieteessä’ (evidence-based medicine, 
EBM). Tämän kirjoituksen ensimmäisessä osassa tarkas-
telemme näyttöön perustuvan lääketieteen syntyä, mer-
kitystä ja siihen kohdistunutta kritiikkiä. Toisessa osassa 
kuvailemme niitä moninaisia tekijöitä, jotka vaikuttavat 
hoitopäätöksiin tieteellisen näytön lisäksi. 

Näyttöön perustuva lääketiede
Näyttöön perustuva lääketiede on käsitteenä vain kolme 
vuosikymmentä vanha, mutta sen filosofiset juuret ulot-
tuvat ainakin 1800-luvun alkupuolelle, jolloin .omas 
Beddoes ehdotti Englannissa lääketieteellisen tiedon sys-
temaattista luokittelua ja Pierre Louis johti Ranskassa 
liikettä nimeltä Médecine d’Observation.4 Ajatus oli, että 
”lääkäreiden ei tulisi luottaa teoreettiseen spekulointiin 
tautien syistä tai yksittäisiin potilastapauksiin, vaan 
heidän tulisi kerätä suuria havaintosarjoja ja tehdä näistä 
numeerisia yhteenvetoja. Näistä voitaisiin sitten päätellä, 
miten potilaiden hoito onnistuu.”5 

EBM-liikkeen välitön edeltäjä oli erityisesti Kanadassa 
ja Englannissa 1970- ja 1980-luvuilla kehitetty kliininen 
epidemiologia, joka onnistui tuomaan epidemiologian 
työkaluja kliinisen lääketieteen käyttöön. Näytön hierar-
kioiden lisäksi keskeinen työkalu on NNT-luku (number 
needed to treat), joka kertoo sen, kuinka monta potilasta 
tulee hoitaa tietyllä hoidolla, jotta yksi heistä hyötyy. 
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Näiden työkalujen avulla pyrittiin saamaan paras ja 
tuorein tutkimustieto potilaita hoitavien lääkäreiden ulot-
tuville. Tähän tarkoitukseen perustettiin tutkimustietoa 
arvioivia yhteisöjä, kuten Englannista maailmalle levinnyt 
Cochrane Collaboration sekä Suomen Käypä hoito. 

Termiä EBM käytettiin ensimmäisen kerran syksyllä 
1990 kanadalaisen McMasterin yliopiston esitteessä, 
joka oli tarkoitettu potentiaalisille tai uusille lääketieteen 
opiskelijoille.6 Uuden koulutusohjelman johtaja Gordon 
Guyatt ehdotti ensin ohjelman nimeksi ”scientific me-
dicine”, mutta tämä ei – ymmärrettävästi – mennyt läpi 
tiedekunnassa. Toinen ehdotus oli ”evidence-based me-
dicine”, joka ei enää aiheuttanut vastustusta.7

Laajemmalle yleisölle EBM esiteltiin kaksi vuotta 
myöhemmin artikkelissa ”Evidence-based medicine – a 
new approach to teaching the practice of medicine”.8 
Se oli rohkea ja paikoitellen ylimielinenkin ohjelman-
julistus, joka jakoi maailman kahtia, aikaan ennen 
näyttöön perustuvaa lääketiedettä ja aikaan sen keksi-
misen jälkeen. Artikkelissa ei annettu varsinaista mää-
ritelmää, mutta artikkelin mukaan ”EBM korostaa sitä, 
että intuitio, epäsystemaattinen kliininen kokemus ja pa-
tofysiologinen päättely eivät ole riittäviä perusteita klii-
niselle päätöksenteolle”.9 Kunnianhimoisena tavoitteena 
oli, että kuka tahansa lääkäri kykenisi arkityönsä puit-
teissa arvioimaan alkuperäistä tutkimusnäyttöä ja sovel-
tamaan sitä potilaidensa hoitoon. 

Kriitikot osoittivat jo varhain, että tämä oli epärea-
listisia. Ei esimerkiksi ollut mahdollista, että käytännön 
lääkärit kaikkialla perustaisivat jokapäiväiset päätöksensä 
suoraan alkuperäistutkimuksiin. Tutkimusten määrä on 
yksinkertaisesti niin suuri, että kenenkään aika ei täl-
laiseen riittäisi potilastyön ohessa. Tästä ihanteesta luo-
vuttiin melko pian ja painopiste siirrettiin näyttöön pe-
rustuvien hoitosuositusten kehittämiseen. 

Näyttöön perustuvasta lääketieteestä tuli kuitenkin 
menestystarina. Se levisi nopeasti halki lääketieteen maa-
ilman, ja kaikkialle perustettiin lehtiä, kursseja ja kes-
kuksia, joiden nimissä oli nuo kolme kirjainta. Tuhannet 
ihmiset maailmassa saavat tänäkin päivän elantonsa 
työstä, jonka nimikkeessä EBM esiintyy jollakin tavalla. 
Lääketieteen käytäntöihin näyttöön perustuvan lääke-
tieteen periaatteet vaikuttavat hoitosuositusten (Suo-
messa Käypä hoito -suositukset) ja terveydenhuollon me-
netelmien arvioinnin (Health Care Technology Assessment, 
HTA) muodossa. Evidence-based -termi on levinnyt myös 
lääketieteen ulkopuolelle (esimerkiksi evidence-based ma-
nagement, evidence-based education).

’Näyttöön perustuva lääketiede’ on käsitteenä kui-
tenkin liukuva ja osin epäselvä, ja monet sen luonneh-
dinnat ja määritelmät ovat ongelmallisia. Vuonna 1997 
esitetyn määritelmän mukaan EBM on ”tuoreimman 
ja parhaimman näytön tietoista, avointa ja harkittua 
käyttämistä yksittäisiä potilaita koskevia hoitopäätöksiä 
tehtäessä” ja näyttöön perustuvan lääketieteen harjoit-
taminen tarkoittaa ”kliinisen kokemuksen yhdistämistä 
parhaaseen saatavilla olevaan kliiniseen näyttöön, joka 
perustuu systemaattiseen tutkimukseen”10. Nämä mää-

ritelmät eivät vielä kerro paljon: tuskin on löydettävissä 
lääkäriä, joka ei omien sanojensa mukaan harjoittaisi tai 
ainakin haluaisi harjoittaa niiden mukaista lääketiedettä. 
Vuosien mittaan määritelmiä tuli lisää, mutta yhä sel-
vemmäksi kävi, että: 

”Termiä [EBM] käytetään löysästi ja se voi tarkoittaa 
monta asiaa, esimerkiksi meta-analyysin tekemistä, sa-
tunnaistettujen kliinisten kokeiden edistämistä, yhden-
mukaiseen tapaan kirjoitettuja tutkimusraportteja tai 
henkilökohtaista kriittistä asennetta työhön.”11 

Ongelmallinen on myös usein toistettu väite, jonka 
mukaan näyttöön perustuva lääketiede on kliinisen lää-
ketieteen uusi paradigma. Paradigman käsite tuli tieteen-
filosofiseen keskusteluun .omas Kuhnin teoksen !e 
Structure of Scientific Revolutions myötä.12 Kuhn käytti 
’paradigmaa’ useassa merkityksessä, viitaten kokoelmaan 
tutkijayhteisössä omaksuttuja periaatteita, uskomuksia 
ja arvostuksia.13 Paradigman puitteissa esimerkiksi mää-
ritetään, mitkä ovat hyväksyttäviä tieteellisiä kysymyksiä 
ja selityksiä. Kun jonkin paradigman mukaisessa ”nor-
maalitieteessä” alkaa ilmetä riittävästi selittämättömiä 
”anomalioita”, syntyy ennen pitkää ”tieteellinen vallan-
kumous”, joka johtaa uuden paradigman ja uuden nor-
maalitieteen syntyyn. 

Jos näyttöön perustuva lääketiede olisi todella klii-
nisen lääketieteen uusi paradigma, se tarkoittaisi, että lää-
ketieteen käytännössä olisi tapahtunut perustavia muu-
toksia, ja että ennen EBM:ä harjoitettu lääketiede olisi 
ollut kyseenalaista. Näin ei tietenkään ole, eikä EBM:n 
synty tarkoita paradigman muutosta samassa mielessä 
kuin vaikkapa muutokset fysiikan paradigmoissa. Jos 
sen sijaan paradigman muutos ymmärretään kapea-alai-
semmin metodien muutoksena, voidaan esimerkiksi vaa-
timus satunnaistamisesta nähdä uutena paradigmana.

Esimerkiksi juuri satunnaistettujen kokeiden asetta-
minen kultaiseksi standardiksi ja muiden koeasetelmien 
väheksyminen on kuitenkin myöhemmin osoittautunut 
ylilyönniksi. Samasta aiheesta tehdyt satunnaistetut tut-
kimukset ovat usein antaneet erilaisia tuloksia14, eikä 
satunnaistaminen ole aina mahdollista esimerkiksi eetti-
sistä syistä. Insuliinia ei ole koskaan verrattu plaseboon 
diabeteksen hoidossa, koska Leonard .ompsonin kal-
taiset yksittäiset tapaukset ovat niin vahva näyttö hoidon 
toimivuudesta. Kaksoissokkokokeiden suosiminen vi-
nouttaa tutkimusta kohti sellaisia hoitomenetelmiä, 
joissa sokkouttaminen on ylipäänsä mahdollista (esimer-
kiksi lääkehoidot on mahdollista sokkouttaa, mutta psy-
koterapiaa ei). 

Potilaiden arvoihin ei viitattu näyttöön perustuvan 
lääketieteen alkuvaiheissa mitenkään, mutta ne otettiin 
kuitenkin mukaan EBM:n määritelmään muutaman 
vuoden viiveellä. Vuonna 1999 hollantilaiset tutkijat 
määrittelivät EBM:n seuraavasti: 

”Nykykäsityksen mukaan EBM koostuu kliinis-epide-
miologisesta tutkimustiedosta, patofysiologiseen tietä-
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mykseen perustuvasta päättelystä, kliinisestä kokemuk-
sesta sekä potilaiden preferensseistä.”15  

Uudet käsitteet ja menetelmät saavat usein myös merki-
tyksiä, jotka eivät vastaa niiden alkuperäistä tarkoitusta. 
Niin myös ’näyttö’ ja ’EBM’ otettiin nopeasti mark-
kinoinnin ja vallankäytön välineiksi. Edellisestä ovat 
esimerkkeinä lukuisat julkaisut ja tilaisuudet, joiden 
nimissä esiintyvät kirjaimet ’EBM’ vaikuttavat pelkältä 
markkinoinnilta. Tieteellisen aikakausilehden nimi Evi-
dence-Based Complementary and Alternative Medicine on 
yksi esimerkki: niin sanottujen vaihtoehtohoitojen te-
hosta on tieteellistä näyttöä vain hyvin harvoissa tapauk-
sissa, ja lehden nimessä käytetään hyväksi ’EBM’-termin 
hyvää mainetta. Vallankäytön välineenä sanat ’näyttö’ ja 
’EBM’ voivat ilmetä arkisessa keskustelussa, kun niitä 
käytetään epämääräisesti ja tarkentamatta, ensisijaisesti 
vahvistamaan niiden esittäjän asemaa. Meneillään olevan 
koronaviruspandemian aikana tutkimusnäyttöön on ve-
dottu, kun on haluttu puolustaa hyvinkin vastakkaisia 
näkemyksiä. 

Ongelmien osoittaminen näyttöön perustuvan lää-
ketieteen määritelmissä ja käsitteen mahdollisissa vää-
rinkäytöissä voi kuitenkin johtaa siinä mielessä harhaan, 
että samalla unohdetaan EBM-liikkeen kiistattomat 
ansiot lääketieteen tutkimuksen ja kliinisten käytäntöjen 
parantamisessa. Hoitotutkimuksissa satunnaistamisesta 
on tullut normi ja näyttöön perustuvan lääketieteen pii-
rissä kehitetystä metodologiasta vallitseva käytäntö tut-
kimuksia arvioitaessa. Näytön vahvuuden arvioinnista 
on tullut rutiinikäytäntö ja eri puolilla maailmaa toimii 
aktiivisia organisaatiota, jotka kehittävät ja päivittävät 
näyttöön perustuvia hoitosuosituksia kliinisen lääke-
tieteen tarpeisiin. Meta-analyysit ja systemaattiset kat- 
saukset ovat tulleet kiinteäksi osaksi lääketiedettä, ja lää-
ketieteen koulutusohjelmat kautta maailman ovat uudis-
tuneet. Nykyiset lääketieteen opiskelijat oppivat kliinistä 
epidemiologiaa ja kriittisen lukemisen taitoja enemmän 
kuin ennen EBM:n syntyä. Lääketieteen maailma on 
ehkä myös hivenen demokraattisempi: auktoriteettiin 

vetoaminen ei enää auta, jos ei samalla pysty peruste-
lemaan näkemyksiään.

Tieteellisten kiistojen osapuolilla on kiusaus esittää 
asiat yksinkertaisempina kuin ne todellisuudessa ovat. 
EBM:n puolustajat liioittelivat kirjoittaessaan, kuinka 
sillä ”on ollut valtava vaikutus kliiniseen lääketietee-
seen”16 tai että ”EBM-ideologia on dramaattisella tavalla 
muuttanut sen, mitä ajattelemme lääketieteestä, sen kä-
sitteistä ja käytännöstä”.17 Toisaalta myös EBM:n krii-
tikot menivät liian pitkälle väittäessään, että ”EBM on 
vahva työkalu, joka objektivoi maailman, mitätöi sub-
jektin ja rapauttaa kliinisen vapauden.”18 Molemmat osa-
puolet ovat sekä oikeassa että väärässä: EBM-ideologia 
on kyllä muuttanut lääketiedettä, mutta lääkärin klii-
ninen vapaus tai potilaan oikeudet eivät ole kadonneet.   

Arvovalinnat hoitopäätöksissä
Kukaan ei kiellä sitä, että tieteellinen näyttö on tärkeä 
osa kliinistä päätöksentekoa. Vaikka EBM-liike koros-
taakin näytön merkitystä, sen piirissä todetaan nykyään 
yleisesti, että päätöksissä tulee ottaa huomioon myös 
potilaan arvot. Lääketieteen piirissä pohdinta hoitopää-
tösten taustalla olevista tekijöistä loppuu yleensä kui-
tenkin tähän, vaikka itse asiassa iso joukko lääkäriin, 
potilaaseen ja yhteiskuntaan liittyviä tekijöitä muokkaa 
hoitopäätöksiä. 

Lääkäriin liittyviä tekijöitä ovat esimerkiksi lääke-
tieteellinen koulutus, omat ja kollegojen kokemukset, 
”talon tavat”, oma ja ammattikunnan etiikka, lääkemai-
nonta sekä kokemus ja tiedot yksittäisestä potilaasta. 
Potilaaseen liittyviä tekijöitä ovat muun muassa hänen 
maailmankatsomuksensa, potilaan ja lähipiirin tiedot 
sairauksista ja riskitekijöistä yleensä, kokemukset hoi-
dosta ja lääkäreistä sekä arvot. Jos hoito on tehokas ja 
sen haitat vähäiset, potilaat useimmiten ottavat vastaan 
tarjotun hoidon. Jos taas näyttö hoidon tehosta on vä-
häinen ja sen mahdolliset haitat huomattavia, potilas 
usein kieltäytyy ehdotetusta hoidosta. 

Monet yhteiskunnalliset tekijät vaikuttavat myös yk-
sittäisiin hoitopäätöksiin. Valtakunnan tasolla tai alueel-
lisesti on esimerkiksi voitu päättää, että jokin hoito on 
liian kallis siitä saatavaan hyötyyn nähden, eikä kyseistä 
hoitoa ole tarjolla. Välillisesti hoitopäätöksiin vaikuttavat 
myös tieteellisen tiedon taustalla vaikuttavat rakenteet 
ja ennakkoluulot. Esimerkkinä mainittakoon, että suuri 
osa kliinisistä tutkimuksista on tehty eurooppalaistaus-
taisilla keski-ikäisillä miehillä. 

Tieteellinen tieto ei lopulta useinkaan kykene yksin 
tarjoamaan vastausta siihen, mitä juuri tietyssä tilan-
teessa tulisi tehdä. Tiede kertoo luvuista, todennäköi-
syyksistä ja mekanismeista, mutta arvovalinnat ratkai-
sevat sen, mihin päätökseen tullaan. Aina edes filosofit 
eivät tätä ymmärrä: 

”Joko näyttö on pätevää, jolloin sen mukaan täytyy 
toimia; tai se ei ole, jolloin tulee järjellä päätellä toimin-
tatapa; tai tietämättömyys vallitsee, mutta jotakin pitää 

”Tieteellisten kiistojen 
osapuolilla on kiusaus esittää 
asiat yksinkertaisempina kuin 
ne todellisuudessa ovat.”
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kuitenkin tehdä. ’Lääkintätaito’ ei auta tässä, eivätkä 
liioin arvaukset tai intuitio.”19

Lainaus paljastaa yleisen väärinkäsityksen, jota filosofiassa 
on tapana nimittää naturalistiseksi virhepäätelmäksi. 
Vaikka kirjoittaja väittää toisin, lääkärillä ei ole pakot-
tavaa syytä toimia tietyllä tavalla, oli näyttö mitä tahansa. 
Kliinisen tutkimuksen tuottama näyttö kertoo todennä-
köisyyksistä ja hoitopäätökseen sisältyy joka tapauksessa 
arvovalintoja. Tästä ei kuitenkaan seuraa, että arvova-
linnat olisivat vaikeita. Päinvastoin, suurimmassa osassa 
hoitopäätöksiä lääkärin ja potilaan arvomaailmat ovat 
riittävän yhtenäiset eikä mitään arvoristiriitaa ilmene. 

Hoitopäätösten taustalla olevat arvovalinnat ovat 
usein piileviä, mikä ei tee niistä vähemmän tärkeitä. 
Avoimesti ilmaistut arvot tekevät päätöksistä läpinäkyviä, 
mutta piiloon jäävät arvot ovat ongelma etenkin silloin, 
kun lääkärin ja potilaan arvot poikkeavat toisistaan. Seu-
raavat esimerkit osoittavat, kuinka moninaisesti arvova-
linnat kietoutuvat kliiniseen päätöksentekoon. 

Ensimmäinen esimerkki koskee hanketta, jossa 
hollantilaisen tutkijaryhmä halusi kehittää leikkaus-
päätöksen tueksi informaatiota potilaille, joilla on vat-
sa-aortan aneurysma (verisuonipullistuma). Tutkijoiden 
hypoteesi oli, että yksilöllistetty näyttöön perustuva pää-
töksenteon tuki auttaisi potilaita toteuttamaan itsemää-
räämisoikeuttaan ja paremmin osallistumaan päätökseen 
leikkaukseen suostumisesta tai siitä kieltäytymisestä.20

Tutkimuksen kuluessa havaittiin kuitenkin, että oli 
useita erilaisia tapoja tuottaa ja esittää ”näyttöön pe-
rustuvia faktoja”. Jo tiedon tuotannossa jouduttiin te-
kemään monenlaisia arvovalintoja, jotka heijastuivat eri-
laisina johtopäätöksinä. Tutkimusraportin lopussa todet-
tiinkin seuraavaa: 

”Moni potilas ja lääkäri ajattelee, että tieteelliset faktat 
ovat tosia, objektiivisia ja arvovapaita. Niin sanotut 
faktat eivät kuitenkaan ole niin kovia kuin miltä ne saat-
tavat vaikuttaa. Itse asiassa ne ovat tehneet pitkän, kät-
ketyn ja joskus satunnaisen matkan ennen kuin ne esi-
tellään ’faktoina’.”21

Toinen esimerkki koskee hyvin yleistä lastentautia, vä-
likorvatulehdusta. Ehkä yllättäen myös sen hoitopää-
töksen takaa paljastuu useita arvovalintoja.22 Välikorvatu-
lehduksen määritelmät vaihtelevat jonkin verran ja diag-
nostiikkaprosessiin liittyy arvovalintoja, mutta oletetaan 
tässä, että diagnoosi on selvä.

Eräs keskeinen hoitoon liittyvä kysymys koskee sitä, 
tarvitseeko potilas antibioottihoitoa. Historiallinen nä-
kökulma on tässäkin mielenkiintoinen. Suomessa suo-
siteltiin 1970- ja 80-luvuilla parasenteesia eli tärykalvo-
pistoa ensisijaisena hoitona aina, kun lapsella todettiin 
välikorvatulehdus. Muualla maailmassa toimenpide oli 
paljon harvinaisempi eikä sitä useinkaan tehty perus-
terveydenhuollossa. Monet nykyisin keski-ikäiset muis-
televat vieläkin kauhunhetkiä, jotka toimenpiteeseen 
liittyivät. Käytäntö muuttui 1980-luvun lopulta alkaen 

siten, että tärykalvopisto ei ollut enää rutiinitoimenpide, 
mutta antibioottihoitoa suositeltiin useimmissa tapauk-
sissa. Tämän vuosituhannen puolella antibioottien käyt-
tökin on olennaisesti vähentynyt tässä potilasryhmässä.   

Välikorvatulehduksen hoidosta on valtavasti tutki-
mustietoa, mutta yksiselitteistä vastausta kysymykseen 
antibioottihoidon hyödystä ei ole olemassa. Erään ana-
lyysin mukaan 16 lasta piti hoitaa antibiootilla, jotta 
yhdellä heistä oli vähemmän kipuja 2–7 päivää hoidon 
alusta. Yhdeksästä antibiootilla hoidetusta lapsesta yksi 
sai sivuvaikutuksena ripulioireita.23 Luvut auttavat 
hieman hoitopäätöksen teossa, mutta havainnollistavat 
hyvin sitä, kuinka tutkimuksen tuottamia lukuja on 
usein vaikea soveltaa yksittäisen potilaan hoitoon.

Keskustelu välikorvatulehduksen näyttöön perus-
tuvasta hoidosta pelkistyy usein siihen, tulisiko anti-
biootteja määrätä vai ei. Hoidosta vastaavalla lääkärillä 
on kuitenkin edessään joukko muita päätöksiä, jotka 
nekin sisältävät arvovalintoja. Jos antibioottiin on pää-
dytty, mikä niistä valitaan? Onko vaikutuskirjon laajuu-
della, hinnalla, maulla, päivittäisten annosten määrällä 
tai lääkekuurin pituudella väliä? Laajakirjoinen anti-
biootti tehoaa taudin aiheuttajabakteeriin todennäköi-
semmin, mutta samalla aiheuttaa herkemmin haittavai-
kutuksia potilaalle. Runsas laajakirjoisten antibioottien 
määrääminen on haitallista tulevien potilaiden kannalta, 
kun vastustuskykyiset bakteerikannat lisääntyvät.

Välikorvatulehduksen keskeinen oire on kipu, ja hoi-
tosuositukset painottavatkin sen hoitamisen tärkeyttä. 
Voi kuulostaa yllättävältä, mutta esimerkiksi tavalli-
simman kipulääkkeen parasetamolin tehosta pikkulasten 
korvakivun hoidossa on hyvin vähän tutkimusnäyttöä. 
Silti on ilmeistä, että lääkärikunta tai tutkimuseettiset 
toimikunnat eivät hyväksyisi tutkimussuunnitelmaa, 
jossa ehdotettaisiin parasetamolin ja plasebon vertaamista 
välikorvatulehdukseen liittyvä kivun hoidossa. 

Varsinkin silloin, kun kysymyksessä on toistuva väli-
korvantulehdus, lääkäri joutuu akuuttia tautia koskevien 
hoitopäätösten lisäksi miettimään useita asioita, joista 
hänellä on tutkimustietoa, mutta joihin liittyy myös 
selviä arvovalintoja. Tulisiko lääkärin esimerkiksi ottaa 
kantaa päivähoidon järjestelyihin, vaikka nämä eivät sitä 
erikseen kysy? Tai tulisiko vanhempien mahdollinen tu-
pakointi ja sen vaikutus lapsen infektioriskiin ottaa pu-
heeksi?

Lopuksi
Tieteellisten tutkimusten tuottama näyttö on välttä-
mätön osa kliinistä päätöksentekoa. Nykyaikana täl-
laista näyttöä on aiempaa enemmän, se on laadultaan 
parempaa ja niin lääkäreiden kuin maallikoidenkin on 
helpompi päästä siihen käsiksi.24 Tieteellisen näytön han-
kintaan ja sen tulkintaan vaikuttavat kuitenkin monet 
toimijat ja tekijät, kuten tutkijat itse, potilaat ja heidän 
etujärjestönsä, tietoa soveltavat kliinikot sekä poliittiset 
päättäjät.25 Taustalla vaikuttavat myös filosofiset käsi-
tykset esimerkiksi sairaudesta, terveydestä, normaalista. 
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Yhteiskuntatieteellinen ja humanistinen tutkimus voi va-
laista asioita tavoilla, johon perinteiset lääketieteen me-
netelmät eivät kykene.

Lääketieteessäkin näyttöä saadaan monella tavalla, 
eikä niiden asettaminen tärkeysjärjestykseen ole ongel-
matonta. Sir Michael Rawlins kuvasi historiallisten esi-
merkkien avulla erilaisia näytön muotoja seuraavasti: 

”Niille, joilla on epäilyksiä evidenssin olemuksesta, 
muistutan, että Gregor Mendel (1822–1884) kehitti 
teorian monogeenisestä periytymisestä kokeiden avulla 
ja Charles Darwin (1809–1882) evoluutioteorian tark-
kojen havaintojen perusteella. Albert Einsteinin (1879–
1955) suhteellisuusteoria oli matemaattinen kuvaus tie-
tyistä ympäröivän maailman ominaisuuksista. William 
Harveyn löydökset verenkierrosta – kuten hän kuvaili 
teoksessaan De Motu Cordis – olivat elegantti synteesi 
kaikista kolmesta evidenssin muodosta.”26 

Mainituista tieteen historian suurmiehistä Mendelin, 
Darwinin ja Harveyn löydöksillä on välillisesti suuri 
merkitys siinä tietovarannossa, joka muodostaa nykyi-
senkin kliinisen lääketieteen pohjan.

Tieteellinen näyttö on luonteeltaan yleisluontoista 
eikä kerro sitä, miten juuri tätä potilasta pitäisi hoitaa 
juuri tässä tilanteessa. Hyvä lääkäri kykenee punnit-
semaan näyttöä ja soveltamaan sitä yksittäisen potilaan 
hoitoon. Hän on tietoinen näyttöön ja sen synty- 
prosessiin kätkeytyvistä arvovalinnoista sekä potilaan 
arvoista eikä sekoita henkilökohtaista mielipidettä 
näyttöön tai omaa tietämättömyyttään aitoon tieteel-
liseen epävarmuuteen.27   
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Eettisiä näkökulmia 
päihderiippuvuudesta 
toipumisen tutkimukseen  
ja sen vaikutuksiin
Vakavista päihdeongelmista kärsivät voivat joutua yhä haavoittuvaisempaan asemaan, jos 
palveluita koskevassa yhteiskunnallisessa päätöksenteossa käytetään puutteellista tai heikkoa 
tutkimusnäyttöä. Filosofinen käsitteellinen analyysi voi auttaa hahmottamaan tutkimuksen 
ongelmakohtia – teoreettisista taustaoletuksista ja käsitteiden valinnoista alkaen. Esimer-
kiksi ’toipumisen’ ja ’retkahduksen’ käsitteiden kriittinen tarkastelu osoittaa, että riippu-
vuuksien tutkimuksessa ja hoidossa tarvitaan monipuolista ymmärrystä inhimillisestä toi-
minnasta. Tutkimusnäytön ohjaamilla päätöksillä hoitokäytännöistä on eettisiä seurauksia 
sekä yksilöille että yhteiskunnalle.

Y
hteiskunnallinen päätöksenteko nojaa 
usein tieteelliseen tietoon oli kysymyksessä 
sitten pandemian hallinnointi tai terveys- 
ja sosiaalipalveluiden järjestäminen. Ei 
liene yllätys, että eri maissa yhteiskun-

nalliset käytännöt kuten päihdehuolto vaihtelevat pal-
jonkin, eikä globaalisti kattavia käytäntöjä oikeastaan 
ole1. Palvelukäytäntöjen laaja kirjo vaikuttaa myös 
käytäntöjä koskevan tutkimusnäytön tuottamiseen 
ja hyödyntämiseen eri maissa2. Suomessa Sosiaali- ja 
terveysministeriön vuoteen 2030 ulottuva Päihde- ja 
riippuvuusstrategia nimeää yhdeksi painopisteeksi tieto-
perustan vahvistamisen: muun muassa päihde- ja riippu-
vuustutkimuksen tietoaineiston jatkuvuudesta huoleh-
timisen ja uusien seuranta- ja arviointitapojen kehittä-
misen3. Painopiste viestii tutkimusnäytön yhteiskunnal-
lisesta merkityksestä.

Terveystieteellinen ja erityisesti lääketieteellinen tutki-
musnäyttö antaa usein pohjan esimerkiksi Sosiaali- ja ter-
veysministeriön yhteydessä toimivan Terveydenhuollon 
palveluvalikoimaneuvoston (PALKO) suosituksille jul-
kisin varoin rahoitettujen terveydenhuoltopalveluiden 
valikoimasta. Terveydenhuollon palveluvalikoimaan 
kuuluu esimerkiksi alkoholiriippuvuuden hoidossa ja 
kuntoutuksessa joukko vaikuttaviksi todettuja psykoso-
siaalisia hoito- ja kuntoutusmenetelmiä.4 Lääketieteel-
linen tietopohja ja muu näyttö antavat läpinäkyvyyttä 
suosituksien perusteluille. Toisinaan eri suositusten val-
mistelussa ongelmaksi kuitenkin muodostuu se, ettei riit-

tävää tutkimusnäyttöä ole tai että se on heikkolaatuista.5 
Tällöin menetelmää tai menetelmiä ei voida todeta vai-
kuttavaksi.

Tässä artikkelissa olen kiinnostunut erityisesti tut-
kimusnäytöstä, jonka olisi tarkoitus ohjata yhteiskun-
nallisia päätöksiä vakavien päihdeongelmien eli päih-
deriippuvuuksien psykososiaalisesta hoidosta julkisessa 
terveydenhuollossa. Lähtökohtani on, että päihderiip-
puvuuksien hoidon tutkimusnäytön heikkous tai riit-
tämättömyys on tutkimuseettinen kysymys, jolla on 
vaikutuksia sekä tieteellisen tiedon laatuun että tutki-
musnäyttöä hyödyntäviin yhteiskunnallisiin toimijoihin 
ja palveluja käyttäviin yksilöihin6. Käyn läpi seikkoja, 
jotka voivat selittää sitä, että päihderiippuvuuden hoitoja 
koskeva tutkimusnäyttö jää helposti riittämättömäksi tai 
heikkolaatuiseksi. Ongelmat voivat juontaa juurensa tut-
kimusten taustalla vaikuttaviin valintoihin, teoreettisista 
viitekehyksistä ja käsitteidenkäytöstä lähtien. Filosofinen 
käsitteiden selkeyttäminen voi kirkastaa tutkimusnäytön 
haasteellisuuden syntyä ja näin helpottaa mahdollisiin 
ongelmakohtiin tarttumista.

Keskityn erityisesti päihderiippuvuuksista toipumisen 
kysymykseen ja hoidon vaikuttavuutta koskevaan tutki-
musnäyttöön. Tarkastelen aluksi peruskäsitteitä, kuten 
’päihdeongelma’, ’päihderiippuvuus’ tai ’addiktio’, ’toi-
puminen’ ja ’retkahdus’ ja avaan niiden haasteellisuutta. 
Tämän jälkeen pohdin tarkemmin sitä, miten nämä 
käsitteet vaikuttavat päihderiippuvuuden hoidon tutki-
muksessa ja siitä saatavassa tutkimusnäytössä sekä mil-
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laisia eettisiä ja yhteiskunnallisia vaikutuksia tutkimus-
näytön heikkoudella tai riittämättömyydellä voi olla.

’Päihdeongelman’ ongelmallisuus
Päihteisiin kohdistuu paljon huomiota niin yksilöiden 
kuin yhteiskunnan tasolla. Joskus päihteet ajatellaan 
automaattisesti ongelmaksi, koska niiden yhteydessä 
ilmenee usein tiettyjä haittoja. Eri päihdeaineita hallin-
noidaan ja säädellään eri tavoin ja tämä kasvattaa ilmiön 
moninaisuutta. On eri asia puhua alkoholin aiheutta-
mista ongelmista kuin amfetamiinin aiheuttamista on-
gelmista. Päihteisiin kytkeytyy monenlaisia terveydellisiä, 
sosiaalisia ja yhteiskunnallisia ongelmia, eivätkä kaikki 
niistä kohdistu vain niiden käyttäjiin7. Tässä artikke-
lissa keskityn kuitenkin sellaisiin päihdeongelmiin, joita 
voidaan hoitaa terveydenhuollon palveluiden avulla, 
tavoitteena edistää toipumista. Tämä rajaus on hyvä 
tehdä, koska päihteiden käyttöön voi liittyä monia eri-
laisia ilmiöitä, jotka vaativat erilaisten terveydenhuollon 
palvelujen käyttöä. Laittomiin huumeisiin voi liittyä esi-
merkiksi väkivaltaa ja sen uhkaa, päihtymistilat voivat 
aiheuttaa tapaturmia ja onnettomuuksia ja päihteiden 
käyttö voi aiheuttaa erilaisia terveysuhkia, kuten tuleh-
duksia ja myrkytyksiä. Voi siis olla vaikeaa vetää raja 
ongelma- tai väärinkäytön ja siitä välillisesti aiheutuvan 
haitan välille8.

Ei ole aina myöskään selvää, milloin eri päihteet ja 
niihin liittyvät ongelmat ovat riittävän samankaltaisia, 
että niitä kannattaa käsitellä kokonaisuutena esimerkiksi 
yhteiskunnallisessa päätöksenteossa. Päihdeaineilla on 
erilaisia ominaisuuksia ja niitä myös käytetään eri tavoin. 
Amfetamiiniriippuvuudella on omanlaisiaan piirteitä, 
jotka eivät ole tyypillisiä vaikkapa alkoholiriippuvuu-
dessa. Pyrkimys sisällyttää tämä moninaisuus ’päihdeon-
gelmaan’ voi hukuttaa merkitykselliset ja keskeiset yksi-
tyiskohdat runsauden kirjoon tai yleistyksen alle.

Päihderiippuvuuksien diagnosointia kehystävät eri-
laiset tautiluokituskäsikirjat kuten ICD-10 tai DSM-5 
ja tutkimusnäyttöön pohjaavat erilaiset kansalliset suo-
situkset9. Suomessa esimerkiksi Käypä hoito -suositus 
”Huumeongelmaisen hoidosta” on päivitetty 2018 ja se 
kattaa huumaavien aineiden käytön sekä lääkkeiden ja 
huumausaineiden sekakäytön aiheuttamat terveyson-
gelmat10. Suosituksen pohjana toimivien eri hoitoihin pe-
rustuvan tutkimusnäytön vahvuus on myös Käypä hoito 
-sivustolla näkyvillä ja se osoittaa, että tarjolla olevissa eri 
hoitomuodoissa näytönaste eli luottamus vaikutuksen ar-
vioon vaihtelee vahvasta (A) hyvin heikkoon (D). Vahva 
näytönaste tarkoittaa, että ”[o]n varsin varmaa, että to-
dellinen vaikutus on lähellä arviota vaikutuksesta”11. 

Päihdeongelmia ei ole aina nähty lääketieteellisinä 
ongelmina eikä niiden ”lääketieteellistäminen” ole tie-
teellisesti vakiintunut tiettyyn yleisesti hyväksyttyyn kä-
sitykseen12. Kansainvälisellä tutkimuskentällä käydään 
jatkuvaa keskustelua siitä, mikä olisi asianmukainen 
tapa teoretisoida ja käsitteellistää päihderiippuvuudet 
eli aineaddiktiot ja millaisin keinoin niitä tulisi hoitaa13. 

Tämänkaltainen moninaisuus selittänee osaltaan myös 
hoitoja koskevan tutkimusnäytön mahdollista yhteismi-
tattomuutta ja sisäisiä jännitteitä.

Teoreettisen addiktiokeskustelun rakenne asettaa vas-
takkain niin kutsutun aivosairausmallin ja sitä haastavat 
näkemykset. Aivosairausmallia haastetaan muun muassa 
toisilla tieteellisillä malleilla, jotka voivat esimerkiksi 
korostaa oppimista. Mallia myös arvostellaan siitä, ettei 
sen näyttö riitä siinä esitettyihin väitteisiin, ja lisäksi sitä 
haastetaan sen epämielekkäiden seurausten vuoksi ja eet-
tisin perustein ja niin edelleen14. Keskustelu on monipol-
vinen ja siihen osallistuminen ansaitsisi oman artikke-
linsa, jollei kokonaista kirjaa. Tämän artikkelin tarpeisiin 
riittää tieto siitä, että tieteellinen ymmärrys addiktiosta 
on kaikkea muuta kuin vakiintunut. Laajojen teoreet-
tisten viitekehysten mielekkyyden rinnalla käydään yk-
sityiskohtaisempaa keskustelua myös siitä, olisiko esi-
merkiksi päihteen suurkulutus jo riittävä kriteeri addik-
tiolle15.

Ainakin päihteen suuren määrän ja siinä nimen-
omaan toksisten ominaisuuksien aiheuttama haitta 
ihmiskeholle todennäköisesti korreloi vahvasti päih-
deriippuvuudessa esiintyvien terveyshaittojen kanssa, 
mutta onko suurkulutus riittävä kriteeri addiktiolle? Osa 
päihteistä on psykoaktiivisia aineita, joita käytetään eri-
laisissa lääkkeissä. Jos tällaisia lääkkeitä käyttää paljon, 
on todennäköistä, että terveyshaittoja syntyy. Mutta 
olemmeko valmiit ajattelemaan pelkästään tämän perus-
teella, että nämä yksilöt kärsivät addiktiosta? Tällaiset 
käyttäjät eivät käytä ainetta päihteenä. Tarkoituksenani 
ei ole tässä tarjota vastauksia näihin kysymyksiin, vaan 
näyttää minkälaisia käsitteellisiä kysymyksiä päihderiip-
puvuuksiin ja niiden hoitamiseen ylipäätään liittyy. Kä-
sitteellisten kysymysten merkitys näkyy myös tutkimus-
näytössä. Kun tutkittavasta ilmiöstä ei ole vakiintunutta 
ymmärrystä, ei voida olettaa, että tutkimuksen kohdetta 
tutkittaisiin samanlaisilla – tai edes keskenään yhteenso-
pivilla – mittareilla ja muuttujilla. Tällainen pirstaloittaa 
tutkimuskenttää ja vaikuttaa myös siihen, kuinka paljon 
tutkimusnäyttöä kertyy.

Vaikka fyysinen riippuvuus sietokyvyn kasvun ja 
mahdollisten vieroitusoireiden kanssa syntyisikin, se 
ei ainakaan Amerikan psykiatriyhdistyksen (American 
Psychiatric Association) tautiluokituksessa vielä riitä 
päihderiippuvuuden tai tarkemmin sanottuna päih-
teidenkäytön häiriön diagnoosiin16. Kansainvälisissä 
tautiluokituksissa annetut kriteerit aineriippuvuuksille 
listaavat joukon erilaisia kriteereitä, joista pitää täyttyä 
tietty määrä tietyin reunaehdoin, jotta diagnoosi voidaan 
antaa17. Käytännössä tämä tarkoittaa sitä, että saman 
diagnoosin voi saada kaksi yksilöä ilman, että he täyt-
tävät yhtäkään samaa diagnostista kriteeriä. Tämä saattaa 
olla yksi selittävä tekijä sille, miksi hoidoista ja toipumi-
sesta voi olla hankalaa saada riittävää ja laadukasta tutki-
musnäyttöä: diagnoosin saanut hoitoa tarvitseva joukko 
on lähtökohtaisesti hyvin heterogeeninen, mutta tutki-
muksessa kaikkia tutkittavia tarkastellaan helposti kui-
tenkin samoin kriteerein. K
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Mitä ’toipuminen’ tarkoittaa?
’Päihteet’, ’päihdeongelma’ ja ’päihderiippuvuus’ ovat 
siis monitulkintaisia käsitteitä, eikä ’toipuminen’ poikkea 
tästä. Päihderiippuvuudesta toipuminen voi olla yksilölle 
elämää mullistava kokemus, ja se jättää usein jälkensä. 
Moni päihderiippuvuudesta toipuva jatkaa aiheen parissa 
esimerkiksi kirjoittamalla muistelmia18, tekemällä tutki-
musta19, tarjoamalla vertaistukea esimerkiksi Nimettö-
missä Narkomaaneissa (NA) tai kouluttautumalla koke-
musasiantuntijaksi. 

Jossain mielessä toipuminen on itseään selittävä 
käsite20. Jostakin aiemmasta kärsimystä aiheuttaneesta, 
rasittavasta tai muuten epäsuotuisasta asiantilasta toi-
vutaan. Toipuminen voidaan nähdä palaamisena ta-
kaisin aiempaan tilaan21. Jos olen lentänyt Australiasta 
Suomeen, voi kestää ennen kuin toimintakykyni ja vire-
ystasoni on palannut samankaltaiseen tilaan kuin ennen 
lentoa. Toinen esimerkki on nuha: kärsimme tietyin 
väliajoin nuhasta, ja siitä toipuminen saattaa toiminta-
kykymme samankaltaiselle tasolle kuin ennen nuhaa. 
Tarkalleen ottaen toipumisen jälkeinen tilamme ei kui-
tenkaan ole sama, identtinen, tila kuin ennen toivut-
tavan asiantilan tapahtumista.

Ei myöskään ole mielekästä ajatella, että riippuvuudesta 
kärsivä yksilö pyrkisi samaan tilaan jossa hän oli ennen 
päihderiippuvuutta22. Hänen on varmaankin mahdotonta 
saavuttaa samankaltainen tila päihteen suhteen kuin ennen 
päihteiden käytön aloittamista. Jos tämä tulkitaan siten, 
että riippuvuus on muokannut häntä peruuttamattomasti 
ja tämä muokkaus on merkki siitä, että hän on yhä riip-
puvainen, on ajatus toipumisesta mahdoton. Tällainen 
näkökulma nousee toisinaan esille aivosairausmallin yh-
teydessä. Aivosairausmallin vahvan tulkinnan mukaan 
aivoissa tapahtuu peruuttamattomia muutoksia, jotka jät-
tävät yksilön aivoihin ainakin jonkinlaisen addiktion dis-
position23. Vahvan tulkinnan mukaan tällaiset yksilöt eivät 
siis koskaan voi täysin toipua addiktiosta, vaikka lopettai-
sivat tai saisivat päihteiden käytön hallintaan.

Vahva tulkinta ei kuitenkaan ole ainoa tapa ymmärtää 
riippuvuudessa tapahtuvia muutoksia. On ymmärret-

tävää ajatella, että addiktiosta jää jälki yksilöön. Aiemmat 
kokemukset muokkaavat yksilön toimintakykyä: hän 
todennäköisesti tietää, miten hän tyypillisesti käyttäytyy 
käyttäessään tiettyä päihdettä ja minkälaisia vaikutuksia 
päihteen käytöllä on hänen vointiinsa24. Tästä ei kui-
tenkaan voi vetää johtopäätöstä, ettei hän voisi toipua 
päihderiippuvuudesta. Esimerkiksi heroiiniavusteisessa 
hoidossa on huomattu, että hoitoon hakeutuva käyttäjä 
osaa usein hoitohenkilökuntaa paremmin määritellä it-
selleen tehokkaan ja tarkoituksenmukaisen aloitusan-
noskoon25. Tämän kokemustiedon käyttäminen hoidossa 
pikemminkin lisää kuin vähentää yksilön mahdollisuutta 
toipua. 

Prosessi tilasta A tilaan C on täynnä muutoksia, 
joista osa muodostaa tavallaan kynnyksen seuraavaan 
tilaan. Ennen päihderiippuvuutta ollut tila A muuttuu, 
kun yksilö alkaa käyttää päihdettä sellaisella tavalla, että 
kynnys päihderiippuvuuteen on ylitetty. Riippuvuuden 
aikana hän on tilassa B ja täyttää tautiluokituksissa 
mainituin ehdoin riittävän monta kriteeriä. Kun hän 
hakeutuu hoitoon ja haluaa irti päihderiippuvuudesta, 
tämä prosessi voidaan nimetä toipumiseksi ja se johtaa 
tilaan C. Muodollisesti nähtynä tila C on saavutettu, kun 
päihderiippuvuustilan B ehdot eivät enää täyty.

On kuitenkin syytä huomata, ettei tilan C sisällöstä 
olla yksimielisiä26 ja tämä vaikuttaa myös hoitojen vai-
kuttavuuden tutkimuksen arviointiehtoihin. Eri tutki-
muksissa toipumista arvioidaan eri mittareilla. Prosessia 
tilasta toiseen ei myöskään tule nähdä tasaisesti kehit-
tyvänä jatkumona. Erityisesti riippuvuudesta toipuminen 
ei aina näyttäydy edes asteittaisena kehityskaarena päih-
deriippuvuudesta (B) tilaan C, jossa toipuminen on riit-
tävää tai tullut päätökseen. Tämä johtuu osittain retkah-
dusten asemasta päihderiippuvuudessa.

Retkahdusten merkitys
Päihderiippuvuuksista toipumisen kriteereistä ei vallitse 
yksimielisyyttä, ja se saattaa olla osasyy siihen, ettei tut-
kimusnäyttöä ole välttämättä riittävästi saatavilla kaikista 

”Miksei toipumista 
voisi nähdä 
harjoitteluna?”
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päihderiippuvuuksista tai kaikista niiden hoitomuo-
doista. Tämän lisäksi ’retkahdusten’ käsitteellistäminen 
osaksi päihderiippuvuutta ja siitä toipumista kuvastaa 
kentän moninaisuutta. Addiktion aivosairausmalli mää-
rittelee riippuvuudet relapsoiviksi aivosairauksiksi. 
Mallin mukaan pitkänkin päihteettömyyskauden jälkeen 
aivosairaus voi aktivoitua, ja yksilö alkaa taas käyttää 
päihteitä addiktiivisen toimintamallin mukaisesti27. 

Tällainen toiminta on tautiluokituksen mukaan esi-
merkiksi voimakkaan halun tai pakonomaisen tarpeen 
aikaansaamaa. Päihteen käyttö voi olla hallitsematonta 
siten, että käyttäjä ei pysty kontrolloimaan annoskokoa 
tai hän käyttää päihdettä suunniteltua pidempiä ajan-
jaksoja. Päihteiden käyttö vie aikaa muulta, tärkeältäkin 
toiminnalta kuten työltä, koulunkäynniltä tai läheisten 
kanssa yhdessäololta, ja käyttö jatkuu, vaikka sillä olisi 
vakaviakin negatiivisia seurauksia28. Tässä viitekehyksessä 
jokainen retkahdus on oireilua aivosairaudesta, ja ret-
kahduksia on hankala nähdä osana toipumista. Ne ovat 
pikemminkin osoitus sairaana pysymisestä, sairauden sit-
keydestä ja ennen kaikkea uhka yksilön hyvinvoinnille ja 
toipumiselle. 

Jos sen sijaan vaihdamme viitekehystä ja ajattelemme 
päihteiden käytön jatkamista tauon jälkeen yrittämisen 
ja harjoittelun kautta, näyttäytyy prosessi erilaisena: ret-
kahdukset eivät ole osoitus sairaudesta tai paluusta sai-
rauteen, vaan yrityksiä päästä tilaan C. Kuten urheilija 
harjoittelee saavuttaakseen tietyn taidon tai toiminta-
kyvyn tason – oli kyseessä sitten pallon hallinta, voltin 
tekeminen tai maratonin juokseminen – tämän taidon 
opetteluun todennäköisesti sisältyy monta yritystä, jotka 
eivät vielä toteuta harjoittelulla tavoiteltavaa taitoa. 
Miksei siis toipumistakin voisi nähdä harjoitteluna? Täl-
laisella näkökulman vaihdolla jokainen retkahdus voikin 
itse asiassa vahvistaa onnistumisen todennäköisyyttä, jos 
ajattelemme, että toistojen määrällä on taidon saavutta-
misen kannalta olennainen ja sitä tukeva merkitys.

Retkahduksiin ja erityisesti niiden ehkäisyyn on kes-
kitytty myös tutkimuksissa, ja retkahduksien ehkäisyyn 
pyritään kohdistamaan paljon erilaisia resursseja niin 
tutkimuksessa kuin palveluiden tasolla29. Voi tuntua 
epäintuitiiviselta ajatella, että jokainen retkahdus lisää 
todennäköisyyttä onnistumiseen, sillä niitä olisi helppo 
pitää epäonnistumisina tai vaaroina toipumisen po-
lulla. Kuitenkin jokainen retkahdus tuo yksilölle lisää 
kokemuksia siitä, miten hän saattaa retkahtaa joissakin 
tilanteissa todennäköisemmin kuin toisissa. Hän siis 
oppii kiinnittämään enemmän huomiota siihen, miten 
hän toimii eri tilanteissa sekä tunnistamaan riskejä. Ko-
kemukset voivat opettaa myös retkahdusten syistä, ja 
siitä miten seuraavalla kerralla tilanteen voisi ehkäistä 
tai kiertää, jotta toiminnan lopputulos olisi toinen. Ei 
myöskään näytä olevan yhdentekevää millä tavalla toi-
puminen käsitteellistetään. Toipumisen sitominen so-
siaaliseen todellisuuteen ja kokemuksiin kyseenalaistaa 
addiktion aivosairausmallin mukaista näkemystä siitä, 
että riippuvuudet olisivat ensisijaisesti (aivo)biologiaan 
perustuvia sairauksia30. Se, miten retkahdukset nähdään 

hoitojen tutkimuksessa ja miten ne suhteutetaan hoidon 
onnistumisen kriteereihin näyttää tarjoavan taas osasyyn 
tutkimusnäytön haasteille. 

Tutkimusnäytön tuottamisesta 
Jotta voitaisiin saada kestävää tutkimusnäyttöä päih-
deriippuvuuksien hoidoista, tarvitaan riittävä ym-
märrys päihderiippuvuuden luonteesta, inhimillisestä 
toiminnasta ja siitä, mitä toipuminen oikeastaan tar-
koittaa. Meillä on kykyjä ja edellytyksiä monenlaiseen 
toimintaan, käytämme näitä ominaisuuksia ja mahdol-
lisuuksia vaihtelevasti eri konteksteissa ja sosiaalisten ti-
lannetekijöiden vaikuttamana31. Tämä pätee myös yksi-
löihin, jotka kärsivät riippuvuudesta. Kuten olen edellä 
pyrkinyt osoittamaan, näissä kaikissa on omat haasteensa 
jo käsitteiden tasolla. Päihderiippuvuuksien ja niiden 
hoidon käsitteelliset haasteet eivät tietenkään ole ainoita 
haasteita tutkimusnäytön tuottamisessa. Näiden lisäksi 
on tehtävä oletuksia ja testauksia siitä, mihin hoito koh-
distuu ja millä tavalla hoito on vaikuttavaa. Näkemys 
jonkinlaisen vian tai häiriön biologisesta korjaamisesta 
kausaalisesti vaikuttaisi riittämättömältä näin moniulot-
teisen ilmiön tapauksessa32.

Koska tieteessä käydään yhä kiivasta keskustelua siitä, 
minkälainen tila tai häiriö päihderiippuvuus oikeastaan 
on, ei ole myöskään yllättävää, ettei ole onnistuttu ke-
hittämään hoitoa, joka tehoaisi riittävästi jokaiseen 
päihderiippuvuudesta kärsivään. Tämä pätee erityisesti 
silloin, jos hyväksytään, että riippuvuuden luonteen ym-
märryksellä on merkitystä myös sen hoitamiseen. Koko-
naisvaltaisesti tehokkaan hoitomuodon puuttuessa on 
kuitenkin kehitetty monia erilaisia hoitokeinoja. Hoi-
tojen tarjonnan moninaisuus mahdollistaa päihderiippu-
vuuksista kärsivien yksilöllisten tarpeiden huomioimisen, 
mutta haittapuolena on, että tutkimusnäytön tuotta-
minen yhteiskunnallisen päätöksenteon tueksi vaikeutuu. 
Siirryn seuraavaksi käsittelemään seikkoja, jotka näen 
keskeisenä tämän haasteen syntyyn.

Erilaisia psykososiaalisia ja lääkehoitoja on tarjolla 
suuri kirjo. Ne vaihtelevat vertaistuesta ja psykotera-
peuttisista lähestymistavoista erilaisiin lääkehoitoihin, 
rokotteisiin ja näiden kaikkien yhdistelmiin. Tietyille 
aineriippuvuuksille on kehitetty hoitomuotoja, joiden 
vaikuttavuuden näyttö on vahvaa. Tällaisia ovat esimer-
kiksi opioidiriippuvuuksien korvaushoidot33. Ne eivät 
ole kuitenkaan yleistettävissä kaikkiin muihin aineriip-
puvuuksien hoitoihin. Vaikka tutkimusnäyttö jonkin 
hoidon vaikuttavuudesta on vahvaa, eri yksilöille toi-
mivat erilaiset hoitomuodot, joten niiden tehokkuutta 
täytyy arvioida myös yksilötasolla. 

Tässä olen kuitenkin kiinnostunut sellaisesta hoi-
tojen vaikuttavuuden arvioinnista, joka tapahtuu tutki-
muksen muodossa ja jota käytetään tieteellisenä tutki-
musnäyttönä yhteiskunnallisessa päätöksenteossa. Huo-
mionarvoista on, että jos päätöksiä tehdään esimerkiksi 
”huumeriippuvuuksien” tasolla, meillä pitäisi olla tut-
kimusnäyttöä, joka mahdollistaisi päätöksenteon tällä 





   /   111 

yleisyyden tasolla. Vaikka esimerkiksi opioidikorvaus-
hoidon vaikuttavuudelle on vahvaa tutkimusnäyttöä34, 
se ei yksin riitä, jos tarkoitus on tehdä päätöksiä, jotka 
koskevat myös muita laittomia päihteitä ja niitä koskevia 
hoitoja. Tällaiset päätökset voivat esimerkiksi velvoittaa 
palvelunjärjestäjiä varmistamaan, että heillä on tarjolla 
riittävä hoidon ja kuntoutuksen menetelmävalikoima ja 
että näitä menetelmiä käytetään35.

Tieteellisesti näiden hoitojen tehokkuutta tai vai-
kuttavuutta pyritään arvioimaan erilaisilla vaikuttavuus-
tutkimuksilla. Lääketieteellistä tutkimusta on pyritty 
säätelemään hyvin järjestelmällisesti kansainvälisissä ju-
listuksissa ja ohjeistuksissa, direktiiveissä ja kansallisissa 
lainsäädännöissä sekä muissa ohjeistuksissa, kuten Hel-
singin julistuksessa, Hyvän kliinisen tutkimuskäytännön 
periaatteissa, ja Suomen kansallisessa lääkelaissa36. Tutki-
muksen viitekehyksen asettamisen ja sääntelyn voidaan 
nähdä olevan varmistus siitä, että tutkimus suoritetaan 
eettisten ja tieteellisten sääntöjen mukaisesti, ja että tu-
lokset täyttävät nämä edellytykset ja ovat laadukkaita.

Yhteiskunnalliseen päätöksentekoon tarvittavaan 
tietopohjaan hoitojen vaikuttavuudesta kerätään ai-
neistoa monella tavalla, esimerkiksi palveluntarjoajien 
oman laadunseurannan ja potilaskäynteihin liittyvien 
tilastojen avulla. Satunnaistettujen koe- ja kontrolli-
ryhmien vertailu nähdään kuitenkin yhtenä luotetta-
vimmista syy-seuraussuhteita todentavista tutkimusase-
telmista37. Tällaisessa tutkimuksessa osallistujat arvotaan 
koeryhmään, joka saa mahdollisesti uudenlaista hoitoa ja 
kontrolliryhmään, joka – tutkimuksesta riippuen – saa 
tavanomaista hoitoa, lumelääkettä, jonkin muun hoidon 
tai ei minkäänlaista hoitoa. 

Tutkimuksessa valitaan yksi tai useampi vaste-
muuttuja, eli tässä tapauksessa hoitotulosta mittaava 
asia tai ominaisuus, ja sen muutoksia tarkastellaan suh-
teessa annettuihin hoitoihin. Tutkimuksessa pyritään 
ympäristön ja tilanteiden kontrolloinnin avulla tuot-
tamaan luotettavaa näyttöä syy-seuraussuhteista annet-
tujen hoitojen ja vastemuuttujien välillä. Niin kutsuttu 
tutkimusvaikutus (clinical effect) on ilmiö, jossa tutkit-
tavat reagoivat tutkimuksessa johonkin muuhun kuin 
tutkimuksessa annettuihin hoitoihin. Jotta tutkimusvai-
kutusta voidaan minimoida, asetelma pyritään sokkout-
tamaan, eli tutkittavat ja heidän tutkijansa eivät tutki-
muksen lääkehoitojakson aikana saa tietää mitä (lääke)
hoitoa tutkittava saa. Sokkouttaminen ei kuitenkaan ole 
kaikissa tilanteissa mahdollista. Esimerkiksi psykotera-
pioiden sokkouttaminen on käytännössä mahdotonta, 
ja korvaushoidon korvaaminen lumelääkkeellä ei liene 
mahdollista, koska vieroitusoireita ei saada ehkäistyä ja 
tutkittava huomaisi hyvin nopeasti, ettei saisi vaikuttavaa 
hoitoa.

Koska satunnaistetulla kontrolloidulla tutkimusase-
telmalla voi olla tällaisia käytännön ja myös puhtaan 
eettisiä esteitä, myös muita asetelmia käytetään. Kvasi-
kokeellisessa tutkimusasetelmassa tutkittavia ei satun-
naisteta koe- ja kontrolliryhmiin, tai kontrolliryhmä 
voi puuttua kokonaan. Tällöin voidaan tutkia hoidon 

vaikuttavuutta esimerkiksi vertaamalla yksilön vaste-
muuttujassa tapahtuvaa muutosta ennen ja jälkeen an-
netun hoidon.38 Päihderiippuvuuden hoidossa voidaan 
mitata muun muassa päihteiden käytön määrän 
muutoksia, erilaisia hyvinvoinnin indikaattoreita ja ko-
morbiditeetteja, eli häiriöiden yhteisesiintymiä39.

Tarkoituksenani ei ole tässä tyhjentävästi kuvailla vai-
kuttavuustutkimuksien koko kirjoa, vaan piirtää kuvaa 
siitä, minkälaisista lähtöasetelmista päihderiippuvuuden 
hoidoista saatavaa tutkimusnäyttöä yleensä pyritään tuot-
tamaan. Jokaisella näistä tutkimusasetelmista on myös 
omat metodologiset haasteensa, jotka eivät johdu tai 
riipu siitä, mikä tutkimuksen kohde on40. Päihderiippu-
vuuden hoidon vaikuttavuustutkimusten haasteet eivät 
muodostu vain siitä, etteivät käytössä olevat käsitteet ja 
ymmärrys päihderiippuvuudesta ole aina yhdenmukaisia 
ja toisiinsa vertautuvia, vaan myös siitä, miten vaikutta-
vuutta ylipäänsä tieteellisesti tutkitaan. Myös laadullisen 
tutkimuksen tuominen lääketieteessä arvostetuimman 
satunnaistetun kontrollitutkimuksen rinnalle voisi antaa 
lisätietoa niin päihderiippuvuuden hoidon tutkimukseen 
liittyvistä haasteista kuin hoitojen vaikuttavuudestakin41. 
Laadullinen tutkimus mahdollistaa riippuvuudesta toi-
pumisen ja hoitojen vaikuttavuuden tarkastelun moni-
puolisesti, huomioiden yksilön kokemukset ja sen miten 
ne kytkeytyvät tilanteisiin, ympäristöön, ympäröivään 
yhteiskuntaan ja sosiaalisiin suhteisiin. Se voi rikastaa 
yhteiskunnallisen päätöksentekoon tarvittavaa tutki-
musnäyttöä, jos se tulee sisällytetyksi tutkimusnäyttöä 
kokoaviin kirjallisuuskatsauksiin. Tällaisia katsauksia 
tehdään esimerkiksi palveluvalikoimasuosituksissa tai 
Käypä hoito -suositusten taustalle. Laadullinen tutkimus 
ei kuitenkaan pysty tyhjentävästi vastaamaan kaikkiin 
tutkimusnäytön riittämättömyyden ja heikkouden haas-
teisiin.

Päihteettömyys ja toipuminen tutkimuksessa
Erilaisten hoitojen vaikuttavuuden tutkimus nojaa vää-
jäämättä myös siihen, millainen käsitys sairaudesta tai 
häiriöstä hoidon taustalla on. Esimerkiksi aivosairaus-
mallin mukainen käsitys addiktiosta on helposti näh-
tävissä puhtaasti lääketieteellisin termein: aivoissa on 
rakenteellisia ja toiminnallisia muutoksia sekä mahdol-
lisesti toimintahäiriöitä, ja näitä pyritään korjaamaan 
lääkitykseen perustuvalla hoidolla sellaiselle tasolle, 
jonka nähdään olevan ”normaali”. Amerikan kansallisen 
huumeiden väärinkäytön instituutin (National Institute 
for Drug Abuse, NIDA) johtaja Nora Volkow kirjoittaa 
Lancetin kommentaarissaan, miten opioidiriippuvuuden 
hoidossa oikeanlainen lääkitys mahdollistaa aivojen pa-
rantumisen (heal)42. Erilaisissa psykoterapioissa voidaan 
nähdä, että hoito suunnataan kohentamaan ja vahvis-
tamaan yksilön hyvinvointia myös muuten kuin puh-
taasti biologisin perustein. Hoidot voivat ottaa lähtö-
kohdakseen toimintakyvyn lisäämisen, oli kyseessä sitten 
uusien taitojen oppiminen tai vanhojen vahvistaminen. 
Käsitys päihderiippuvuuden luonteesta siis vaikuttaa K

uk
ka

-M
ar

ia
 R

os
en

lu
nd

, K
yl

p
yk

is
sa

 (2
02

0)
, v

al
ok

uv
a 

19
 x

 2
3,

5 
cm

.



112      /

myös näiden tutkimusten taustalla, koska hoidot pyr-
kivät vaikuttamaan sellaisiin muuttujiin, joiden aja-
tellaan aiheuttavan, mahdollistavan tai ylläpitävän päih-
deriippuvuutta. 

Päihderiippuvuuksien hoitojen kirjo on laaja ja oi-
keastaan ainoa yhdistävä tekijä niissä on se, että ne 
jollain tavalla liittyvät päihteeseen. Käytännössä hoidossa 
päihteen käyttömäärää pyritään mittaamaan jokseenkin 
järjestelmällisesti. Usein päihderiippuvuuksien tilan seu-
rannassa voidaan käyttää kokeita, joissa seulotaan onko 
jotakin päihdettä käytetty viime aikoina, mitä päihteitä 
ylipäätään on käytetty tai kuinka paljon kyseisiä päih-
teitä on käytetty. Siksi on hyvin ymmärrettävää, että toi-
puminen voidaan usein kytkeä jollakin tavalla päihteen 
käyttömääriin tai päihteen käytön lopettamiseen. Tämä 
pätee myös tutkimuksessa käytettyihin muuttujiin, joilla 
arvioidaan hoitotulosta. 

Toipumisen suhde päihteiden käyttöön tai niistä pi-
dättäytymiseen onkin yksi keskeinen huomion kohde 
myös päihderiippuvuuksien hoitojen tieteellisessä 
tutkimuksessa. Ei kuitenkaan ole selvää, että virtsa- tai 
verikokeen tulokset kertoisivat suoraan päihderiippu-
vuuden tilasta tai yksilön toipumisesta. Kaikki aineiden 
käyttö näkyy näytteessä, mutta ei kerro onko kyseessä 
esimerkiksi kokeilu tai vakava riippuvuus. ”Puhdas” eli 
päihteistä vapaa näyte ei myöskään anna varmuutta siitä, 
että ongelmallinen päihteiden käyttö olisi loppunut pi-
demmäksi aikaa ja kestävällä tavalla. Toisinaan päih-
deriippuvaiset ovat syystä tai toisesta pidemmän aikaa 
ilman päihdettä. Syyt voivat olla ulkoisia: yksilö ei esi-
merkiksi ole saanut hankittua päihdettä tai on päättänyt 
pitää taukoa käytöstä. Esimerkiksi heroiininkäyttäjät 
ovat raportoineet, että he toisinaan vieroittavat itsensä 
tarkoituksellisesti irti heroiinista, jotta sietokyky aineelle 
laskisi43. Tämä vaikuttaa hyvinkin perustellulta toimin-
tamallilta niin taloudellisesti kuin kehon kuormituksen 
näkökulmasta, jos hyväksytään, että heroiinin käytön jat-
kaminen kuitenkin nähdään mielekkäänä toimintavaih-
toehtona. 

Tämä keskustelu nostaa myös esiin, että on tärkeää 
erotella, millaista päihteiden käyttö on. Onko se ongel-
mallista käyttöä, vai onko kyse esimerkiksi hallinnassa 
olevasta suurkulutuksesta? Onko tällä merkitystä hoi-
dolle tai siitä tuotetulle tutkimusnäytölle? Jos kuitenkin 
keskitytään nimenomaan päihderiippuvuuksista kär-
siviin, on varmasti turvallista sanoa, että päihteen jon-
kinasteinen vähentäminen, rajoittaminen tai kontrol-
lointi on olennaista, jotta toipuminen pääsee alkamaan. 
Kysymys on vain siitä, rinnastetaanko hoidon vaikutta-
vuuden tutkimuksessa toipuminen päihteettömyyteen. 
Kysymykseen vastaaminen tuntuu vaihtelevan päih-
teittäin.

Nykyinen lääketiede antaa ainakin opioidien osalta 
vastauksen, sillä on selvää että korvaushoito on yksi te-
hokkaimmista hoitomuodoista opioidiriippuvuuden 
hoidossa44. Korvaushoidossa laiton päihde korvataan 
tyypillisesti aineella, jolla voi olla samanlaisia tai saman-
kaltaisia ominaisuuksia kuin ongelmakäytössä olleella 

päihteellä. Heroiiniavusteisessa hoidossa kyse ei edes 
ole aineen korvaamisesta toisella, vaan ”korvaaminen” 
eli hoidon vaikuttava osa kohdistuu muuhun kuin on-
gelmapäihteen korvaamiseen muulla aineella. Lopputu-
lokseen, eli halun sammuttamiseen ja vieroitusoireiden 
ehkäisemiseen, pyritään sen sijaan saman aineen halli-
tulla ja rajoitetulla käytöllä. Korvaushoito ja heroiini-
avusteinen hoito ovat esimerkkejä siitä, ettei toipumisen 
välttämättömänä piirteenä tarvitse olla päihteettömyys45. 

Lisäksi, koska päihderiippuvuus ei ole pelkästään 
päihteen ja yksilön aivojen vuorovaikutuksen syn-
nyttämä häiriö, ei ole mielekästä keskittyä ainoastaan 
päihteen kulutusmääriin. Päihteen käyttö ja sen myötä 
syntyvä riippuvuus tulisi nähdä monimutkaisempana 
ilmiönä. Tämän ovat todenneet sekä aivosairausmallin 
edustajat että sen vastustajat, joiden näkemykset addikti-
oista voivat muuten vaihdella paljonkin46. On olennaista 
ymmärtää, että päihderiippuvuus syntyy aina jossain 
ympäristössä, jossa käytön erityispiirteillä tai sosiaalisella 
verkostolla on myös merkitystä. Vaikka päihteettömyys 
olisi helposti mitattava vastemuuttuja, sen toimivuus 
päihderiippuvuuden hoitoja koskevan tutkimusnäytön 
tuottamisessa ei vaikuta olevan yksiselkoista.

Milloin on ”tarpeeksi” toipunut?
Päihderiippuvuuksien hoitojen vaikuttavuuden arvi-
ointiin vaikuttaa tietenkin myös se, milloin vaikutta-
vuutta arvioidaan. Onko kyseessä tietynkestoinen oh-
jelma, vai onko hoito jatkuvaa kuten korvaushoitoa? 
Vaikuttavuustutkimuksen lopputulema antaa tutkimus-
näyttöä hoidon vaikuttavuudesta, mutta se ei automaat-
tisesti kerro siitä, miten hyvin hoidon teho kantaa tule-
vaisuudessa. Hoitoja koskevassa yhteiskunnallisessa pää-
töksenteossa tällaisella tutkimusnäytöllä on tarvetta, ja 
jos pitkäaikaista tutkimusnäyttöä ei ole saatavilla tai se ei 
ole riittävää, se voi vinouttaa näitä päätöksiä ja aiheuttaa 
sitä kautta haittaa palvelujärjestelmälle ja sen käyttäjille. 
Päihderiippuvuuden vaikutukset voivat olla elinikäisiä ja 
myös hoidon vaikuttavuutta olisi hyvä tutkia yhtä katta-
valla aika-akselilla. 

Vuosikymmenten läpi kestävillä tutkimusasetelmilla 
on usein monenlaisia haasteita. Toisinaan päihderiippu-
vaisten ongelmana on sitoutuminen hoitoon, ja sama 
ongelma nousee esille myös seurantatutkimuksissa. Tämä 
pätee myös muihin kuin päihderiippuvuuden hoitojen 
seurantatutkimuksiin. Usein hoidon onnistumista mi-
tataan kuukausien tai muutaman vuoden pituisilla seu-
rantatutkimuksilla. Mitä pidempää seuranta on, sen suu-
rempi tutkittavien joukko tyypillisesti jää pois tutkimuk-
sesta. Pienenevä ja valikoitunut tutkittavien määrä hei-
kentää tutkimuksen luotettavuutta erityisesti silloin, kun 
keskeyttävien perusteita ei tiedetä. Myös tutkimukseen 
osallistujien edustavuudesta on käyty keskustelua47. Ei 
ole itsestään selvää, että otoksen tuottama tutkimus-
näyttö olisi yleistettävissä kaikkiin hoitoa saaneisiin yk-
silöihin, varsinkin jos tutkimusasetelma sulkee pois po-
tilaat, joilla on myös esimerkiksi muita diagnooseja. 
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Seurantatutkimukset ovat kuitenkin tärkeitä ni-
menomaan ilmiöissä, joissa ei välttämättä voida vetää 
yksiselitteistä rajaa siihen, milloin hoito on onnistunut 
ja yksilö toipunut. Jos vertaa umpisuolen leikkauksen 
seurantatutkimusta, ei useamman vuoden seuranta enää 
anna leikkauksen onnistumisesta kovinkaan paljoa uutta 
tietoa, kun taas psykoterapeuttiset interventiot päih-
deriippuvaisen elämänhallintaan jatkavat eri tavalla yk-
silön elämässä mukana. Jälleen kerran rinnastus jonkin-
laisen taidon hankkimiseen tai kyvyn ylläpitämiseen on 
ehkä hyödyllinen. Hyvän kestävyyden hankkinut liikkuja 
voi hetkellisesti kokea notkahduksia kestävyyskun-
nossaan, mutta se ei tarkoita, että hän olisi menettänyt 
kykynsä tai että hänen taitonsa olisivat kadonneet. Lisä-
haasteen tällaisten seurantatutkimusten luotettavuuteen 
tuo jo edellä mainittu huomio siitä, että päihderiippu-
vuutta voidaan luonnehtia relapsoivaksi, jolloin yhden 
hoidon hetkellisen ”toimimattomuuden” ei pitäisi yksioi-
koisesti todistaa, että hoito ei ole vaikuttava48. Retkahdus 
vaatii tarkempaa tarkastelua ja tulkintaa siitä, oliko ky-
seessä jokin sellainen tilanne, joka voidaan nähdä har-
joitteluna, osana yritystä toipumisprosessissa. Retkahdus 
todennäköisesti vaatii lisähoitoa ja sen mukana lisää 
yrittämistä, mutta tarvitaan lisäkriteereitä sille, että ret-
kahdus olisi merkki hoidon epäonnistumisesta, ja tämä 
on olennaista huomioida myös tutkimusnäytön tuotta-
misessa.

Yhteiskunnallisia ja eettisiä vaikutuksia
Kuten edellä on tullut ilmi, tieteellinen yhteisö ei ole 
saavuttanut yhteisymmärrystä päihderiippuvuuden luon-
teesta. Ei ole yhdentekevää, minkä käsityksen otamme 
yhteiskunnalliseen käyttöön, koska eri mallien ja 
käsityksien ”totuudenmukaisuus”, eli se, miten hyvin ne 
kuvaavat päihderiippuvaisten tarpeita ja päihderiippu-
vuuteen kohdistettuja käytänteitä aiheuttavat yksilöille 
erilaisia seurauksia: esimerkiksi päihteettömyys voi olla 
edellytys joidenkin palveluiden käyttämiselle tai töihin 
palaamiselle. Yhteiskunnallinen päätöksenteko pyrkii 
tutkimusnäytön hyödyntämiseen ratkaisuissaan. Jos kä-
sitteellinen epäselvyys vaikeuttaa päätöksiä, jotka liit-
tyvät päihderiippuvuushoitoihin ja muihin palveluihin 
kuten asumisen tai sosiaaliseen tukeen, on vaarana, että 
palveluiden käyttäjätkin voivat tällöin kärsiä päätösten 
taustalla vaikuttavasta epäselvien käsitteiden siivittä-
mästä heikosta tutkimusnäytöstä.

Terveyden ja hyvinvoinnin laitoksen väestökyselyjen 
tilastot kertovat, että vuosien 1992 ja 2018 välillä huu-
meiden käyttö on yleistynyt ja moninaistunut49. Päih-
dehuollon huumeasiakkailla 2018 teetetyssä kyselyssä 
opioidit mainitaan huumeeksi, joka aiheuttaa käyttä-
jille merkittäviä ongelmia50. On tärkeää huomata, että 
hoitoon hakeutuvista suurin osa (81 prosenttia vastaa-
jista) nimeää ongelmakäyttöönsä kaksi päihdettä, vas-
taajista reilu puolet (54 prosenttia) on sekakäyttäjiä ja 
17 prosenttia ei osannut nimetä ongelmallisinta päih-
dettään51. ICD-10 diagnoosikäsikirja tunnistaa moni-

huumeriippuvuuden, ja sille on oma diagnoosinsa, mutta 
terveydenhuoltojärjestelmä joka osaltaan nojaa tautiluo-
kituksiin, näyttäytyy kuitenkin esimerkiksi Käypä hoito 
-suosituksessa ”yhden huumeen periaatteella” järjestäy-
tyneeksi52. Tämä voi selittyä sillä, että hoitosuosituksissa 
käytetty tutkimusnäyttö on tyypillisesti päihdekohtaista 
ja näin sekakäyttäjien hoitojen tutkimusnäyttö voi jäädä 
puutteelliseksi. Tämä asettaa sekakäyttäjät – joita voi 
päihteiden käyttäjistä olla valtaosa – tilanteeseen, jossa 
hoidot eivät nojaa yhtä vahvaan tutkimusnäyttöön kuin 
yksittäisten päihderiippuvuuksien tapauksessa, ja johon 
he eivät ominaisuuksiltaan helposti sovi.

Sama ”sopimattomuus” kuvaa päihderiippuvuuteen 
liittyviä retkahduksia. Jos retkahdukset voivat olla osa toi-
pumisprosessia, päihteen käyttö ei voi olla objektiivinen 
kriteeri, koska se ei yksin kerro luotettavasti toipumi-
sesta. Käytön mittarina pitäminen voi pahimmillaan 
johtaa siihen, ettei hoitosuhdetta jatketa: retkahdus 
voidaan nähdä osoituksena siitä, että yksilö ei ole sitou-
tunut hoitoon. Tällainen vinouma voi myös valua tutki-
musnäyttöön, jos tutkimusasetelmassa vastemuuttujiin 
vaikuttaa puutteellinen tai vinoutunut näkemys päih-
deriippuvuudesta, retkahdusten merkityksestä ja riippu-
vuudesta toipumisesta. Rinnalla kulkeva laadullinen tut-
kimus voisi myös tässä tehdä näkyväksi näitä vinoumia 
ja antaa näyttöä taustalla vaikuttavista näkemyksistä. 
Esimerkiksi heroiiniavusteisen hoidon tutkimuksessa en-
nakkoluuloja heroiinin merkityksestä käyttäjille purettiin 
haastattelemalla potilaita ja heidän läheisiään. Tämä teki 
myös näkyväksi sosiaalisia ja kulttuurisia tekijöitä hoidon 
vaikuttavuuden takana53.

Tutkimusnäytön puute voi myös pahimmassa ta-
pauksessa toimia yhtenä palasena stigman luomisessa 
päihderiippuvuuden ympärille tukemalla mielikuvaa 
”vaikeasta” kohderyhmästä. Vaikeuden mielikuva syntyy 
tässä siitä, että riittävän ja vahvan tutkimusnäytön 
tuottaminen on päihderiippuvuuksissa edellä kuvatun 
mukaisesti monisäikeisen haasteellista. Tätä näkemystä 
vaikeasta kohderyhmästä ei kuitenkaan voi missään mie-
lessä pitää oikeutettuna tai hyvin perusteltuna. Yksit-
täiset päihderiippuvuudesta kärsivät yksilöt eivät omalla 
toiminnallaan ole vaikuttaneet siihen, että päihderiippu-
vuuden ymmärtäminen tieteellisessä ja kliinisessä ympä-
ristössä on yhä kiistanalaista ja sen myötä hoitojen vai-
kuttavuuden tutkiminenkin on haasteellista.

Päihderiippuvuuden ja siihen kohdennettujen hoi-
tojen tieteellisellä tutkimuksella voi olla merkittäviä 
vaikutuksia niin yhteiskunnalliseen päätöksentekoon 
kuin ilmiön kanssa eläville yksilöille. Tutkimusnäyttö 
ei aina tuo ratkaisuja arjen ongelmiin olivatpa ne sitten 
yhteiskunnallisia tai yksilöllisiä. Näytön puute tai 
riittämättömyys voi myös olla osasyynä näiden ongelmien 
syntyyn. Tämän huomion myötä tutkimusetiikan tärkeys 
laajasti ymmärrettynä korostuu entisestään. Ei ole eetti-
sesti yhdentekevää minkälaisia käsitteitä tutkimuksessa 
käytetään tai miten käsitteet kuten ’päihderiippuvuus’, 
’retkahdus’ tai ’toipuminen’ ymmärretään.54 



114      /

Viitteet
1 Ks. esimerkiksi päihdepalvelujen tar-

joamisen moninaisuudesta Klingeman 
2020.

2 Ks. tutkimuksen yhteiskunnallisesta 
vaikuttavuuden arvioinnista Muhonen 
2021. Esimerkki tällaisesta ks. EMCD-
DA 2012.

3 Kotovirta ym. 2021.
4 Palko 2020. Toimin tällä hetkellä Palkon 

Mielenterveys ja päihteet -jaoston etii-
kan asiantuntijana Huumeriippuvuuk-
sien hoitosuosituksen valmistelussa.

5 Käytän sanaa ’tietopohja’ viittaamaan 
siihen kokonaisuuteen, jota käytetään 
yhteiskunnallisen päätöksenteon pohja-
na. ’Tutkimusnäyttö’ on tyypillisesti ai-
nakin osa tätä tietopohjaa. Heikko laatu 
viittaa siihen, etteivät tutkimukset syystä 
tai toisesta täytä vaadittuja tieteellisiä 
kriteerejä, esimerkiksi niiden otoskoko 
on liian pieni tai käytetyt mittausmene-
telmät eivät ole luotettavia.

6 Ks. Clarkeburn & Mustajoki 2007.
7 Ks. esim. Melberg ym. 2011. 
8 Ks. Nutt ym. 2007; Degenhardt & Hall 

2012.
9 WHO 2004; APA 2013.
10 Duodecim, Käypä hoito -suositus.
11 Ks. Hotus, Näytönasteen määrittämi-

nen.
12 Selin 2011.
13 Klingeman 2020; Selin 2010. Käytän 

tässä artikkelissa termejä ’addiktio’ ja 
’riippuvuus’ keskenään synonyymeina.

14 Heather ym. 2018.
15 Heather 2013.
16 APA 2013.
17 WHO 2004; APA 2013; vrt. THL 

2020.
18 Esim. Lewis 2012; Walker 2011.
19 Esim. Flanagan 2011.
20 Vrt. kuitenkin Tengland 2018.
21 Addiktiosta toipumisen yhteydessä ks. 

esim. Lewis 2017.
22 Ks. esim. Best & Kawalek artikkelissa 

Heather ym. 2018.
23 Ks. keskustelu asiasta Wiers artikkelissa 

Heather ym. 2018.
24 Ks. Melemis 2015.
25 Perneger ym. 2000; Uusitalo 2019.
26 Best & Kawalek artikkelissa Heather 

ym. 2018; vrt. Lewis 2017.
27 Leshner 1997.
28 Ks. esim. Opioidiriippuvuuden ICD-10 

diagnoosikriteerit, Käypä hoito -suositus 
2018.

29 Ks. esim. Livingstone-Banks ym. 2019; 
Leone ym. 2010; Dutra ym. 2008; Tims 
ym. 2001.

30 Ks. Best & Kawalek artikkelissa Heather 
ym. 2018.

31 Ks. esim. Vargas 2018; Uusitalo 2018.
32 Ks. Levy 2013.
33 Ks. esim. Mattick ym. 2014.
34 Ks. esim. Huumeongelmaisen hoito 

Käypä hoito -suosituksen näytönastekat-
saukset 2018.

35 Palko 2020.
36 WMA 2013; European Medicines Agen-

cy GCP 2002; FINLEX.
37 Grimshaw ym. 2000.
38 Sama 2000.
39 Käytön määrä: esim. Minozzi 2016. 

Mielenterveys: esim. Cavicchioli 
2018; Sancho 2018; Morris 2018. 
Komorbiditeetti: esim. Haller 2016.

40 Ks. Hotus Tutkimusten arviointikritee-
ristö JBI.

41 EBM Resources.
42 Volkow 2018, 285.
43 Ainslie 2000.
44 Mattick ym. 2013; ks. myös Volkow 

2018.
45 Uusitalo & Broers 2016.
46 Leshner 1997; Heather ym. 2018.
47 Storbjörk 2014.
48 Vrt. Marlatt & George 1984.
49 Karjalainen ym. 2020.
50 Impinen & Rönkä 2020.
51 Sama, 1.
52 Ks. Duodecim, Huumeongelmien hoito-

suosituksissa olevat taulukot huume- ja 
huumeryhmien kohtaisista taulukoista.

53 Romo ym. 2009.
54 Toimittajat ovat lisänneet ingressiin 

ja johdantoon lauseita. Kirjoittaja on 
korjannut lauseet sisältöä vastaaviksi.

Kirjallisuus
Ainslie, George, A Researched-Based .eory 

of Addictive Motivation. Law and 
Philosophy. Vol. 19, No. 1, 2000, 
77–115.

American Psychiatric Association (APA), 
Diagnostic and Statistical Manual of 
Mental Disorders (DSM-5). 5. painos. 
American Psychiatric Association 2013.

Cavicchioli, M., Movalli, M., Maffei, C., .e 
Clinical Efficacy of Mindfulness-Based 
Treatments for Alcohol and Drugs Use 
Disorders: A Meta-Analytic Review 
of Randomized and Nonrandomized 
Controlled Trials. European Addiction 
Research. Vol. 24, No 3, 2018, 137–162.

Clarkeburn, Henriikka & Mustajoki, Arto, 
Tutkijan arkipäivän etiikka. Vastapaino, 
Tampere 2007.

Degenhardt, Louisa & Hall, Wayne, Extent 
of Illicit Drug Use and Dependence, 
and .eir Contribution to the Global 

Burden of Disease. !e Lancet. Vol. 379, 
No. 9810, 2012, 55–70.

Dutra, Lissa, Stathopoulou, Georgia, Basden, 
Shawnee L., Leyro, Teresa M., Powers, 
Mark B. & Otto, Michael W., A Me-
ta-Analytic Review of Psychosocial Inter-
ventions for Substance Use Disorders. 
American Journal of Psychiatry. Vol. 165, 
No 2, 2008, 179–187.

European Medicines Agency, ICH E6 (R2) 
Good clinical practice (GCP). 2002. 
Verkossa: ema.europa.eu/en/ich-e6-r2-
good-clinical-practice

Euroopan huumausaineiden ja niiden 
väärinkäytön seurantakeskus (EMCD-
DA), EMCDDA Insights 2012 New 
heroin-assisted treatment. Recent 
evidence and current practices of 
supervised injectable heroin treatment in 
Europe and beyond. Euroopan unionin 
julkaisutoimisto, Lisbon 2012.

Evidence based medicine (EBM), EBM 

Resources. Verkossa: sites.google.
com/site/evidencebasedmedicineuos/
ebm-resources

Flanagan, Owen, What Is It Like to Be an 
Addict? Teoksessa Addiction and Respon-
sibility. Toim. Jeffrey Poland & George 
Graham. MIT Press, Cambridge (MA) 
2011, 269–292.

Grimshaw, J., Campbell, M., Eccles, M., & 
Steen, N., Experimental and Qua-
si-Experimental Designs for Evaluating 
Guideline Implementation Strategies. 
Family practice. Vol. 17, 2000, Suppl 1, 
S11–S16.

Haller, M., Norman, S. B., Cummins, K., 
Trim, R. S., Xu, X., Cui, R., Allard, C. 
B., Brown, S. A. & Tate, S. R., Integrat-
ed Cognitive Behavioral .erapy Versus 
Cognitive Processing .erapy for Adults 
With Depression, Substance Use Disor-
der, and Trauma. Journal of Substance 
Abuse Treatment. Vol. 62, 2016, 38–48.



   /   115 

Heather, N., Best, D., Kawalek, A., Field, M., 
Lewis, M., Rotgers, F., Reinout W. & 
Heim, D., Challenging the brain disease 
model of addiction: European launch of 
the addiction theory network. Addiction 
Research & !eory. Vol. 26, No. 4, 2018, 
249–255.

Heather N., A Radical but Flawed Proposal. 
Comments on Rehm et al., ’Substance 
Use Disorders. Do We Really Need 
More than Heavy Use?’ Alcohol and Alco-
holism. Vol. 48, No. 6, 2013, 646–647.

Hotus, Tutkimuksen arviointikriteerit (JBI). 
Verkossa: hotus.fi/jbin-kriittisen-arvioin-
nin-tarkistuslistat/

Impinen, Antti & Rönkä, Sanna, Päihdehuol-
lon huumeasiakkaat 2018. Tilastoraport-
ti 14/2020. THL 2020.

Karjalainen, Karoliina & Pekkanen, Niina & 
Hakkarainen, Pekka, Huume- 
aiheiset väestökyselyt Suomessa 
1992–2018. 2020. Verkossa: urn.
fi/URN:ISBN:978-952-343-441-7 
Raportti : 2020_002 julkari.fi/hand-
le/10024/139059

Klingeman, Harald, Successes and failures in 
treatment of substance abuse: Treatment 
system perspectives and lessons from the 
European continent. Nordic Studies on 
Alcohol and Drugs. Vol. 37, No 4, 2020, 
323–337.

Kotovirta, Elina, Markkula, Jaana, Paju-
la, Mari, Paavola, Meri, Honkanen, 
Reetta & Tuominen, Ismo, Päihde- ja 
riippuvuusstrategia: Yhteiset suuntaviivat 
vuoteen 2030. Sosiaali- ja terveysminis-
teriö 2021.

Leone, M. A., Vigna Taglianti, Federica, 
Avanzi, GianCarlo, Brambilla, Romeo & 
Faggiano, Fabrizio, Gamma Hydroxybu-
tyrate (GHB) for Treatment of Alcohol 
Withdrawal and Prevention of Relapses. 
Cochrane Database of Systematic Reviews. 
No 2, 2010.

Leshner, A. I., Addiction Is a Brain Disease, 
and It Matters. Science. Vol. 278, No. 
5335, 1997, 45–47. 

Levy, Neil, Addiction is Not a Brain Disease 
(and it Matters). Frontiers in Psychiatry. 
Vol. 4, 2013, Article No. 24.

Lewis, Marc, !e Memoirs of an Addicted 
Brain. A Neuroscientist Examines His 
Former Life on Drugs. New York, Publi-
cAffairs 2012.

Lewis, Marc, Addiction and the Brain: Deve-
lopment, Not Disease. Neuroethics. Vol. 
10, 2017, 7–18. 

Livingstone Banks, Jonathan, Norris, Emma, 
Hartmann-Boyce, Jamie, West, Robert, 
Jarvis, Martin, Chubb, Emma & Hajek, 
Peter, Relapse Prevention Interventions 
for Smoking Cessation. Cochrane Data-
base of Systematic Reviews. 28.10.2019.

Lääkelaki. Verkossa: finlex.fi/fi/laki/ajanta-
sa/1987/19870395

Marlatt, G. Alan & George, William H., 
Relapse prevention: Introduction and 
overview of the model. British Journal of 
Addiction. Vol. 79, 1984, 261–273.

Mattick, R. P., Breen, C., Kimber, J., Davoli, 

M., Buprenorphine Maintenance versus 
Placebo or Methadone Maintenance for 
Opioid Dependence. Cochrane Database 
of Systematic Reviews. No. 2, 2014.

Melberg, H. O., Hakkarainen, P., Houborg, 
E. ym., Measuring the Harm of Illicit 
Drug Use on Friends and Family. Nordic 
Studies on Alcohol and Drugs. Vol. 28, 
No. 2, 2011, 105–121.

Melemis, S. M., Relapse Prevention and the 
Five Rules of Recovery. !e Yale journal 
of biology and medicine. Vol. 88, No. 3, 
2015, 325–332.

Minozzi, S., Saulle, R., De Crescenzo, F. & 
Amato, L., Psychosocial Interventions 
for Psychostimulant Misuse. Cochrane 
Database of Systematic Reviews. Vol. 29, 
No. 9, 2016.

Morris, L., Stander, J., Ebrahim, W., Eksteen, 
S., Meaden, O. A. & Ras, A. ym., Effect 
of Exercise versus Cognitive Behavioural 
.erapy or No Intervention on Anxiety, 
Depression, Fitness and Quality of Life 
in Adults with Previous Methampheta-
mine Dependency. A Systematic Review. 
Addiction Science & Clinical Practice. 
Vol. 13, No. 1, 2018, 4.

Muhonen, Reetta, Tutkimuksen yhteiskunnal-
lisen vaikuttavuuden arvioinnin haasteet. 
Vastuullinen tiede 23.3.2021. Verkossa: 
vastuullinentiede.fi/fi/jatkokaytto/tutki-
muksen-yhteiskunnallisen-vaikuttavuu-
den-arvioinnin-haasteet

Nutt, D., King, L. A., Saulsbury, W., Blake-
more, C., Development of a Rational 
Scale to Assess the Harm of Drugs of 
Potential Misuse. Lancet. Vol. 369, No. 
9566, 2007, 1047–53.

Palveluvalikoimaneuvosto, Palveluvalikoi-
maneuvoston suositus Riippuvuus-
sairauksien hoidon ja kuntoutuksen 
psykososiaaliset menetelmät, osa 
1: Alkoholiriippuvuus. Hyväksytty 
11.6.2020. Verkossa: palveluvalikoima.
fi/valmiit-suositukset

Perneger, .omas V., Mino, Annie, Giner, 
Francisco, Broers, Barbara, Patterns of 
Opiate Use in a Heroin Maintenance 
Programme. Psychopharmacology. Vol. 
152, No. 1, 2000, 7–13.

Romo, N., Poo, M., Ballesta, R., the Pepsa 
team, From Illegal Poison to Legal 
Medicine: A Qualitative Research in 
a Heroin Prescription Trial in Spain. 
Drug and Alcohol Review. Vol. 28, No. 2, 
2009, 186–195.

Sancho, M., De Gracia, M., Rodriguez, R. C., 
Mallorqui-Bague, N., Sanchez-Gonzalez, 
J., Trujols, J. ym., Mindfulness-Based 
Interventions for the Treatment of 
Substance and Behavioral Addictions: A 
Systematic Review. Frontiers in Psychiat-
ry. Vol. 9, 2018, 95.

Selin, Jani, Lääketiede, huumeriippuvuus ja 
huumeriippuvuuden hoito Suomessa 
1965–2005. Sosiaalilääketieteellinen 
Aikakauslehti. Vol. 47, No. 4, 2010, 
250–265.

Selin, Jani, Implementation of substitution 
treatment in Finland: Beyond ratio-

nalisation and medicalisation. Nordic 
Studies on Alcohol and Drugs. Vol. 28, 
No. 1, 2011, 29–42. 

Storbjörk, Jessica, Implications of enrolment 
eligibility criteria in alcohol treatment 
outcome research: Generalisability and 
potential bias in 1- and 6-year outco-
mes. Drug and Alcohol Review. Vol. 33, 
November 2014, 604–611.

Suomalaisen Lääkäriseuran Duodecimin 
ja Päihdelääketieteen yhdistyksen 
asettama työryhmä, Huumeongelmaisen 
hoito. Käypä hoito -suositus. Duodecim, 
Helsinki 2018. Verkossa: kaypahoito.fi/
hoi50041

Suomalaisen Lääkäriseuran Duodecimin ja 
Päihdelääketieteen yhdistyksen asettama 
työryhmä, Opioidiriippuvuuden diag-
nostiset kriteerit ICD-10. Käypä hoito 
-suositus. Helsinki, 2018. Verkossa: 
kaypahoito.fi/nix00465

Tengland, P-A., .e Concept of ’Recovery’ in 
Social Psychiatry, ESPMH conference. 
24.8.2018 Lisbon.

Terveyden ja hyvinvoinnin laitos (THL), 
kansainväliset tautiluokitukset. Verkossa: 
thl.fi/fi/web/alkoholi-tupakka-ja-riip-
puvuudet/rahapelit/rahapeliongelma/
kansainvaliset-tautiluokitukset Luettu: 
19.2.2021.

Tims, Frank M., Leukefeld, Carl G., & Platt, 
Jerome J. (toim.), Relapse and Recovery 
in Addictions. Yale University Press, 
London 2001.

Uusitalo, Susanne, Reading Against the 
Grain of Vulnerability in Addiction. 
Philosophical Reflections on Agency and 
Vulnerability. Suomen Antropologi: Jour-
nal of the Finnish Anthropological Society. 
Vol. 43, No. 3, 2019, 56–72.

Uusitalo, Susanne & Broers, Barbara, Addic-
tion, Heroin-Assisted Treatment and the 
Idea of Abstinence. A reply to Henden. 
Bioethics. Vol. 30, 2016, 776–780.

Vargas, Manuel R., Social Constitution of 
Agency and Responsibility: Oppression, 
Politics, and Moral Ecology. Teoksessa 
Hutchison, Katrina & Mackenzie, 
Catriona & Oshana, Marina (toim.), 
Social Dimensions of Moral Responsibility. 
Oxford University Press, Oxford 2018, 
111–136. 

Volkow, Nora. D., Medications for Opioid 
Use Disorder. Bridging the Gap in Care. 
Lancet. Vol. 391, 2018, 285–287.

Walker, Steve, Steve. Unwanted. London, 
Short Books 2011.

World Health Organization (WHO), ICD-
10: international statistical classification 
of diseases and related health problems. 10. 
versio, 2. painos. World Health Orga-
nization, Geneve 2004. Verkossa: apps.
who.int/iris/handle/10665/42980

World Medical Association (WMA, Maail-
man lääkäriliitto), Helsingin julistus. 
2013. Verkossa: laakariliitto.fi/laakariliit-
to/etiikka/helsingin-julistus/



Kukka-Maria Rosenlund, Vaaleanpunainen kuva (2020), valokuva, 20,5 x 30 cm.





118      /

H B

Neiti Ajan tylsä ystävä

I
Jos kaikki menee odotteiden mukaan, järjestän omat 
hautajaiseni.

Puolisoni on mies ja minua muutaman vuoden 
vanhempi, hänen elinajanodotteensa on 68,95 vuotta. 
Minun taas 78,55 vuotta. Jos kaikki menee odot-
teiden mukaan, jään leskeksi vuonna 2048. Jos kaikki 
menee odotteiden mukaan, kuolen vuonna 2060. Tulen 
elämään yksin 12 vuotta. On tietysti mahdollista, että 
rakastun tai solmin muunlaisen kumppanuudellisen 
suhteen silloin, mutta tällaisia odotteita Tilastokeskus ei 
anna.

*

Meillä ei ole lapsia. Se on suunniteltu niin. En voi 
odottaa, että kukaan muu järjestää hautajaiseni.

Minut perivät kummilapset ja eläinoikeusjärjestöt. 
Kummilapset eivät toki ole lapsia enää vuonna 2060, 
vaan omat elämänsä rakentaneita keski-ikäisiä.

En ole vielä tehnyt testamenttia, sillä en osaa kuvi-
tella maailmaa 39 vuoden päästä. Kuka tarvitsee perin-
töäni eniten silloin? Kulkukoirat, orangit, mehiläiset, sie-
nirihmastot?

*

Kun ajattelen kuolevani 39 vuoden päästä, se tuntuu tu-
levan nopeasti. Kun ajattelen maailmaa vuonna 2060, se 
tuntuu tieteisseikkailulta.

Aika on minuutteja, tunteja, päiviä, kuukausia, 
vuosia. Yhtä lailla se on tapahtumia, peruuntumisia, 
kipua ja romansseja. Portviinilasillisia, suohon juuttu-
neita kumisaappaita, tuorepuristettua ananasmehua ruo-
kamyrkytykseen. R-kioskilta noudettavia tuhkauurnia, 
ässäarvan viimeisen ruudun raaputusta. Kipsin kuivu-
misen, bussin, sateettoman päivän, arpien kiinni kurou-
tumisen odotusta. Perintöjä, matkamuistoja, palkintoja, 
hätäostoksia, omaisuus.

*
Minusta jää jälkeen herttoniemeläinen kaksio, pieni tai-
dekokoelma, kirjoja ja kauniita astioita.

Ehkä koira tai koiria (tämä pitää ratkaista).
Toivon, että tililläni olisi sen verran, että hautajaiseni 

onnistuisivat hyvin. Itsehän ne suunnittelen. Jälkeen jää-
ville, ystäville.

II
Elina Talvensaaren dokumenttielokuva Neiti Aika (2019) 
materialisoi minulle uudehkon tunteen, kuolemanpelon. 
Elokuva kertoo, kuinka esikoistaan odottava Talven-
saari ostaa ensimmäisen asuntonsa, pienen kaksion Hel-
singin Koskelasta. Asunto myydään kalusteineen, sillä 
sen omistaja on kuollut eikä perikuntaa ole. Kuivuneine 
huonekasveineen, jauhopusseineen, sohvineen ja valoku-
va-albumeineen Sirkka-Liisa Miettisen koko omaisuus 
siirtyy ventovieraan nuoren perheen haltuun. Dokumen-
taristi Talvensaari alkaa selvittää, kuka oli tuo nainen, 
joka asui asunnossa ennen hänen perhettään. Kenen ta-
varoista tulee hänen lastensa tavaroita?

Olen korostuneen kiinnostunut ihmisten suhteista 
esineisiin, tavaraan ja omistamiseen. Suurin saavutukseni 
on asuntolaina ja oma koti. Suhtaudun materiaan ehkä 
taustaani nähden tyypillisesti: olen kumittanut perus-
kouluni puolitetulla pyyhekumilla lama-ajan Suomessa, 
duunariperheen lapsena, joka tiesi, että suihkussa ei 
lotrata tai Barbien uudet vaatteet jäävät jouluna saa-
matta. Elänyt nousukauden kyydittämän opiskeluajan 
hallitsemattomana biletoppi viikossa -shoppailijana.

Päätynyt keski-iän kynnyksellä siihen, että ostan niin 
kallista ja laadukasta, ettei minulla ole liikaan varaa ja 
esineillä on arvo – myös jälleenmyytäessä. Olen karsinut, 
konmarittanut ja kerran jättänyt kolme säkkiä vaatteita 
kadulle, kun en jaksanut enää kantaa puistokirppikseltä 
tavaroita takaisin kotiin.

Minua kiinnostavat toisten ”elämäni tärkeimmät ta-
varat” -listat ja television himohamstraajaohjelmat. Ha-
luaisin ostaa kalustetun rintamamiestalon ja tutustua 
taloon tavaroineen ja elämänkerroksineen. Myös urkkia 
toista elämää, myönnän.

Siksi minua kiinnosti Talvensaaren Neiti Aika. Ha-
lusin nähdä päähenkilön, Sirkka-Liisan, asuntoon ja 
tulkita sitä yhdessä Talvensaaren kanssa. Astuinkin elo-
kuvan maailmaan, Koskelantien ovesta sisään, uteliain 
ja varautumattomin aikein. Nopeasti opin, että minun 
elämäni on ulkopuolisesta tylsä ja surullinen ihmetyksen 
kohde.

Talvensaari näkee Sirkka-Liisassa ensisijaisesti yksin 
kuolleen ja lapsettomana eläneen naisen. Eikä hän ole 
ainut. Lähes kaikissa elokuvasta kirjoitetuissa arvioissa ja 
jutuissa puhutaan Sirkka-Liisan elämän tylsyydestä, arki-
suudesta, vähäeleisyydestä. Toimittaja Tuomas Karemo 
kirjoittaa Ylen Kulttuuricocktailin verkkosivulla, että 
Neiti Aika kertoo ihmisestä, jonka ohi kävelemme vii-

kolumni
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koittain kauppareissulla tai työmatkalla. Sellaisesta, joka 
ei herätä kysymyksiä eikä kiinnitä huomiota.1

Kohtalo, jossa 98-vuotias ihminen haudataan ilman 
lähiomaisia, kuvataan tragediana. Myös minä itkin Neiti 
Aikaan dramatisoitua kohtausta, jossa pappi siunaa Sirk-
ka-Liisaa maan poveen typötyhjässä kirkossa. Miten 
surullista! Ei ketään muistamassa, suremassa, paikalla! 
Sitten havahdun.

Minä olen Sirkka-Liisa. Minä olen lapseton, pari-
suhteessa oleva nainen, jolle oma koti on ylpeyden aihe. 
Nainen, joka on matkustanut ja taltioinut elämäänsä 
paljon. Sirkka-Liisa ja hänen puolisonsa valokuvasivat, 
kirjoittivat kirjeitä ja kuvasivat kaitafilmille, taltioivat, 
vuorovaikuttivat ja jakoivat elämäänsä siten. Minä teen 
samoin tämän ajan välineillä ja keinoilla.

En ole ymmärtänyt, että elämäni on traaginen. Että 
olen matkalla kohti surkuteltavaa kohtaloa. Minähän 
elän. Minähän nautin. Minähän teen. Minähän olen. 
Yhtä lailla kuin synnyttäneet tai ne, jotka pelastavat ih-
mishenkiä tai tekevät sukupolvien yli kulkevaa taidetta. 
Yhtä lailla kuin ne, jotka herättävät huomiota ja jotka 
pistetään merkille ohi kulkiessa, vieläpä viikoittain.

Talvensaaren katse ja kertojanääni saavat elokuvassa 
normin äänen. Lapsia haluava ja saava taiteilija lukee 
Sirkka-Liisan elämästä talteen jääneitä kohokohtia ja 
arkea omien toiveidensa ja arvomaailmansa kautta. Kun 
dokumentaristi pyytämättä tunkeutuu edesmenneen 
elämään ja alkaa tulkita sitä, tapahtuu jotain, joka 
tuntuu epämiellyttävältä. Talvensaari ymmärtääkseni 
ajattelee tekevänsä elokuvallaan Sirkka-Liisasta näkyvän. 
Tylsästä ja tavallisesta näkyvän.

Ei tylsää tarvitse ihmetellä näkyväksi. Tylsä on nä-
kyvää tavalla, jolla tahtoo. Neiti Aika kasvattaa teki-
jäänsä. Dokumentaristi Talvensaari päätyy elokuvan 
aikana kohtaamaan omat mielikuvansa ja niiden ont-
touden, mutta minulle, Sirkka-Liisalle, se ei enää riitä 
elokuvan lopussa. Dokumenttielokuva on taiteen ja jour-
nalismin välillä, ja sen rajauksen voi muuttaa. Se ei ole 
rakentunut askel askeleelta ihmetellen, vaan se on ensin 
kuvattu ja tutkittu, sitten leikattu ja liimattu palasista 
yhteen. Lopuksi on käsikirjoitettu ja nauhoitettu Talven-
saaren kertojanääni, joka nyt jatkuvasti muistuttaa, että 
Sirkka-Liisa jäi jotain vaille elämässä, kun hän ei saanut 
omaa lasta. Syntyy oletus, että tämä jäi ikuiseksi varjoksi 
Sirkka-Liisan elämään. Että tragediat ja puutteet raken-
tavat elämämme tarinan enemmän kuin muut hetket, 
onnellisimmat.

Olen aina kuvitellut kuolemanpelon liittyvän kipuun 
tai siihen, että asiat jäävät ikään kuin kesken. Neiti Aika 
puolestaan ehdottaa, että kuolemassa pelottaa unohde-
tuksi tuleminen. 

Ehkä taiteilijan ammatti jo indikoi halua jättää maa-
ilmaan jälki. Kenties lapset myös. Mutta mitä jos osa 
meistä elää tyytyväisinä noudattaen filosofiaa, jossa it-
sestä pyritään jättämään mahdollisimman pieni jälki 
seuraaville kulkijoille? Olisiko Sirkka-Liisaa voinut 
katsoa sellaisesta näkökulmasta? Se ei todennäköisesti 
olisi ollut sen enempää totta kuin Talvensaaren Neiti 

Aikaan tekemä tulkintakaan, mutta yhtä mahdollinen. 
Entä jos Sirkka-Liisan sijaan Talvensaaren asunnon vii-
meinen asuja olisikin ollut Sirkka-Liisan mies, Veikko? 
Olisiko siitä syntynyt dokumentti? Olisiko sen sävy 
sama, säälivä, paikoin inhon sävyttämä? Epäilen, että 
lapseton Veikko-pappa olisi herättänyt toisenlaisten 
kysymysten ja olettamusten virran kuin yksin kuoleva 
nainen. Lapsetta kuoleva nainen. Äitiydestä vajaaksi 
jäänyt nainen.

Mitä väliä on, keitä on paikalla 98-vuotiaan hauta-
jaisissa? Mitä väliä on, kuka sinut muistaa, kun kuolet? 
Onko se parempi muistaja, jonka on itse synnyttänyt 
tai kasvattanut? Synnytetäänkö lapsia siksi, että muu-
tuttaisiin kuolemattomaksi? Kuinka monta sukupolvea 
taaksepäin sinä muistat ja miten juhlit näitä elämiä?

III
Kun minä kuolen, pidetään juhlat. Suunnittelen ne 
sitten lähempänä. Minä en tiedä nyt, rakastanko kuivaa 
kuohuviiniä ja kurkkuvoileipiä vielä 40 vuoden pääs-
täkin. Tai jos elän pidempään, haluanko sittenkin juhlat, 
joissa on soppatykillinen borssia ja joku soittamassa Pave 
Maijasen tuotantoa Landolalla? Päätän myöhemmin.

Ja jos kuolen aiemmin, joku tietää, millaisista juhlista 
pidän. Minun arvoni ei ole perillisissä tai edes niissä ta-
varoissa, jotka minulta jäävät, vaan ihmisten ja eläinten 
välisyyksissä, joissa elän nyt. Joku tuntee minut nyt.

Elina Talvensaari: Neiti Aika (2019).  Aamu Elokuvayhtiö. 
Kuva: Joonas Pulkkanen.



120      /

elokuva

T R

Cecelia Condit, Hannah Wilke 
ja murhamieli
Kriittiset ruumiit liikkuvassa kuvassa, osa I1 

”Maailman runollisin aihe kiistatta on kauniin naisen kuolema”, siteeraa Maggie Nelson 
kauhuromantikko Edgar Allan Poeta2. Kun sitaatti on asetettu sarjamurhaajakulttuurin 
seksualisoituneisuutta kritisoivaan Jane-runoelmaan, siinä on kirpeä kaiku. Naisruumis, 
kuolema, väkivalta tai sen uhka ovat myös Cecelia Conditin (s. 1947) ja Hannah Wilken 
(1940–1993) taiteen ytimessä3. Edelleen aktiivisen Conditin videot ovat kuin morbideja, 
levottomia satuja tai loruja. Kuvanveistäjänä, taidemaalarina, performanssi-, valokuva- ja 
videotaiteilijana tunnettu Wilke puolestaan valjasti ensin omnipotentin, sitten sairastuneen 
ruumiinsa taiteensa välineeksi. Mihin suuntaan he veivät yhä niin yleistä kuollut (val-
koinen) tyttö -trooppia?

T
utustuin Cecelia Conditin ja Hannah 
Wilken taiteeseen lumettomina joulun vä-
lipäivinä 2019, kun kirjoitin esseetä Anna 
Erikssonin elokuvasta M (2018). Condit 
ihastutti välittömästi, Wilke taas jäi ärsyt-

tämään ja askarruttamaan. Kumpikin taiteilijoista yh-
dessä Marilyn Monroe -myytin kivuliaisuutta hehkuvan 
M:n kanssa sysi minut synkkään limboon: päädyin pen-
komaan murha.info-palstalta Helsingin 1950–1980-lu-
kujen ratkaisemattomiksi jääneitä seksuaalimurhia ja 
muita paikallisia hurmelegendoja. 

Rikosmysteerien yksityiskohtiin uppoutumisesta 
tuli likainen olo, mutta kauheudet koukuttavat. Sel-
laista on ”murhamieli”, josta esseisti-runoilija Maggie 
Nelson kirjoittaa teoksessaan Punaiset osat (2020, .e 
Red Parts 2007/2016). Kirja on jatko-osa Nelsonin 
aiemmalle runolliselle teokselle Jane (2020, Jane – A 
Murder 2015), joka kertoo päiväkirjamerkintöjen ja 
vähäeleisten säkeiden välityksellä Nelsonin tädistä Jane 
Mixeristä, joka murhattiin 1969. Pitkään luultiin Jane 
Mixerin olevan yksi ”Michiganin murhien” sarjamur-
haajan uhreista, mutta tapaus avattiin uudelleen runo-
teoksen ilmestymisen aikoihin, ja Nelsonin perhe joutui 
käymään kaikki yksityiskohdat vielä kerran lävitse ja 

kohtaamaan vuosikymmenien viipeellä dna-näytteiden 
perusteella löydetyn murhaajan oikeusprosessissa. Nel-
sonin true crime -diptyykin punaisena lankana kulkee 
se vimma, jolla sarjamurhakertomuksiin ja niiden 
verisiin yksityiskohtiin keskitytään amerikkalaisessa 
kulttuurissa. Murhamieltä on vaikea väistää: ”[I]llalla 
nukkumaan mennessä minua odotti sarja puistattavia 
mielikuvia väkivaltaisista teoista. […] Kuvat hyökyivät 
mieleeni sattumanvaraisessa tahdissa, mutta niissä oli 
aina sitä läiskähtäen takertuvaa voimaa, jolla kaikki tor-
juttu palaa.”4 

Murhamieli myy. Vaikka elokuvateollisuudessa 
kiihkein Nordic Noir -buumi on jo mennyt ohi, true 
crime -genren tenho puree silti sitäkin sitkeämmin 
podcast- ja suoratoistomarkkinoilla – ja sosiaalisessa 
mediassa. Cecelia Condit singahti kaksi vuotta sitten 
yllättäen osaksi internetin kauhulegendoja rakastavaa 
”creepypasta”-kulttuuria, kun TikTok-nuoriso löysi, ir-
rotti teosyhteydestään ja siivitti lukuisilla toisinnoilla 
viraaliksi Possibly in Michigan -videon (1983) kat-
kelman5. Teini-ikäiset käyttäjät huulisynkkaavat koh-
tausta, jossa ystävättäret Sharon ja Janice nuuhkivat 
huolettomasti parfyymejä ja puoliksi laulaen kertaavat 
kumman tapauksen:
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”!is one here smells great […] smells like mother’s crazy 
sister Kate […] She one time put her poodle in a microwave 
oven…”
”To eat it?” ”Yeah…”
”To eat it?”
”Oh no – no no no no no no no silly! To dry it! But it 
exploded! And they were both found dead.”

Suomessakin takavuosikymmeninä kiertänyt urbaanile-
genda mikroaaltouuniin joutuneesta lemmikistä on kui-
tenkin vasta maistiainen – paha vaanii ostoskeskuksessa 
ja esikaupunkialueella. 

Syöty vai syöjätär?
Nuoren Voiman ”Murhaballadi”-teemanumerossa kir-
jailija Hanna-Riikka Kuisma kirjoittaa kuollut tyttö 
-troopista sekä Sara Stridsbergin Rakkauden Antarktiksen 
(2019, Kärlekens Antarktis 2018) vavahduttavuudesta. 
Tositapaukseen perustuvan romaani on kerrottu paloit-
telumurhan uhriksi joutuvan seksityöntekijän näkökul-
masta, mikä on Kuisman mukaan poikkeuksellista: ai-
emmassa, 1990-luvun murhatarinabuumissa oltiin ennen 
kaikkea obsessoituneita älykkömurhaajasta, ei hänen 

uhreistaan. Naisiin kohdistuvan väkivallan kuvaamista 
taiteessa kritisoidaan herkästi, sillä se on niin usein ero-
tisoitua ja mässäilevää. Kuismalle tämä ei kuitenkaan ole 
syy lopettaa aiheen käsittelyä, perspektiiviä vain pitää 
uudistaa: ”Miesten naisiin kohdistama väkivalta on niin 
yleistä, että olisi totuuden kaunistelua ja yksinkertaisesti 
väärin, jos sitä ei kuvattaisi realistisesti. Ja uhrilähtöi-
sesti.”6

Conditin makaaberit mutta empaattiset videoteokset 
keskittyvät uhreihin ja aikalaistodistajiin, sijaiskärsijöihin 
ja täpärästi selvinneisiin – mutta realismin sijaan surrea-
listisesti. Condit tuo väkivallan mahanpohjastakouraise-
vuuden osaksi teoksiaan, vaikka niissä on samaa raukeaa 
romanttista dekadenssia kuin Lana Del Reyn lauluissa; 
musiikin tyylilaji vain on 1980-luvulle ominaisempi epä-
vireinen ja kotikutoinen syntikkapop. Kuva-aineksessa 
voivat olla limittäin uinuva lumikkimainen kaunotar 
mutta myös madot ja toukat, mätänevä kalmo. Toisaalta 
juuri tämä vastakohtaisuuksiin nojaava viskeraalinen 
aines on olennaista kaikelle kauhuromantiikalle. 

Linja vakiintuu jo Conditin esikoisvideossa Beneath 
the Skin (1981), joka jutustelevuudessaan ennakoi true 
crime -podcasteja. Condit kertoo ääninauhalla venytte-
levällä, naiivilla nasaalillaan hurjan tositarinan, joka silti K
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Cecelia Condit: Possibly in Michigan (1983)
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tuntuu epätodelliselta, kuin ”uutis-extravaganzaan” se-
koittuneelta pakkomielteiseltä unelta:

”…guy who I’ve seen for the last four years, police just found 
a body in his apartment and that it’s been mummified and 
decapitated and wrapped in plastic and stuffed in a trunk 
where he’s kept it for the last two years!”

Kertomus viittaa tapaukseen, jossa Philadelphian akti-
vistipiireissä vaikuttanut Ira Einhorn oli kätkenyt en-
tisen tyttöystävänsä Holly Madduxin ruumiin kirstuun 
vaatekomeroonsa parin vuoden ajaksi ennen kuin jäi 
kiinni7. Conditin kerronta on hapuilevaa ja epäkrono-
logista, vuoroin taivastelevaa, vuoroin taas teknisiin pik-
kuseikkoihin keskittyvää: miksei kertoja osannut epäillä 
mitään, vaikka vietti paljon aikaa samassa asunnossa kät-
ketyn kalmon kanssa? 

Kuvanauhalla Conditin luottonäyttelijä Jill Sandsin 
kuviin sekoittuu kuvia hajoavasta ruumiista, kuolleen 
hampaista. Conditin ”oudosta feminismistä” (uncanny 
feminism) kirjoittanut Patricia Mellencamp huomauttaa, 
että juuri kuva-aineiston luuppaavuus ja pyörteisyys ovat 
omiaan hämärtämään, mikä videon sävy oikeastaan on: 
totta ja vakavaa vai sittenkin sensaatiomainen faabeli8? 
Sävyn monimielisyyttä lisäävänä prosodisena yksityis-
kohtana Conditin kerronnassa toistuu eri yhteyksissä 
painokkaasti venyteltynä sana body, joka kuvaa joko 
uhrin kuollutta ruumista tai murhaajaheilan kookasta,  
riuskaa vartaloa. Ruumis on sekä groteski väkivallan 
kohde että sen uhkaava mutta haluttava lähde. 

Ristiriitainen murhamieli on läsnä myös videossa Pos-
sibly in Michigan, jossa yhdistyvät väkivalta ja parfyymi, 
prinsessasadut ja kannibalismi. Ystävätärten taustalla py-
syttelee pelottavia hahmoja: zombimaisen jäykästi liik-
kuvia pukumiehiä, joilla on aavemaisia eläinnaamareita 
– tai ammottavasuinen, kuin Donald Trumpia ennakoiva 
kuminaama. Beneath the Skinin kuolon kuvat vuotavat 
myös tähän teokseen, pahaenteisinä heijastuksina kuki-
tettuna ja kuulaana uinuvan Jill Sandsin kuviin. 

Ranskalaisfilosofi Georges Bataille on erotismia 
käsittelevässä teoksessaan (1957) kiintynyt lähtökohtaan, 
jonka mukaan luonto on väkivaltainen. Hän pitää väis-
tämättömänä, että äärimmilleen viety hinku rakkauteen 
on myös hinkua kuolemaan9. Conditin michiganilaissusi 
uhkaa syödä neidon raaja kerrallaan silkasta ”rakkau-
desta”, mutta nainen kyseenalaistaa: ”Love shouldn’t cost 
an arm and a leg!” Saako Bataille kuitenkin viimeisen 
sanan, kun Sharon ja Janice pälkähästä päästyään 
päätyvät itse kokkaamaan ahdistelijansa ja heittämään 
ateriansa tähteet roska-auton kyytiin? Voiko tällä sadulla 
olla väkivallatonta lopetusta – opetusta? Possibly in Mi-
chiganin tarjoamat vaihtoehdot ovat olla joko syöty tai 
syöjätär. 

”Can you see the real me?”
1970-luvulla toisen aallon feminismin sävyttämä vas-
taanotto piti Hannah Wilkeä nimenomaan syöjättärenä 

tai vähintään narsistina10. Wilken tapa poseerata teok-
sissaan siekailematta joko alasti tai aistikkaasti riisuutuen 
on ollut provosoivaa aikakaudella, jota leimaa seksuaa-
lisen vapautumisen ja seksistisen kulttuurin kritiikin ris-
tiriita. Alastomuus itsessään ei liene hätkähdyttänyt, sen 
verran yleinen osa aikakauden performanssitaidetta se 
oli, mutta ärsytyskynnyksen on ylittänyt Wilken posee-
rausten näennäinen epäproblemaattisuus: ne haastavat ja 
miellyttävät yhtä aikaa, pikemmin toisintavat esineellis-
tävää pornografista kuvastoa kuin julistavat sille sodan. 
Jopa Wilken suurprojekti, jossa hän muotoili tekstii-
linöyhdästä ja purukumista vulvan muotoisia pienois-
veistoksia ja ”tähditti/arpeutti” (starification/scarification) 
niillä erilaisten pintojen lisäksi omaa kehoaan, tuntuu 
liian kirjaimelliselta, valmiiksi pureskellulta. 

Chris Kraus on sisällyttänyt romaaniinsa I Love 
Dick (1998) intohimoisen Hannah Wilke -puolustus-
puheen, jossa hän oikaisee, ettei Wilken tuotannon pa-
radokseja pitäisi kutsua pateettisiksi vaan poleemisiksi11. 
Teoksissa on kuitenkin myös surua ja lämpöä. Säilyneet 
videoteokset ovat lähinnä taiteilijan galleria- ja museo- 
tiloissa esittämien performanssien dokumentaatioita, 
mutta niissä on jotain aavemaisen vangitsevaa. Jäikö 
1970-luvulla huomiotta Wilken taiteen melankolisuus 
vai onko se synkeä etiäinen, jota ei voi olla langetta-
matta varhemman tuotannon ylle, kun tietää tarinasta 
loputkin, taiteilijan ennenaikaisen kuoleman pitkän sai-
rauden runtelemana? Wilken teoksissa ei ole Conditin 
tapaan kannibaali-murhaajia, mutta niissä on kuoleman 
ja katoavaisuuden tuntu: ready-made-vanitas. 

Wilke asettuu aina kuvaksi, tai eri asentoihin hakeu-
tuvien kuvien liikkuvaksi sarjaksi, etäisyyden päähän. 
Varhainen videoteos Gestures (1974) on klassinen, tark-
karajainen tutkielma, jossa Wilke käy läpi erilaisia pään 
asentoja ja liikkeitä sekä venyttelee käsillään kasvojaan 
kuin muovailuvahaa. Tätä seuranneissa teoksissa likoon 
pannaan koko ruumis. Hello Boys (1975) on kuvattu 
suuren akvaarion läpi, aavemaisen rauhallisesti. Haaste 
esitetään performanssin musiikkivalinnassa .e Whon 
tivatessa: ”Can you see the real me?” Itsetietoiset pin up 
-poseeraukset ja strip tease -taide jatkuvat teoksessa 
Hannah Wilke through the Large Glass (1976), joka on 
kuvattu Philadelphian taidemuseossa Marcel Duchampin 
”Suuren lasin”, eli kolmemetrisen lasiteoksen La mariée 
mise à nu par ses célibataires, même (1915–1923) läpi. So 
Help Me Hannah -sarjaan kuuluvan samannimisen per-
formanssin taltioinnissa vuodelta 1982 Wilke kieriskelee 
näyttelytilassa alasti, vain korkokengät jalassaan ja leik-
kiase kädessään. Jännityselokuvamaista ja elektronista 
musiikkia yhdistelevään ääniraitaan sekoittuu Wilken 
lausuma monologi, joka koostuu miestaiteilijoiden, -po-
liitikkojen ja -filosofien lainauksista. Videotaltioinnin 
tuntu on tuskaisempi ja painostavampi kuin 1970-luvun 
kevyemmin flirttailevissa teoksissa. 

Surumielisen säyseä Intercourse with… (1976) alkaa 
pitkällä osiolla, jossa toistetaan Wilken puhelinvastaajan 
viestit. Joukossa on niin viestejä hänen äidiltään kuin 
rakastajilta ja sellaisiksi pyrkiviltä. Kuunneltuaan viestit 
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Wilke paljastaa yläruumiinsa, joka on kirjailtu tarra-
kirjaimin. Siinä on katalogi puhelinvastaajan tavoitte-
lijoiden nimistä tai nimikirjaimista, jotka Wilke rapsii 
iholtaan yksi kerrallaan. Ääniraidalla kuullaan erään-
lainen ohjelmanjulistus, jossa taiteilija kertoo etsivänsä 
uutta, mielen ja kehon eroottiseksi objektiksi sekoittavaa 
kieltä, joka on silti abstrakti ja kykenevä käsittelemään 
niin mielihyvää kuin kipuakin. Wilke puhuu alasto-
muuteen liitetystä aggressiosta ja pelosta; tarpeesta tehdä 
objekteja objektina olemisen sijaan. Amerikanjuuta-
lainen taiteilija toteaa, ettei ehkä olisi tässä, jos olisi syn-
tynyt sotavuosina Euroopassa – mutta synnyinmaiseman 
kulttuuriin liittyy myös kipeää kertakäyttöisyyttä, kulu-
tetuksi tulemista:

“As an American girl born with the name Butter in 1940, 
I was often confused when I heard what it was like to be 
used, to be spread, to feel soft, to melt in your mouth […] 
Fascistic feelings, internal wounds, made from external si-
tuations.”12 

Käytettävää, levitettävää, pehmeää, suussasulavaa… 
Vielä Cecelia Conditia enemmän Hannah Wilke on äes-
tänyt amerikkalaisen feminiinin, dekadentin populaari-
kulttuurin maaperää muun muassa Lana Del Reyn tulla. 

Kademielestä vapaat luut
Wilken taiteilijatarinaan kuuluu kuin opetuksena (ke-
nelle? femme fatale -taiteilijalle vai hänen ilkeämielisille 
kriitikoilleen?) sen epilogi: puoliso Donald Goddardin 
kanssa toteutettu valokuvasarja Intra Venus (1991–1993), 
jossa Wilke dokumentoi kuolemaansa johtanutta lym-
foomaa samalla suoruudella kuin 1970-luvulla seksik-
käänä pidettyä norminmukaisuuttaan. Kuolleen valkoisen 
tytön trooppiin ei mahdu vanhuutta eikä sairautta, ne 
ovat kauneusvirhe, mutta Wilke näyttää kuvissaan vähät 
välittävän siitä. Valokuvateoksissa on tuskaa ja surua, 
mutta myös räävittömyyttä ja kujeilua. Intra Venus nosti 
Wilken ”glamour-tytöstä” vakavasti otettavaksi taiteili-
jaksi ja ikään kuin lunasti 1970-luvun tuotannon osoitta-
malla jälkikäteen kauneuden tuhoontuomituksi. 

Mielletty kauneus on välttämätön kaikupohja sen 
”pilalle menemisen” transgressiiviselle tuhovoimalle, 
kirjoittaa Bataille, ”valmiiksi ruma” ei voi merkittävästi 
rumentua13. Oliko Wilken oman vartalon ”arpeutta-
minen” pienillä genitaaliveistoksilla varomatonta leikkiä 
kohtalon kanssa? Se tuntuisi kaksinaismoralistiselta ja 
fatalistiselta tulkinnalta. Sekä Wilken että Conditin 
taiteen käyttövoima on abjektio, luotaantyöntävä mutta 
puoleensavetävä ahdistus minuuden rajojen ylityksestä. 
Se näkyy pureskeltuna purukumina Wilken iholla; myö-
hemmin hänen operoidussa ja sairauden sekä sen hoi-
tojen muuntamassa ruumiissaan; mätänevänä ruumiina, 
jonka kuultokuvaa Condit asettelee alter egonsa kanssa 
päälletysten. 

Julia Kristeva muotoilee Pouvoirs de l’horreur -teok-
sessaan (1980) abjektion olevan narsistinen kriisi: se 

osoittaa narsismiksi kutsutun ihmisyyden vääjäämät-
tömän kehitysvaiheen olevan vain näennäistä ja ohime-
nevää14. Ohimenevyyskin on elämän mittakaavassa sekä 
väistämätöntä että suhteellista, kun kokemus itsestä ei 
välttämättä vanhene samaa tahtia ruumiin kanssa. Ce-
celia Conditin videoteos Not a Jealous Bone (1987) on 
yhtä sadunomainen kuin Possibly in Michigankin, mutta 
kostofantasian sijaan sen tyylilaji on elegia. Jill Sands 
saa tyytyä sivurooliin nuorena naisena, joka yrittää 
anastaa 80-vuotiaan Sophien (Sophie Finson Wohlin) 
uimarannalta löytämän ikuisen elämän taikaluun. 
Siinä missä nuori nainen haluaa säilyttää virheettömyy-
tensä, kömpelö vanhus haluaisi käyttää luuta oman äi-
tinsä kuolleista herättämiseen ja lähtee surumieliselle  
questilleen, äitiä etsimään. ”Mother, I’m afraid of dying”, 
Sophie laulaa valittaen samalla kun silittää kätensä ryp-
pyistä ihoa ja hypistelee liljaa. 

Conditmaista kauhua edustavat televisioreportaa-
seista lainatut katkelmat vanhainkodin arjesta. Empatiaa K
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Viitteet & Kirjallisuus
1 Tämä on ensimmäinen osa feminististä videotaidetta käsittelevää 

esseetrilogiaa, jota on tukenut Suomen tiedetoimittajien liitto.
2 Maggie Nelson Jane / Punaiset osat (Jane – A Murder, 2005; .e 

Red Parts 2007/2016). Suom. Kaijamari Sivill. S&S, Helsinki 
2020, 26.

3 Cecelia Conditin videotaiteellinen tuotanto on vapaasti katsot-
tavissa hänen omalla YouTube-kanavallaan: youtube.com/user/
ceceliacondit. Hannah Wilken teosten kohdalla kiitän Electronic 
Arts Intermixiä ja Karl McCoolia ystävällisestä avusta tutkimus-
katseluiden mahdollistamiseksi. 

4 Nelson 2020, 235.
5 Orig Gat, How Cecelia Condit’s Video Art Became a Viral Curse 

for Teens on TikTok. Frieze 26.7.2019. Verkossa: frieze.com/ar-
ticle/how-cecelia-condits-video-art-became-viral-curse-teens-tik-
tok

6 Hanna-Riikka Kuisma, … eikä häntä koskaan löydetty. Nuori 
Voima 5/2020, 27–30. 

7 Teoksessa ei puhuta tapauksesta suoraan nimillä (jos kohta mie-
hen nimeksi mainitaan ”Ike”), mutta yksityiskohdat täsmäävät ja 
Condit luonnehtii YouTube-kanavallaan videon olevan ”A true to 
life horror story”.

8 Patricia Mellencamp, Indiscretions. Avant-Garde Film, Video, & 
Feminism. Indiana University Press, Bloomington & Indianapolis 
1990. Verkossa: publish.iupress.indiana.edu/read/indiscre-
tions-avant-garde-film-video-feminism/section/57707920-7eb4-
4c15-b3f3-2b524dbaa5a1

9 Georges Bataille, Erotism. Death & Sensuality (L’Erotisme, 1957). 
Käänt. Mary Dalwood. City Lights Books, San Francisco 1986, 
42.

10 Tuomitseva aikalaisvastaanotto mainitaan kaikissa Wilken tuotan-
non ja taiteilijakuvan yleisesittelyissä, ks. esim. Anna C. Chave, 
”I Object”. Hannah Wilke’s Feminism. Art in America, March 
2009, 104–108, 159. Verkossa: annachave.com/wp-content/up-
loads/2016/09/Wilke’s-Feminism.pdf

11 Chris Kraus, I Love Dick (1998). Semiotext(e), Los Angeles 2006, 
213.

12 Ks. Hannah Williams, Hannah Wilke’s Naked Crusade to 
Subvert the Patriarchy. Artsy, 1.1.2019. Verkossa: artsy.net/article/
artsy-editorial-hannah-wilkes-naked-crusade-subvert-patriarchy. 
Hannah Wilken ristimänimi oli Arlene Hannah Butter. 

13 Bataille 1957/1986, 145.
14 Julia Kristeva, Pouvoirs de l’horreur. Essai sur l’abjection. Editions 

du Seuil, Paris 1980, 22. 
15 Mendieta kuoli epäselvissä olosuhteissa 1985. Aviomies, ku-

vanveistäjä Carl Andre (s. 1935) vapautettiin lopulta syytteistä 
oikeudessa, mutta hänen näyttelynsä aiheuttavat säännöllisesti 
protesteja Mendietan puolesta. 

16 Maggie Nelson, !e Art of Cruelty. A Reckoning (2011). New York 
& London, W. W. Norton & Company 2012, 80. 

vailla hoitajat takovat dementoituneiden vanhusten ta-
juntaan, että nyt ”puhutaan todellisuudesta”, kun hoi-
dokit huhuilevat hädissään eilispäivän perään. Not a 
Jealous Bone -videossa on samanlaista humaaniutta kuin 
zombielokuvistaan tunnetun George A. Romeron kau-
huvalistuselokuvassa !e Amusement Park. Romero tuotti 
vanhusten asemaa amerikkalaisessa yhteiskunnassa käsit-
televän allegorisen elokuvan 1973 kristillisen hyvänteke-
väisyysjärjestön tilaustyönä, mutta lopputulosta pidettiin 
niin masentavana, että teos näki päivänvalon vasta 2019. 
Elokuvassa utelias, siististi pukeutunut vanhus astuu hu-
vipuistoon, mutta tulee päivän mittaan nuorten ja työ- 
ikäisten julmasti jyräämäksi ja rusikoimaksi. Condit ei 
vaivu romeromaiseen synkkyyteen, vaan Sophie löytää 
rauhan ja ilon taikaluun ansiosta. Äiti voi olla jo kuollut, 
mutta Sophie elää ja tanssii vapautuneesti parrasvaloissa 
ja uimarannalla. 

Pelottomuutta kohti
Vielä on mainittava kolmas murhamielen monitaiteilija 
Yhdysvalloista: kuubalaissyntyinen kuvanveistäjä, tai-
demaalari, maa-, performanssi- ja videotaiteilija Ana 
Mendieta (1948–1985). Mendieta käsitteli taiteessaan 
toistuvasti ympäristön ja ruumiin yhteensulautumista, 
mutta myös verta, rituaaleja ja seksuaalista väkivaltaa ja 
murhia, kuten opiskeluaikaisissa interventioissaan People 
Looking at Blood Moffitt (1973) ja Untitled (Rape Scene) 
(1973)15. Maggie Nelson kirjoittaa !e Art of Cruelty -es-
seekokoelmassaan Mendietan veri- ja väkivaltateoksiin 
sisäänrakennetusta voyeurismista, joka alistaa satun-
naisen ohikulkijan verilammikon tai metsässä lojuvan 
uhrin silminnäkijäksi – kuitenkin osana taideteosta, joka 
on taiteilijan luoma ja sääntelemä. Nelsonin mukaan 
teokset voivat herättää kauhua, huolta, myötätuntoa, 
inhoa, sääliä ja pelkoa, mutta näille tunteille ei tarjota 
mitään purkautumiskanavaa tai varsinkaan katharsista.16 
Toisaalta teokset varmasti täyttäisivät Hanna-Riikka 
Kuisman vaatimuksen realistisesta ja uhrilähtöisestä sek-
suaalisen väkivallan kuvauksesta, sillä varauksella, että 
Mendietan rikospaikalta löydettäväksi uhriksi asettautu-
minen siirtää painopistettä väkivallan tekijän ja kohteen 
väliltä silminnäkijän osuuteen.

Katharsis ei ole taattua Conditin Possibly in Michiga-
nissakaan, niin riemukkaalta kuin suden suusta selviyty-
minen voi katsojasta tuntua. Tyttö ei kuole, dynamiikka 
käännetään päälaelleen, ahdistelija popsitaan ja heitetään 
jätteisiin. Terävin murhamielen (itse)kritiikki sisältyy jo 
Conditin esikoisvideoon Beneath the Skin, jonka lopussa 
kertoja pohtii: 

”!is whole murder thing was sort of the icing on a cake in 
terms of a certain violence that had happened over a 10-
year period, and I started to realize if I courted violence too 
much more I might get myself seriously hurt.”

Conditin viimeisimmässä videossa I’ve Been Afraid 
(2020) palataan kummiin kauhuloruihin. Musiikkivi-

deomaisessa animaatiossa pelätään kaikkea ketuista mur-
haajaksi paljastuvaan sydänkäpyseen, mutta lopulta lau-
sutaan vapauttavasti, mantran kaltaisesti: ”I’m not afraid 
of you anymore.” 

Vanheneminen, sairaus ja kuolema ovat lopulta mur-
hajuttuja todellisempaa kauhua, koska niiden toden-
näköisyydeltä ei voi välttyä. Omanlaistaan väkivaltaa 
on kulttuurinen paradoksi, jossa vaihtoehdot ovat olla 
kaunis kuollut tyttö tai rapistuva, vanheneva, syrjään 
sysättävä ruumis. Uhmakkaasti sairaalavuoteelta kohti 
katsova Wilke sekä Not a Jealous Bonen ujostelematta 
tanssiva Sophie tuntuvat sanovan, että tästäkin myrkyl-
lisestä rakennelmasta olisi syytä päästä vapaaksi, tätäkään 
ei pitäisi joutua pelkäämään. 
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M
inne filosofit ja sosiologit katosivat? 
Takavuosina he olivat kaikkialla, nyt 
televisiostudiossa päivystävät talous-
tieteilijät. Kun filosofian ja sosio-
logian yhteys politiikkaan hämärtyi, 

ekonomistit astuivat parrasvaloihin, eikä mikään ihme, 
sillä taloustieteen ja politiikan suhde on vähintäänkin 
”intiimi” eli arkaluonteinen.

Jos Immanuel Kant halusi tehdä filosofiasta tiedettä, 
taloustieteestä puolestaan on tullut politiikkaa, halusi-
vatpa ekonomistit sitä tai sitten eivät. Häijymmillään itse 
taloustieteen tieteellisyys on kiistetty, sillä politiikka ei 
voi olla tiedettä, eikä taloustiedekään ole eksakti tiede1. 
Itse asiassa täsmällisempi ilmaisu olisi ekonomismi, jossa 
muutamalla valitulla käppyrällä todistellaan pohjim-
miltaan puhtaasti poliittista näkemystä, esimerkiksi sitä, 
että minimipalkka lisää työttömyyttä2. 

London Review of Booksissa Adam Tooze kertaa laa-
jassa kirjoituksessaan taloustieteilijä Paul Krugmanin 
uraa ja esittelee tämän uusimman kirjoituskokoelman 
Arguing with Zombies. Economics, Politics and the Fight 
for a Better Future (2020)3. Krugman on kirjoittanut 
ja toimittanut 27 kirjaa ja yli 200 artikkelia ja palkittu 
vuonna 2008 taloustieteen Nobelilla. Lisäksi hän on 
kirjoittanut !e New York Timesiin kolumneja säännölli-
sesti vuodesta 1999 lähtien. Krugman on aina herättänyt 
suuria tunteita. Jo vuonna 1996 hän esitteli Newsweekin 
jutussa saamaansa vihapostia nostellen seasta suosik-
kejaan: ”häijy elitisti”, ”jutkupoju”, ”ylimielinen p…e- 
reikä”, ”Stanfordin pitäisi erottaa sinut” sekä ”artikkelisi 
sai minut oksentamaan”4. Ja tuolloin häntä sentään titu-
leerattiin vielä ”ideologisesti värisokeaksi” liberaaliksi.

MIT:n kasvatti ja Ronald Reaganin hallinnossakin 
pistäytynyt Krugman alkoi hitaasti muuttaa kurssiaan 
George W. Bushin presidenttikaudella, jolloin hän joutui 
myöntämään, ettei enää käsittänyt, mikä oikeastaan oli 
konservatiivisen liikkeen kantava voima. Varastetut pre-
sidentinvaalit, rikkaiden veronkevennykset, ilmaston-
muutoksen kieltäminen, valheet, jotka veivät Yhdysvallat 
Irakin sotaan – miksi kaikki se upposi republikaaneihin 
sukkana? 

Siinä missä useat ajattelijat tai tieteilijät alkavat van-
hemmiten pohtia uskon ja ikuisuuden kysymyksiä, 

Krugman näyttää tarrautuvan aina vain tiukemmin 
maallisiin asioihin. Uuskeynesiläisyys on ja pysyy, mutta 
vähitellen hänen kritiikkinsä on kiteytynyt näkemyk-
seksi ”Chicagon koulukunnan”, konservatiivien ja uus-
liberaalien ajatushautomoiden ja republikaanipuolueen 
kammottavana siitoksena syntyneestä ”zombitaloudesta”, 
jossa moneen kertaan tyrmätyt ja kuopatut taloustieteen 
ideat nousevat haudoistaan ja vaeltavat maan päällä 
elävien kuolleiden lailla. 

John Quiggin luettelee vuoden 2008 finanssikriisiin 
johtaneet zombiajatukset: markkinoiden automaattinen 
vakautuminen, tehokkaiden markkinoiden hypoteesi, 
dynaamis-stokastinen yleinen tasapaino, vaurauden valu-
mavaikutus, yksityistäminen ja vakauttava budjettikuri5. 
Tavalla tai toisella nämä ovat suomalaisillekin tuttuja il-
miöitä, usein hieman eri nimillä ja toisinaan käänteisessä 
muodossaan: inflaatiopeikko, valtionvelka, leikkaukset, 
velkaelvytys ja niin edelleen. 

Kaikella tällä on kuitenkin ollut seurauksensa Krug-
manillekin: virta on niin vuolas ja vene niin lavea, että 
tuhdoille mahtuu ja tarvitaan opponentteja laidasta 
laitaan. Kaikkia heitä yhdistää ekonomismin henki.

J A

Talouskuripolitiikan 
opponentti

Viitteet & Kirjallisuus
1 ”Taloustiede on poliittista. Se ei ole eksakti tiede eikä voi 

koskaan ollakaan: taloustieteessä ei ole objektiivisia totuuksia, 
jotka voidaan osoittaa paikkansapitäviksi ottamatta poliittista tai 
moraalista kantaa.” Ha-Joon Chang, Taloustiede. Käyttäjän opas. 
(Economics. .e User’s Guide, 2014). Suom. Marja Ollila. Into 
Kustannus Oy, Helsinki 2015, 411. 

2 James Kwak, .e Curse of Econ 101. !e Atlantic 14.1.2017. 
Verkossa: theatlantic.com/business/archive/2017/01/econom-
ism-and-the-minimum-wage/513155/

3 Adam Tooze, .e Gatekeeper. London Review of Books. Vol. 43, 
No. 8, 2021. Verkossa: lrb.co.uk/the-paper/v43/n08/adam-tooze/
the-gatekeeper

4 Michael Hirsh, Paul Krugman. .e Great Debunker. Newsweek, 
3.3.1996. Verkossa: newsweek.com/great-debunker-175732

5 John Quiggin, Zombitalous. (Zombie Economics, 2010). Suom 
Hannu Laurila, Olli Herranen & työryhmä. Vastapaino, Tampere 
2014, 15.
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T K

Harrastelijamaalarin huolet
Viimeisen vajaan vuoden aikana olen yrittänyt opetella maalaamaan öljyväreillä. Olen aina 
hankkinut itselleni harrastuksia, joiden avulla voisin oppia uusia taitoja ja vältellä työn-
tekoa. Olen esimerkiksi opetellut ompelemaan kauluspaitoja, loihtimaan herkkuja ja käyt-
tämään video- ja audio-ohjelmistoja musiikkiharrastuksissa. Pandemian alkaessa video- ja 
audiotaidot olivat yhtäkkiä erittäin hyödyllisiä verkko-opetuksen suunnittelussa, paitojen 
tekeminen ei niinkään. Muodollista koulutusta minulla ei ole mihinkään näistä, paitsi öljy-
värimaalaukseen, ja siitäkin vain sunnuntaimaalareiden kurssilta. 

M
aalaaminen on ollut kivaa puuhas-
telua, ja se on hyvä keino lievittää 
stressiä. Se on ei-tulosvastuullista 
tekemistä, jonka aikana täytyy kes-
kittyä johonkin muuhun kuin etä-

työpaineisiin. Minun ei tarvitse miettiä elantoni turvaa-
mista taiteellani, mainettani, galleristiani, keräilijöiden 
tai kriitikoiden mielipiteitä tai muita taiteen instituu-
tioihin liittyviä kysymyksiä, joita ammattitaiteilijoiden 
täytyy käsitellä. Eikä minun ole tarvinnut pohtia  
teosten hinnoittelua. Olen kaikista näistä vapauksista 
hyvin onnellinen.

Keväällä kävi kylläkin niin, että onnistuin vahin-
gossa myymään yhden maalauksistani. Maalauksen aihe 
oli Instagram-influensseri Reijo1. Reijo on norwichin-
terrieri, jolla on paljon enemmän seuraajia kuin omalla 
maalaustililläni, jonka perustin seuratakseni omaa kehi-
tystäni2. Tein maalauksen harjoitustyönä ja laitoin siitä 
kuvan Instagramiin tykkäysten toivossa. Ostotarjouksen 
jälkeen minun täytyi opetella, kuinka venyttää kangas 
kiilakehyksiin ja käydä kehysliikkeessä kehystyttämässä 
se. Maalaus kuivuu uusilla omistajillaan vielä jonkin 
aikaa, jonka jälkeen se pitäisi käsitellä vielä vernissalla – 
tätä jälkimmäistä en ole koskaan vielä tehnyt, koska en-
simmäiset öljyvärityöni ovat tuskin kuivuneet. Kaiken 
uuden äärellä olen oppinut, että taiteilijan työ on käsi-
työtä, jossa on paljon taitoja vaativia monimutkaisia 
työvaiheita. Jotkut aineista ovat vaarallisia ja niitä tulee 
käsitellä varoen. Amatöörille taitojen opiskelu mukavaa 
ajanvietettä, mutta siihen täytyy suhtautua vakavasti, 
jottei tapahdu vahinkoja. Tämän ohessa itse maalaus-
taitojen opiskeluun menee vuosia. Kaikesta tästä olen 
tehnyt johtopäätöksen, että amatöörin merkki taiteissa 
on, ettei hänen tarvitse kiirehtiä. Ei se, missä tai miten 
hän myy teoksiaan.

Satiiri ja sen tekijät
Ylen KulttuuriCocktailin julkaisema Laura Frimanin 
satiirinen kolumni ”Jokainen tempparitähti ja kom-

buchabloggaaja ei ansaitse kustannussopimusta” alkoi 
tutulla letkautuksella siitä, kuinka niin moni sosiaa-
lisen median viihdekäyttäjä tuntee olevansa pätevä tar-
tuntatautien asiantuntija3. Paikkansapitävästä pointista 
Friman siirtyi amatöörikirjailijoiden, -taiteilijoiden ja 
-aktivistien ruoskintaan tavalla, jonka kärki tuli esiin 
jo kolumnin otsikossa: on yksi asia harrastaa taidetta 
omaksi ilokseen ja kokonaan toinen asia tungeksia näillä 
puhdetöillä ammattimaisille taidemarkkinoille. Osa 
hassuttelevasta kritiikistä oli ehkä validia: ranskalainen 
suurkustantamo Gallimard pyysi taannoin ihmisiä lo-
pettamaan käsikirjoitusten lähettämisen kustantajalle ja 
keskittymään sen sijaan lukemaan jo julkaistuja kirjoja4. 
Myös someaktivismin poseeraavuuden kritiikissä on 
jotain perää. Hassuttelua seurannut keskustelu keskittyi 
kuitenkin jostain syystä erityisesti kuvataiteisiin.

Joiltain keskustelijoilta unohtui, että Friman on itse 
journalisti mutta myös suosittu sosiaalisen median am-
mattilainen ja että hänen tekstiään lukiessa tulisi muistaa 
hänen asemansa. Hänen satiiristaan tulee mieleen 
Daniel Defoen surullisenkuuluisa !e Shortest Way with 
the Dissenters (1702), jota muistelen usein, kun pohdin 
nykysatiirin purevuutta. Defoe ehdotti, että vaikkei 
protestantteja kannata ehkä joukkomurhata, joitain 
heistä kannattaisi teloittaa ja tehdä heistä näin varoit-
tavia esimerkkejä. Defoe oli itse protestantti ja parodioi 
tekstillään valtionkirkon tekstejä, joissa protestanttisia 
lahkoja pidettiin uhkana kirkon hegemonialle. Defoen 
satiirisille argumenteille löytyi yllättäen jopa kannattajia, 
ja Defoe itse joutui jalkapuuhun, koska hänen satiirinsa 
oli hänen vaikutusvaltaisimpien lukijoidensa mielestä 
liian vaikeasti tulkittavaa. Defoe kirjoitti lepsun anteek-
sipyynnön ”A Brief Explanation of a Late Pamphlet, 
entituled .e Shortest Way with the Dissenters” (1703) 
ennen kuin hänet vangittiin, mutta se ei muuttanut 
hänen tilannettaan. Sananvapautta kannattavissa val-
tioissa ei enää käytetä jalkapuuta, vaan satiirikko saa 
kuulla älähdyksiä sosiaalisessa mediassa. 

Frimanin satiiri ei ollut yhtä hienovaraista kuin so-
siaalisessa mediassa esitetyt kommentit antoivat ehkä 
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ymmärtää. Hänen premissinsä, että on olemassa kahdet 
markkinat – yhdet ammattitaiteilijoille ja toiset amatöö-
reille – on höpsö. Instagram-influenssereiden taidesome-
tilit eivät ole mitenkään poikkeuksellisia taiteen kentällä, 
eivätkä ne luo heille varsinaista etulyöntiasemaa. Kaikki 
ammattitaiteilijatkin ovat Instagramissa. Monilla on 
YouTube-kanavakin. Markkinat ovat samat kaikille. Jos 
taidetta halutaan ostaa ja arvostaa, teoksiaan voi myydä. 
Markkinoiden tuotot muuttuvat hienojakoisemmaksi 
taiteen duunareiden piireissä, mutta taide menee kau-
paksi, jos joku ostaa sitä. David Hockneyt, Jeff Koonsit 
ja Damien Hirstit ovat harvassa. Jos halutaan keskustella 
Tatessa, MoMAssa ja Guggenheimissa näyttelyitään jär-
jestävistä taiteilijoista, hyvä niin, mutteivät markkinoiden 
pienet vaihtelut tee lovea heidän toimeentuloonsa. Heillä 
menee aivan hyvin. Taiteesta kirjoittaville ja kriitikoille 
on myös omat, vaikkakin taiteeseen monin tavoin kyt-
keytyvät, markkinansa.

Kuvataiteen kenttään kuuluu paljon institutionaa-
lista tukirihmastoa, jota amatöörit eivät tarvitse, mutta 
joka on elintärkeää ammattilaisille. Taidemarkkinoiden 
väsynyt paradoksi on, että taideteoksen arvo on peri-
aatteessa aivan arbitraarinen, mutta samalla taiteeseen 
kuuluu paljon eksklusiivisuutta ja elitismiä. Galleristit 
myyvät teoksia, jotka täytyy arvottaa taitavasti. Yhdys-
valtalaiset Superfine-taidemessujen järjestäjät Alex Mitow 

ja James Miille tuumasivat huhtikuussa Art’s Cool pod-
castissa, että teos täytyy hinnoitella juuri keräilijän lom-
pakon kipurajoille5. Jos teos halutaan sen jälkeen ostaa, 
kauppa on onnistunut. Teoksia ei kannata myydä ali-
hintaan ja liian korkeasti hinnoiteltu teos jää myymättä. 
Markkinoiden tuntemus auttaa hinnoittelussa ja siihen 
tarvitaan asiantuntijoita.

Sosiaalinen media voi auttaa aloittelevan taiteilijan 
alkuun, mutta galleristin tai taiteen levittäjän ammat-
titaito on tarpeen, jos haluaa myydä teoksiaan suurem-
malle joukolle keräilijöitä, ottaa osaa biennaaleihin tai 
järjestää näyttelyitä. Kaikkia keräilijöitä ei kiinnosta 
Instagram. Taiteilija voi hoitaa näitä tehtäviä itsekin, 
mutta se vaatii hurjasti lisää työtä, jos täytyy samalla 
luoda teoksia ja opettaa sunnuntaimaalareita. Taiteilijan 
sometili voi näyttää siltä kuin taiteilijuus olisi yksilö- 
suoritus, mutta sitä se ei ole. Taustalla on yleensä paljon 
ihmisiä, jotka työskentelevät taiteen puolesta ja joiden 
työt hupenevat taiteilijan töiden huvetessa. Kokonaisuu-
dessaan taiteen instituutiota pidetään harmittavan usein 
abstraktina kokonaisuutena, mutta kenttä on taiteili-
joiden lisäksi täynnä muitakin pienellä palkalla painavia 
taidetyöläisiä. Taide on duunia ja tärkeä osa yhteiskuntaa 
ylläpitäviä rakenteita. Siksi(kin) nykyisen hallituksen 
puoliväliriihessä masinoimat, myös kulttuurin rahoi-
tukseen osuvat leikkaukset ovat hulluutta.6
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1 Reijo and the City. Verkossa: instagram.com/reijoandthecity/
2 Tommi Learns to Paint. Verkossa: instagram.com/tommilearnsto-

paint/
3 Laura Friman, Jokainen tempparitähti ja kombuchabloggaaja 

ei ansaitse kustannussopimusta. Verkossa: yle.fi/aihe/artikke-
li/2021/03/24/laura-frimanin-kolumni-jokainen-tempparitah-
ti-ja-kombuchabloggaaja-ei-ansaitse

4 Catherine Bennett, Top French publishing house asks would-be 
authors to stop sending manuscripts. Verkossa: france24.com/en/
france/20210411-top-french-publishing-house-asks-would-be-
writers-to-stop-sending-manuscripts

5 Art’s Cool with Ken Goshen, Marketing and the “Authentic 
Self ” | Superfine Founders. Verkossa: podcasts.apple.com/us/
podcast/marketing-and-the-authentic-self-superfine-founders/
id1534497021

6 Jonni Aromaa, Hallituksen terveiset taiteilijoille: koronan kuritta-
malle kulttuurialalle jopa kymmeniä miljoonia vähemmän rahaa 
tulevina vuosina. Verkossa: yle.fi/uutiset/3-11910378

7 Ks. Päivi Puukka. Kuka tahansa ei kelpaa taiteilijaksi, Laura Fri-
man kirjoitti ja aloitti kiivaan väittelyn – kysyimme asiantuntijal-
ta, kuka tittelin ansaitsee. Verkossa: yle.fi/uutiset/3-11861151

Ojasta allikkoon

Frimanin satiiria seurasi myös lattea keskustelu siitä, 
kuka ”saa kutsua itseään taiteilijaksi”7. Tämänkin kes-
kustelun premissi oli joillain tavoin perverssi. Keneltä 
tällainen lupa hankitaan? Täytyykö taiteilijoiden täyttää 
jokin kaavake? Onko jossain päätösvaltainen elin, jonne 
lomakkeen voi lähettää? Ei tietenkään. Frimanin satiirin 
paras temppu oli paljastaa keskustelijoiden ajatus, että 
heillä on jotain päätösvaltaa siihen, onko taiteilija tai-
teilija vai jotain muuta. Taide paljastaa, että demokraat-
tisen päätöksenteon ja kapitalismin välillä on ontolo-
ginen kuilu. 

Kapitalistinen massatuotanto takaa, että James 
Joycen ja vampyyriromanssikirjailija Stephenie Meyerin 
kirjat maksavat kutakuinkin saman verran. Tämän 
vuoden maaliskuussa Sothebyn huutokaupassa myytiin 
harvinainen Van Gogh yli viidellätoista miljoonalla dol-
larilla. Monen Instagramissa seuraamani taidemaalarin 
täytyy köyhänä eläneen Van Goghin tavoin tuottaa 
paljon teoksia selvitäkseen. Moni muusikko on heli-
semässä striimaustulojen niukkuudesta, vaikka toisto-
määrät olisivat valtavia. Isoimmat levy-yhtiöt panostavat 
pop-tähtien markkinointiin enemmän kuin suurin osa 
muusikoista tienaa koko elämänsä aikana. Kaikki he ovat 
taiteilijoita. 

Jos halutaan tehdä ero markkinoiden välillä, ero 
voidaan löytää miljonääritaiteilijoiden ökymarkkinoiden 
ja taiteen duunareiden teosten väliltä. Tässä yhteydessä 
puhe siitä, kuka ”saa” olla taiteilija on absurdia. Kaikki 
saavat olla, mutta kulttuuribudjetin leikkausten jälkeen 

vielä harvempi voi olla taitelija ja nälkätaiteilijoiden 
täytyy kiristää vyötä entisestään. Friman tuskin saattoi 
ennakoida vielä lisää synkkiä uutisia koronapandemian 
moukaroimalle kulttuurikentälle. Hänen esille nos-
tamansa ongelmat vaikuttavat puoliväliriihen jälkeen 
melkein hilpeiltä. Vanha sananlasku sanoo, etteivät asiat 
ole koskaan niin huonosti, etteikö niitä voisi tehdä vielä 
huonommaksi. Toinen truismi kertoo, että satiiri van-
henee aina nopeasti. Friman sattui osoittamaan tahatto-
masti molemmat valitettavan todeksi.

”Kapitalistinen massatuotanto 
takaa, että James Joycen ja 
vampyyriromanssikirjailija 
Stephenie Meyerin kirjat 
maksavat kutakuinkin saman 
verran.”
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Koronapandemia on lisännyt kotona vietettyä aikaa. Se 
taas on näkynyt siinä, että kotona tehtävät harrasteet ovat 
lisänneet suosiotaan. Myös terveet elämäntavat kiinnos-
tavat. Kieliikö ilmiö stressinhallinnasta vai suorittamispai-
neista? 

Neulomisiin ja leipomisiin
Otsikot kertovat: ”Korona-ajan neulomisbuumi ei laannu 
– harrastajissa on entistä enemmän nuoria aikuisia”1, 

”Pyöröpuikot viedään nyt käsistä ja islantilaispaidat räis-
kyvät somessa”2. Maaseudun tulevaisuuden haastattelema 
tutkijatohtori Anna Rauhala ei löydä syytä neulomisintoon 
pelkästään lisääntyneestä ajasta: ”Käsitöiden tekeminen voi 
myös rauhoittaa mieltä ja helpottaa ahdistusta.”3

Myös jauhohyllyllä on ollut ruuhkaa: vuoden 2020 
keväällä uutisoitiin jauho- ja hiivahyllyjen tyhjenemisestä. 
Kuivahiivaa on saatettu hamstrata kuin harvinaisempaakin 
arvotavaraa. Tämän vuoden alussa kerrottiin pizzajauhojen 
suuresta menekistä.4 Perusleivonta ei ole monelle riittänyt, 
vaan jo pidemmän aikaa kuplinut hapanleipäbuumi on 
saanut koronakotoilusta lisää nostetta. Hapanjuurileivässä 
viehättää Yliopisto-lehden haastatteleman kotitalouspedago-
giikan professorin, Päivi Palojoen mukaan se, että se vaatii 
enemmän harrastuneisuutta eikä ole aivan aloittelijoiden 
hommaa. Se on myös yllättävän sosiaalista, sillä vertaistu-
kea ja taikinanjuurta on tarjolla.5 Toisaalta, kuten toimittaja 
Venla Rossi muistuttaa Imagessa, ruokaan suhtaudutaan 
nykykulttuurissa jo valmiiksi vakavasti, jopa hartaasti – ja 
vaikka ”hapanjuurileipä olisi ties minkä asian symboli, on se 
ennen kaikkea ihan saatanan hyvän makuista.6”

Trendikkäästi raitis
Alkoholi kuuluu olennaisena osana monenlaisiin vapaa-ajan 
aktiviteetteihin ja juomattomuutta joutuu usein selittele-
mään. Tähän, tai oikeammin alkoholinkäytön varjopuoliin, 
on tarttunut ilmiö nimeltään sober curious.

Sober curious on brittiläisen Ruby Warringtonin ke-
hittämä termi kuvaamaan uteliasta asennetta raittiuteen. 
Warrington haluaa kyseenalaistaa sitä, kuinka vahvasti 
alkoholinkäyttöä odotetaan ihmisiltä, ja hän haastaa kaikkia 
pohtimaan suhdettaan alkoholiin.7 

Monen muun trendikkään nykyilmiön lailla sober 

curious näkyy erityisesti sosiaalisessa mediassa ja vielä 
tarkemmin kuvanjakopalvelu Instagramissa. Suomenkieli-
sen raittiuteen uteliaasti suhtautuvan kentän tunnetuim-
mat nimet ovat Katri Ylinen ja Laura Wathén, jotka ovat 
perustaneet Instagramiin Darravapaa-nimisen yhteisön 
sekä saman nimisen podcastin. Ylen haastattelussa he 
kertovat, että alkoholin jättäminen sai kaipaamaan sa-
mastuttavia tarinoita, joita löytyikin sitten englanninkie-
lisestä sober curious -skenestä. Ylinen ja Wathén päättivät 
alkaa luoda suomeksi nuorten aikuisten someyhteisöä, 

jossa voisi puhua ongelmallisesta juomisesta ja raittius-
pyrkimyksistä.8 

Maailmalla ilmiö onkin saanut osakseen kritiikkiä 
erityisesti siksi, että moni hyvinvointivaikuttaja esittää 
alkoholittomuuden yhtenä ”trendikkäänä” lisänä erilaisten 
ruokavalioiden tai treeniohjelmien rinnalla. Tämä kuitenkin 
jättää huomiotta sen, että alkoholismi on vakava sairaus. 
Myös Warrington nostaa tämän The Guardianin haastatte-
lussa esiin: ”Raittiudesta trendinä puhuminen ei ole ok.”9 

The Guardianin haastattelema alkoholiongelmasta toipunut 
ja siitä avoimesti somettava Laura McKowen on kuvannut 
suhdettaan ilmiöön ristiriitaisena. Hän pitää lisääntynyttä 
keskustelua raittiudesta ja alkoholiongelmista tervetul-
leena, mutta on huolestunut siitä, että someinfluensserit 
saattavat antaa alkoholin jättämisen vaikuttamaan yhtä 
helpolta ”kuin instagram-filtterin vaihtamisen.”10 Myös 
toimittaja ja kulttuurivaikuttaja Ronja Salmi pohtii Helsingin 

Sanomien kolumnissaan miksi juomisen vähentämisestä on 
tehty someilmiö: ”Kyynikko voisi argumentoida, että onko 
tämäkin taas yksi milleniaalien keino hallita jotakin arkisen 
elämän osa-aluetta, ja tuoda se osaksi omaa identiteettiä, 
tarinaa ja somefiidiä?”11

Elina Halttunen-Riikonen & Tytti Rantanen
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1 Korona-ajan neulomisbuumi ei laannu – harrastajissa on entistä 

enemmän nuoria aikuisia. Maaseudun Tulevaisuus, 31.3.2021. 
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paidat räiskyvät somessa – laulaja Harry Stylesin laukaisema 
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holiongelmaa, koska hän oli nuori ja hoiti työnsä – nyt hän on 
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9 Matei 2019.
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A K

Søren Kierkegaard ja 
eksistentialismi
Søren Kierkegaard oli tanskalainen teologi ja filosofi, joka yhdessä mutta erikseen Friedrich 
Nietzschen kanssa loi 1800-luvulla pohja-ajatukset elämänfilosofialle, jota myöhemmin 
kutsuttaisiin eksistentialismiksi. Kierkegaard oli humoristinen ja uraauurtava individualisti, 
joka toi filosofian lähelle arkitodellisuutta, jonne se kuuluukin. Elämään.

S
øren syntyi vuonna 1813 seitsemänneksi lap-
seksi tanskalaiseen perheeseen. Hänen isänsä 
oli tukkukauppias ja äitinsä tämän palve-
lustyttö. Tanskan kansantalous otti pahasti 
osumaa Sørenin synnyinvuonna, mistä hän 

on myöhemmin itseironisesti pilaillut sattumaako? -hen-
gessä. Kierkegaard eli taloudessa, jossa alusta alkaen oli 
selvää, että ihmisen tärkein tehtävä on täyttää velvolli-
suutensa. Vaikka hänen saamansa kasvatus oli ankara 
eikä kahden sisaruksen varhaisen kuoleman myötä vas-
toinkäymisiltä säästytty, on Kierkegaard luonnehtinut 
lapsuuttaan vastuuta antavaksi ja opettavaiseksi vaik-
kakin raskasmielisyyttä aiheuttavaksi. Kolme hänen si-
saruksistaan sekä äiti kuolivat muutamia vuosia perheen 
aikaisempien menetysten jälkeen, eivätkä läheisten ku-
muloituneet kuolemat vähentäneet Sørenin raskasmieli-
syyttä.

Kierkegaard on puhunut isästään monesti teks-
teissään, mutta äidistään hän ei ole pahemmin kertonut. 
Tämä oli silti yleisen käsityksen mukaan merkittävä 
ja rakastettu hahmo perheessä. Jo nuorena Søren oppi 
isältään kyseenalaistamisen taidon ja pohdiskelun tär-
keyden, ja yhdessä he keskustelivat aiheista, joista poika 
myöhemmin loi elämäntyönsä. Perheen mukana hän sai 
kristillisen kasvatuksen, ja hakeutuikin ylioppilaaksi kir-
joitettuaan opiskelemaan teologiaa.

Teologian opintojen edetessä hän ymmärsi pitävänsä 
enemmän filosofiasta ja erityisesti estetiikasta, mutta 
hoiti opintonsa loppuun vuonna 1840 etsittyään häm-
mennyksissään intohimojaan vuosien ajan. Hän suoritti 
myös filosofian maisterintutkinnon. Søren kosi elämänsä 
rakkautta Regine Olsenia pian teologiksi valmistuttuaan, 
mutta purki kihlauksen jo seuraavana vuonna. Tämän 
jälkeen hän löysi vähitellen oman tiensä elämässä – Kier-
kegaard rupesi uskonnolliseksi, filosofiseksi kirjailijaksi 
pohtien mennyttä suhdettaan vielä pitkän aikaa varsin 
syvällisesti.

Kaikuja koulusta

Aloitamme niin & näin -lehdessä uuden osion nimel-
tä ”Kaikuja koulusta”. Haluamme siten vahvistaa 
lehden sidettä kouluun ja kasvatukseen. Aivan alusta 
asti lehdessä on julkaistu kuulumisia koulumaailmas-
ta, niin vertaisarvioituja artikkeleita kuin lyhyitä ja 
vapaamuotoisia puheenvuoroja ja katsauksia sekä 
filosofian ylioppilaskirjoitusten kysymyksiä ansioitu-
neine vastauksineen ja sensorien kommentteineen. 

Näitä tekstilajeja julkaisemme myös jatkossa, 
mutta lisäksi esitämme avoimena kutsuna niin opis-
kelijoille kuin opettajille mahdollisuuden ehdottaa 
ja tarjota tiiviitä tekstejä matalalla kynnyksellä: Mikä 
puhuttaa filosofian opettamisessa juuri nyt? Mikä 
ajaton klassikko tai uusi tuulahdus sai hahmot-
tamaan maailmaa toisin tai ymmärtämään vähän 
enemmän elämän mysteereistä? Ota yhteyttä ja 
kysy lisää tai lähetä ehdotuksesi osoitteeseen toimi-
tus@filosofia.fi. 

Kaikuja koulusta -kirjoitukset luovat samalla 
yhteyden Filosofia.fi-portaalissa rakentuvaan uuteen 
Kritikos.fi-pääosioon. Vuoden 2021 lopulla avautuva 
Kritikos kokoaa yhteen paikkaan filosofian ja kriit-
tisen ajattelun oppimista ja opettamista palvelevia 
sisältöjä tutkimus- ja johdatusartikkeleista opetusi-
deoihin ja -aineistoihin. 

Uuden osiomme avaa turkulaisen Kerttulin 
lukion ensimmäisen vuoden opiskelijan Aino Kujarin 
etiikan kurssilleen laatima essee Søren Kierkegaar-
dista. Tehtävänanto kuului: ”Esittele yksi filosofi ja 
hänen elämänfilosofiansa oppiaineeseen perehty-
mättömälle ihmiselle kahdessa sivussa.”
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Jumala on olennaisesti esillä Kierkegaardin filo-
sofiassa, kuten usko muissakin muodoissaan. Jumala 
symboloi hänelle todellista elämää, joka sisältää vastuul-
lisuutta, tietoisuutta, yksilöllisyyttä ja vapautta. Kierke-
gaard pohti, mitä Jumala haluaa hänen tekevän, ja koki, 
että subjektiksi eli minäksi tuleminen on jokaisen oma 
tehtävä. Hän pohti ihmisen olemassaoloa ja tuli siihen 
tulokseen, että käsitteellisenä objektina ihminen ei ole 
olemassa, vaan häntä tulee käsitellä subjektiivisena ja, 
mikä tärkeintä, hänen tulee itse herätä omaan subjektii-
visuuteensa ollakseen kunnolla olemassa.

Kierkegaard sai filosofisiin pohdintoihinsa vaikutteita 
elämässään suuresti esiintyvistä kristillisistä perinteistä 
sekä romantiikan ironiasta ja saksalaisesta idealismista. 
Kierkegaard koki Nietzschen tavoin, että ihmisellä on 
vapaat kädet arvojensa ja uskomustensa muuttamiseen 
ja luomiseen, ja pakote tehdä näin. Hän loi filosofisen 
hahmon, uskon ritarin, jota käytti esimerkkinä henki-
löstä, joka on luonut oman olemassaolonsa luonteen 
ja samalla keskittänyt kaiken uskonsa Jumalaansa ja it-
seensä.

Kierkegaard ajatteli ihmiskokemusta ainutlaatuisena 
ja mahdottomana ymmärtää. Tämä hänen Nietzschen 
kanssa jakama ajatuksensa loi pohjan 1900-luvulla ni-
mensä ja kannattajansa saaneelle eksistentialismille. 
Vaikka Nietzsche ja Kierkegaard helposti mielletään ek-
sistentialismin kantaisiksi, ajattelivat he monesta asiasta 
kovin vastakkaisesti. Kierkegaard sairastui ja kuoli 
vuonna 1855, eikä ehtinyt siten ottaa osaa 1900-luvulla 
kehittyneeseen varsinaiseen eksistentialismin kukoistus-
kauteen. Nietzschekään ei elänyt näkemään tätä toisen 
maailmansodan jälkeistä eksistentialismin kasvuaikaa.

Eksistentialistin mielestä olemassaolo eli existentia 
on ensisijainen suhteessa olemukseen eli essentiaan. Filo-
sofian mukaan ihminen on vapaa ja pakotettu luomaan 
elämälleen tarkoituksen, eikä sitä ole valmiiksi määrätty. 
Siinä korostetaan individualistisesti yksilön ainutlaatui-
suutta, eikä niinkään yhteisöön liittyviä velvollisuuksia 
tai identiteettejä.

Eksistentialisti, erityisesti Kierkegaard, saattaisi pitää 
globalisaation vähitellen muuttamaa nykymaailmaa 
turhan yhteisöllisenä ja virikkeellisenä yksilön oman 
tarkoituksen löytämiseen. Jos hän tuntisi termin eksis-
tentialismi, hän mahdollisesti korostaisi, että eksistenti-
aaliset ajatukset ovat jatkuvan informaatiotulvan ja maa-
ilmanlaajuisen yhteisöllisyyden vuoksi nyky-yhteiskun-
nassa tärkeämpiä kuin koskaan aikaisemmin. Ihmisen 
oma vastuu ja pakko tarkoituksensa löytämisessä on 
ymmärrettävä, jotta ei tietämättään vajoa ihmismassaan, 
jonne ei oikeasti kuulu, sanoisi kenties Kierkegaard. Toi-
saalta mitä jonnekin kuuluminen tarkoittaa? Onko se 
pelkkää tyytyväistä läsnäoloa?

”Haluan mieluummin olla konkreettinen olento, joka mer-
kitsee jotakin, kuin abstraktio, joka merkitsee kaikkea.”

Yhdyn Kierkegaardin julistukseen syvästi. Olen samaa 
mieltä siitä, että yksilön elämän tarkoitus on hänen 
omissa käsissään, mutta haluan myös huomioida sen, 
että kaikilla ihmisillä ei ole tasavertaisia mahdollisuuksia 
käyttää energiaansa niin sanotusti subjektiksi tulemiseen 
ja oman tarkoituksensa luomiseen. Vaikka joku ihminen 
olisi kaikkea merkitsevä abstraktio, kala isossa meressä tai 
objekti jonkun muun keksimässä tarkoituksessa, en näe 
sitä suoraan negatiivisena asiana. Kierkegaardin esittämä 
hyvä elämä voi sopia minun näkemykseeni hyvästä elä-
mästä, mutta kuten ilmeistä on, se ei tee siitä oikeaa 
vastausta mihinkään perimmäiseen kysymykseen. Maa-
ilmaan mahtuu oman merkityksensä luojia ja yhteisen 
liikkeen mukana aaltoilevia ihmisiä, eivätkä nämä eri-
laiset näkemykset sodi toisiaan vastaan, saati sulje toi-
siaan pois. Skaalalla ei ole pelkästään näihin kahteen 
ihmisryhmään sopivia näkemyksiä, vaan kaikkea niiden 
väliltä ja ulkopuolelta. Skaala on moniulotteinen, kuten 
joka ikinen ihminen näkemyksineen.

En allekirjoita Kierkegaardin mietettä siitä, että 
Jumala on osallisena ihmisen oman merkityksensä löy-
tämisen prosessissa, mutta se johtuu omien uskomus-
temme eroavaisuudesta. En hahmota sitä, miten Jumala 
sopisi saumattomasti Kierkegaardin jyrkkään indivi-
dualismiin, mutta tyydyn tällä kertaa epätietoisuuteeni. 
Niin taisi Kierkegaardkin tyytyä hyväksyessään Jumalan 
ja yksilön yhteisvaikutuksen paradoksaalisuuden, mitä 
tulee vastuuseen yksilön olemisesta. Ehkä Kierkegaard ei 
näe Jumalassaan toiseutta, vaan minuutta ja kaikkeutta.

Kirjallisuus
Eksistentialismi. Aamenesta öylättiin – kirkon sanasto. Suomen evan-

kelis-luterilainen kirkko. Verkossa: evl.fi/sanasto/-/glossary/word/
Eksistentialismi

Kylliäinen, Janne, Kierkegaard, Søren Aabye. Ensyklopedia Logos 
21.1.2010. Verkossa: filosofia.fi/fi/ensyklopedia/kierkegaard-so-
ren-aabye

Lehtinen, Torsti, Søren Kierkegaard. Intohimon, ahdistuksen ja huu-
morin filosofi. Arktinen banaani, Espoo 2013.

”Maailmaan mahtuu oman 
merkityksensä luojia ja yhteisen 
liikkeen mukana aaltoilevia 
ihmisiä, eivätkä nämä erilaiset 
näkemykset sodi toisiaan 
vastaan, saati sulje toisiaan pois.”
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R E

Kenen normaali? Tutkimus hulluuden  
häilyvästä käsitteestä
Anna Kinnunen, Johtolankoja hulluuteen. Tutkimus mielen sairastamiseen kytkeytyvistä kulttuurisista 
käsityksistä. Suomen kansantietouden tutkijain seura, Vantaa 2020. 316 s.

A nna Kinnusen väitöskirjan 
pohjalta julkaistu teos Johto-
lankoja hulluuteen käsittelee 

normaaliuden ja poikkeavuuden 
suhdetta. Näkökulma on vahvasti 
kulttuurintutkimuksellinen ja histo-
riallinen. Ajankohtainen tutkimus 
osallistuu keskusteluun normeista ja 
siitä, kenen normeja ne ovat ja mil-
lainen käytös on niiden puitteissa so-
pivaa. Se asemoi itsensä hulluustut-
kimuksen laajalle ja monitieteiselle 
kentälle. Humanistisissa ja yhteis-
kuntatieteissä viimeisen kahdenkym-
menen vuoden aikana kehittynyt 
hulluustutkimuksen ala haastaa 
pohtimaan, millaisilla metodeilla 
mielen sairauksia voidaan tutkia. 
Hulluustutkimuksessa tarkastellaan 
esimerkiksi mielenterveysongelmien 
stigmatisointia ja kulttuurisia merki-
tyksiä. Samalla on pyritty antamaan 
ääni marginalisoiduille ihmisryh-
mille, kuten Kinnunen toteaa. 

Kirjan viidessä artikkelissa 
käydään läpi 1900-luvun moder-
nisoituvan yhteiskunnan käsityksiä 
mielenterveysongelmista ja poik-
keavuudesta aina 2010-luvulle asti. 
Ensimmäinen artikkeli valottaa kan-
sanomaisia käsityksiä hulluudesta 
1900-luvun alun Suomessa. Toisessa 
artikkelissa käsitellään poikkeavaa 
vanhuutta 1930-luvulla. Kolmas 
artikkeli tarkastelee ”onaniaa” eli 
itsetyydytyksen patologisointia sa-
malla aikakaudella1. Neljännessä 

artikkelissa haastatellaan Siilijär-
vellä sijainneen Harjamäen sairaalan 
(1927–1997) hoitajia. Viides ar-
tikkeli käsittelee vuonna 2010 jul-
kaistua Arto Halosen elokuvaa Prin-
sessa ja sen tapoja tuottaa ja tehdä 
näkyväksi poikkeavuuden ja nor-
maaliuden välistä rajankäyntiä.

Kinnunen käsittelee erityisesti 
erilaisia poikkeavuuden narratiiveja. 
Hän ei suoranaisesti tutki potilaiden 
omia näkemyksiä sairauksistaan vaan 
keskittyy terveydenhoidon ammat-
tilaisten käsityksiin, jotka tulevat 
ilmi esimerkiksi potilaskertomuk-
sissa ja haastatteluissa. Artikkelissa 
”Kohtaamisia kerronnan tilassa. 

Mielisairaalapotilaita koskevan 
muistelukerronnan rakentuminen”, 
tutkitaan, millaista kerrontaa hoi-
tajat potilaista tuottavat. Kinnunen 
havainnoi osuvasti, miten hoitajat 
lähtökohtaisesti olettavat, että tut-
kijan käsitys potilaista seuraa tiettyä 
kulttuurista narratiivia ja pyrkivät 
ikään kuin kieltämään sen ennalta. 
Esimerkiksi tutkijan sinänsä neut-
raali kysymys siitä, millaisia potilaat 
olivat, saa hoitajan vakuuttamaan, 
että he eivät olleet lainkaan väkival-
taisia. Artikkeli nostaa kiinnostavalla 
tavalla esiin tutkijan ja haastateltavan 
välisessä suhteessa rakentuvat tarinat, 
joita Kinnunen huomioi taitavasti. 
Hoitaja arvioi tutkijan edustavan 
kulttuurisia käsityksiä mielen sai-
raudesta, ja asetelma tuottaa tarpeen 
korjata oletettuja virheellisiä käsi-
tyksiä. 

Tutkimuksen tärkeimmät ja 
kiinnostavimmat havainnot liittyvät 
ideologisiin suuntauksiin, jotka vai-
kuttivat mielenterveyspotilaiden 
hoidon taustalla 1900-luvulla. Al-
kupuolella Kinnunen analysoi esi-
merkiksi sitä, miten mielenterveys-
potilaista puhuminen on muuttunut 
1900-luvulta nykyaikaan ja millaisia 
valtarakenteita kielenkäyttöön liittyy. 
Tutkimuksen suurin vahvuus on 
historian käsittelyssä ja siinä, miten 
se hahmottaa 1900-luvun suurien 
ideologisten muutosten vaikutuksen 
psykiatriseen hoitoon. Artikkelit 

kirjat
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Viitteet
1 Kinnunen erottelee tutkimuksessaan kä-

sitteen ’onania’ itsetyydytyksestä, vaikka 
kyse on samasta aktista: onania-termi 
kuvastaa patologisointia potilasker-
tomuksissa, joita hän tutkii. Samalla 
onanian käsite pitää sisällään sellaisia 
negatiivisia ja sairaalloisuuteen liitettyjä 
merkityksiä, joita itsetyydytys ei täysin 
kata.

2 Patologisoiva termi kuvastaa tässä 
1900-luvun käsityksiä mielenterveys- 
ongelmien hoidosta.

3 Kinnunen käyttää hulluuden käsitettä 
melko vapaasti kuvaamaan kaikenlaista 
poikkeavaksi miellettyä käytöstä, joka 
ei sopinut oman aikansa normeihin. 
Se ei sellaisenaan viittaa nykyajan 
mielenterveysongelmiin. Tutkimuksessa 
tarkastellaankin ”hulluna” myös sellaista 
käytöstä (esim. onania), joka nykyään 
mielletään täysin normaaliksi. Hulluu-
den käsite toisin sanoen sanoittaa Kin-
nusen tutkimuksessa sitä, miten häilyvää 
ja kulttuurisidonnaista ”poikkeavuus” 
tai ”normaalius” lopulta ovat. 

4 Aikalaistermi, jolle ei ole suoraa vasti-
netta nykyterminologiassa. Jotkut tutki-
jat ovat tulkinneet käsitteen merkitsevän 
kehitysvammaisuutta, mutta aineistojen 
perusteella tästä ilmeisesti ei olla täysin 
yksimielisiä.

luovat hyvän kokonaiskuvan ”mie-
lisairaiden”2 hoidosta 1900-luvulla 
ja sen kehityksestä. Teoksen kautta 
saa myös tarkan kuvan siitä, miten 
eri aikakausien lääketieteelliset nä-
kemykset ”hulluista”3 heijastuivat 
maallikoiden käsityksiin ja toisin 
päin. 

Artikkelissa ”’Mutta niille ei 
voi mitään, joilla on aivoissa vika’: 
Mielisairauden kansanomaiset tul-
kinnat 1900-luvun alun alkuvuo-
sikymmenten modernisoituvassa 
Suomessa” nousee esiin tärkeä 
huomio siitä, miten kansanomaiset 
tautikäsitykset vaikuttivat aja-
tuksiin siitä, oliko mielenterveys-
ongelmia ylipäätään mahdollista 
hoitaa. Artikkeli osoittaa myös, 
että kansanparantajien hyödyntä-
minen oli vielä 1900-luvun alussa 
tärkeä identiteettikysymys, joka 
kytkeytyi epäluottamukseen lää-
käreitä kohtaan. Kansantarinoissa 
esimerkiksi toistuu kertomus epäpä-
tevästä lääkäristä, joka ei saa kuriin 
”raivohullua”4, mutta paikallinen 
tietäjä kykenee kuitenkin hoitamaan 
sairauden vaikkapa sopivalla loit-
sulla. Artikkelissa tarkastellaan mo-
dernisoituvan yhteiskunnan isoja 
murroksia ja ideologisia muutoksia 
suhteessa kansanomaisiin tautikäsi-
tyksiin. Samalla esiin nousee tärkeitä 
eettisiä kysymyksiä. 1900-luvun 
alun virallisessa lääketieteessä oli val-
lalla rotuhygieniasta periytyvä ajatus 
degeneraatiosta ja geneettisestä 
rappeutumisesta. Tämä heijastui 
”mielisairaiden” hoitoon ja leimasi 
pitkään laitoshoidon käytäntöjä. 
Kinnunen sivuaa myös esimerkiksi 
mielisairaalaan joutuneiden pakko- 
sterilisaatioita, mutta ei varsinaisesti 
keskity tutkimuksessaan siihen. 

Poikkeavuuden historiaa ja 
rajankäyntiä
Teos tarttuu myös vaikeaan ja vähän 
tutkittuun aiheeseen: itsetyydytyksen 
patologisointiin, joka osoittaa, miten 
vaihtelevia ja kulttuurisesti raken-
tuvia käsitykset poikkeavuudesta 
voivat olla. Samanlaista tematiikkaa 
käsittelee myös analyysi poikkea-
vaksi mielletystä vanhuudesta. Tut-
kimus osoittaa, että hulluuden käsite 

on muuttuva ja häilyvä. Analyysit 
konkretisoivatkin erinomaisesti joh-
dannossa esitettyä väitettä mielenter-
veysongelmiin liittyvien käsitteiden 
muutoksesta ja kielenkäyttöön kyt-
keytyvästä vallankäytöstä. Lankoja 
onnistutaan siis vetämään ainakin 
jollakin tapaa yhteen, vaikka kirja 
kärsiikin artikkeliväitöskirjoille tyy-
pillisestä epäyhtenäisyyden ongel-
masta. 

Historiantutkijoille ja muille 
1900-luvun sairauskäsityksistä kiin-
nostuneille kirja tarjoaa mielenkiin-
toisen katsauksen poikkeavuuden 
historiaan. Mikrohistorian tutkimus 
on ansiokasta ja auttaa ymmär-
tämään mielenterveysongelmien 
historiaa laajemmin. Itsetyydytyksen 
patologisointia käsittelevän artik-
kelin myötä tutkimus onnistuu tar-
joamaan myös uutta kiinnostavaa 
tietoa siitä, millaista seksuaalisuutta 
on pidetty normaalina. Erityisen 
mielenkiintoista on se, että toisin 
kuin ehkä äkkiseltään luulisi, seksu-
aalinen kontrolli kohdistui nuoriin 
miehiin, ja äitien odotettiin ylläpi-
tävän tuota kontrollia.

2000-luvun osalta teoksen käsit-
telytapa muuttuu merkittävästi. Sen 
sijaan, että pyrittäisiin kontekstuali-
soimaan nykyisten mielenterveyskes-
kusteluiden piirteitä, analyysi kes-
kittyy Prinsessa-elokuvan lähilukuun, 
jonka avulla tämän hetken teemoja 
tuodaan esiin. Kinnusen luenta Kel-
lokosken sairaalan elämää, potilaita 
ja työntekijöitä fiktion muodossa 
kuvaavasta elokuvasta on terävä ja 
kytkeytyy väitöskirjan aiheisiin kä-
sittelemällä poikkeavuuden ja nor-
maaliuden rajojen purkamista: hän 
analysoi, miten elokuva esimerkiksi 
kutsuu katsojaa reflektoimaan sitä, 
kuka määritellään hulluksi ja kuka 
ei, ja liittää elokuvan osaksi medika-
lisaatiokriittistä keskustelua. Artikke-
liluku jää kuitenkin kokonaisuudessa 
hivenen irralliseksi. Yhtenäisyyden 
nimissä luentaa olisi voinut konteks-
toida vielä laajemmin ja pohtia esi-
merkiksi sitä, miten ja miksi asenteet 
muuttuivat vähitellen niin paljon, 
että elokuva, jonka julisteessa mai-
nostetaan ”onnellista mielisairaa-
lapotilasta”, oli vihdoin mahdollista 
tehdä vuonna 2010. 

Kaiken kaikkiaan Kinnusen 
tutkimus on tervetullut lisä kes-
kusteluun normeista ja poikkea-
vuudesta. Se ei sorru myöskään 
kauhistelemaan historian virheitä 
esimerkiksi seksuaalisuuden pato-
logisoinnista vaan pitää historian-
tutkimuksen osalta asiallisen ja 
suuria kokonaisuuksia ymmärtävän 
linjansa. Patologisoinnin traagiset 
seuraukset yksilötasolla tulevat silti 
hyvin selväksi mikrohistoriallisen 
otteen ansiosta. Keskustelu siitä, 
mikä on normaalia seksuaalisuutta, 
kytkeytyy myös hyvin ajankoh-
taisiin teemoihin kuten seksuaa-
livähemmistöjen oikeuksiin. Tut-
kimus sivuaakin useaan otteeseen 
esimerkiksi homoseksuaalisuuden 
nykyisin epäeettisiksi tuomittuja 
hoitomuotoja. Kinnusen teos on 
hyvä keskustelunavaus, joka saa 
pohtimaan myös sitä, millaisia hoi-
tomuotoja sadan vuoden päästä pi-
detään tarpeettomina ja miten hyvin 
tai huonosti meidän aikamme sietää 
poikkeavaksi miellettyä. 
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V K

Sproingahtavaa poikakirjallisuutta
David Foster Wallace: Päättymätön riemu (Infinite Jest, 1996). Suom. Tero Valkonen. 
Siltala & Sanavalinta, Helsinki 2020. 1061 s.

D avid Foster Wallacen 
Infinite Jestin (1996) il-
mestyminen suomeksi 

on monella tapaa kulttuuriteko, 
mutta mitenhän Päättymätön riemu 
asettuu osaksi suomalaista kirjalli-
suuskeskustelua, täkäläisiä käsityksiä 
romaanimuodon mahdollisuuksista 
tai vaikkapa sitä aikalaisuutta, jossa 
luetaan alati vähemmän kaunokir-
jallisuutta ja yhä enemmän muita 
medioita? Onko Wallace ikonisena 
mieskirjailijana poltettava, onko 
aika ajanut Infinite Jestin filosofisista 
teemoista ohitse? Ilmestymishet-
kellään lähitulevaisuuteen eli jota-
kuinkin 2010-luvulle sijoittuneena 
romaanina se venytti amerikkalaista, 
läpikotaisin viihteellistynyttä ai-
kalaistodellisuutta kulmistaan, ja 
tarkat, kipeätkin havainnot kum-
pusivat tästä parodiasta. Päättymät-
tömän riemun kohdalla lie kuitenkin 
hyvä kysyä, mitä uutta Tero Val-
kosen suomennos voi kertoa tuon 
tulevaisuuden jo valjettua. Miksi se 
olisi vieläkin validi?

Alkujaan Päättymätön riemu il-
mestyi juuri parahiksi useamman 
kirjallisen perinteen saumaajaksi. Yh-
täältä sitä on mielletty Suurten Ame-
rikkalaisten Romaanien jatkumoon, 
vaikka ennen muuta Wallace am-
mensi kierteitä toiseen romaaniinsa 
niistä resursseista ja keinoista, joita 
1970-lukulainen postmodernistinen 

fiktio ja siitä vaikuttunut mediakult-
tuuri oli seuraavalle sukupolvelle sä-
lyttänyt. Näistä keinoista keskeisin 
oli metafiktiivisyys, tai ehkä oi-
keammin jatkuva, liki patologinen 
itsetarkkailu, tietoisuus omista teke-
misen prosesseista. Samaa virtausta 
Wallacelle oli myös epäilyn herme-
neutiikka ja tekijän kipuileva suhde 
teoksen lukijakuntaan, yleisöön.

Mutta jos Wallacen polvi ui iro-
nisessa itsetietoisuudessa kuin kala 
vedessä, tunnettua on, että kirjailija 
itse pyrki tietoiseen, jopa raivorait-
tiiseen vilpittömyyteen. Wallacen 
”hysteeristä realismia” onkin usein 
luettu yrityksenä ylittää postmo-

derni elämänasenne, vaikka hän itse 
mielsi sen ennemminkin huutavana 
tarpeena tutkia, millaista on olla 
elossa – ja tavoittaa yhteys toiseen 
ihmiseen. Kaunokirjallisuuden pa-
rissa tuo tutkiminen edellytti 20. 
vuosisadan lopulla sekä kirjallisen 
koettelun että ironian hyväksymistä, 
mikä ei kuitenkaan väistämättä mer-
kinnyt selän kääntämistä yleisölle. 
Toisin kuin monelle edellisen su-
kupolven postmodernistille, lukija 
oli Wallacelle liki kaikki kaikessa, 
ja juuri rakkaudesta lukijaan hänen 
tekstiensä raskaimpiakin laahuksia 
kannattaa lukea vielä tänäänkin.

Toisaalta Päättymätön riemu 
ilmestyi osana ensyklopedisen ro-
maanin uutta tulemista, jonka 
alkua angloamerikkalaisessa kirjal-
lisuudessa voidaan jäljittää William 
Gaddisin teokseen !e Recognitions 
(1957) ja .omas Pynchonin Paino-
voiman sateenkaareen (1973). 1980- 
ja 1990-luvuilla ilmestyi näet aimo 
joukko muita, samankaltaisia ker-
ronnan keinoja ja teemoja hyödyn-
täviä laajoja romaaneja, mistä kum-
munnee myös ensyklopedisen ro-
maanin selvä kansainvälistyminen. 
Suomessakin tämä tiedolliseen ylen-
määräisyyteen pohjaava muoto tai 
modaliteetti – romaanin tapa olla – 
on saanut hiljattain edustajansa.

Mutta miten tätä muotoa olisi 
juuri Päättymättömän riemun koh-
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dalla kuvailtava? Wallacen romaani 
on trendin kirjoista laajimpia, muttei 
niin läpitunkematon kuin jokunen 
edeltäjistään. Se sisältää loput-
tomia määriä dataa – nippelitietoa, 
anekdootteja, urbaanilegendoja, 
sanastoja – muttei ole tiedollisesti 
vallan järjestäytymätön, täysi kaaos. 
Itse asiassa sillä on selviä rakenteita 
– esimerkiksi puumalleja, fraktaaleja 
tai geometrisia muotoja – jotka jä-
sentävät tuota datapaljoutta. Ja epä-
olennaisuuksia tai ei, turhaa tietoa 
tai ei, jo itsessään tuo tiedollinen 
ylenmääräisyys tuo Päättymättömään 
riemuun paitsi epistemologisia myös 
ontologisia ulottuvuuksia. Paljous 
näet avaa yhtäältä sen kysymysten 
kentän, mitä ylisummaan voidaan 
tietää, ja toisaalta sen syvyyden, 
jonka äärellä kauhistutaan, tai kyl-
lästytään: miksi ylipäätään mitään 
tästä on? Siten jätteineen pärtöineen 
– sitäkin tiedollinen ylenmääräisyys 
on, informaation ylijäämää – en-
syklopedisuus on Päättymättömässä 
riemussa niin käsitehistoriallisesti 
latautunutta kuin kirjaimellistakin. 
Jotta mitään voitaisiin oppia, on sa-
mottava tiedon eri piirien poikki.

Juonensa osalta Päättymätön 
riemu koostuu kolmesta päälin-
jasta ja useammasta sivulinjasta. 
Ensimmäinen päälinja keskittyy 
nuoreen tennislupaukseen Hal In-
candenzaan ja tämän elämään En-
fieldin tennisakatemiassa. Toisessa 
linjassa seurataan likellä akatemiaa 
sijaitsevan, toipuville alkoholisteille 
ja narkomaaneille suunnatun puo-
limatkankodin, Ennetin huoneen 
arkea sekä eritoten talossa työskente-
levän ex-narkomaanin Don Gatelyn 
toimia. Kolmas juonilinja tematisoi 
amerikkalaista vapautta mutta kes-
kittyy ennen kaikkea ekstaattiseen 
mysteerimoduuliin eli -elokuvaan, 
Halin edesmenneen isän ohjaamaan 
Viihteeseen, ja tämän elokuvan mas-
ternauhan jäljittämiseen.

Mitä kaikkea romaanissa ta-
pahtuu, voi silti olla vähemmän 
olennaista kuin se, miten kohtaus- 
fragmentit on romaaniksi järjestetty. 
Muoto on Päättymättömän riemun 
taianomaisin ulottuvuus – ja luulta-
vasti myös lukijalta eniten ponnis-
tuksia vaativa romaanin puoli. Tämä 

velvoitus vaivannäköön onkin Wal-
lacen ilmeisin kädenojennus, lukijan 
huomioimista: lukija osallistetaan 
kokemuksenkin puolesta hahmot-
tamaan, millaista on olla narkomaani 
ja potea samoja tuskia kuin romaa-
nihenkilöt. Datarikas teksti on laby-
rintti, joka vertautuu narkomaanin 
kuumeiseen päänsisäiseen pyrintöön 
päästä samanaikaisesti sekä eroon 
päihteestään että sen lupaamaan 
nautintoon takaisin.

Filosofisesta vinkkelistä eräs 
Päättymättömässä riemussa kummit-
televista teoksista on Søren Kier-
kegaardin Kuolemansairaus (1849). 
Kipeä halu olla oma itsensä, pelko 
siitä, että menettää kosketuksen 
itseensä, sekä läpikotainen tuskas-
tuminen itseensä… epätoivolla on 
myös Päättymättömässä riemussa 
monia muotoja, mutta ennen muuta 
se saa romaanihenkilöt – menesty-
neimmätkin – sulkeutumaan, vetäy-
tymään ihmissuhteista ja ylipäänsä 
pois elämää kuhisevilta näyttämöiltä, 
muuttumaan Halin isän sanoin ”in-
himillisiksi huonekaluiksi”. Nämä 
hahmot ovat siis syvän ironisia Kier-
kegaardin merkitsemässä mielessä, 
epätoivon painamia olentoja, jotka 
väistävät sitoumuksia ja estetisoivat, 
muotoilevat omaa elämäänsä niin 
kuin mielivät, edeten omaa nautin-
toaan kohti. Kulttuuri yhteisöineen, 
ja eritoten perhe sen yksikkönä ovat 
esteetikolle esteitä – eivät mahdolli-
suuksia – itseensä uppoutuvan nau-
tinnon tiellä.

Nautinto onkin Päättymät-
tömän riemun tärkeimpiä filosofisia 
teemoja. O.N.A.N., uusi Ame-
rikka, on romaanissa vain muu-
taman vuoden vanha, akronyymiään 
myöten itsekeskeisen masturbato-
rinen liittovaltio. Atomisoitunut, 
viihteellistynyt, monin eri tavoin 
alaikäinen kulttuuri ei ainoastaan 
kannusta omakohtaiseen nautintoon 
tai itsensä toteuttamiseen, vaan se 
myös lietsoo yksinäisyyden koke-
musta ja irrallisuutta eri yhteisöistä. 
Tässä mielessä Wallacen kevytmora-
listinen eetos painottaa negatiivista 
vapautta, eräänlaista arvoliberalismin 
varjopuolta yli kaiken sen, mihin 
henkilöhahmot ilman muiden aset-
tamia rajoituksia ehkä kykenisivät. 

Juuri yhteisöllisyys ja eritoten En-
netin huoneen edustama AA-liike on 
Päättymättömän riemun ensisijainen 
vastaus negatiivisen vapauden vaa-
roihin.

Siinä missä Valkosen suomennos 
on todella hyvä ja huolellinen yk-
sittäisiä sanajärjestyksiä lukuun 
ottamatta, tulee Päättymättömän 
riemun suomenkielinen laitos tässä 
suhteessa mitätöineeksi erään kes-
keisen vihjeen romaanin lukemiseen. 
Suomennoksessa romaanin kaikki 
puheenvuorot ovat tavanomaisissa, 
kaksinkertaisissa lainausmerkeissä, 
jolloin alkuperäinen mahdollisuus 
romaanin hahmottamiseen yhtenä 
1000-sivuisena puheenvuorona – 
tai paremminkin: tilan antamisena, 
”elävien maailman todellisen agoran” 
tunnustamisena – katoaa. Ratkaisulla 
on väliä, sillä se ei ainoastaan häivytä 
juonilinjojen välisiä yhteyksiä, vaan 
se liudentaa myös AA-ryhmien mer-
kitystä, varsinkin kun romaanin ko-
konaiskuvassa juuri Ennetin huone 
ilmentää valonpilkahdusta, jopa 
mahdollista ulospääsyä liberalismin  
umpikujasta.

25 vuotta ilmestymisestään 
Infinite Jest on edelleen suunnan-
näyttäjä ja lohdunantaja, mutta toi-
saalta tänään pistää silmään myös 
Päättymättömän riemun auttamaton 
mieskeskeisyys. Kun romaani ve-
nyttää amerikkalaista todellisuutta 
kulmistaan, se muistuttaa piir-
rettyjä – lasten lauantainautintoja 
– mutta on oikeastaan poikakirjal-
lisuutta. Siinä hymähdellään väki-
vallalle ja kuumotutaan groteskin 
äärellä, ja vaikka nämä toki ovat 
jenkkiviihteen peruspiirteitä, ai-
nakin kaikki ei-miehet – naiset ja 
tytöt varsinkin – ovat romaanin to-
dellisia ”inhimillisiä huonekaluja”, 
hahmoja poikien ja muiden suurten 
vauvojen taustalla. Ensyklopedisen 
muodon historiallisen painolastin 
kannalta tällainen romaanin patriar-
kaalinen tapa olla on toki perusteltu, 
mutta jos Wallacea ei poltettaisikaan, 
sopisi toivoa Päättymättömän riemun 
viimeistään nyt kannustavan kir-
joittamaan modaliteetti toisin. Tie-
dollinen ylenmääräisyys kun ei it-
sessään ole mitenkään miehinen tapa  
kirjoittaa.
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S K

Kun nyrkki avautuu – Satiirin  
ja ystävyyden mahti 
"omas Bernhard, Halvallasyöjät. Wittgensteinin veljenpoika. 
Suomennos Tarja Roinila. Teos,  Helsinki 2020. 203 s. 

T arja Roinilan suomen-
nokset puhuvat loistavasti 
bernhardia, sillä Roinila 

osasi uida toisen ajatteluun kielen 
liikettä pitkin. Taidon opetti hänelle 
Maurice Merleau-Ponty. Roinila 
toteaa: ”Merleau-Pontya oli kuun-
neltava myös rytminä, liikkeenä ja 
metaforisuutena: ainutlaatuisena 
sanomisen tapana, jossa merkitys 
ei paikannu tiettyihin piirteisiin 
eikä kielen vakiomerkityksiin. Oli 
’mentävä mukaan puheen elämään’ 
ja ’heittäydyttävä kielen varaan’ 
(…).”1 Bernhard-käännösten jäl-
kisanoissa Roinila painottaa, että 
alkukielen säveltapailu muotoutuu 
suomeksi luovassa prosessissa, kun 
kääntäjä kirjailijan tavoin liikkuu 
spiraalissa tekstin ja todellisuuden 
välillä. Silloin sanat tavoittavat sano-
mattoman. 

Bernhard raottaa filosofista nyrk-
kiään Halvallasyöjät-pienoisromaa-
nissa (1980) ja avaa sen Wittgens-
teinin veljenpojassa (1982). Roinila 
itse ehdotti yhdistelmää kustanta-
jalle. Oliko syynä se, että molem-
missa ystävyys ja välittäminen nou-
sevat suurimmiksi arvoiksi? Teosten 
kirjoittamisen aikaan Bernhard 
pohti sattuman ja vapaan tahdon on-
gelmia. Hän oli jo kesyttänyt fyysisen 
’kuolemantautinsa’ ja taisteli sen an-
tamalla voimalla yhteisönsä henkisiä 
kuolemantauteja vastaan. Näistä 
salakavalin oli porvariston rituaa-
leissa kytevä natsismi ja sen vaikutus 
Itävallan kulttuuri-instituutioihin.  

Bernhardin oli pakko puhkoa il-
mareikiä tähän ’absurdiin todelli-
suuteen’ voidakseen elää ihmisar-
voista elämää. Kaikki hänen julkiset 
provokaationsa olivat reaktiota 
pönäkkyyden suojista harjoitettuun 
tökeröön vallankäyttöön. 

Ennen Halvallasyöjiä, autofik-
tionsa kolmannessa osassa Hengitys. 
Päätös (1978), Bernhard luotaa filo-
sofiansa pohjaa. Halvallasyöjissä sama 
elämän ja kuoleman rajankäynti on 
puettu satiirisen allegorian muotoon. 
Neljäs osa Kylmyys. Eristys (1981) 
puolestaan valmistelee Wittgensteinin 
veljenpojan kuvausta siitä, miten 
läheisyys syntyy vain toisen arvos-
tamisesta. Pienoisromaanit sopivat 

hyvin samoihin kansiin, koska kum-
pikin tutkii, missä rakkaus ihmisten 
kesken todella ilmenee. 

Bernhardin tapa sanoa kaikki lo-
puttomasti toisin tekee onnettomista 
ilmiöistä huvittavia. Hyljeksityt hul-
luudet olivat hänen luovuuden läh-
teensä, niitä hän puolusti loppuun 
asti. Lapsena hän oli kokenut fyy-
sistä väkivaltaa sekä kotona että 
natsien kasvatuslaitoksessa, johon 
hän vahingossa joutui; lisäksi vaaral-
linen tuberkuloosi vei hänet nuorena 
keuhkoparantoloihin. Sodassa ja sai-
raaloissa liian varhain nähty kuolema 
teki maailmasta hänelle groteskin 
teatterin, jonka tylyllä näyttämöllä 
henkilöiden puheet kiertävät suusta 
toiseen uhmaten tukahtumisen 
pelkoa. Ironiset kommentit ylenpalt-
tiseen toistoon paljastavat mielensi-
säisen kamppailun syyt. 

Siinä missä Halvallasyöjät purkaa 
itsekeskeisyyden orjuutta, Wittgens-
teinin veljenpoika rakentaa mielettö-
myyden riemua. Edellisessä liikutaan 
Wienin 19. kaupunginosan puis-
toissa ja kansankeittiöissä, jälkim-
mäisessä parantoloiden, kahviloiden 
ja maaseudun välillä. Halvallasyöjät 
pilkkaa täydellisyyteen pyrkivää, 
tuloksetonta kunnianhimoa, kun 
taas Wittgensteinin veljenpoika on 
muistopuhe ystävälle, kaksi vuotta 
aiemmin kuolleelle Paul Wittgens-
teinille. 

Halvallasyöjien ensi lehdiltä val-
kenee, että sen pedantti siansaksa on 
jäljittelevinään tieteen kapulakieltä. 
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Viitteet & Kirjallisuus
1 Tarja Roinila, Kielen oppimisen ihme. 

Teoksessa Maurice Merleau-Ponty, 
Filosofisia kirjoituksia. Nemo, Helsinki 
2012, 42.

2 Wiener Öffentliche Küche, satavuotias 
kansanruokaloiden verkosto, pelasti so-
tien aikana ja 1950-luvulla tuhansittain 
ihmisiä kuolemasta nälkään.  

3 Etiologialtaan tuntematon tulehdus-
tauti, joka tuhoaa kroonistuessaan 
vähitellen kaikki sisäelimet.

4 ”Es gefallt dem Herrn auch nicht, gelt?”

Sitä käyttävät koleerinen Koller ja 
tämän puheet toistava pankkivir-
kailija. Älyllistä ylemmyyttä poteva 
Koller leimaa kaverinsa keskinker-
taiseksi; itse hän vatvoo henkisessä 
norsunluutornissaan kahta sattumaa 
suhteessa vapaaseen tahtoon. Kum-
pikin liittyy poikkeamaan kävelyrei-
tiltä. 16 vuotta aiemmin koira puri 
Kolleria jalkaan, ja kun se ampu-
toitiin, hän alkoi tutkia fysiognomiaa 
ja aterioida WÖK:issä2 neljän hal-
vinta annosta syövän miehen kanssa. 
Toiseksi hän hiljakkoin törmäsi ’hal-
vallasyöjiin’ puistossa ja keksi, että 
nämä ovatkin fysiognomian täydel-
linen ydinaineisto. Idea vahvisti ne-
ropatille päätelmän, että kaikki on 
ennalta määrättyä. 

Halvallasyöjien metaforilla Bern- 
hard viiltelee auki sairauden sijaa 
kirjailijantyössään. Allegorista lu-
kutapaa tukee Novalikselta otettu 
motto ”Luonnos, jota elämästä et-
simme, olemme me itse”. Avain-
kuvana toimii puujalalla koikke-
lehtivan raajarikon hahmo, jonka 
symboliikka lataa kirpeätä itseironiaa 
bernhardilaiseen jahnaukseen. Kuten 
Koller menettää fyysisen jalkansa, 
tuberkuloosin šokki vei jalat alta 
nuorelta Bernhardilta; kuten vamma 
ylevöittää Kollerin tutkimaan fy-
siognomiaa, tauti opetti Bernhardin 
käymään sanataiteella tekopyhyyden 
kimppuun. 16 vuotta tuberkuloo-
sista ilmestyi avainteos Häiriö (1967) 
ja kirjailijalle puhkesi sarkoidoosi3; 
Koller tarvitsi saman ajan älynvä-
läykseensä tapaturman jälkeen. 

Koller pitää vammautumistaan 
onnenpotkuna. Myös Bernhard 
päätti masennuksesta huolimatta 
elää, mutta toisin kuin sankarinsa 
hän hioi jahkailusta iskuvalmiin es-
tetiikan. Bernhardin isoisä – vatvova 
kirjailija – oli löytänyt pojan kir-
joittamat itsemurhasuunnitelmat ja 
opetti hänet olemaan hyväksymättä 
kuolemaa. Bernhard osasi muuntaa 
kuolemankauhun raivoksi ja alkoi 
murjoa toistokuvioillaan porvariston 
kaksinaismoraalia. Koko hänen tuo-
tantonsa voi nähdä tämän täyskään-
nöksen allegoriana ja henkilöt sen 
retorisina trooppeina.

Kovien kokemusten purku 
autofiktioksi oli 80-luvulle tul-

taessa jo muokannut Bernhardin 
narratiivista itseyttä. Halvalla-
syöjien taitekohdassa hän päästää 
esiin toisen osapuolen(sa), pää-
henkilön väheksymän kertojan, ja 
antaa tämän yhdellä silmäyksellä 
voittaa henkien taiston alistajansa 
kanssa. Lopun kuvaus halvallasyö-
jistä osoittaa, että vaikka Koller 
arvostaa kansanmiehiä vain objek-
teina, hänellä on takana pitkä ys-
tävyys heidän kanssaan. Näin Bern- 
hard kahdella tavalla ilmaisee, että 
objektivoinnin sijasta ihmisen on 
nöyrryttävä tajuamaan, miten hän 
itse asenteineen vaikuttaa ’toiseen’. 

Wittgensteinin veljenpojassa Bern- 
hard puhuu elämästä seikkailuna 
ilonpidon ja traagisten pudotusten 
välillä. Mottona on Paul Wittgens-
teinin toive saada hautajaispuhe Bern- 
hardilta. Tässä se tulee: muistosanat 
Paulin älylle, musikaalisuudelle ja 
tunnekiihkolle. Pyyntöä puheesta 
haudalla Bernhard ei voinut täyttää: 
rituaalit saivat hänet suunniltaan 
ja tuottivat hirtehistä happeningia. 
Ystävästään hänellä ei ollut mitään 
syytä tehdä häväistysjuttua. Tuskin 
Paul sellaista toivoi, ehkä hän olisi in-
noissaan vastaanottanut tämän kirjan. 

Puhe luo nimittäin valloittavaa 
kuvitelmaa kahden yliherkän kau-
hukakaran läheisyydestä. Heissä on 
vammaisuutta ja hulluutta, ominai-
suuksia, joille Bernhard ei kadulla 
wieniläisten tapaan nauranut; hän 
rakensi näistä irvikuvia – mm. Kol-
lerin – aivan toisiin tarkoituksiin. 
Pauliin kirjailija törmäsi parantolassa 
keuhkokirurgian ja psykiatrian pa-
viljonkien välillä 1967 sarkoidoosin 
puhjetessa. Ystävyys kesti Paulin 
kuolemaan asti. Taudin hivuttama 
kirjailija murehtii sitä, ettei hän siedä 
nähdä läheltä Paulin kuihtumista, 
mutta ei kerro hoitavansa kotona 
lähes 90-vuotiasta uskottuaan 
Hedwig Stavianicekiä, tässä teoksessa 
ensi kertaa julkisuuteen pääsevää 
’elämänihmistä’.

Jo lapsena poikkeava, erityislah-
jakas Paul ymmärsi Bernhardin tai-
teellisten tempausten hengen. Uppo-
rikkaan suvun ahdistama Ludwigin 
serkunpoika korotti iskulauseekseen 
käännetyn Wittgensteinin: ”Mistä 
ei voi vaieta, siitä on puhuttava”. 

Se osui Bernhardiin kuin naulan 
kantaan: elämäntaiteilijan maa-
nisuus veti hänet itsetuhon partaalta 
musiikin, verbaaliakrobatian, kah-
viloiden ja levottoman matkustelun 
maailmoihin. Rahaa ja mielikuvi-
tusta tuhlailevan Paulin ailahtelu 
oli kuitenkin niin äärimmäistä, 
että arvokkaan suhteen hyväksi oli 
nähtävä paljon vaivaa. 

Wittgensteinin veljenpojassa Roi-
nilan kieli terästää hienosti Bern- 
hardin huumoria. Vai mitä on sa-
nottava lauseesta ”Tekään ette 
vissiin tykänny?”4? Sen heittää Burg- 
theaterin naulakonhoitaja katsojalle, 
kun tämä väliajalla ryntää tuoh-
tuneena ulos; katsoja vain sattuu 
olemaan itse Bernhard näytelmänsä 
kantaesityksessä. Roinila taisi vi-
vahteet: Bernhard ei todellakaan ”ty-
känny”, eikä nykyaikana ”tykkäis” 
mistään! Ja Paul tietenkin näki teat-
terin esteettisen petoksen läpi.

Intiimi tunnustus ystävyydelle 
ennakoi Bernhardin rajuja myöhäis-
teoksia. Kun Hedwig kuoli, Hakkuu. 
Muuan mielenkuohu (1984) oli joh-
tamassa oikeusjuttuun. Sukuromaani 
Die Auslöschung. Ein Zerfall (1986) 
valmistui samaan aikaan kuin Wit-
tgensteinin veljenpoika, mutta kir-
jailija julkaisi sen viimeisenä, ennen 
kuin elinsarkoidoosi vei hänestä 
voiton. Bernhard sai vielä 1988 
kokea Heldenplatz-näytelmänsä he-
rättämän skandaalin, minkä jälkeen 
hän oli valmis jättämään maalliset 
teatterit. 

Kaikesta tästä Tarja Roinila mes-
tarillisesti puhuu.
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Analoginen loikka äärettömään
Nicolaus Cusanus, Oppineesta tietämättömyydestä. Johdanto, suomennos ja selitykset 
Juha Pihkala. Suomalainen teologinen kirjallisuusseura, Helsinki 2020. 230 s.

K ristillisen teologian vie-
hätys, niin kai voi sanoa, 
pohjaa siihen, että uuden 

pelastususkon pienilukuinen älykkö-
siipi joutui jo varhaisessa vaiheessa 
200-luvulla punnitsemaan mahdol-
lisuuksiaan vasten kreikkalaista filo-
sofiaa, joka oli operoinut käsitteel-
lisesti ja metodologisesti aivan eri 
tasolla. Kun Raamatun filosofiset pe-
rusainekset olivat kovin puutteelliset, 
oli kelvollisen metafysiikan ja koko 
filosofisen tyylilajin rakennepuita 
lainattava vallitsevalta koulukun-
nalta eli uusplatonisteilta. Origeneen 
aloittama työ johti väistämättä myös 
mystiikan tielle ja Jumalan olemusta 
koskevien teologisten peruskohtien 
esittämiseen negaation kautta – jo-
nakin sellaisena, mitä ei kyetä il-
maisemaan. Auktoriteettiaseman sai 
tuntemattomaksi jäänyt kirjoittaja 
Pseudo-Dionysios, uusplatonisti 
Prokloksen ajatusten kristitty so-
veltaja 400-luvulla. Hän nosti hä-
märyyden riman korkealle tai, jos 
niin halutaan, avasi ruukun, jonka 
sameasta viinistä kristityt ajattelijat 
eivät kerran maistettuaan saaneet 
tarpeekseen (ks. niin & näin 3/09).

Tämä uusi, uusplatonismin 
koukun syvälle nielaissut kristinusko 

kehitteli käsitteellisiä työkalujaan 
seuraavat tuhat vuotta. Lännessä se 
loisti Chartresin koulukunnan teo-
logiassa 1000–1100-luvuilla ja sai 
kansankielisen sanaston 1300-luvun 
alussa Mestari Eckhartin ajattelussa, 
vaikka jäikin keskiajalla yleisesti 
ottaen skolastiikan jalkoihin. Pitkä 
kehitys saavutti yhden lakipisteen 
renessanssihumanismin aikakaudella 
Nicolaus Cusanuksen (1401–1464) 
teoksessa Oppineesta tietämättömyy-
destä. Kirjan suomentajana toiminut 

Juha Pihkala luonnehtii Cusanusta 
rationaaliseksi mystikoksi. Se sopii, 
sillä Cusanus pyrkii loogisesti ete-
nevään ja selkeään esitykseen. Kyse 
ei ole järjen tuomisesta järjen ylit-
tävään, vaan vääjäämättä mystiseksi 
jäävän tunnustelemisesta ihmisjärjen 
rajoja korostavien geometristen ana-
logioiden kautta. 

Viehättävää kristillisessä teo-
logiassa on sekin, että monet vai-
keimmista ongelmakohdistaan se 
on kehitellyt ihan itse. Oppi kol-
minaisuudesta ei ole Raamatun 
ilmoitusta, vaan kirkonmiesten 
viisaudessaan tekemä päätös, joka 
sai varsinaisen muotonsa Nikean 
jälkeisessä Konstantinopolin 
kirkolliskokouksessa 381. Nikeassa 
olennaisinta oli selvitellä Jumalan 
ja Jeesuksen keskinäistä roolitusta, 
Konstantinopolissa Pyhä Henki tuli 
sitten ikään kuin kaupan päälle. Kyse 
on siis Jumalan ymmärtämisestä 
yhtenä ja samanaikaisesti kolmena, 
ja nimenomaan kolmena, ei esimer-
kiksi kahtena tai neljänä. Sopiva 
kolminaisuuden itu löytyi Proklok-
selta, joten tässäkin asiassa voitiin 
tukeutua uusplatonismin apuun. 
Trinitaarisesta Jumalasta muodostui 
kuitenkin sellainen aivopähkinä, 
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ettei asiasta pelkällä kokous- 
pöytäkirjalla selvitty. Augustinus 
esitti 400-luvulla uutuutena, että ih-
misen sielu on Jumalan kuva ja siksi 
myös kolminaisesta muodostuva 
ykseys (mieli–tieto–rakkaus; muisti–
ymmärrys–tahto). Mutta toisinaan 
antropologinen näkökulma saattaa 
tehdä kolminaisuuden käsittämät-
tömyydestä jo liiankin käsitettävää. 
Cusanuksen tavoitteena on keskiajan 
oppineiden työn pohjalta abstra-
hoida kolminaisuuden mysteeri inhi-
millisen ulkopuolelle.

Oppineesta tietämättömyydestä 
on luonnollisesti kolmiosainen. 
Kahden ensimmäisen kirjan poh-
dinnat ovat pääosin filosofisia ja 
käsittelevät ääretöntä Jumalaa sekä 
luotua maailmankaikkeutta. Kolmas 
kirja keskittyy Jeesukseen näiden ra-
japintana. Teologia ja filosofia ovat 
tässä toki yhtä ja samaa. Cusanus 
rakentaa oletukselle, että maksimaa-
lisesti suurin (ääretön) on ykseys ja 
että tämä kaikkein suurin ”epäile-
mättä on Jumala”. Päättelyn ratkai-
sevin reunaehto tulee miltei alussa, 
kun Cusanus julistaa: ”Kaikkein 
suurinta ei kerta kaikkiaan voi ym-
märtää oikein, ellei sen ymmärretä 
olevan kolminainen.” Tämä on 
lopulta olennaisinta. Cusanus ei siis 
jää pohtimaan Raamatun kerto-
musten todisteita siitä, että Jumala 
saattaisi olla bipolaarinen ja kes-
kikokoinen, ei kysy miksi ääretön 
oli jossain vaiheessa niin mieltynyt 
tuoksuviin polttouhreihin. Ykseyden 
kolmikanta irrotetaan toissijaisesta, 
puhdistetaan luonteenpiirteistä ja pi-
detään erillään tarinoista, joita ei silti 
kiistetä.

Jumala pysyy käsityskykymme 
ulkopuolella, koska hän voi Cusa-
nuksen sanoin olla vain superla-
tiivi, absoluuttisesti sekä suurin että 
pienin, ja kaikki siitä väliltä. Hän 
on aktuaalisesti kaikki se, mikä voi 
olla. Johdatellakseen lukijan edes 
vähän lähemmäs tuon äärettömän 
olemusta Cusanus esittää eräänlaisia 
geometrisia kompia. Ensimmäinen 
ja tunnetuin niistä on suoran ja 
ympyrän kaaren rinnastus. Ku-
viossa on kolme erisuuruista kaarta 
ja niiden tangenttina ääretön suora. 
Cusanus ehdottaa, että mitä suu-

remman ympyrän kaaresta on kyse, 
sitä enemmän se ”oikenee” ja lä-
hestyy suoraa viivaa. Maksimaalisen 
suuren ympyrän kaari olisi siis lo-
pulta suora viiva, toisin sanoen: ää-
retön suora=ympyrä, ja päinvastoin. 
Ajatusleikki on viehättävä, mutta ei 
noudata geometrian sääntöjä. Ym-
pyrän koon suurentaminen ei näet 
muuta sen tosiasiallista kaarevuutta 
(tuo siihen lisää asteita), ainoastaan 
pidentää kunkin astesektorin mittaa 
ympyräkehällä. Koska määritelmän 
mukaan viivoilla ei ole leveyttä, 
säilyy tangentilla ja ympyräkehällä 
jälkimmäisen pituudesta riippumatta 
edelleen vain yksi sivuamispiste. 
Suoran ja ympyrän suhde pysyy siis 
koko ajan samana, vaikka kuvio sil-
mälle muuta ehdottaa.

Cusanus tietää, että äärettömyys 
on käsite, jonka avulla on mahdol-
lista nyrjäyttää tavanomaiset ajatus-
kulut ja todentaa käsityskykymme 
rajallisuus. Tietämättömyytensä 
tunnustaminen muodostaa lähtö-
kohdan, tietämättömyyden tiedos-
taminen puolestaan on avain tiedon 
syventämiseen. Näin saavutetaan 
mystinen negaatio, oppinut tie-
tämättömyys Jumalasta. Viivat ja 
kaaret jäävät vain vertauskuvaksi. 
Kun Pascal kaksisataa vuotta myö-
hemmin kirjoittaa Geometrisestä 
mielestä, myös hän käsittelee ääret-
tömyyttä ja toteaa, ettei geometria 
sen suhteen kykene määrittelemään 
kohteitaan ja koettelemaan periaat-
teitaan. Pascalin mukaan luonto tar-
joaakin ihmisille ”nuo kaksi ihmeel-
listä ääretöntä [suuruuden ja pie-
nuuden], ei käsitettäviksi vaan ihail-
taviksi.” Ajattelijoiden ja aikakausien 
välillä on kuitenkin olennainen ero. 
Toisin kuin Pascal tekee, Cusanus 
ei missään vaiheessa rakenna argu-
mentaation perustaksi geometrisen 
todistamisen menetelmää. Hän pi-
täytyy analogioissa ja viittaa yhdellä 
käsittämättömällä (ääretön) toiseen 
(Jumala). Hänen rationaalisuutensa 
ei ole vielä rationalismin ajan ajat-
telua, pyrkimystä uuteen tiedon-
muodostukseen.

Vaikka Cusanus on ajattelijana 
syvällinen, on tieteenhistoriassa 
hänen jälkensä jäänyt pieneksi. 
Näin siitä huolimatta, että kirjaan 

sisältyy ajankohtaansa nähden hyvin 
radikaali kosmologinen argumentti. 
Cusanus julistaa maailmojen mo-
ninaisuutta, maailmankaikkeuden 
liikettä, ja kieltää sen, että Maa tai 
Aurinko olisi kaiken keskipiste. 
Sellaista ei ylipäätään ole, koska 
taivaan kaikki osat liikkuvat. Cusa-
nuksen kosmos onkin käsitteelli-
sesti lähes yhtä haastava kuin on sen 
luoja: ”Vaikka maailma ei olekaan 
ääretön, sitä ei voi kuitenkaan kä-
sittää rajalliseksi, koska siltä puut-
tuvat ne rajat, jotka sulkisivat ne 
sisäänsä.” Kaiken muun lisäksi 
kaikkeudessa on ihmisten ohella 
myös muita asukkaita, mikä asettaa 
maapallon erityisaseman luomisen 
ja lunastuksen näyttämönä hieman 
outoon valoon. Cusanus, kardinaali 
ja paavin legaatti, ei kuitenkaan 
joutunut ajatustensa vuoksi silmäti-
kuksi, kuten Kopernikus tai Galilei 
myöhemmin. Hänhän ei perustanut 
väitteitään laskelmiin eikä havain-
toihin, vaan puhui taivaan lahjana 
saadusta oivalluksesta, joka sai 
hänet ”käsittämään käsittämättömät 
käsittämättömällä”.

Kolminaisuuden käsittäminen 
saattaa olla ajaton haaste. Tässä ajassa 
sen sijaan Cusanuksen mystiikkaa 
voisi merkityksellistää painottamalla 
sen panenteismia ja siitä nousevaa 
ekologisen teologian mahdollisuutta. 
Cusanuksen mukaan Jumala on 
kaiken kautta kaikessa ja kaikki on 
kaiken kautta Jumalassa. Olemassa 
olevat lajit kytkeytyvät toisiinsa, 
universumi muodostaa täydellisen 
jatkumon. Ajatus olevaisen ketjusta 
on vanhaa perua, nyt huolettaa kui-
tenkin sen tulevaisuus. Kiihtyvä 
lajien sukupuutto rikkoo jatkuvasti 
tuota jatkumoa, puhkoo siihen 
aukkoja ja uhkaa lopulta tuhota Ju-
malan luoman universaalin yhteyden 
– ja sen mukana kenties myös mah-
dollisuuden iloita luvatusta transsen-
denssista. Liitän siis etenevän lajien 
katoamisen ihmisen hengelliseen 
kuolemaan, Cusanuksen sanoin: 
”Tuo tila on kaikki ajatukset ylittä-
vällä tavalla ahdistavaa elämää, sillä 
sen elämä on kuoleman elämää. Sen 
olemassaolo on olemassaolon puu-
tetta, sen ymmärrys sitä, että ei ym-
märrä.”
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Uusia aatteita Turussa 1800-luvun alussa
Jukka Sarjala, Turun romantiikka. Aatteita, lukuvimmaa ja yhteistoimintaa 1810-luvun Suomessa.  
SKS, Helsinki 2020. 267 s.

Suomen 1800-luvun alun 
kirjallisuus- ja oppihistoria 
tuntee kolme romanttista 

liikettä: Turun, Helsingin ja Vii-
purin romantiikan. Ajatus Turun 
romantiikasta on peräisin filologi 
ja kirjallisuudentutkija Werner Sö-
derhjelmiltä, joka 1915 julkaisi 
teoksen Åboromantiken. Termi 
’Turun romantiikka’ vakiintuikin 
jossain määrin kirjallisuushisto-
riaan: V. Tarkiaisen Suomalaisen kir-
jallisuuden historia (1934) omistaa 
Turun romantiikalle ”ensimmäisenä 
kansallisena heräämisenä” oman lu-
kunsa. Myös Eino Krohnin Suomen 
kirjallisuuden kolmannessa osassa 
(1964) on laajahko katsaus. Toisaalta 
Suomen kirjallisuuden historian en-
simmäisessä osassa (1999) puhutaan 
vain yleensä romantiikasta tai kansal-
lisromantiikasta.

Jukka Sarjalan tutkimuksessa 
Turun romantiikka rajoittuu aikaan 
Selma-yhdistyksen perustamisesta 
1815 A. I. Arwidssonin erotta-
miseen yliopistosta 1822 ja Mnemo-
syne-lehden lakkauttamiseen 1823. 
Samaa ajanjaksoa tarkasteli myös 
Söderhjelm, joka kuitenkin omisti 
lähes puolet kirjastaan romantiikan 
ilmentymille Porthanin ja Franzénin 
aikana, mutta katsoi, että tuolloin 
valistuksen perinne oli joka tapauk-
sessa vahva. 

Turun romantiikka Sarjalan 
käsittelemänä ajanjaksona oli har-
vojen toimijoiden ja suppean julkai-
sutoiminnan varassa. Hänen anta-

mansa havainnollinen kuva Turun 
romantiikasta suoranaisena ryhmänä 
on kuitenkin huomattavasti mo-
nipuolisempi kuin Söderhjelmin. 
Sarjalalla on ollut käytössään Söder-
hjelmiä laajempi lähdemateriaali, 
etenkin kirjeenvaihtoa ja päiväkirja-
merkintöjä. Hyvin kiinnostavia ovat 
A. I. Arwidssonin omaelämäkerta ja 
A. J. Sjögrenin päiväkirja Ephemeris. 
Runsaan aineiston tarjoaa myös kult-
tuurihistoriaa harrastaneen lapsen-
päästöopin professorin Gustaf Hein-
riciuksen 1900-luvun alun tuotanto.

Keskeisin hahmo on Arwidsson; 
hänen rinnallaan Sarjala käsittelee 
15 muuta henkilöä, joiden 
elämänvaiheet on teoksen lopussa 
kätevästi esitelty matrikkelina. Ver-
tailun vuoksi Suomen kulttuuri-
historia 2:ssa (1980) Lauri Honko 

on puhunut ”turkulaiskvartetista”, 
jonka muodostivat Arwidsson, 
Sjögren, Abraham Poppius ja C. A. 
Gottlund.

Useimmat Turun romantikoista 
– monista romanttisista runoilijoista 
poiketen – olivat pitkäikäisiä. Nuo-
ruuden rabulismin jälkeen monet 
kohosivat merkittäviin asemiin: 
Arwidssonista tuli Tukholman ku-
ninkaallisen kirjaston johtaja, C. 
G. Ottelinista Porvoon piispa ja 
Sjögrenistä Pietarin tiedeakatemian 
akateemikko. Professoreiksi pää-
tyivät Fredrik Bergbom, Alexander 
Blomqvist, Immanuel Ilmoni, J. G. 
Linsén, A. G. Sjöström ja J. J. Ten-
gström. Gottlund joutui tyytymään 
yliopiston suomen kielen lehtorin 
virkaan ja Poppius vietti loppuelä-
mänsä Juvan kappalaisena. 

Sarjalan erityinen ansio on, että 
hän ottaa huomioon yksityisten toi-
mijoiden keskinäiset verkostot: ajan-
kohdan merkittävässä oppilaitok-
sessa Porvoon kimnaasissa ja sitten 
yliopistossa Turussa sekä Uppsalassa 
solmitut kontaktit, yhteydenpidon 
kirjeitse sekä kirjojen välittämisen ys-
täville. Verkottumiseen kuului myös 
uudenlainen innostus lukemiseen 
ja kirjojen hankkimiseen, kääntä-
minen ja debatit ja julkaisutoiminta, 
jota edustivat Aura-albumit ja lehdet 
Mnemosyne, Turun Wiikko-Sanomat, 
Åbo Morgonblad ja Åbo Tidningar.

Sarjala selvittää myös laajah-
kosti romantiikan ajan saksalaista ja 
ruotsalaista filosofiaa. Arwidssonin 



   /   143 

yhteydet ruotsalaisiin fosforisteihin 
ovat selkeästi esillä. Paikallaan olisi 
ollut tarkempi selvitys, mitä roman-
tiikan ajan filosofiaa Turun roman-
tikot tunsivat ja miten he siihen 
viittasivat. Merkittävä rooli oli ruot-
salaisella Lorenzo Hammarsköldillä. 
Sarjala on kiitettävästi tehnyt ha-
vaintoja turkulaisten kielitaidosta, 
joka olikin tärkeää ulkomaisissa yh-
teyksissä.

Yksittäisistä tapahtumista esillä 
ovat etenkin Ottelinin väitöskirjan 
hylkääminen, rettelöinnit kadulla 
ja tunnetun tiedemiehen Johan Ga-
dolinin pojan yritys surmata lää-
ketieteen professori Israel Hwasser. 
Runonkeruutoiminnassa uuttera oli 
Gottlund, joka Sarjalan luonneh-
dinnan mukaan oli ”kaikenlaiseen 
keräilyyn muutenkin vahvasti tai-
puvainen”. Sarjala on jättänyt mai-
nitsematta Gottlundin Värmlan-
nin-matkallaan piikatyttöjen kanssa 
harjoittaman seksin, josta tämä päi-
väkirjassaan kertoo. Paavo Haavikon 
(teoksessa Kirjojen Suomi, 1996) 
mukaan Gottlund on ”erootikkona 
suomalaisen kirjallisuuden portaali-
hahmo”.

Osa Turun romantikkojen toi-
minnasta tapahtui Uppsalassa. 
Sarjala on selvittänyt, mikä mer-
kitys heillä oli saksalaistohtori H. R. 
Schröterin julkaisuhankkeelle, jonka 
tuloksena Uppsalassa 1819 ilmestyi 
kokoelma Finnische Runen. Teoksen 
syntyyn oli vaikuttanut ”suoma-
lainen runokomitea”, johon Schrö-
terin ohella kuuluivat Germund 
Aminoff ja J. J. Pippingsköld. 
Arvosteluja teoksesta kirjoittivat 
Arwidsson ja Hammarsköld.

Turun romantiikassa on kirjal-
lisen toiminnan ohella esillä myös 
musiikki. Sarjala tarkastelee yhte-
yksiä Uppsalassa virinneeseen kuo-
rolauluinnostukseen ja saksalaiseen 
Burschenschaftiin, jossa kuorolaulu 
oli tapa ilmaista mieltä. Konsistorin 
varoituksen yhteydessä Sarjala tul-
kitsee ylioppilaiden toiminnan ”en-
simmäiseksi modernin opiskelija-
liikkeen ilmaukseksi Suomessa”. Sen 
sijaan teatteri on sivuutettu. Lukija 
joutuu kysymään, esitettiinkö Tu-
russa tuolloin mitään romantiikkaa 
edustavia näytelmiä. Aineistoa ei 

liene paljon, mutta Bonuvier’n teat-
terin ohjelmistossa oli ainakin Schil-
leriä.

Keskeisten toimijoiden ohella 
esillä ovat heidän vastustajansa: Por-
thanin seuraaja, kaunopuheisuuden 
professori J. F. Wallenius, kantilainen 
filosofian professori A. J. Lagus 
ja alati epäluuloinen lääketieteen 
professori Israel Hwasser. Valtio-
vallan edustajista romantikkoja piti 
silmätikkunaan sijaiskansleri J. F. 
Aminoff, joka pelkäsi itseensä koh-
distuvaa attentaattia. Aminoffin 
peloille oli sikäli perusteita, että 
ylioppilas Karl Sandin tekemä näy-
telmäkirjailija Kotzebuen murha 
Saksassa oli herättänyt huomiota 
Suomessakin, ja Hwasser oli yritetty 
murhata. Sarjalan lähdemateriaaliin 
eivät ole kuuluneet N. H. Pinellon 
muistelmat, joihin Pinello on kir-
joittanut esimerkiksi opiskelijoiden 
Walleniusta kohtaan tuntemasta hal-
veksunnasta.

Muutamiin näkökohtiin olisi 
toivonut lisäselvityksiä. Fenno-
fiili-käsitettä olisi ollut syytä tar-
kentaa, etenkin kun tekijä mainitsee 
rinnalla varhaisen fennomanian. 
Lukijan kannalta olisi ollut kiin-
nostavaa, että fennomaniasta puhui 
ensimmäisen kerran Lorenzo Ham-
marsköld 1810. Söderhjelm katsoo 
termin Hammarsköldin käyttämänä 
tarkoittaneen intoa isänmaan his-
torian tutkimiseen.

Pariin kertaan mainittu Kreikan 
vapaussota kuuluu myöhempään 
aikaan, mutta olisi sikäli kiinnostava 
laajemmin käsiteltäväksi, että Turun 
Wiikko-Sanomat huomioi sen, kuten 
Sarjala mainitseekin. Turussa oli Sar-
jalan teoksen rajapyykin, vuoden 
1823, jälkeenkin romantiikan il-
mentymiä. Kiinnostava hahmo olisi 
tällöin Ruotsista Turkuun siirtynyt 
Lars Arnell, joka 1826–1833 ruot-
sinsi romantiikan piiriin kuuluvaa 
kirjallisuutta. Pirkko Liliuksen Ar-
nell-esittelystä (Suomennoskirjalli-
suuden historia 1, 2007) ilmenee, että 
Arnell pohti myös kansanrunouden 
kääntämisen ongelmia kirjoittaessaan 
Runebergin Serviska folksånger 
-käännöksestä. 

Teoksessaan Johdatus uude-
najan kirjallisuuden valtavirtauksiin 

(1926) Aarne Anttila mainitsi esi-
romantiikan yhteydessä Abraham 
Poppiuksen fragmentiksi jääneen 
savolaista Robinsonia käsittelevän 
romaanikäsikirjoituksen, joka si-
joittuu Saimaan saareen. ”Päähen-
kilön valittelut onnettomuudestaan 
ja hänen nöyrät rukouksensa ovat 
aitoromanttisia vuodatuksia,” toteaa 
Anttila. Kotiseudulleen Juvalle pa-
piksi palannut Poppius mahdollisesti 
tunsikin nuoruudenaikaisen roman-
tiikkansa kaipuuta. Poppiuksen ro-
maanifragmentista kirjoittanut Yrjö 
Hirn (A. Renqvistin juhlakirjassa, 
1928) tosin kieltää käsikirjoituksen 
romanttisen luonteen mutta tuo 
esille romanttisia aineksia.

Humanistisessa tutkimuksessa ei 
usein ole riittävästi kiinnitetty huo-
miota toimijoiden taloudelliseen ti-
lanteeseen. Sarjalan tutkimuksessa 
kyllä mainitaan Arwidsson olleen to-
vereitaan varakkaampi. Mutta mistä 
hän sai varoja? Entä miten roman-
tikot rahoittivat matkansa Ruotsiin 
ja miten julkaisut kustannettiin?

Sarjalan kirjan laajaan lähde-
kirjallisuuteen voitaisiin lisätä Eino 
Krohnin edellä mainittu esitys sekä 
Reinhold von Beckerin/Elias Lön-
nrotin väitöskirja De Väinämöine, 
jonka Iiro Kajanto on suomentanut 
ja varustanut johdannolla. Jukka 
Ammondtilta on mukana artikkeli 
mutta ei monografiaa Romantiikka 
luonnon salatun kirjan tulkitsijana 
(1985), jossa Arwidssonin ohella 
käsitellään Oehlenschlägerin, Atter-
bomin ja Runebergin tuotantoa. Vii-
purin romantiikan kohdalla viitataan 
Sven Hirnin tutkielmaan (1959); 
aiheesta on myöhemmin kirjoittanut 
Rainer Knapas (Finlands svenska 
litteratur 1, 1999, sekä kirjassaan 
Karjalan kunnailla, 2015). Liisa 
Steinbyn toimittama laaja artikke-
likokoelma Herder und das 19. Jah-
rhundert ei ollut ennättänyt Sarjalan 
käyttöön.

Edellä esitetyistä täydennysehdo-
tuksista huolimatta on selvää, että 
Jukka Sarjalan teoksen myötä on 
saatu sekä päivitetty että tarkennettu, 
uusista näkökulmista hahmotettu 
kuva Turun romantiikasta.
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Tarjoa artikkeli-, essee-, puheenvuoro-, suomennos-, 
arvostelu- tai muita käsikirjoituksia lehdessä julkais-
tavaksi. Artikkelin ihannepituus on 30 000–40 000 
merkkiä välilyönteineen ja viitteineen, kolumnin  
7 500. Kirja-arvioiden pituus on 4500–9000 merkkiä 
välilyönteineen. Tieteelliset tutkimus- ja katsausartik-
kelit käyvät läpi tieteellisen vertaisarvioinnin. niin & 
näin käyttää Tieteellisten seurain valtuuskunnan (TSV) 
vertaisarviotunnusta ja on sitoutunut noudattamaan tun-
nuksen käytölle asetettuja ehtoja. Vertaisarvioidut artik-
kelit julkaistaan avoimesti ja viiveettä numeron verkko-
sivuilla; julkaistun version rinnakkaistallennus avoimiin 
julkaisuarkistoihin sallitaan taitetussa pdf-muodossa 
(kustantajan pdf ). Numerot viedään kokonaisuudessaan 
lehden verkkoarkistoon kahden vuoden viiveellä.

Lähetä käsikirjoitus toimitukselle sähköpostin 
doc-liitetiedostona. Liitä saateviestiin nimi, osoite, säh-
köpostiosoite ja puhelinnumero sekä kirjoittajatiedot 
(nimi, arvo ja/tai toimi, paikka) kirjoittajaluetteloa 
varten. Yhteensopivuusongelmista johtuen toimitus 
toivoo, että OpenOffice-ohjelmalla tehtyjä tiedostoja ei 
lähetetä tai toimitukseen otetaan ainakin yhteyttä etu-
käteen tarvittavien muutosten takia.

Älä käytä mitään tekstinkäsittelyohjelmien muo-
toilutoimintoja (ei tyylimäärittelyä, sarkaimia, sivunu-
merointia eikä tavutusta). Käytä vain kursiivia tekstin 
korostamiseen ja vieraskielisiin termeihin, ei lihavointia 
tai alleviivausta. Merkitse leipätekstiin kursiivilla myös 
teosten nimet, mutta artikkelien nimet lainausmerkeissä. 
Käytä kaksinkertaisia lainausmerkkejä sitaateissa, koros-
taessasi tiettyä termiä ja ironisessa tms. merkityksessä. 
Käytä yksinkertaisia lainausmerkkejä käsitteiden korosta-
miseen sekä lainauksen sisällä. (Kaikenlaisia asioita kut-
sutaan ”työksi”. Professori toteaa: ”Työtä se on ’viherpii-
pertäjien’ filosofiakin.” Viime aikoina ’työn’ määrittely on 
noussut ”syvällisen” keskustelun aiheeksi.) Toisin kuin 
edellä, lainausmerkkien (kuten kursiivin) ylikäyttöä kan-
nattaa kuitenkin välttää. Käytä vain samaan suuntaan 
kaartuvia lainausmerkkejä.

Laadi artikkelin alkuun 2–6 virkkeen pituinen 
ingressi, joka johdattaa lukijan kirjoituksen teemoihin. 
Vältä kuitenkin tyyliä ”Tässä artikkelissa käsittelen... Lo-
puksi totean...”. Jaa teksti väliotsikoilla. Huomaa, että 
lehtitekstissä hyvin pitkät kappaleet ja luvut ovat kan-
keita. Vältä myös liian pitkiä väliotsikoita. Jutun pääot-
sikossa voi olla alaotsikko. Jos haluat merkitä sitaatin, 
luettelon tms. erillisenä sisennettynä kappaleena, mer-
kitse sen alkuun [SISENNYS] ja loppuun [SISENNYS 
LOPPUU].

Käytä viitteisiin tekstinkäsittelyohjelman viitetoi-
mintoa. Käytä vain viitenumeroituja loppuviitteitä, ei 
ala- eikä teksti- tai sisäviitteitä. Ilmoita loppuviitteessä 
kirjoittajan nimi, vuosiluku ja sivunumerot (Drakulić 
2007, 14–15). Toistuvaan viitteeseen viitataan merkin-
nällä ”Sama” + tarvittaessa sivunumerot. Huom: kirja-ar-
viossa voit kuitenkin viitata arvosteltuun teokseen tekstin 

sisäisellä sulkuviitteellä, mutta muihin teoksiin normaa-
listi loppuviitteellä.

Merkitse kirjallisuusluetteloon kirjoittajan suku- 
ja etunimi, teoksen nimi, kustantaja, kustantajan ko-
tipaikka ja ilmestymisvuosi. Teos kursiivilla, artikkelin 
nimi ilman kursiivia. Aikakauslehtiartikkelista ilmoita 
julkaisun nimi, lehden numero ja sivunumerot. Ko-
koelma-artikkeleista artikkelin nimi ensin, sitten teos 
kursiivilla ja sen julkaisutiedot normaaliin tapaan. Mai-
nitse suomennoksista myös alkuteoksen nimi, ilmes-
tymisvuosi ja kääntäjä. Myös uudelleen julkaistuista 
klassikkoteksteistä on hyvä mainita alkuperäinen julkai-
suvuosi. Viitteissä ja lähdeluettelossa on, toisin kuin 
leipätekstissä, hyvä käyttää lyhenteitä (mm., esim., 
ks., vrt.). 
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Laajat kirjoittajaohjeet ja tarkempi kuvaus avoimen 
julkaisemisen käytännöistä löytyvät lehden koti-
sivuilta.

Laita kaikki kysymykset tai huomautukset saate-
viestiin. Lähetä kaaviot tai taulukot erillisinä tiedostoina. 
Tarkemmat muotoiluohjeet lähetetään pyydettäessä.

Julkaistavaksi hyväksytyt kirjoitukset voidaan jul-
kaista samalla tai myöhemmin myös lehden verkkosi-
vuilla.

Neuvoja kirjoittajille
• Tarkista, että tekstin aikamuoto ei vaihdu perusteetta.
• Vältä liian pitkiä ja koukeroisia virkerakenteita. 
• Vältä tarpeettomia kankeita ilmaisutapoja (kautta, ta-
holla, myötä, välityksellä, johdosta, toimesta, koskien, 
liittyen, suhteen, nähden, osalta).
• Vältä anglismeja kuten: ”Olen kiinnostunut en vain 
metafysiikasta vaan myös etnografiasta.”; ”Se on han-
kalaa, että keskustelu puuroutuu.”


