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A S

Y
htäällä alue on tulessa, tienoo hukkuu toi-
saalla. Yhtäällä hiili on ilmassa, toisaalla 
kamarassa. Kesällä 2021 raportoidaan, 
että Amazonin metsät ovat muuttuneet 
hiilinieluista päästölähteiksi. Tämä tuskin 

uutisoitu fakta olkoon tässä vain olosuhteiden meto-
nymia.

Elementaaliset voimat ovat vulkaanisia, kerään-
tyneitä, arvaamattomia. Niiden kanssa ei neuvotella, 
ja vain harvat voivat paeta niiden edeltä. Paikat eivät 
voi, eivät liioin elottomat. Toisin kuin joskus luvattiin, 
maailma ei 2000-luvulla noin vain näppärästi pienene 
ja yhdisty. Se vähenee ja vetäytyy, haipuu, harsuuntuu. 
Toisin sanoen, Eeva-Liisa Mannerin sanoin: 

”Jos suru savuaisi, 

maa peittyisi savuun. 

Ja silti tämänkin surun alla on tuli, 

sydämeni palaa, eikä kulu”

*
 

Ja maa peittyy. Kuten Herakleitoksen fragmentissa (DK 
76) tuli elää nyt maan kuolemaa, ilma elää tulen. Tai 
kuten Empedokleen elementit, ”kaiken juuret” (παντων 

ρἱζωματα), työntyisivät näkyviin. 
Hetken saattoi vakuuttua, että 2000-luku olisi lu-

nastanut 1900-luvun filosofian suuret lupaukset meta-
fysiikan ylittämisestä. Nyt näyttää siltä, että ympäristöl-
lis-ajattelullisesti ollaan palaamassa esimetafyysisiin ellei 
peräti esifilosofisiin olosuhteisiin.

*

Filosofi Michael Marder perustelee teoksessaan Pyropo-
litics – When the World is Ablaze (2015), miten nykyi-
syyden planetaarista geopolitiikkaa muotoilevat ene-
nevästi ilma ja tuli, siinä missä oikeusteoreetikko Carl 
Schmittin kuulu mytopoliittinen nomos oli vielä maan ja 
meren välinen kamppailu. Marderin Schmitt-luennassa 
elementaaliopin tehtävä, paljolti uskomusjärjestelmään 
katsomatta, on pitää huolta siitä, että tulen kirkastavat 
ja tuhoavat puolet pysyvät yhdessä ja samassa. Jos äkil-
listä muodonmuutosta ja tuhovoimaa milloin tarvitaan, 
vaaditaan myös ylisukupolvisesti koetellut takeet tuliym-
märryksen pitkäjänteisesti uskottavasta merkityksestä ja 
kestävyydestä. 

Fossiilimoderni tulenkäyttö ei edes yritä mitään vas-
taavaa, ei ole edes väärässä, vaan kokonaan toisen hengen 
vallassa: se mikä poltetaan, mieluiten ei edes saa tulla 
näkyviin ja ymmärrettäviin, puhumattakaan kulttuurin 
ytimiin. Energian palvonnassa merkityksellistä on yksin-
omaan työhön kykenevä voima, näennäisen hävikitön 

suorituskyky, mahdollisimman yleismaailmallinen ja 
laskennallinen energiapanos, tässä tapauksessa melko tar-
kalleen 20 fossiiliperäistä terawattituntia vuodessa.

*

Vuonna 2019 fossiiliset polttoaineet vastasivat 84 pro-
sentista maailman primäärienergiatuotannosta (OWD), 
eikä vihertyvistä mielikuvista huolimatta fossiilisten suh-
teellinen osuus ole horjunut käytännössä lainkaan. Näin 
se mikä on kerääntynyt vuosimiljoonia, on pian valtaosin 
poltettu yhden sivilisaation piirissä ja nimissä. Tämä 
ei ole edistystä – siinäkään tapauksessa, että karhunosa 
edistykseksi nimetystä ja sellaisena juhlitusta lepää öljyn 
ja hiilen mustilla harteilla. K
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Fossiilikapitalismi on itseymmärrykseltään ja taita-
vuudeltaan siksi nimenomaisesti polttamisen kulttuuri: 
sikäli pitkitetty mutta ylipolvisesti ymmärretty polt-
taminen on sen perustekniikka, sen talouden veturi ja 
kulttuurinen eetos. Universaalin kasvun unelman takaa 
paljastuu paikallisesti ja ajallisesti kömpelö tuhopoltto. 
Tästä alkeellisuudesta ponnistava ”teknologinen rat-
kaisu” vastauksena luontokatoon ja ilmastokatastrofiin 
on tuhkan polttamista. 

Ja se mikä yhtyy happeen, katoaa iäksi. Jäljelle jää 
hajutonta ja mautonta ongelmajätettä, ilmakehään pak-
kautuva materiaalinen tiedostumaton, joka kaappaa 
tulevaisuuden tuntemattomuuteensa. Tai lyhyemmin, 
runoilija Joseph Brodskyn säkeellä, ”Vain tuhka yksin 
tietää, mitä on palaa poroksi.”

*

”Luontosuhde”, kuten mikä ”suhde” tahansa, olettaa, 
että sen osapuolet olisivat jollain tapaa toisistaan irrallisia 
vaikkakin usein keskinäisyytensä määrittämiä. Tämän vi-
heliään käsitekömmähdyksen taustalta purkautuvat esiin 
esifilosofiset luonnonperustat, jotka läpäisevät vapaasti, 
välittömästi ja moraalitta niin inhimillistä kuin ihmise-
töntäkin.

Jos vanha eurooppalainen itseymmärrys taidosta ja 
taiteesta on ollut ensi sijassa luonnon jäljittelyä, näyttää 
siltä, että planeetta ei-inhimillisyyttään peilaisi nyt fos-
siilikapitalistista tehotaitoa polttaa kaikki se, mikä on 
käsillä kuin sille käsittämätöntäkin. Ikään kuin mimeet-
tinen sidos olisi salaa purettu ja luonnon peili kään-
netty globaalin pohjoisen perussubjektin kuvajaiseksi. 
Elementtien välinpitämättömissä myllyissä tuo itseym-
märrys luontosuhteineen päivineen on nyt jauhautu-
massa joksikin, mitä ei vielä ole olemassa. 

*

Tunnettu elämä on ohuelti planeetan pinnalle levinneen 
kompostin varassa ja sen ehdollistama. Tämän kom-
postin puhos on enimmäkseen syklistä ja hidasta, sen 
tuli näkymätöntä. Missä humuksen on hyvä palaa hi-
taasti ja puhtaasti, metsä palaa nopeasti noeten. Yhä ene-
nevässä määrin se palaa vihreän kasvun polttolaitoksissa 
erityisen luontosuhteen nimissä.

Elävä maa, sen sijaan, palaa itsessään hiljaa. Tuo 
maansyvä palo ei katso elävää eikä kuolemaa, se vaatii 
massaa ja suotuisia lämpötiloja homehtumatta ja jat-
kuakseen roudankin alla. Se ei tee eroa. Antaa sen palaa. 

Toisinaan salama tai ihmisperäinen metsäpalo tekee 
tilaa, jota palokorokelot jäävät todistamaan. Kun au-
rinko ja sade huuhtovat mustaa kenttäkerrosta, metsän 
sukkessio alkaa alusta.

Tuhka on ruokaa. Hiilen pinnat imevät valoa. 
Jälkeen kuoriaiset löytävät yleensä mustille kentille no-
peasti. Käävillä voi kestää kaksisataa vuotta. Niille ei ole 
nyt aikaa. Niin paljon on ensin pysäytettävä.

*

Pysäytettävä on: se planetarisoitunut elämänmuoto (kai-
kessa olettamassaan universalismissaan), Euroopasta le-
vinnyt tuhopoltto, joka ruokkii itsensä nihilistisellä tulella. 
Tämä diagnosoimaton pyromania on planetaarisella ym-
päristötuholla ostetun produktivismin oire ja taudinkuva. 
Tällä haavaa vaikuttaa, että niin kauan kuin nykymuo-
toinen kapitalismi on suitsimaton, myös tuli on vapaa.

Valloilleen päästetty fossiilinen energia on hajutonta ja 
mautonta ongelmajätettä, eikä tulta tehdä savutta. Tämä 
viheliäs palamistuote on fossiilimodernin ylipolvinen ja 
kestävä materiaalis-energeettinen perinne, sen omape-
räinen ja tehokas tapa uhmata unohdusta. Tästä energiat-
raumasta eroon pääsemiseksi tarvittavan muutoksen (po-
liittisen, kulttuurisen; myös sydämen) kertaluokka on siinä 
määrin historiallinen, että siinä onnistuminen tai epäon-
nistuminen ratkaisee, kauanko jotain sellaista kuin historia 
voi olla olemassa.

*

Siinä missä ihminen on kävelevä komposti, maan tuli on 
erottelematta myös ihmisen tulta. Ja jos ”tuli elää maan 
kuolemaa”, se elää sitä ihmisenä. Jos tämä materiaalinen 
tiedostamaton, sen elävöittävä morbidisuus, ei pääse päi-
vätajuntaan, se vaikuttaa purkautuvan normalisoiduksi 
luonnontuhoksi, kaiken palavan polttamiseksi. Tai kuten 
Mannerin tulinen logos, joka ei erottele miellettä maail-
masta ja ulkoista sisäisestä: 

”Sydämeni palaa, eteinen ja kammio palavat, 

ei täällä, ei minussa; ulkona, niin kuin 

maailma palaisi, mielle.”

Ja se palaa.

*

Polttaminen on oikea filosofinen ongelma, jos myön-
netään, että jälkimetafyysiseen kurkottamisen vaikeudessa 
tosiaan kohdataan esimetafyysisen elementaarisen kohta-
lokkuus. Näin luonnonfilosofia alkaa jälleen siitä, missä 
teknis-taloudellinen luonnontiede ja metafysiikka pettävät 
ja mihin ne päättyvät. 

Jos niikseen, ne päättyvät yhdessä ja ne päättyvät tu-
lessa. Silloin toisinajattelu alkaa tuhkan syömisestä.
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