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ANTTI SALMINEN

Piikirjoitus

) Miki timi sota on luonnon sydimessi? Miksi
luonto kamppailee itsensi kanssa? Maa mit-
telee meren kanssa? Onko luonnossa koston
voima? Ei yksi voima, vaan kaksi?”

Ilmastokatastrofin ja sukupuuttoaallon

nykyisyydessi nimi Terrence Malickin elokuvan
Veteen piirretty viiva (The Thin Red Line, 1998) ky-
symykset tarkoittanevat jotain muuta kuin yksivii-
vaista luonnontilan samastamista sotatilaan. Malickin
cksistentialistista kohtausta potevan sotilaan hortoilu
ja vaikeasti kisicteellistettdvdin maailmanhahmoon,
vaikkapa nyt Schellingin, Bataillen tai nyky-Harawayn
viitoittamaan suuntaan, jossa luonnon sisiinen kamp-
pailu ei ole niinkiin lajien tai yksildiden vilistd vaan
niiden olemassaolon varsinaisen-outo edellytys.

Jos kylmin sodan symbolinen mittari oli Chicagon
yliopiston “tuomiopiivin kello”, ilmastokatastrofin
osoitin on Mauna Loan tutkimusasema Havaijilla.
Chicagon kello on kaksi minuuttia vaille keskiyén,
mutta moinen sopimuksenvarainen minuuttiaika-
taulu on pienti verrattuna Mauna Loan lahjomatto-
muuteen. Toukokuun alussa tutkimusasema rekisterdi
suurimmat hiilidioksidilukemat (415 ppm) ilmake-
hissd yli kolmeen miljoonaan vuoteen.

Tilld tapaa syvin ajan jinteet tyontyvit nikyviin.
Linsilihtsinen edistyskertomus ei tahdo 18ytdd niille
sanoja. Tissd ja vain tissi mielessd historia on loppu,
ja on aika alkaa uudisasuttaa tulevaisuuden raunioita.

Vuonna 2016 Bill McKibben ehdotti 7/he New Re-
publicissa julkaistussa artikkelissaan ”A World at War”
”ilmastomuutosta vastaan kidytivin sodan” ottamista
varsin kirjaimellisesti. Viimeistdin kolme vuotta sitten
olisi hinen mukaansa tarvittu II maailmansodan kal-
taisiin sotatalouksiin siirtymistd ilmastokatastrofin
torjumiseksi.

McKibbenin skenaario uumoili totaalista ekolo-
gista mobilisaatiota jonkin nykyisenkaltaisen sivili-
saation jatkamiseksi. Kysymys on erikseen, ovatko

parhaimmatkaan teknis-taloudelliset keinot tilld
haavaa missdin miirin riittdvid vaikkapa fossiilisista
polttoaineista luopumiseen. Ja vaikka olisivatkin riit-
tivid, ovatko ne silti oikeita, vaikkapa sosiaalisesti ja
eksistentiaalisesti kestivii.

Tuntuu hivenen aikaiselta vaivautua niistd kysy-
myksistd nykytilanteessa, jossa korporativistisen mieli-
kuvituksen parhaat voimat askaroivat Jaimeren radan
ja Marsin valloituksen kaltaisissa kirkihankkeissa.
Niille projekteille planetaarinen romahdussuunta
aukeaa ennen kaikkea hyvini bisnesmahdollisuutena:
tehdiin sulavista viylistd silkkiteitd, Maasta muutosta
keskiluokkainen unelma.

Tyypillisesti sotaa kohti elehdinti unelmoi tason tai
toisen, ellei periti koko yhteiskunnan, puhdistami-
sesta suinpiisesti suistumalla viliaikaiseen kaaokseen.
Siksi fasismin perustelevana eksistentiaalina on etsid
suvereenia (micluiten yksi!), jonka puolesta kuolla.
Suvereniteetti sindnsi on hallinnan absoluutti ja sel-
laisena sodan mestarimerkitsiji. Viliaikaisenakin se
vetdd tuhonnilkid ja kuolemankaipuuta puoleensa.
Suvereeni voi sikili olla mitid hyvinsi kansallisvaltiosta
yksilo6n, jumalasta eliimeen. Skaalalla tai kohteella
on lopulta vihin merkitystd, magneettisuudella on.
Kunpa joku voisi opettaa, miten luopua vihitellen
kaikesta, jokin tai joku voisi kertoa, miten kuolla mer-
kityksekkiisti. Ja koska kukaan ei lopulta osaa, suve-
reeni on aina epiiltivissi.

Suvereniteetti voi kiyttdd valtaansa vapautuneesti,
koska sen ei tule tuntea materiaalis-energeettisid
kitkoja ja niiden seurauksia. Se on koskematon, toi-
sinaan miltei pyhd. Koska sen ei tarvitse tietdd kehol-
lisesti juuri mitidin, se voi keskittyd vahvistamaan kul-
loisia mielihalujaan. Jos oikein kovasti tekee mieli Jii-
meren rataa, on toki suorastaan eettinen yksilsoikeus
pahastua, jos sellaista ei saa.

Valitettavaa kylld suvereeni tunnustaa ja todistaa
itsensid vain kamppailemalla loppuun saakka, maasto-
vaihteella itsetuhoisasti, silld vain ajallisen absoluutin
virasta mitellessddn suvereeni kykenee merkityksellis-
timidn. Siksi on banaalin traagista, ettid suvereenin
virka on itsessddn tyoton, ellei impotentti, feu-tenant.
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”Victory Garden” pommikuopassa Lontoossa
toisen maailmansodan aikaan.

Siksi sotaa ei johda kukaan. Sen keskelld on tyhjyys. Ja
tuolla tyhjyydelld on nilki.

Konventionaaliseen sotimiseen rahat riittdvit tunne-
tusti aina. Useimmat kansantaloudet on rakennettu
turvaamaan ydintoimintonsa, joiden keskidssi on
kyky osoittaa aseellinen suvereniteetti. Niin turvataan
kulloisenkin territorion vikivaltamonopoli. Tdmi
perinteinen doktriini on ongelmissa, silli tilanne on
kaikkea muuta kuin konventionaalinen: ilmastokata-
strofi on nekropoliittinen joukkotuhoase.

Joukkotuhon edessi neuvotellaan ’negatiivisen
universalismin’ pimeissi luoteessa: kylld, ”ihmisini”
kenties ollaan samassa veneessi (yhdet kokassa, toiset
perissi, kolmannet meressd), mutta vain koska tuo
vene on lohduttoman ulapalla ja muovia. Ja vaikka se
saataisiinkin himmentivin vaivoin lopulta rantaan,
harva sellaista osaa korjata.

Joukkotuhoasevertausta mutkistaa, ettid kylmin sodan
aikaiset peliteoreettiset ydinasestrategiat tiytyy mal-
lintaa uudelleen, kun vastakkain asettuvat neuvotte-
lemattomat elimintavat (globaalissa pohjoisessa) ja
kurjuuden syveneminen (globaalissa etelissi). Liian-
inhimillinen humanitaarinen politiikka ei yksin enii
riitd: ihmisavusteisenakin ei-inhimillinen tuho on yk-
sinkertaisesti lifan vilinpitimiton. Tétd “toista suve-

reniteettia’, ei-inhimillisen suorastaan ontologista vi-
linpitimittdmyyttd, vastaan inhimillinen suvereenius,
tahto ja pddtds ovat vallan voimattomia.

Olkoon siis kamppailu, jossa ihminen osana luontoa
kiy ei-inhimillisin voimin lihes kaikkea elivii ja elo-
tonta vastaan. Rintamat ovat monet. Jirkevin ilmas-
topolitiikan #dnekids vaatiminen on niistd yksi. Sosi-
aalisten ja psykologisten tottumusten muuttaminen
arkipiiviisin keinoin ja elein varmasti toinen. Olisi
kovin mukavaa, jos niiden rintamien avaaminen riit-
tdisi.

Silld jos aikaa (kenen aikaa, suhteessa mihin, to-
siaan) todella on vihin, jos muutosvauhdin kiihty-
mistd on vaikea havaita ja moninaisuuksien mene-
tysten gravitaatio alkaa todella kuristaa, avautuu vield
kolmas, kahta paljon liejuisempi rintama. Kenties
eko-eksistentiaalinen Somme. Sen ajava voima kum-
munnee Malickin kysymysten kaltaisesta ratkeamat-
tomasta ristiriidasta ei-inhimillisen suvereniteetin yti-
missi.

Tilld partaalla: miten tuntea joka piivd uudelleen
se, miki on unohdettava joka piivid uudelleen?

Vastaldikkeet tunnetaan heikosti. Kreikan hankalasti
kiddntyvd sana metanoia (petdvola) tullee riiccivin 13-
helle, etenkin jos siitd kuoritaan kristillisid merkitys-
kerroksia. Mielenmuutos? Havahtuminen? Piste-josta-
ei-ole-paluuta?

Ei-inhimillisen suvereenin sisiisestd kamppailusta
kumpuava metanoia saattaa riittdd totaalisen ekolo-
gisen mobilisaation kiynnistymiseen. Tai yksi sdili-
mittdmyyteen saakka totuudenrohkea ruotsalainen
koululainen. Kukaan ei tiedd. Mutta jos niin ei ta-
pahdu, valtatiet ovat myrkynvihrei fossiilikapitalismi
tai itsetuhoon kutsuva uusfasistinen suvereniteetti, ja
jos arvata sopii, niiden yhdistelmi.

Kenties tissi tilanteessa suojelun arvoista on ensisijai-
sesti tuntemattoman, etenkin “tuntemattoman tunte-
mattoman” ja tieteelle kuvaamattoman, varjelu, oli se
sitten elollista” tai “elotonta”. Niin jo siksi, ettd ny-
kyisen sukupuuttoaallon uhanalaistamat — kirjaimelli-
sesti — miljoona lajia vetivir laskoksissaan kukin, yhdessi
ja erikseen, koeteltuja vastauksia siitd, miten pitdd eldd.
Noiden vastausten kehittelemiseen on kulunut vuosi-
miljoonia. Niistd tunnetaan rippu rahtua. Niin ollen
sukupuuttoaalto on myos verraton epistemologinen ka-
tastrofi.

”Onko luonnossa koston voima?” Kysymyksen
syoveriin sopii tuijottaa, mutta olisi juuri nyt oudon
romanttista olettaa, etti se katsoisi takaisin.
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Tommi Musturi

”’Lapsuudessani asuin Juupajoella, juuri nyt
Siurossa. Teen sarjakuvaa ja kuvataidetta seka
toimitan, kuratoin ja kustannan. Kirjojani on
julkaistu eri puolilla maailmaa ja tyoni on
padosin Suomen ulkopuolella. Lukijat saattavat
tuntea toistani Toivon kirjat tai Samuelin
sarjakuvaromaanit.

Sarjakuvani ovat usein sanattomia ja
naennaisen tapahtumattomia. Hyodynnan
symbolismia kasitellen olemassaolon
kysymyksia. Teemoina yksil0, yksinaisyys,
luonto ja vapaus nousevat usein pintaan.
Minulla ei ole tyylia, vaan rakennan piirroksen
ja kerronnan kasissa olevan sisallon pohjalta.
Koen halua koetella sarjakuvailmaisun

rajoja. Myos korkean ja matalan kulttuurin
kohtaamiset kiinnostavat.

Juuri nyt rakennan kymmenosaista
tieteissarjakuvaa nimelta Future ja viimeistelen
toitani elokuussa Helsingin MUU Galleriassa
aukeavaan nayttelyyni.

Taiteen ja kulttuurin ohessa vietan aikani
perheeni parissa, jarvilla kalastellen

seka koripallokentalla palloa vimmaisen
amatoorimaisesti pomputellen.”

Kuva:Tiina Lehikoinen
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Suvi Ermila

”Olen Tampereelta kotoisin

oleva sarjakuvapiirtaja. Edelliset
sarjakuvateokseni Hauho ja Jdlki
kasittelivat perheyhteison jasenena
olemista lapsen nakokulmasta.
Sarjakuvan tekeminen on minulle
maailman ja itseni hahmottamista,
asioiden katsomista etaammalta.

Olen toiselta ammatiltani sosionomi

ja toissa vastaanottokeskuksessa.
Lehden numeron sota-teema

ajoi minut miettimaan tyotani
turvapaikanhakijoiden kanssa.Ankara ja
epainhimillinen maahanmuuttopolitiikka
pistaa jo valmiiksi traumatisoituneet
ihmiset ahtaalle.Valilla tuntuu, etta

on vain osa julmaa koneistoa. Silti
tyossa on paivia, jolloin ymmartaa
arkisen keskustelun ja kohtaamisen
merkityksen.”

Kuva: Jussi Aalto






Kuva:Taneli Tuovinen

Saara Moisio, ANNA OvASKA & P11 TELAKIVI

Organisoitumisen omituiset
tavat: tottumukset, taide ja

tylsistyminen
— Haastattelussa Alva Noé

Berkeleyn yliopiston filosofian professori Alva Noé on kehittinyt teoriaa havainnosta
ruumiillisiin kykyihin perustuvana toimintana ja pohtinut yksilon ja ympariston vilistd
vuorovaikutusta. Noé on myés tunnettu yhteistyostiin tanssijoiden ja koreografien
kanssa. Havaintofilosofi vieraili huhtikuun lopussa Aalto-yliopistossa Research in Art and
Experience -seminaarissa ja piti Juba Varto Endowed Lecture for Research in Visual Art,
Philosophy and Pedagogy -luennon. Vierailun aikana pohdittiin muun muassa taidetta
tutkimuksena, erilaisia tiedon muotoja seki sitd, miten taide voi muuttaa meita.

irjoitatte kirjassanne Omituisia tyokaluja

taiteesta “toisen asteen” kiytintoni, joka

tutkii inhimillistid olemista ja sitd, miten

tekemimme asiat organisoivat meidit’.
Miti organisoituminen merkitsee teille?

Toinen kirjassa kiyttimini sana on “tapa’ (babit).
Ajatukseni on, ettd olemme monin erilaisin tavoin tapo-
jemme hallitsemia. Tavat jisentdvit sitd, miten olemme
fyysisesti vuorovaikutuksessa toisten ihmisten kanssa: esi-
merkiksi ruumiin tasolla tavat muovaavat asentoamme,
d4nenvoimakkuutta ja puhetavan valintaa. Tavat, taidot
tai tietynlainen virittyneisyys selittivit my6s sen, miten
havainnoimme maailmaa ympirillimme. Ajattelen ha-
vaitsemista dynaamisena toimintana, jossa tutkitaan
maailmaa. Havainto riippuu taidoista — ja monet taidot
otetaan itsestdinselvini tapoina.

Piddn sanasta “tapa’, silld se viittaa koko ihmiseen
sen sijaan, ettd puhuttaisiin vain aivoista. Monet kogni-
tiota, havaintoa ja ihmistd tutkivat teoriat tutkivat niin
sanottua ’alipersoonallista’ tasoa. Ollaan kiinnostuneita
siitd, miten hermojirjestelmi toimii ja millaisia tapah-
tumia hermojirjestelmissi syntyy millisekuntien aikana,
ja nimi tapahtumat ovat tiysin tietoisuuden ulottumat-
tomissa. Toisenlaiset tekemidmme asiat, joihin sisiltyy
pddmiidrid — kuten suunnittelu ja ajattelu, uskomukset
ja halut — tapahtuvat selvisti ’persoonallisella tasolla’
ja niiden aikajaksona ovat minuutit, tunnit, vuodet
ja kokonaiset elimit. On kuitenkin olemassa myos
vilitaso’, jolla asiat liittyvit vahvasti meihin persoonina
seki erityisiin kykyihimme ja tapoihimme eldd, mutta
joita tietoisuus ei hallinnoi. Nuo tavat ovat spontaaneja,
automaattisia ja erityisintd niissi on, ettd vaikka niistd

voi tulla tietoiseksi — voimme tulla tietoisiksi siitd, miten
toimimme tapojen mukaan — ne voivat myds jiidi
taustalle reflektoimattomiksi.

Kun puhun organisaatiosta, tarkoitan sitd, miten
nimi jisentyneet tavat kasaavat meidit kokoon niin pie-
nessi kuin suuressa, koko elimimme ajan. Organisoituja
toimintoja kuten puhumista ja nikemistd — ja vaikkapa
imettdmisti, jota kisittelen Omituisten tyokalujen alussa —
luonnehtii tietty automaattisuus ja spontaanius. Niilld on
tietynlainen tilallis-ajallinen rytmi ja dynamiikka, mutta
ne eivit tunnu meidin omilta tekosiltamme. Me emme
valitse niiti, emme tictoisesti ohjaa itseimme — eli ne
eivit ole oikeastaan meidin alullepanemiamme. Niilld on
tietty automaattinen luonne. Ja on tirkedd huomata, etti
tillainen organisoitu toiminta on aluetta, jolla me myds
olemme ldsni maailmassa, ajattelemme ja reagoimme ja
kiytimme koko kognitiivisten kykyjen palettiamme.

Lihtskohtani on siis, ettd olemme kokoon kasattuja
— olemme organisoituja. Puhuin aluksi "hallinnoimi-
sesta’, mutta itse asiassa en kiytd kirjassa “hallinta™-
termii. Olemme organisoituja ja tietylld tapaa timi on
ongelma meille: se nostaa esiin kysymyksen siitd, miten
muuttua. Miten voimme kasvaa ja kehittyd? Miten
voimme tulla reflekeiivisiksi niin, ettd voisimme paitsi
tulla tietoisiksi tavoista, joilla olemme organisoituja, sai-
simme myos mahdollisuuden organisoida itsemme uu-
delleen?

Tissi taiteella ja filosofialla on tirked merkitys. Ajat-
telen niitd “toisen asteen” kiytintdini siind mielessi, ettd
ne eivit itsessdin ole vain uusia tapoja, joilla olemme or-
ganisoituneita vaan puitteita, joissa organisoitumisemme
ongelmaa tydstetiin.

2/2019 NIINE&'NAIN 7



Mietitdin vaikkapa tanssia. Tanssiminen on paradig-
maattinen esimerkki organisoituneesta toiminnasta. Kun
tanssimme, ikdin kuin kulkeudumme: olemme kiinni
rytmissi, dynamiikassa ja siini kaikki. Emme valitse liik-
keitimme, vaan livumme liikkeen mukana, annamme
tanssin tapahtua. Kuitenkin samalla voimme tanssia tar-
kasti huomioiden ihmisen, jonka kanssa tanssimme, mu-
siikin, kuuntelemisen, vastavuoroisuuden — tanssiminen
on hyvin hienovaraista.

Mutta ehdotukseni on, etti koreografia — eli siis tans-
sitaide — ei ole vain lisdd tanssia. Koreografiaa motivoi se,
ettd me olemme tanssijoita: etti olemme tihin tapaan or-
ganisoituneita tilld tietylli ihmiselimin alueella. Eli ko-
reografia asettaa tanssin niytteille. Tai toisin ilmaistuna:
koreografia panee niytille sen, etti olemme tanssin orga-
nisoimia. Koreografit laittavat meidit niyteeille, ja siten
luovat meille mahdollisuuksia. He ikiin kuin tuovat ni-
kyville tavat, joilla olemme olioita joilla on tapoja: sen,
miten tapamme tehdi asioita hallitsevat meitd.

Toinen merkittivi asia on, ettd koreografia tarjoaa
meille kisinkosketeltavia malleja — kuvia tai representaa-
tioita — jotka puolestaan muuttavat sitd, miten ihmiset
tanssivat esimerkiksi juhlissa, joissa tanssitaan epimuo-
dollisesti ja sosiaalisesti. Eli koreografia luo silmukka-
vaikutuksia: koreografia heijastuu “ensimmiisen asteen”
toimintaan eli tanssimiseen, muuttaa sitd, ja ajan ku-
luessa taide ja elimi ja elimi ja taide sotkeutuvat. Ja timi
puolestaan luo muutosta ja kasvua, ja voisi sanoa, etti se
erddssi mielessd vapauttaa meidit tavoista. Emme vapaudu
kaikista tavoista kokonaan, koska syntyy aina uusia tapoja,
mutta vapaudumme siitd, miten olimme aiemmin.

Miki suhde taiteella ja tilli sen tekemilld ”uudel-
leenorganisoivalla” ty6llid on reflektioon?

Ne liittyvit toisiinsa, mutta kuten 4sken kuvasin, en-
simmiisen ja toisen asteen toiminnot kietoutuvat aina
toisiinsa. Meiddn pitdisi pidsti jonkinlaiseen esihisto-
riaan, jotta l8ytdisimme ajan, jossa ne olisivat erillin.
Olemme aina osa organisoitunutta toimintaa, mutta
meilldi on myds aina saatavilla resurssit, joiden avulla
voimme ymmirtid ja organisoida uudelleen sitd mitd
teemme. Ei siis ole niin, ettd ainoastaan koreografit tai
filosofit ovat reflektoivia ja me muut olemme vain ro-
botteja, jotka ovat tapojensa vankeja. Organisoitujen ta-
pojemme luonteeseen kuuluu, etti ne nostavat esiin or-
ganisoitumisemme ongelman ja motivoivat meiti avau-
tumaan tarpeelle, jota voisi kutsua reflektioksi.

“Reflektio” ei ole sanana osuvin, silld se viittaa jo-
honkin kovin ilylliseen ja intellektuaaliseen, kun taas
timi on pikemminkin affekdiivista. Kirjoitan Omituisissa
tykaluissa siitd, miten olemme eksyksissi niissi organi-
saatiorakenteissa, jotka Wittgensteinin sanoin ”pitivit
meitd vankeinaan™. Taide on ympirists, jossa voimme
kokea itsemme uudella tavalla ja tulla toisenlaisiksi, tulla
uudelleen-tehdyiksi.

Timi liittyy my6s ajatukseen “oudoista tyckaluista”,
joka on kirjan kantava metafora. Taiteilijat luovat esineiti
ja asioita, ja voidaan kysyi, miki tekee niistd esineisti ja
asioista niin erityisid. Sekd ettd ne ovat kauniita? Vai se,

ettd ne vaikuttavat meihin tietylld tapaa? Ajattelen, ettd
loppujen lopuksi taiteilijoiden luovassa tyossd tirkedd
on, ettd me ylipdinsi olemme luojia. Samoin kuin ko-
reografien tyossi on tirkedd se, ettd me olemme tanssi-
joita. Me olemme esineiden ja asioiden luojia ja tekijoicd
ja timi on olemassaoloomme liittyvi totuus. Meidit on
kasattu kokoon tavoilla, joilla teemme asioita, silld te-
keminen, mutta myds teknologiat, joita kiytimme kun
teemme asioita — oli se sitten kyni ja paperi, digitaalinen
teknologia, pelkkd kieli tai kuvateknologia — lopulta
muodostavat sen, miti me olemme. Eli taiteen tekemi
tyd on hyvin perustavanlaatuista, mutta timi ei johdu
siitd, etti taiteilijoiden tekemiit esineet olisivat erityisii.
Niiden erityislaatu johtuu siitd, miten ne tarjoavat meille
mahdollisuuden ymmirtii sitd, mikd tekee meisti eri-
tyislaatuisia.

Mutta onko tissi vaarana, etti taide vilineellis-
tetddn?

Yksi olennainen piirre ei-taiteellisessa teknologiassa
on, ettd silld on aina jokin tietty tarkoitus. On olemassa
tietyt tavat kidycedd sitd; sitd voidaan kiyttdd oikein tai
vidrin ja sen tarkoitus on usein sidottu elimimme olo-
suhteisiin. Esimerkiksi tuolit ja ovet on rakennettu meille
ja ne otetaan annettuina maailmassa olemisemme viite-
kehyksissi: me opimme kiyttimiin niitd. Taideteosten
luonteenomainen piirre sen sijaan on, ettd koskaan ei ole
etukiteen selvid, mitd varten ne ovat. Niissd on jotakin,
miti el vain voi ottaa annettuna.

Taide luo tilanteen, jossa meidit sysitiin takaisin
itseemme tekemiin piitds tai etsimiin resurssit, joiden
avulla voimme tehdi kohtaamastamme asiasta jotakin.
Ei ole olemassa minkdinlaista kisikirjoitusta, siintdjd,
funktiota, reseptii, oikeaa tai viirii — on vain ongelma.
Ajattelen, ettd timi on itsessdin arvokasta: juuri tistd
juontuu taiteen itsepintaisen tirkei asema eldmis-
simme. Mutta en kutsuisi titd vilineelliseksi arvoksi
tai tarkoitukseksi. Ei voida ajatella, etti “ovenkahvat
ovat titd varten ja taide-esineet tai teokset titd varten”.
Taideteokset ja taiteen kiytidntd ovat — samoin kuin
filosofia — sivutuote siitd, ettd on ylipddtdin olemassa
tarkoituksia ja pddmairii ja teknologioita, jotka organi-
soivat meitd. Mutta taide on olennaisesti jotakin muuta
kuin nimi.

Joskus tosiaan korostan siti, etti taiteen tarkoitus ei
ole herittid kokemuksia, vaan sen tarkoituksena on or-
ganisoida meidit uudelleen. Mutta en ajattele uudelleen
organisoimista funktiona siind mielessi kuin voisi olettaa.
Eli haluan vahvasti vastustaa ajatusta, ettid pyrkisin vili-
neellistimiin taidetta. TAmi on kuitenkin hyvi kysymys,
silld yritin 18ytid lihteitd taiteen arvolle siitd, miten taide
ja my®ds filosofia — silli molemmat ovat uudelleen organi-
soivia kiytintdjd — ovat sidoksissa elimiimme ja siihen,
miten olemme organisoituneet.

Miti olette oppinut tydskennellessinne yhdessi
koreografien ja tanssijoiden kanssa? Miten esimer-
kiksi enaktivistinen eli kokemuksen toiminnallista
luonnetta korostava ajattelu soveltuu taiteen tutki-
mukseen?
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Enaktivistisen teorian piiajatus on nihdikseni se,
ettd kokemus on jotakin, mitd me teemme. Se on jo-
takin, jonka me performoimme tai luomme, ja timin
takia se riippuu tilanteista, joissa me olemme — resurs-
seista, jotka ovat meille saatavilla ympiristdssimme,
kulttuurinen ympiristomme mukaan lukien. Omassa
nikdkulmassani enaktivismin neljd peruskisitettd — 'toi-
minnallisuus’ (enactive), ruumiillisuus’ (embodied), 'maa-
ilmaan uppoutuminen’ (embedded) ja 'maailmaan laajen-
tuminen’ (extended) — ovat kaikki toiminnallisuuden tai
enaktiivisuuden osia, silli jos kokemus on jotakin mitd
me teemme, me teemme sen ruumiillisina olentoina,
jotka ovat uppoutuneina maailmassa ja maailmaan niin
kytkeytyneiti ja sidoksissa, ettd nimi suhteet osin muo-
dostavat meidit.

Tdmi toiminnan tai enaktion dynamiikka on itse
asiassa organisoitumista. T4mi on se perustava taso, jolla
olemme nihdikseni organisoituneet. Kiytin Omituisissa
tyokaluissa Kisitettd "organisoitu toiminta ja viittaan silld
esimerkiksi havaintoon. Aiemmissa havaintoa Kisittele-
vissd kirjoituksissani en kuitenkaan vield kiyttinyt titd
termid®. Kun sitten esittelin sen Omituisissa tyokaluissa,
ymmirsin, ettd timi on perustava kysymys: enaktiivisuus
kuvaa sitd, milli tavalla olemme organisoituneet — ja

”Jos kokemus on jotakin miti
me teemme, me teemme sen ruu-
miillisina olentoina, jotka ovat
uppoutuneina maailmassa ja
maailmaan niin kytkeytyneiti ja
sidoksissa, etti nimai suhteet osin
muodostavat meidat.”

timi sisdledd ruumiillisuuden, maailmaan laajentumisen
ja sithen uppoutumisen.

TAmi kaikki on erdinlaista taustaa kysymykselle tai-
teesta ja filosofiasta: Miksi taide on tirkedd meille? Entd
filosofia? Ja niin tullaan my®s tanssiin. Tanssi on erittiin
hedelmallisen ilyllisen tutkimuksen aluetta. Joskus tans-
sijat sanovat, ettd he ovat “ruumis’-ihmisii, mutta mie-
lestini he hahmottavat tekemididn asioita todella ilyl-
lisesti. Jos viettdd aikaa tanssijoiden kanssa studiolla,
huomaa, ettd sielld on valtavasti puhetta ja teoretisointia
siitd, mitd he ovat tekemissa.

Alun perin koreografit ottivat minuun yhteyttd,
koska he ajattelivat, ettd havainnon parissa tekemini
tyo sisiltdd erddnlaisen totuuden, jonka he tunnistivat.
He ikiin kuin kokivat, etti tutkimukseni otti heidit
huomioon ja tunnisti heidit, silli kaikessa yksinkertai-
suudessaan yritin sanoa, etti havaitseva tietoisuutemme
on jotakin, jonka teemme ja ettd se on ruumiillista. Se
on herkkyyttd liikkeiden merkitykselle: jokainen liike
tuottaa sensorisia tapahtumia ja havaitseminen on eriin-
laista sensoristen tapahtumien yhdistimisti, jota hallitsee
ruumiin tai ruumiiden dynamiikka. Ei voida ajatella
myoskiin vain yksildd, silld usein olemme dynaamisessa
suhteessa toisiin — oli se sitten huoltaja ja lapsi tai kaksi
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”Taiteen tekemi ty6 on
filosofista.”

ihmistd juttelemassa tai vaikkapa autoa litkenteessi ajava
henkils. Emme ole useinkaan yksin ympiristossimme
vaan aina vuorovaikutuksessa toisten kanssa.

Kiytin tanssia metaforana havainnolle jo hyvin var-
haisessa vaiheessa tutkimuksiani — tanssia siis tanssimisen
merkityksess3, ei taideteoksen. Minulla oli mahdollisuus
viettdd aikaa studiolla William Forsythen ja hinen ryh-
minsi seki Deborah Hayn ja monien muiden todella
merkittidvien tanssitaiteilijoiden kanssa ja ymmirsin
silloin, ettd he eivit ainoastaan tanssineet, vaan he tutkivat
tanssia. Ja samalla he tutkivat havaintoa, silli havainto on
organisoituneen toiminnan tasolla kuin tanssia. Eli tietyssi
mielessd ymmirsin, ettd oma yleinen enaktiivisen teorian
nikékulmani herisi henkiin siind, miti tanssi tekee. Hyvin
nopeasti aloin ajatella, ettd minulla ei ollut heille mitdin
opetettavaa — etti voisin ainoastaan tehdi yhteistyotd
heidin kanssaan tai oppia heiltd. Ei ollutkaan niin, etti
filosofi tai kognitiotieteiliji selittdisi heille, mitd he ovat
tekemiissd: he olivat itse asiassa jo tekemissi jotakin reflek-
tiivistd — erdinlaista tutkimusta.

Tiilld Euroopassa on yleistd puhua taiteesta tutki-
muksena ja yksi kysymys, jota pohdin Omituisissa tyika-
luissa on, minkilaista tietoa taiteilijat tuottavat — olivat
he sitten koreografeja, visuaalisia taiteilijoita tai muita

alan ammattilaisia. Tdmi on hyvin yleinen kuvaus tai-
teesta, ja vastaukseni on, ettd taiteen tyd on filosofista.
Timai tarkoittaa, ettd taide ei luo uutta informaatiota tai
uusia 16yd6ksid vaan taide on kiytints, jolla on mahdol-
lisuus muuttaa meidit ja paljastaa meidit itsellemme.

Laajentunut mieli, taidokas ldsniolo ja
keinoily

Mielenfilosofiassa on viime vuosina puhuttu siitd, ettd
kognitiiviset toiminnot ja tietoinen kokemus eivit vilt-
timittd perustu vain aivotoimintaan, vaan lisiksi tulee
ottaa huomioon vuorovaikutus muun ruumiin ja ym-
piriston kanssa’. Noé& kannattaa ajatusta, ettd tictoinen
kokemus voi laajentua ulkomaailmaan: hinelle tietoisuus
el sijaitse sen paremmin ihmisen sisi- kuin ulkopuolel-
lakaan. Se on jotain miti me teemme ja riippuu siitd,
millaisissa vuorovaikutussuhteissa olemme ympiréiviin
maailmaan.’ Siind missi muut enaktivismin suuntaukset
rakentavat kokonaisvaltaista teoriaa elimin ja mielen
jatkuvuudesta®, Noén sensorimotorinen enaktivismi pu-
reutuu erityisesti aistikokemuksen selittimiseen ja siihen,
miten koemme ympiréivin todellisuuden lisniolevaksi
havainnossa.
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Kattaako teorianne vain aistihavaintoihin perus-
tuvat kokemukset vai voivatko muunkinlaiset koke-
mukset laajentua, esimerkiksi kivun kokemukset tai
affektiiviset tilat, kuten mielialat ja tunteet?

Oma ty6ni on rakentunut erityisesti ’ldsndolon’ ki-
sitteen pohjalle. Viittaan termilld tapaan, jolla maailma
ilmenee meille ajatuksissamme ja aistikokemuksissamme.
DPerusajatukseni on, etti ulkomaailma on meille koke-
muksessamme ldsnid “saatavilla olevana”. Sensorimoto-
riset kykymme miirittivit, miki on meille saatavilla
— eli ulkomaailman objektit ovat saatavilla siten, ettd
tiedimme millaisella toiminnalla voimme pidsti niihin
kisiksi.”

En ole itse kirjoittanut paljon mielialoista, tunteista
tai affekteista enkd ruumiillisista tuntemuksista kuten
kivusta, mutta kannatan ehdottomasti yritysti soveltaa
enaktivistista teoriaa kattamaan nimikin ilmiot. Tihin
liictyy my®s suuri avoin kysymys, jota olisin melkeinpi
valmis kutsumaan fenomenologiseksi: kuinka nuo ilmiét
tulisi midritelld, jotta niitd voi tarkastella teoreettisesti?
Epiilen etti filosofit kiyttidvit usein vajavaisia midri-
telmii, ja timi rajoittaa sitd, miten nuo ilmiét ymmir-
retdin.

Mainitsitte esimerkiksi, etti voisi olla vaikea kisittii,
kuinka kipua voitaisiin pitidd laajentuneena ilmioni —
koska tuntuu ilmeiselts, ettd sormenihan se on, johon
sattuu. Ruumiillisiin tuntemuksiin kuten kipuun liittyy
kuitenkin kiinnostavalla tavalla niiden kontekstisidon-
naisuus. Kipukokemukseni riippuu pitkilti siitd, missi
tilanteessa olen, miten suhtaudun tilanteeseen ja mitd
odotan siltd. Monilla opiskelijoillani on esimerkiksi ta-
tuointeja, joiden ottaminen on epiilemittd kivuliasta,
mutta niiden ottamiseen ei kuitenkaan ole liittynyt ne-
gatiivisia traumaattisia kipukokemuksia, vaan he ovat
kontekstualisoineet kokemuksensa jollain muulla tavalla.
Samalla tavoin epitoivottu kosketus voi olla eritedin ki-
vulias kokemus, mutta sama kosketus toisessa yhteydessi
voi olla miellyttivi ja aistillinen.

Siispi se, miki tekee kivusta kipua, ei ole filosofien
kvaliaksi kutsuma asia. Usein kuulee filosofien viittivin,
etti kokemukset miiriytyvit sisdisen kvaliteettinsa tai
luonteensa perusteella, joka on riippumaton uskomuk-
sistamme, asenteistamme, odotuksistamme ja toimin-
tamme kontekstista. Olen tidstd eri mieltd, ja timi eri-
mielisyys perustuu tychdni havaintofilosofian parissa.

Tavallisesti filosofit pitdvit esimerkiksi tuolin pu-
naisuuden havaitsemisessa ongelmana sitd, miten tulisi
ymmirtdd timin tietyn nikéhavainnon perimmiinen,
sisdsyntyinen luonne. Sen sijaan itselleni keskeisintd
virihavainnon ymmirtimisessi on, ettd siihen liittyy
piilossa olevia ominaisuuksia. Nihdessini virin, nien
jotain, johon kuuluu mahdollisuus, etti se niyttdi eri-
laiselta esimerkiksi auringon laskiessa. Virin lidsniolo
minulle sisiltdd tavat, joilla se muuctuisi, jos itse liik-
kuisin tai jos ympiroivit olosuhteet muuttuisivat. Eli
pidsemme viriin kisiksi taidokkaasti monien erilaisten
kykyjemme avulla, mukaan lukien sensorimotoristen
taitojemme.

Luulen, ettd sama voisi pitdd paikkaansa kipujen ja
muiden ruumiin sisdsyntyisind pidettyjen tuntemusten
kohdalla. Uskoisin, etti sensorimotorinen teoria voi
kattaa my®s mielialat, tunteet ja affektit — jotka ovat eri
asioita, ja saattavat siis selittyd eri tavoin.

Olisiko mahdollista rakentaa tekoily, jolla on
mieli? Voisiko esikuvaksi sopia vaikkapa Rodney
Brooksin rakentamat robotit, jotka kiyttivit sensori-
motorista osaamista hyddykseen®? Toinen sensorimo-
torisen enaktivismin konkari Kevin O’Regan on esit-
tinyt, etti keinotekoinen mieli voisi olla tulevaisuu-
dessa mahdollinen, kun taas itse olette esittinyt, ettid
niin ei ole’. Nietteko ristiriitaa siini, etti samoista
lihtokohdista voidaan piityd piinvastaisiin lopputu-
loksiin?

Kevin O’Reganin kanssa vuonna 2001 julkaistussa
artikkelissamme esitimme, etti tieto sensorimotorisista
lainalaisuuksista selittdd tietoisuuden — sen sijaan, etti
sensorimotoriset lainalaisuudet tai kontingenssit itsessiin
selitcdisivic sen'®. Tistd seuraa tietenkin kysymys, mitd
tarkoitamme tiedolla. Sen voi ymmirtid eri tavoilla ja
olemme molemmat pohtineet titd artikkelin jilkeen
paljon piityen tahoillamme eri lopputuloksiin. Silloin
esitimme, ettd kysymys on ei-propositionaalisesta, kiy-
tinnollisesti tiedosta tai taitotiedosta — tiedosta “miten”
verrattuna tietoon ettd”. Taitotiedon luonne ja sen
suhde propositionaaliseen tietoon on toki monimut-
kainen kysymys, josta on kiyty paljon mielenkiintoisia
keskusteluja sittemmin. Sanoisin etti tuossa julkaisussa
sitouduimme ehdolliseen argumenttiin, jonka mukaan
tieto on selitettdvissi komputationalistisin ja funktio-
nalistisin termein. Siispid argumentoimme, etti jos ole-
tetaan, ettd systeemilld on tietoa sensorimotorisista lain-
alaisuuksista, siitid voidaan selittidd, miten silli on koke-
musta. Artikkelissa otimme timin kuitenkin annettuna.

En itse asiassa usko, etti on olemassa minkiinlaisia
keinotekoisia systeemeji, joilla olisi minkd4nlaista tietoa
— el mydskiin tietoa sensorimotorisista lainalaisuuksista.
Vaikka on totta, ettd joitain robotteja on rakennettu hal-
littaviksi sensorimotorisen dynamiikan periaatteilla, tistd
el vield seuraa, ettd niilld olisi #efoa sensorimotorisesta dy-
namiikasta. Minulle tiedon kiisite jo olettaa tietoisuuden:
tieto on siis vahvasti kokemuksellinen kisite. Oman
kantani mukaan tietoiseen kokemukseen liittyvi selityksel-
linen kuilu aukeaakin jo silloin, kun puhumme tiedosta.

Viittaatteko tilli tiedon kisitteelld sellaiseen
tietoon, jota myds esimerkiksi eldimilld on?

Kylld, eldimilld on tillaista tietoa. Haluan korostaa
erityisesti ajatusta, johon olen ottanut vaikutteita Evan
Thompsonilta': kantani on, ettd elidvit olennot eivit
ole koneita. Yksittiinen solu ei ole kone. Elivi olento
on jotain muuta — silli on tietynlainen yhteniisyys tai
ykseys, se on organismi, kokonaisuus. Ja en usko etti
voimme analysoida millaista on olla organismi pelkistiin
biomekanistisin termein — kyseessi on pohjimmiltaan
kisitteellinen ongelma. Jos tarkastelen yksisoluista or-
ganismia kuten bakteeria pelkkini koneena, se lakkaa
olemasta minulle. Sen sijaan kun tunnistan sen orga-
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nismina, jolla on rakenne, huomaan etti sille rakenteelle
ja yhteniisyydelle tiytyy olla olemassa selitys. Ja timi se-
litys jo edellyttdd jotain sen kaltaista, ettd organismilla on
jonkinlaisia intresseji, tarpeita tai jopa motivaatioita.

Esimerkiksi sokeri on hyviksi bakeeerille, joten
voidaan puhua arvoa muistuttavasta suhteesta. En tar-
koita, etti bakteeri ymmirtiisi sokerin arvoa, vaan tar-
koitan etti biologian lihestymistavan tiytyy astua ulos
pelkdsti biomekanistisesta selittimistavasta, jotta or-
ganismin selittiminen tulisi mahdolliseksi. Kuten jo
sanoin, organismilla on tietynlainen kokoonpanonsa,
joka vaatii selitystd. Tilanne on lihes paradoksaalinen:
ymmirtiiksemme organismia haluamme selittid sen
objektiivisesti, mutta jos pitiydymme pelkissi biomeka-
nistisessa objektiivisessa nikékulmassa, saamme loppu-
tulokseksi vain kemiallisten reaktioiden alustan, mutta
organismi kohteena hiviii. Selityksen kohde siis katoaa.
Vaikuttaa siis, etti jotta ilmi6td voisi tutkia biologian tai
varsinkin kognitiotieteen kannalta, tutkijan tiytyy ottaa
nikékulma, johon jo sisiltyy tietynlainen ennakko-oletus
tai avoimuus elimin ilmislle.

Tekoilyn kehittiminen on harpponut eteenpiin
viime vuosina. Kuitenkaan ei voida sanoa, etti Rodney
Brooksin menetelmilli rakennetut robotit tai toisaalta
koneoppivat systeemit, joita kiytetddin vaikkapa diag-
noosien tekemisessi tai lentokenttien tunnistusvili-
neissd olisivat aidosti ilykkiitd. Ne ovat apuvilineitd —
ilykkyys on meilld. Ne eivit ole sen ilykkiimpid kuin
rannekelloni. Kello toimii kylli hyvin ajan mittaajana,
mutta se ei tiedi miti kello on. Se ei vieli riiti, ettd ra-
kennamme systeemin, jolla on sensorimotorista reak-
tiokykyd. Ennen kuin olemme vastanneet suureen ky-
symykseen tietimisestd — mitd vaaditaan, ettd voidaan
sanoa jonkun tai jonkin tietivin tai ymmirtivin jotain
— emme etene mihinkiin.

Tarkoitatteko siis, etti sensorimotorisesti kyvyk-
kiilli roboteilla ei voi olla mielti, koska niiltd puuttuu
enaktivistien kuvailema kyky merkityksenmuodos-
tukseen (sense-making)? Onko se kriteeri, joka vaa-
ditaan, etti voitaisiin sanoa oliolla olevan mieli?

Nykyisilld tekodlysysteemeilld ei ole mitdin tekemistd
mielen kanssa. Puuttuvaa ominaisuutta voidaan kutsua
tosiaan vaikkapa merkityksemuodostukseksi. Jotta oliolla
on mieli, sen tiytyy vdlittii asioista. Heidegger on lau-
sunut, etti kivelld ei ole maailmaa, eliin on maailmasta
koyhi ja ihminen tai Dasein luo maailmansa'?. Ajatus ei
ole yksinkertainen ja sen osoittaminen, miksi niin on,
on vield kesken. Mutta Heidegger on oikeassa. Tietokone
on samassa asemassa kuin kivi, ja robottikin on samassa
asemassa kuin kivi — niilli ei ole maailmaa. Enki ym-
mirrd, kuinka systeemin monimutkaisuuden kasvaminen
voisi koskaan kuroa umpeen tuota aukkoa.

Digitaaliset teknologiat ja

tylsistymisen tirkeys

Oletteko pohtinut sitd, miten nykyiset digitaaliset
teknologiat organisoivat meiti?

En ole varsinaisesti aiheen asiantuntija, mutta tissd
ajassa timi kysymys toki koskettaa meitd kaikkia. On
selvid, ettd uudet teknologiat tarjoavat meille monen-
laisia uusia tapoja, jotka organisoivat meitd uudelleen,
kuten ajattelen tapojen aina tekevin. Ne eiviit organisoi
meitd uusiksi samalla tavalla kuin taide, vaan yksinker-
taisesti tapahtuu muutosta teknologioiden ja tapojen
tasolla. En kuitenkaan oleta, ettd timi olisi negatiivinen
asia. Pdinvastoin, se on itse asiassa positiivinen asia. Uusi
tyokalu, samoin kuin uusi taito, avaa uuden tavan saada
yhteys sithen miti on olemassa ja siten se avaa mahdolli-
suuksia uusille lisniolon muodoille.

Timai kaikki on tavallaan hyvin uutta, mutta samalla
kuitenkaan ei. Teknologiat ovat aina muuttaneet meitid
tilld tavoin. Ajattelen, etti teknologiat kytkeytyvit or-
ganisoituneisiin toimintoihin. Jotta teknologia tulisi
elimelliseksi osaksi elimdimme, siitd tiytyy tulla kiin-
nekohta, joka miirittdd tapojamme tehdi asioita tekno-
logian erityispiirteet hyddyntien — oli kyse sitten sihks-
postista, sosiaalisesta mediasta, tekstiviesteistd tai muusta
etikommunikaatiosta. Voidaan puhua teknologiasta — ja
timin vuoksi tarkastelen objekteja ja esineiti — mutta
lisiksi voidaan puhua kehittyvisti sosiaalisen toiminnan
kuvioista, jotka sovittuvat yhteen objektien kanssa. Mo-
lemmat muuttavat ja ovat aina muuttaneet meiti ihmis-
kunnan historian alusta alkaen.

Nikemykseni mukaan teknologinen mullistus on
paras selitys ihmisolennon kehittymiselle siksi, mitd me
nykyiin ajattelemme modernina ihmiseni. Tiedimme,
ettd miljoonia vuosia esi-isimme tekivit periaatteessa
samaa asiaa uudelleen ja uudelleen ja kiyttivit hyvin yk-
sinkertaisia kivisid tyovilineitid. Sitten tietyssi vaiheessa
elinolosuhteet, yhteisdjen koot ja niiden keskinidinen
vuorovaikutus mahdollisti innovaatioita, jotka siilyivit
ja tavallaan alkoivat menestyd omin avuin kehittyen yhi
monimutkaisemmiksi teknologian muodoiksi, ja vai-
kuttaa siled, ettd ndin me saimme alkumme. On perus-
teltua olettaa, ettd tilloin syntyi Homo sapiens, joka on
paitsi biologisesti my®s psykologisesti moderni.

Olen siis teknologiaoptimisti tdssd mielessi. Toi-
saalta ilmidtd voidaan katsoa myos kapitalismin niko-
kulmasta ja on monta syyti olla pessimistinen. Esimer-
kiksi yksityisyyteen, kontrolliin ja valvontaan liittyy on-
gelmia. Mutta totuus on, etti teknologia on olennainen
osa elimiimme ja niin on ollut aina. Huolestuttavaa
on kuitenkin se — enki ole timin asian kanssa mi-
tenkiin yksin — miten nykyteknologiat tuntuvat vievin
huomiomme. Luemme esimerkiksi viesteji silloin, kun
meidin ei tarvitsisi tai kun emme edes haluaisi. Emme
ole vieli keksineet, miten kontrolloida titi, ja timi
huolestuttaa minua.

Kirjoitatte Omituisissa tyokaluissa paljon tylsisty-
misen merkityksestd. Miksi on tirkedi, ettd vililla on
tylsadid?

Yksi kiinnostava asia taiteessa on, ettd joskus se tyl-
sistyttdd meiddt — enki tarkoita nyt vain nyky- tai kisi-
tetaidetta vaan my®s perinteisid taidemuotoja. Eihin
ndin tapahdu tietenkiin aina, mutta jos muistelemme
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”Tylsistyminen on lahja, jonka

taide antaa meille.”
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kokemuksiamme museoissa ja gallerioissa, joskus mitidin
el oikeastaan tapahdu ja voi syntyi tunne tylsyydesti.
Ainakin itse olen kokenut taide-esityksissi ja gallerioissa
sellaista tylsyytti, jota en ole koskaan kokenut muualla
elimissini. Luulen, ettd selitys tihidn liitctyy samaan,
mistd puhuimme aiemmin: taideteoksilla ei ole kiytto-
tarkoitusta eikd kiyttoohjeita sithen, mitd niiden kanssa
tulisi tehdd. Kun kohtaamme taideteoksen, keskeytimme
hetkeksi kaiken muun miti olemme tekemissi — myos
asiat, jotka antavat elimillemme tunnun eteenpiin kul-
kemisesta ja ajallisesta jisentymisesti.

Asiat siis ikdin kuin pysihtyvit paikalleen ja syntyy
kokemus, etti olemme niissi tilanteissa ansassa seisahtu-
neessa ajassa, ja timi ilmenee ahdistuksena, jota voidaan
kutsua tylsyydeksi. Mutta samalla tarjoutuu mahdol-
lisuus katsoa tarkemmin ja ajatella pidemmialle ja kysyi
itseltddn, mitd minulle tapahtuu, kun olen tissi tilan-
teessa. Kutsun titid “esteettiseksi tydksi’ — ja timid on pro-
sessi, jossa uudelleenorganisoituminen kiynnistyy. Ajat-

telen siis, ettd tylsistyminen on erdinlainen lahja, jonka
taide antaa meille. Mutta se on potentiaalisesti negatii-
vista; silld on negatiivinen vivahde.

Monet taidemaailmassa tydskentelevit tuntuvat ah-
distuvan tylsyyden edessi. Museoiden ja gallerioiden
johtajat eivit halua, ettd kivijdc tylsistyvit. Heille on
tirkedd, ectd ihmiset pysyvit kiinnostuneina: timin takia
seinille laitetaan teksti luettavaksi tai annetaan kivijsille
ddniopas tai dosentti kertomaan miti tapahtuu. Mutta
samalla riistetdin heiltd mahdollisuus tuntea olonsa epi-
mukavaksi. Viemilld heiltd mahdollisuuden olla sokeita
edessddn olevalle, poistamalla mahdollisuuden tylsisty,
tullaan itse asiassa samalla riistineeksi mahdollisuus or-
taide ja se, miten taide tarjoaa meille mahdollisuuden
kohdata itsemme. Ajattelen, etti tylsistyminen on mo-
nella tapaa hyvi asia. Se on olennaista taiteelle, filoso-
fialle ja mielestini myds kasvatukselle. Asioiden ei pidi
olla liian helppoja.
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VEsa KYLLONEN

Dasein taisteli, miehet kertovat

Ville Kivimien Murtuneet mielet ja
sotakokemuksen esihenkilokohtaisuus

Itsendisen Suomen perustana on sotakokemus, jota on vuosikaudet kierretty tuntumaan
padsemittd. Timid kokemus on luonteeltaan asubjektiivinen, henkilokohtaista edeltivi ja
alustava, jopa ei-inhimillinen, minki vuoksi olisi erhe samastaa siti veteraanien kertomaan.

He niet eivit tienneet, miti tekivit.

udemman polven historiantutkimuksessa
on tavattu luodata katveeseen jdidneitd
ja tietoisesti sivuutettuja kokemuksia,
kohtaloita ja linjanvetoja. Sotatrauma
eritoten on noussut vastakertomukseksi
urhean kansakunnan ponnistuksiin virittyneelle histo-
riankirjoitukselle, jossa ”Sosialististen Neuvostotasaval-
tojen liitto voitti, mutta hyvini kakkosena tuli maaliin
pieni ja sisukas Suomi”, kuten sotamies Vanhala tunne-
tusti sanailee Viind Linnan Tuntemattomassa sotilaassa
(1954). Vastakertomuksen linjaa miirittineessi, jopa
uudeksi Tuntemattomaksi kutsutussa ja Tieto-Finlandialla
palkitussa teoksessaan Murtuneet mieler (2013) Ville
Kivimiki piirtddkin varsin toisen nikéisen kuvan suo-
malaisesta selviytyjistd, eikd se jirin helli nationalistista
mielikuvaa urhoollisesta kotimaansa puolustajasta. TAmi
sotilas on niet “tirdhtinyt”, hermoiltaan mennyt, ajan
mittaan tai tykistokeskityksen seurauksena uuvahtanut,
hoitoon passitettu, takaisin rintamalle m#dricry, mie-
lenvikaisena kotiutettu, vaiettu, unohdettu, kadotettu.
Kivimiki erittelee siis aiemmasta historiankirjoituksesta
hiivytettyji kokemuksia, jotka olivat vihintiin yhti
suuressa roolissa Suomen kohtalon vuosina kuin torjun-
tavoitotkin. Vastaava perkaus on kuitenkin tehtdvi myos
historiantutkijan omalle erittelylle, silld niin harmillisella
tavalla hin ajaa aiheestansa sivaun. Térdyttdvin, trauma-
tisoivan sotakokemuksen luonnetta on toisin sanoen ky-
syminen.
Kivimien lihtokohta on ehdottomasti lupaava.
Alkuna on ajatus siitd,

ettd thmiset pyrkivit aina muokkaamaan viliceomid eld-
myksidin kokemuksiksi; siis ennen kaikkea kielellisiksi
kuvauksiksi ja kertomuksiksi tapahtuneesta seki omasta
itsestdin. [...]

Kielellisesti jisentymittdmit, raa’at elimykset eivit suin-
kaan katoa, vaikka niille ei 16ydykddn tyhjentivii ilmaus-

ta. Tunteiden, refleksien, muistikuvien, alitajunnan ja ruu-
miillisten tuntemusten tasolla nimi elimykset voivat sitd
vastoin eldd voimakkaampina ja arvaamattomampina kuin
kielellisesti tydstetyt kokemukset. Psyykkisessd traumassa
on paljolti kyse juuri tisti. Trauma voi itse asiassa olla
erddnlainen anti-kokemus, johon sisiltyvi vikivaltaisuus
ja petollisuus tuhoaa ihmisen kykyi jisentii maailmaansa
mielekkiidsti. Elimykseni traumaattinen tapahtuma on
miti todellisin, mutta samalla se on suorassa ristiriidassa
niiden yhteisten merkitysten kanssa, joiden varaan ihmis-
yhteisét ja niiden sosiaalinen todellisuus kulttuurisesti

rakentuvat.”?

Filosofisessa, ja etenkin jilkifenomenologisessa kielen-
kiytossd Kivimien kuvaamille raaoille elimyksille on
annettu muitakin nimityksii: sisdiset, esikisicteelliset tai
asubjekdiiviset kokemukset®>. Pauli Pylkks tarjoaa toi-
mivan miiritelmin keskimmiiselle: esikisitteellinen
kokemus on kokemus, jota jirkeilevd, representoiva ja
itsellinen yksilo ei kykene kontrolloimaan ja joka uhkaa
hinen autonomiaansa’. Asubjektiivinen kokemus on tar-
kentava johdos esikisitteellisestd: jotain koetaan, mutta
kokemus ei ole omaa, minun kokemustani, vaan koke-
musta siitd eriytymittomistd ja viliceomistd, joka edeltdd
minun kokemuksilleni perustavia jakoja sisdiseen ja ul-
koiseen seki kokijaan ja koettuun®. Siten asubjektiivinen
kokemus ollaan ja koetaan, kisitteittd ja jirjettomisti,
loogisen mielen tuolla puolen, tai oikeammin sen poh-
jukoissa, alla’.

Martin Heideggerin kiinnos subjektista on nididen
midritelmien hyvi tiydentdji: subiectum on itseensi
kaiken kokoava perusta, joka tuo my®és esiin eli #midi.
Mutta kun suomen kielen lihin vastine subjektille on
’henkils’ ja subjektiiviselle ’oma-’ tai "henkilkohtainen’,
paljastuu timi perusta ainakin tikildisittdin ymmir-
rettynd sirdiseksi. "Henkilon' kantana oleva "henki’ on
nidet luonnoltaan vapaata elinvoimaa, jolloin jotain
merkityksellisti henkilossd kylld tiivistyy, mutta sen
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”Kuvaan mahtuvat vain
kulttuurisesti rakentuneet
ihmisyhteisot ja ilmiot, mutta
ei ristiriitaa, anti-kokemuksia
saatikka inhimillisté ja ilmioitad
edeltivii eloa eli henkei.”

kohdakkuus on my®ds elinvoimaa vangitsevaa. Kysymys
kuuluukin, miten kohdataan se henki, jota subjekti ei
onnistu kokoamaan koteloonsa (-16)?

Henkilditymisessi energia, jota ei kyeti sitomaan,
suljetaan ulos, eli freudilaisittain torjutaan. Osa tistd
elinvoimasta objektivoidaan mielenulkoisen maailman
ilmidiksi ja tunnustetaan Heideggerin termein jonakin-
rakenteena (Als-Struktur), mutta osa eittimittd jid myds
alle, nikymittomiin, ehkipi osaksi Kivimien mainit-
semaa alitajuntaa, eikd timinlainen torjuttu saa siten edes
ilmion miireted. Se ei paljastu, joten subjektille titd ei-
ilmididen kenttdd ei siis ole oikein ensinkiin olemassa.
Ja kuitenkin juuri torjuttu kokonaisuudessaan, mutta
erityisesti timi horisontintakainen piiliémaailma — sub-
jekteista viis veisaava ei-miniin-rakenne — muodostaa
esihenkil6kohtaisen alun subjekille; sen piirised sub-
jekti nousee ja tarkentuu loogiseksi, kisittein operoivaksi
henkilsksi. Tarkemmin ottaen alkuna onkin juuri se
vapaasti virtailevan energian tai hengen vydhyke, johon
Freud saattoi viitata vain valtamerellisin kielikuvin mutta
jota Antti Salminen ja Tere Vadén erittelevit onnistu-
neemmin “elona’™.

Tdmin aaltoilevan perustan varassa henkildn jinnit-
tidkin lopulta kaksinainen pinne: yhtiilti elinvoimaa eli
henkei koteloidaan sisdzin (esimerkiksi ihmisruumiiseen),
toisaalta piilidt perustana torjutaan tietoisesta mielestd,
jotta sekd subjektina eliminen ettd ilmidmaailman koh-
taaminen olisi ylipdinsi mahdollista. Koherentti mini
ja torjuttu, samoin kuin ilmiét ja piilict, ovat siis dialek-
tisessa suhteessa toisiinsa, eivitki kotelointi ja torjunta
siniinsd esti uniikin elinvoiman niyttdytymistdi myos
subjektin ulkopuolella.® Tdmin vuoksi ne kokemukset,
joissa vapaa henki tai elo ykseyteni paljastuu, saavatkin
usein ahdistavan, yksittiisen ihmisen henkilérajoja uh-

kaavan sivyn. Niistd ahdistavista tilanteista myés Ki-
vimien arvailemissa raaoissa elimyksissi on kyse.

Kivimiki tiivistdd eron jisentymittdmien ja jisen-
nettivien kokemusten vilille jilkifenomenologisesti us-
kottavalla tavalla, mutta lienee hinen valtavirran sosiaa-
liantropologiaa historiantutkimukseen yhdistelevin tut-
kimusotteensa seurausta, ettd timin jilkeen ensin mai-
nitut kokemukset ja niiden mahdollisesti esikisitteellinen
luonne jdavit sivuun. Ote nimittdin palauttaa Kivimien
esikisitteellisen #dreltd juuri niiden “yhteisten merki-
tysten” pariin, jotka hin edelli mainitsee perustavina
sosiaaliselle todellisuudelle. Tavallaan Kivimiki siis rajaa
lihtskohtansa hetimmiten uudelleen: kuvaan mahtuvat
vain kulttuurisesti rakentuneet ihmisyhteisét ja ilmist,
mutta ei ristiriitaa, anti-kokemuksia saatikka inhimillisti
ja ilmiditd edeltivii eloa eli henked. Jos kohta Kivimien
tutkimustuloksia, siis sitd, miten asiantuntemattomasti
sodassa traumatisoituneita sotilaita kenttipsykiatrisessa
hoidossa kohdeltiin, ei olekaan syyti kyseenalaistaa, eri-
tyistd huomiota voidaan kuitenkin kiinnittdd juuri alun
viistoliikkeeseen ja kysyd, missd midrin Kivimiki piisee
lihellekdin mainitsemiaan elimyksii. Mitd annettavaa
Murtuneilla mielilli on sen hahmottamiseksi, miti soti-
misessa on metafyysisessi mielessi meneilldin? Mitd ”ti-
rihtiminen” oikeastaan on?

Jos sotakokemuksia alustavasti onkin kahta laatua,
nimittdin jisentymittdmii ja jisennettivii, yksistdin
sotatrauman kisite paljastaa kolmannen. Sotatraumaa
voidaan niet luonnehtia paitsi anti-kokemukseksi myds
kokemukseksi, joka on kaksivaiheinen. Ensinnikin sotat-
rauman kokemus sexraa elimysti, jota voidaan primiri-
syytensi vuoksi nimittidd varsinaiseksi sotakokemukseksi.
Toiseksi sotatrauma on kisitteellisesti epidonnistunut
kokemus — ja epdonnistunut nimenomaan siksi, ettei
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alkuperiistd elimysti, ja Freudin sanoin siihen liittyvii
“peldstystd”, ole pystytty jisentimiin loogisesti ym-
mirrettdviin, subjektin koheesiota tukevaan muotoon’.
Tdmin perusteella varsinainen sotakokemus vaikuttaisi
siis olevan vihintiinkin esikisitteellinen, todistaahan jo
sitd seuraava traumakin mielen murtumisesta. On koh-
dattu jotain, joka hivictdd vikivaltaisella tavalla henkilon
psyykkiselle kokoonpanolle perustavan jaon sisiiseen ja
ulkoiseen.

Siind missd traumatutkimuksessa kiytinnoksi on
muodostunut liittdd trauman kokemus potilaassa ilme-
neviin toisteisiin oireisiin, niyttidisi itse traumaa alustava
tapsykologisesti vihemmiille huomiolle. Joten sikili kun
sotatrauma — tirihtimisen regressiivinen toistaminen
— on varsinaisen sotakokemuksen kisitteellisesti epion-
nistunut johdannaiskokemus, tutkimuksessakin niyteiisi
toistuvan edelld kuvattu piilion ongelma: oireet ovat ni-
kyvii ilmioitd, tirihdyksen aiheuttava, kielellisesti jisen-
tymiiton, ainoalaatuinen vapaan hengen lisniolo ei.

Myéskiin perinteiselle sosiologialle, samoin kuin yk-
silot ja yhteisot lihtokohdakseen ottavalle tutkimukselle
ylipdansikin, titd esihenkilokohtaista kokemuksen aluetta
el oikeastaan ole. Esimerkiksi sota on ilmitkentti, jota
yhtiiltd tulee tarkastella erilaisten tietoisten toimijoiden
kiytintdind ja jota toisaalta korostetaan tapahtumana,
johon ihminen menee omana itsendin, siis yksilond jolla
on perhe, sosiaalinen tausta, historia, asuinpaikka, asen-
teita sekd persoonallisuus'®. Myos Kivimien katsannossa
ihminen kykenee “sopeutumaan erittiin vaikeisiin olosuh-
teisiin, ja ddrimmiisen uhankin edessd yksilot ja yhteisot
voivat turvautua uskomuksiin ja kiytintsihin, jotka lievit-
tivit kokemusta. Jos nimi suojakeinot murtuvat, jiljelle

Mutta jos sodassa mitdin filosofisesti polttelevaa on,
on se juuri suojakeinojen murtumisessa, mielettomissi
vikivallassa ja kenties jopa mainitun “yksiloén” suojatto-
muudessa; siis kaikessa siind, miki tekee sodasta aidon
poikkeustilan ja miti tapahtuu, kun yksilonikékulma
edes hetkellisesti kirpoaa. Missd miirin sota lienee asub-
Jektitvinen, ei-henkilokohtainen kokemus, on siksi varteen-
otettava filosofinen kysymys. Tdmin erittelemiseksi on
kuitenkin edettivi vield tovi Kivimien valitseman tut-
kimusotteen ehdoilla, jotta kivisi selviksi, missi mairin
sotakokemus ylipdinsi on subjektiivinen, siis yksilon tai
yhteisén ehdoilla tapahtuva ja ainakin periaatteessa ji-
sennettivissi oleva kokemus. Subjektin purkautumista
esihenkilskohtaiseen voidaan avata vasta sen peristi.

Rintamatoverien riitti

Ne sodan loihtiman ilmidkentin osa-alueet, joista so-
siologisesti virittynyt historiantutkimus on ollut tavalli-
simmin kiinnostunut, voidaan jakaa kahteen: yhtiiltd
niihin puoliin sodassa, jotka heijastelevat ajan henkei,
ja toisaalta niihin kiytésmalleihin, joille etenkin vete-
raanien kertomukset antavat tukea. Murtuneissa mie-
lissii nimi osa-alueet yhdistetdin. Ensinnikin Kivimiki

hakee rintamatoveruuden ectoksesta tukea kysyessiin,
miksi yksi rivisotilas tirdhti ja toinen ei. Jaetut taiste-
lukokemukset niet tiedetysti vahvistivat yhteenkuulu-
vuutta ja muokkasivat sodan elimyksisti yhteiséllisen
kokemuksen. Aseveljeyden syntyyn saattoi puolestaan
vaikuttaa “tuntemus siitd, ettd sotilaat olivat vilittomassi
yhteydessi kansalliseen yhteisdonsi”, siis jos he kokivat
olevansa kansakuntansa valittuja, sen huomion kohteita
ja kansallisen aseman siilytedjid'2. 1800-lukulainen na-
tionalismi tarjoutuukin Kivimielle selittiviksi tekijiksi
rintamayhteiséllisyydelle, joka puolestaan esti joidenkin
sotilaiden kohdalla miltei varman tirihtimisen. Ja ko-
kemuksena kansallisaate niyttiisi olleen muutakin kuin
pelkki ideologinen yllyke: “muistuttaen uskonnollisia
yhteissllisyyden kokemuksia se kykeni ylictimiin poliit-
tisten tai luokkapohjaisten identiteettien raja-aidat ja tar-
joamaan ryhmiidentiteetin, johon ihmiset kiinnittyivit
paljolti tiedostamattomalla ja tunnepohjaisella tasolla”.

Rintamatoveruuden kansallisen roolin painottamisen
ohella historiansosiologeilla on tapana vedota sotaan ri-
tuaalina tai karaistumisena, josko timi osaltaan selittiisi,
miksi mieli nyrjihtid tai ei. Myds Kivimiki soveltaa
Arnold van Gennepin klassista siirtymiriittiteoriaa ja
Victor Turnerin nikemyksii rituaalista communitaksena,
jolla Turner kuvaa poikkeusoloissa muodostuvia, ja sen
vuoksi itsensi muusta yhteiskunnasta irralliseksi kokevia,
viliaikaisia yhteisdji. Koska Murtuneet mielet on sosiaa-
liantropologiaa eikd esimerkiksi fenomenologiaa hy®-
dyntivi historiantutkimus, on soveltamisen taustalla kui-
tenkin ajatus, jonka mukaan nimenomaan yksilot kiyvit
sodassa lipi jonkin pidempikestoisen, liminaalitilaan ver-
rattavan tapahtumasarjan, kenties kypsyvit ja karaistuvat,
mutta pysyvit muutoin jotakuinkin samoina, siis yksi-
16ind. Tihin ajatukseen ovat veteraanit vedonneet toki
itsekin, ja vastaavin sanankiintein: sota oli heille niin
reissu, retki, polku kuin taipale, savotta ja urakkakin'.
Sinne siis mentiin ja sieltd palattiin, ja erona vanhaan oli
vain se, ettd reissun perdsti muu Suomi tunnisti entiset
pojankossit rintamamiehiksi.

Mutta kuten myos Kivimien tutkimus ja sithen vil-
jisti perustuvat dokumenttielokuvat (Sota ja mielen-
rauha, 2016; Sodan murtamat, 2016) episuorasti todis-
tavat, ehkei sodan p#dttyminen ollut niinkidin paluuta
yksilélliseen elimiin kuin asubjektiivinen siirtymi, vi-
kivaltainen romahdus tekeytymissi olevasta modernista
henkilostd esihenkilskohtaiseen. Harva palasi mainitulta
reissulta entisenddn, jopakait sitten yksilond. Merkityk-
sellistd onkin, etti eniten ihmisind muuttuivat Kivimien
mukaan perheelliset, 30-40-vuotiaat, verrattain kou-
lujakdymittomit, pitkillistd taistelustressii kokeneet ja
etulinjassa tai sen tuntumassa taistelleet michet — siis so-
tilaat, joilla yhriilti oli takanaan jo useampi siirtymriitti
mutta joita toisaalta ainakaan koululaitos ei ollut integ-
roinut erityisen vahvasti kansalliseen yhteis66n®.

Tissd mielessd Kivimiden yritys sovittaa rintamatove-
ruutta riittiteoriaan onkin salakavalasti ulosrajaava. Jos
niet rivisotilaan uhrimieltd valoi yhteisten kokemusten
ohella esimerkiksi armeijan nationalistisesti virittynyt va-
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listustyd, jossa sotaponnistelut kytkettiin “kansakunnan
historian suureen jatkumon”, niin heikoiten sotaa sie-
tikin se osa rahvaasta, jolla oli kylld eniten menetettivii
ja sotakokemuksen kolkkous todellisimmillaan mutta
myés hennoin side sithen eurooppalaisen valistuksen ja
nationalismin méiritctimiin Suomeen, jota oltiin etu-
linjassa puolustamassa'®. Kirjistien siis ne pientilalliset
ja tyéliiset, jotka tirihtivit, eivit olleet aseveljid, mutta
eivit mydskiin suomalaisia, ainakaan vield. Tilloin tih-
dellinen, mutta Kivimien harmillisesti ulosrajaama ky-
symys kuuluukin: olivatko tirihtineet sittenkdin edes
ihmisid, siis sellaisia autonomisia, jirkeilevid, kisitteel-
listivid yksiloiti, joiksi subjekti voidaan valistuksen hen-
gessd ja nationalismin mittapuilla tunnistaa? Jos olivat,
miki piilevi ei-(vieli-)suomalaisuus sitten esti heitid ko-
kemasta aseveljeydelle perustavaa yhteytti kansakuntaan?
Senké tihden riitti heidin kohdallaan epdonnistui?
Antropologisen riittiteorian soveltaminen tikiliiseen
rintamakokemukseen ei ole muutenkaan aivan ongelma-
tonta. Tissi kohtaa Kivimien tutkimusta on muiltakin
osin miiritelmillistd liukumaa, miki ilmenee jilleen rin-
tamayhteison kytkemisend osaksi laajempaa kansallista
yhteis64. Kivimiki nimittdin lainaa ensimmiisen maail-
mansodan veteraanien kokemuksia verrattain samanlai-
sesta vinkkelistd tutkinutta Eric J. Leedid, jonka mukaan

”[slodan poikkeusolosuhteissa koko yhteiskunta saattoi
siirtyd liminaalitilaan, jossa rauhanajan sosiaaliset raken-
teet hdipyvit hetkellisesti, nykyhetki erkaantui menneesti
ja tulevaisuus niyttdytyl epivarmana ja hetken tiyttivit
rajattoman yhteenkuuluvuuden ja solidaarisuuden tunteet.
Thannetilanteessa yksilsllinen ja kollektiivinen siirtymi
yhdistyivit yhdeksi voimalliseksi kokemukseksi, jossa ihmi-
nen tunsi sulautuvansa kansakuntaan kuin vuolaaseen vir-

taan ja jossa rajat yksilon ja yhteison vililld liudentuivat.”"”

Riippumatta siitd, miten totuudenmukainen Leedin
hahmotelma on, jid episelviksi, keihin Kivimiki nyt
viittaa, kotirintaman vikeenkd vai esimerkiksi mai-
nittuun joukkoon todennikéisimmin tirdhtivid? Onko
kansakunta kokonaisuudessaan communitas? Enci ku-
vaako Leed sotakokemusta, rintamatoveruutta vai siti,
mitd kotirintamalla koettiin? Sosiologisin elkein sekd
Leed ettd Kivimiki viittaavat joka tapauksessa sotaoloissa
kehittyviin erityiseen ryhmidynamiikkaan, jossa paino
on “yksildn ja yhteison” vilisten rajojen sumenemisessa
eli uhrimielessi. Toisaalta hieman myshemmin, psykiat-
rista traumadiagnostiikkaa tarkastellessaan Kivimiki kui-
tenkin linjaa, kuinka psykiatria tapaa irrottaa psyyken
hiirién sen laajemmista sosiaalisista ja kulttuurisista yh-
teyksistd, vaikka ihmiset eivit "luokittele kokemuksiaan
psykiatrisilla kisitteilld vaan kiyteivie sithen kulttuuri-
sesti, historiallisesti ja yksil6llisesti vaihtelevia keinoja ja
merkityksii”'s.

Jos sodanaikaisella psykiatrialla sudenkuoppansa
olikin, kaivaa Kivimiki kansallisaatteeseen, rituaaleihin
ja rintamatoveruuteen tukeutuvine tarkastelutapoineen
niitd siis vain lisid. Ensinnikin hin antaa ymmareid, ectd

jos ihminen sulautuu sotatilanteessa kansakuntaan “kuin
vuolaaseen virtaan” eli menettid yksillliset rajansa, niin
muilta osin, kaikkina aikoina, kaikissa tilanteissa hin
kuitenkin siilyttdd psyykkisen kokoonpanonsa. Ihminen
el siis vaikkapa liudennu erilaisiin yhteisgihin — esimer-
kiksi Heideggerin nimeimiin kukatahuuteen (das Man)
— timin tistd, jokapiiviisessi elossaan, vaikka selvisti
onkin kulttuurinsa ja historian(sa) ilmaus ja oire. Vain
sota on kyllin voimakas #iri-ilmié synnyttimiin uhri-
mielisen “ihannetilanteen”.

Toisekseen Kivimiki vaikuttaa olettavan ihmisen
olevan ajast’aikaan paitsi autonominen yksilé myos kult-
tuurisesti looginen, sosiaalisesti harkitseva, tiedostava ja
kokemuksiaan luokitteleva henkilo, vaikka on selvii,
ettd jo yksittdisen ihmisen kohdalla timin tietoinen
suhde kulttuuriin, historiaan ja omaan yksilllisyyteen
vaihtelee. Jos tietoista suhdetta ylipddnsi on: varsinkin
ne nuoret, jotka rintamalle kerittiin, olivat Kivimien
omankin todistuksen mukaan monella tapaa tiedottomia
maatiaisia ja siini mielessi edelleen melko kaukana va-
listuneista eurooppalaisista. Ja voidaanpa viittdd vastaan
vield niinkin, ettd Kivimien kuvaama olento syntyy itse
asiassa vasta tiettynd ajankohtana, esimerkiksi teollistu-
misen kynnyksell4, tai nimenomaan vasta jatkosodassa,
joka oli Hannu Raittilan sanoin maan ensimmiinen
metropoli, korpiin hajasijoitettu kaupunki, jossa “maa-
laispojista tulee parissa kuukaudessa sodan ammatti-
laisia, teollisesti tuotettuja ammattilaitteita kiyttelevid
moderneja kaupunkilaisia™. Silloin vasta aikansa mitta-
puilla himmistyttivin kiihked ”[m]otorisointi, mekani-
saatio, automaatio, riippuvuus ulkopuolisesta huollosta
sekd niiden tuottama vieraantuminen” eivit yhdessi luo
ainoastaan heideggerilaista jonakin-rakennetta vaan siten
myds modernin, itsestddin ja pidmiiristiin jotenkuten
tietoisen henkilén?'. Tirihtineiden kohdalla timi ke-
hitys taas jii puolitichen.

Joka tapauksessa erityisesti taistelutilanne, jossa so-
tilaat kamppailevat paitsi vaikeasti hahmottuvaa vihol-
lista my8s kuolemanpelkoa vastaan, on kokemus, jossa
he tuskin toimivat kovinkaan johdonmukaisesti tai
puhtaasti oppimiaan sosiaalisia ja kulttuurisia konven-
tioita soveltaen. Pikemminkin, jos jotenkin, he toimivat
vaistonvaraisesti, hajoamisen mahdollisuutta kaikin
keinoin elden. Kansallinen uhrimieli sen enempii kuin
toiminnan johdonmukaisuuteen tiheidvi koulutus eivit
siten riitd selittimiin, miksi sotilaat ovat esimerkiksi
olleet valmiita ottamaan hyvinkin epiitsekkaiiled vai-
kuttavia riskeji taistelutilanteissa. Niitd sodan piirteitd
analysoitaessa sosiaaliantropologinen ote onkin monasti
heikoimmillaan: miksi ihmeessd tykistokeskityksen lipi
haavoittunutta toveriaan pelastamaan ryntiddvi sotilas
ajattelisi yksildrajoja ndin voimallisesti tuhoavassa tilan-
teessa olevansa jollain tapaa kansansa valitsema? Paljon
todennikoisempiihin on, etti hinet tempaissee tan-
tereesta voima, joka ei ole niinkiin ideologinen kuin
vietinomainen, jopa eroottinen. Vaikka kyse ei suoranai-
sesta homoseksuaalisuudesta olekaan, esimerkiksi Joanna
Bourken tutkimuksen perusteella monet sotaveteraanit
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ovat ilmaisseet kyenneensi tappamaan nimenomaan
siksi, ettd he rakastivat niin intensiivisesti taistelutove-
reitaan®’. Koska juuri tillaisten kysymysten kohdalla
pdittyy sosiologia ja alkaa filosofia, rajataan seuraavaksi
nikokulmaa.

Terasmyrskyn eloisa veto

Perittdessd varsinaista sotakokemusta, siis elimystd
jonka kisicteellisesti epionnistunut seuraus trauman
kokemus on, viittaus sotilaiden vaistonvaraiseen kiy-
tokseen ei tietenkiin riitd. Oheen on myés arveltava
hypoteettinen konteksti, miljoé, jossa elimys koetaan —
miki on tietysti vaikea tehtivi, eivithin psykiatriseen
hoitoon ohjatut sotilaat kyenneet itsekiin sanallis-
tamaan kokemaansa:

"He vaikenivat tyystin, tai heidin lyhyet mainintansa
tapahtumista rintamalla ovat katkonaisia ja sirpalemaisia.
Sanat tuntuivat riittimacedmiltd ja valheellisilta tavoitta-
maan trauman ydintd. Samoin erilaiset dissosiaatio-oireet —
harhat, muistinmenetys, sekavuus, tiydellinen sulkeutumi-
nen ulkomaailmalta — voidaan nihdd murtumana yksilén ja
ympiriston vililld: kun ympirsivi todellisuus oli vikivaltai-
suudessaan liian sietimiton, se muuttui epitodelliseksi tai

23

pyyhkiytyi kokonaan pois muistista.”

Se tiedetiin, etti traumatisoivat tilanteet vaihtelivat.
Talvi- ja jatkosodassa traumatisoiduttiin eri aikoina eri
tavoin. Jatkosodan, josta on olemassa enemmin psyki-
atrisia lausuntoja, hyokkdys-, asemasota- ja perdinty-
misvaiheissa oireet olivat hieman erilaisia. Hyskkiysvai-
heessa traumatisoituneisiin voidaan liittdd selvemmin se,
ettd tulikaste oli monille sotilaille tiysin uusi ja jirkyttivi

”Talvi- ja jatkosodassa
traumatisoiduttiin eri
aikoina eri tavoin.”

elimys, kun taas asemasotavaiheen aikana tyypilliseni
syyni psykiatriseen hoitoon ohjaukselle vaikuttaisi olleen
pitkittyneen ja kuluttavan taistelustressin laukaisema
mielenterveyshiirié. Peridintymisvaiheessa monille re-
servistd suoraan etulinjaan komennetuille ei puolestaan
jddnyt riittdvisti aikaa totutella sodan todellisuuteen.

Tilannekirjon perusteella voidaankin piitelld, eced
sotatraumat liittyvit erilaisiin, verrattain toisistaan poik-
keaviinkin taistelutilanteisiin ja sodan vaiheisiin. Mutta
toisin kuin sosiologisessa tarkastelussa oletetaan ja kuten
Kivimiki esittdd, nimi kokemukset ja niitd alustavat
elimykset eivit vilttimittd rajaudu tiettyyn sosiaaliseen
kontekstiin, vaan yhtd hyvin ne voivat myds nousta his-
torioiltaan ainutlaatuisesta orgaanisesta ja epiorgaani-
sesta ympiristdsti*!. Sosiaalitieteille ominainen katsanto,
jossa painottuvat rintamakulttuuri, sen sosiaaliset kiy-
tinnot, asenneilmapiiri, sotilaskuri, jermumentaliteetti
ja vastaavat ilmiot, eivit ndet, edes yhdessi, muodosta
sotimisen koko kuvaa. Ja jos “cirihtiminen” on perim-
miledin asubjekdiivista, kuten edelli on uumoiltu, silloin
sosiologian tarkastelemat ilmidt eivit mydskdin ole
trauman eivitki ainakaan varsinaisen sotakokemuksen
ydinti, vaan selvistikin osa sitd inhimillisti, oikeammin
modernia kulttuuria, jossa kokemuksia voidaan kisitteel-
listdd ja jossa ylipdinsd voidaan toimia verrattain selvi-
plirteisini yksilini.

Tissi mielessd varsinainen sotakokemus jid kult-
tuurin’ ulkopuolelle. Sodan ilmidissi, siis sotaan liitty-
vissi sosiaalisissa kiytinnoissi, kysymys on selvistikin
traumaattisten kokemusten ennaltachkiisemisesti ja,
mikd ehkipi dirkeimpii, piiliomaailman, siis esihenki-
lskohtaisen ja ei-kulttuurisen, torjumisesta. Esimerkiksi
rintamatoveruus on Kivimien katsannossakin puskuri,
joka pitdd sotilaat jirjissiin ja yksilot yksiloind. Var-
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sinaisen sodan #irelld se on kuitenkin pelkkd hiilyvi
vydhyke, jota ei tulisi sekoittaa sotakokemuksen autent-
tisuuteen. Perimmiltisin sodassa ei nimittiin ole kysymys
ihmisistd, ei yksiloistd eikd yhteisdistd, vaan niitd alusta-
vasta hengen elosta.

Olemisen autenttisuutta viljalti eritelleen Heideg-
gerin katsannossa Dasein, tiilli- tai kohtolo, on kah-
dessakin mielessd varainen olio. Yhtidltd inhimillinen
oleminen on selvisti historiallis-paikallisiin ilmitihinsi
uppoutunut, maailmassa-olemisestaan (/n-der-Welt-sein)
poiskdintyen keskeniin-olemiseensa (Miteinandersein)
langennut ja epivarsinainen. Toisaalta se lepdd ei-olevan
varassa, minki havaitsemiseen eli varsinaisuuteen esimer-
kiksi ahdistuksen peruskokemus tai muistutukset kuole-
masta sen aika ajoin tempaavat®®. Mutta toisin kuin Hei-
degger aavisteli, niissi kokemuksissa, joihin epiilemittd
myos sotakokemukset lukeutuvat, ei ole niinkiin kyse
pelkistd minikohtaisuuden hiiliheelystd, kiintymisestd
takaisin maailmassa-olemiseen. Ennemminkin niissi lie
kyse vihintdinkin heikosti juuri henkildrajojen hilvene-
misestd, esimerkiksi autonomisuuden menettimisestd,
tuskallisen repivini koetusta ristiriidasta mielensisiisen
ja -ulkoisen vilill4, tai, kuten Kivimiki tiivistd3, ympi-
réivin todellisuuden kdymisestid vikivaltaisuudessaan
liian sietimittomiksi, jopa epitodelliseksi.

Jilkifenomenologisesti ymmirrettyni viimeksi mai-
nittu asetelma voidaan toisaalta kidintdd myds nurin:

>

sodassa “ympirdivi todellisuus” eli henkilokohtaisen ja
torjutun suhde laukeaa, jolloin todellinen ensin olevana
ja erittelemittomini perustilana paljastuu. Freudinkin
sanoin kaikki orgaaninen pyrkii pohjimmiltaan alkuti-
laansa eli epdorgaaniseen, onhan eloton ollut olemassa
ennen elidvid”. Tirdhtimisessikin on laillaan kyse pa-
luusta kuolemaan, joka on elottoman inhimillisesti ym-
mirretty merkityskenttd.?® Sotakokemuksessa subjekti
el siis vain koe hajoamistaan, vaan subjekti — sen ole-
massaolo, sen repivin ristiriitainen mahdottomuus —
koetaan. T4mi ymmiirretdin kuolemana.

Onnellista kylld, myos Kivimiki 16ytid saman mah-
dollisuuden #irelle, siti kuitenkaan enempid analysoi-
martta. Hinen mukaansa sodassa “erilaiset persoonal-
lisuudet sulautuivat yhteen harmoniseksi kokonaisuu-
deksi”, joka eli ajatta, menneisyyttd tai tulevaisuutta
kokematta, kuoleman merkitsemini.”” Toisaalta timikin
tulkinta kurottaa korkeintaan heikosti asubjektiivisen,
ei-endi-varsinaisen sotakokemuksen #ireen. Siind yksild
kylld viistyy, mutta sulautuu samanaikaisesti osaksi laa-
jempaa inhimillistd kollektiivia, jolla sillikin oli omat,
vaikeammin hahmottuvat ja ylirajaiset, mutta loppu-
viimein kulttuuriset, esimerkiksi kulloisenkin sotilasyk-
sikon kielenkiyttoon liittyvit erityispiirteensd.”® Varsi-
naisemmin esihenkilokohtaista liki ei siis tulla, vaikka
paluu, joka tiytyy ensisijaisesti ymmirtid minikohtaisen
romahtamisena, saakin kuoleman auran. Aseveljeydessi
henkilskohtainen korvautuu joukkuekohtaisella, mutta
pysyy kulttuurina ja siten myés inhimilliseni koke-
muksena.

Vahvemmin asubjektiivista sotakokemus niyttiisi sen
sijaan olleen niissi tapauksissa, joissa kuoleman edessi
jopa joukkuekohtainen herkesi:

”Ensio K:lle kehittyi jopa epidmiellyttivd kyky nihdi tove-
rinsa katseesta enteet lihestyvistd kaatumisesta, ja joskus
hin tutki omiakin kasvojaan nihdikseen, oliko kuolema
tulossa. [...] Paikoittain suomalaisten etulinjan sotilaiden
ja vastapuolella rintamaa majailevien puna-armeijalaisten
kesken saattoi muodostua jonkinlainen epimiiriinen
yheeisllisyyden kokemus, ikdin kuin kyse olisi ollut kah-
desta toisiinsa kietoutuneesta painijasta tai nyrkkeilijastd

yhteisessi ottelussa.”

Samantyyppistd sodan osapuolten yhteenkietoutumista,
samoin kuin “yliluonnolliseen” viettivid kokemuksia on
tavattu muissakin sodissa, joten ne vaikuttavat, jolleiviit
yleismaailmalliselta, niin ainakin 1900-luvun sotilaal-
lisille konflikteille tyypillisilea*. Mutta kokemuksen
yleisyyden ja osapuolten inhimillisyyden huomioon
ottaenkin tapauksilla tuntuisi olevan myés selvisti pai-
kallinen luonne: “epimiiriistid yhteiséllisyyden koke-
musta’ midrittivit tilanne ja tapahtumapaikka, joissa
painin ainoana siintdni on kaikkien — myés kulttuu-
risten — rajojen katoaminen. Kaikki — niin paikalliset
elislajit, metsit ja maaperi kuin paikan piille heitetyt
sotilaatkin — ovat samalla tavalla elottoman merkit-
semid, yhdessi mydtisukaisessa liikkeessd kohti kuo-
lemaa. Siten metafyysisessid mielessi tilanne ei merkitse
niinkdin ilmididen kerdintymistd yhteen, kimputtu-
mista subjektin elien m#iridmilld tavalla, kuin ilmi-
6iden vikivaltaisena koettua sekoittumista piilidihin,
nikymittdmiin torjutun tunkeutumista nikyviin,
valtoimenaan virtailevan hengen vydrymistd esiin in-
himillisten ja kulttuuristen horisonttien tuolta puolen.
Jos siis todellisuus” niyttdytyy autonomisena yksiloni
itseddn pitdville henkilslle normaalioloissa ilmididen
tdyttdmini jonain-rakenteena, niin varsinaisessa sota-
kokemuksessa jopa timi rakenne hajoaa: kiviiri ei ole
endi metsistys- tai murha-ase, venildinen ei ole raja-
naapuri eikd vihollinen, luonto ei ole enii erisija saati
sotatanner, vaan kaikki on kokemuksellisesti yhti ja
samaa hengen nihiloivaa eloisuutta.

Luonto ylipdinsi edeltdd inhimillistd ja epdor-
gaaninen orgaanista. Kun “kaikki kootaan yhteen”, ei
synny vain ilmioitd ja niitd tarkasteleva henkild vaan
ennen muuta todellisuuden” mahdollistava alkuristi-
riita: luonto kielletdiin ihmisettémini, ja siltd evitdin
henki, vapaa sitomaton energia torjutaan haitallisina
vietteind, viirinlaisena, liiankin eldviiseni henkeni — ja
tisti sukeutuu kohdallinen, torjuva subjekti, joka voi
olla luonnoltaan vain ahdistunut.?' Mutta tirihtimisessi,
siind peljidstymisessd josta traumainen kiytds aina kielii,
sekd sen perustavassa varsinaisessa sotakokemuksessa tuo
kohta uppoutuu takaisin alkuperiinsi, eiki siini hetkeen
ole mitiin ahdistavaa tahikka raakaa, ainoastaan yhdi ja
eriytymiatonti.
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Tommi Musturi, Samuel.

VILLE KiviIMAKI
Viiri
Kritiikin kritiikki

n piristivdi tulla kritisoiduksi siitd,

etten Vesa Kyllosen mielesti ole kiin-

nittdnyt riittdvisti huomiota sotilaiden

esikielelliseen elimysmaailmaan'. Titd

ennen olen saanut huomautuksia vain
pdinvastaisesta: yrityksesti menni kielen taakse ja ym-
mirtdi jotain siitd, mitd kukaan ei ole suorasanaisesti
kirjoittanut tai sanonut. Kyllgsen kirjoituksensa alussa
esittelemiit tavat jisentdd asubjektiivista kokemusta, ”pii-
lidmaailmaa” ja “eloa” ovat kiehtovia, ja niistd voisi su-
keutua jotain kiinnostavaakin. Lisiksi on tervetullutta,
ettd historiantutkijoillekin esitetddn kritiikkid tutki-
muksen teoreettisista lihtokohdista. Usein historiakes-
kustelut jddvir likkkumaan lihdekritiikin tai tapahtuma-
historian tasolla.

Muutoin saankin sitten Kyllosestd vastakarvai-
semman lukijan kuin miti mielestdni ansaitsen. Yritti-
essddn tarkentaa kritiikkidin Kyllonen kiehauttaa niin
sakean liemen, etti hedelmillisen keskustelun rakenta-
minen tiltd pohjalta tuntuu kovin yksipuoliselta. Minun
on mahdoton tunnistaa oman kirjani argumentteja
Kyllosen repidisevistd typistyksistd, joihin vastaaminen
edellyttiisi monipolvisten viirinkisitysten avaamista ja
oikomista. Asiaa ei auta Kyllosen kiyttimin kielen epi-
tismillisyys, joka jittdd paljon lukijan vastuulle.

Muutama esimerkki: ajatuksenani Murtuneissa mie-
lissii oli, ettd tutkimuksen jinnite muodostuu yksiléon
paikantuvien vikivaltaisten murtumakokemusten ja
niiden ympirille kietoutuneiden sosiaalisten suhteiden
ja kulttuuristen merkitysten vilille. Esimerkiksi sotapsy-
kiatriaa tarkastelen tillaisena merkitysjirjestelmini ja
kiytintdni, joka rajaa, miirittelee ja kisittelee alun perin
hahmotonta traumaa omista lihtokohdistaan; tavallaan
yhteiskunnallistaa ja kulttuuristaa trauman sotaa kiyvin

koettu trauma

kansallisvaltion asettamissa puitteissa. Tami pyrkimys
kiy ilmi jo vaikkapa Kyllgsen kirjoituksen alussa esite-
tystd lainauksesta, jossa puhun traumaattisten elimysten
ja yhteisten merkitysten ristiriidasta. Kyllénen ei niytd
kuitenkaan tunnistavan tutkimusasetelmaani. Sen sijaan
hin nikee minun ajavan “harmillisella tavalla” aiheestani
sivaun, kun kirjoitan edelld kuvattua historiaa. Samaa
ilmickenttdd voi tietenkin tutkia myds toisista nikskul-
mista, muttei ole mitdin “viistoliikkeiden tekemistd”, jos
olen valinnut toisen lihtskohdan kuin Kyllésen ehdot-
telema versio jilkifenomenologiasta.

Kyllésen mukaan ”annan ymmirtid”, ettd sodassa ta-
pahtuvaa yhteison ja yksilon hetkellistd sulautumiskoke-
musta lukuun ottamatta ihminen "muilta osin, kaikkina
aikoina, kaikissa tilanteissa” sdilyttdd psyykkisen kokoon-
panonsa. Mistd Kyllonen tulee tihin johtopiitskseen,
jad episelviksi. Ajatus olisi joka tapauksessa jirjeton
erityisesti historiantutkijalle. Kun Kyllénen on timin
jilkeen maalannut minusta ihmiskisitykseltini universa-
listin, hin esittid vastaviitteen, etti "kuvaamani olento” —
siis tutkimuskohteenani oleva sota-ajan ihminen — syntyi
tiettyni ajankohtana teollistumisen kynnykselld tai ehkd
vasta jatkosodassa. Suuri osa Murtuneista mielisti on juuri
vuosien 1939-1945 sotakokemusten, trauman ja psyki-
atrian erityisten historiallisten reunachtojen taustoitta-
mista, joten en voi kisittdd syytostd. Toisaalla tekstissdin
Kyllnen vaihtaa kritiikin suunnan aivan piinvastaiseksi:
sen sijaan, ettd selitin sotilaiden kokemusmaailmaa
aikaansa sidotuilla sosiaalisilla, kulttuurisilla ja ideo-
logisilla muuttujilla, minun pitiisi kurottaa vahvemmin
kohti sitd kulttuuritonta ja esihenkilskohtaista “varsi-
naista sotakokemusta”, jonka Kyllénen viittid ilmeisen
vaivatta tavoittavansa omista lihtskohdistaan kisin — lu-
kematta ainuttakaan empiiristi lihdettd.
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”Historiantutkimuksen lihto-
kohdista kisin menneisyyden
ihmisten asettelu jollekin ihmi-
syyden tai subjektiuden mittaus-
janalle olisi seki outo ettd hedel-
miton asetelma.”

Eric ]J. Leediltd lainatun ajatuksen kollektiivisesta li-
minaalitilasta Kyllonen varustaa tismennyspyynnéilla,
joihin on kirjassa selvi vastaus: hetkellinen sulautuminen
saatettiin sodan syttyessi kokea nimenomaan koko yh-
teisdd koskettavana, vaikka liheskdin kaikki yhteisén
jisenet eivit tietenkddn niin tunteneet. Tdstdi ponnah-
detaan arvostelemaan kisitystini, ettd psykiatrialla on
tapana irrottaa mielenhiiridt sosiaalisista ja kulttuuri-
sista yhteyksistdin, vaikka ihmiset eivit koe diagnoosien
mukaan. En nie siltaa Kyllosen ajatusten vililla.

Toisaalla Kyllénen viittaa Joanna Bourken tutki-
mukseen rakkaudesta tappamisen motiivina ja nikee
tissi “vietinomaisessa, jopa eroottisessa’ voimassa pa-
remman selityksen sotilaiden psyykkiselle kestokyvylle
kuin harrastamassani “sosiaaliantropologiassa”. Kun kir-
jassani on kymmenii sivuja tekstid juuri sotilaiden tun-
nesiteistd sekid sosiaalisena ja kulttuurisena ettd kollek-
tilvisena ilmiénd, tuntuu turhauttavalta yricedd vastata
tillaisiin heittoihin. Itse Bourken Kirjistys rakkauden ja
vikivallan suhteesta on kylli kiinnostava, ja siihen to-
siaan liittyy viite vikivallan psyykkisestid suojaavuudesta
rintamaoloissa. Lihemmissi tarkastelussa havainto on
kuitenkin osoittautunut hyvin kiistanalaiseksi.?

Kyllésen mukaan lihestymistapani johtaa myos aja-
tukseen, ettd sotilaat palasivat sodasta ”jotakuinkin sa-
moina” kuin sinne lihtivitkin. Viite on vastoin seki
hyddyntimiini Victor Turnerin liminaaliteoriaa ettd
omia tutkimuksiani entisisti sotilaista, joissa sodan ai-
heuttamat yksilslliset, sosiaaliset ja kulttuurisetkin muu-
tokset ovat keskeinen juonne. Kyllonen kutsuu titid post-
traumaattisuutta “vikivaltaiseksi romahdukseksi tekey-
tymissd olevasta modernista henkildstd esihenkilokoh-
taiseen”. Kiinnostava ajatus, jos ymmirrin sen oikein.
Mutta muuttuakseen historiantutkimuksen kannalta rele-

vantiksi nidin yleistivd muotoilu vaatisi sisiltsd, josta voi-
taisiin jatkaa keskustelua. Nyt asia jii pelkiksi truismiksi.

Ja edelleen esimerkkini: Kyllosen mielestd "Kivimien
yritys sovittaa rintamatoveruutta riittiteoriaan onkin sa-
lakavalasti ulosrajaava”, koska “ne pientilalliset ja tyo-
ldiset, jotka tirihtivit, eivit olleet aseveljid, mutta eivit
mydskiin suomalaisia, ainakaan vield”. Seurauksena tistd
episelvisti ajatuksesta minun olisi pitinyt ymmirtid
kysy4, “olivatko tirihtineet sittenkiin edes ihmisid, siis
sellaisia autonomisia, jirkeilevii, kisitteellistdvid yksi-
16itd, joiksi subjekti voidaan valistuksen hengessd ja na-
tionalismin mittapuilla tunnistaa”. Historiantutkimuksen
liheskohdista kisin menneisyyden ihmisten asettelu jol-
lekin ihmisyyden tai subjektiuden mittausjanalle olisi
sekd outo ettd hedelmitdn asetelma.

Joko emme ymmiirri toisiamme tai sitten tarkastelun
lihtskohdat ovat niin erilaiset, ettei yhteistd keskustelu-
tilaa jii jiljelle. Minusta vaikuttaa silté, ettd Kyllonen on
ottanut seki kirjani ectd sodan kokeneet ihmiset oman
paremmintietdmisensd vilikappaleeksi ilman halua kiydi
varsinaista dialogia itse aiheesta. Tdmi on sddli. Hyvilld
tahdolla Kyllgsen kritiikistd voisi yrittid muotoilla oi-
keita keskustelunavauksia: esimerkiksi mahdollisuus tai
mahdottomuus tutkia asubjektiivisia kokemuksia histo-
riantutkimuksen menetelmilld olisi tillainen kysymys;
samoin se, missi historiallisissa raameissa yksilon, yh-
teisdn ja vikivallan suhde kehkeytyy sellaiseksi, ettd ko-
kemus traumasta modernissa mielessi tulee mahdolli-
seksi.

Kokemuksia ja kokemista kisitteleville historian-
tutkimukselle keskustelu fenomenologisen filosofian
kanssa on suureksi avuksi®. Kyllsen tapa lukea historiaa
ei kuitenkaan rakenna keskusteluyhteyttd. Ikivi kylld
kirjoitus on poikkeuksellisen dogmaattinen. Se johtaa
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viitteensi kourallisesta teesejd, mutta ei jitd lainkaan
tilaa aikalaiskokijoiden omille todistuksille ja niiden mo-
nenkirjavuudelle. Kyllénen etsii ehdottomia totuuslau-
seita eikid anna eletyn historian hiiriti itsevarmuuttaan.
Tdmi on suoraan Kyllssen kirjoituksen ohjelmakin,
kuten hin heti alussa ilmoittaa: sotakokemuksesta ei tule
kysyi sen kokeneilta, ”[h]e niet eivit tienneet, miti te-
kivit”. Kyllosen metafyysisti tavoitteleva tapa kisitelld
menneisyyttd laittaisi viralta koko empiirisen historian-
tutkimuksen, jos todelliset, ”filosofisesti polttelevat”
kokemukset sijaitsevat vain jossain kielen ja lihteiden
ulkopuolella. Esimerkiksi viitdskirjani kohdalla sadat
psykiatriset potilaskertomukset, tuhannet sivut muis-
titietoaineistoja ja vuosien arkistotyd voidaan unohtaa,
kun trauman ja sotakokemuksen perimmiinen luonne
loytyy Heideggerilta. Samalla analyysista katoavat sivyt,
ristiriitaisuudet ja monitulkintaisuudet.

Kyllgsen totuusviitteet huipentuvat kirjoituksen
paiteivdin virkkeeseen, jossa hin ilmoittaa, ettei “ti-
rihtimisessi” ole hetkeen mitiin “ahdistavaa tahikka
raakaa, ainoastaan yhti ja eriytymitontd”. Alkuperiisessi
tekstissd, johon vastaustani pyydettiin, kyseinen kohta
oli ilmaistu vield korskeammin. Tillaiseenkin ajatukseen
voi mieli kulkeutua, jos ei ole kiinnostunut trauman ko-
keneiden omista tuntemuksista vikivallan keskelli. Jitin
sikseen kaikki muut varaukset, mutta pelkistiin filoso-
fisen abstraktionkin tasolla tarkasteltuna: mitdi hydtyd
tillaisesta ajatuksesta on? Mihin tietoon tai paittely-
ketjuun se perustuu? Tuoko se meiti lihemmis totuutta
tai karttuvaa ymmirrysti sodasta ja traumasta?

Jo pidemmin aikaa sitten traumasta on tullut yksi
monien taiteilijoiden sekd kirjallisuuden- ja kulttuurin-
tutkijoidenkin suosikkikisitteistd. Se on ldiketieteestd
lainattu metafora murtuneille kulttuurisille merkityk-
sille ja niiden rikkoutuneen peilin kaltaisille kuvajaisille,
joista mydhidismoderni subjektijidmi katselee itseddn.
Trauma selvistikin puhuttelee nykyisin ihmisii jonkin-
laisena jilkitraagisena kulttuurimallina tai olotilana,
haavan ympirille rakennettuna pirstaleidentiteettini.
Monet niistd keskusteluista ovat kiinnostavia ja arvostan
tilld saralla tehtyd tydtd, kun tavoitteena on ymmireiid
paremmin omaa aikaamme ja 1900-luvun kollektiivisen
vikivallan pitkid merkitysjilkid. Vastustan kuitenkin sitd,
ettd todelliset vikivaltakokemukset samaistetaan kultcuu-
risen katkoksen kirjallisiin trooppeihin ja representaati-
oihin.

Niytedd siltd, eted Kyllosenkin artikkelissa sekoit-
tuvat trauman kisittiminen “modernin” tai "kulttuurin®
murtumana sekd trauma yksilon vikivaltakokemuksena.
Tihin viittaa ainakin Kyllosen tapa kiytedd “ihmistd” ja
”subjektia” synonyymeina modernille yksilditymiskehi-
tykselle ja kisittdd trauma sen vikivaltaisena purkautu-
misena, miti kautta Kyllénen johtaa sisillon myés suo-
malaissotilaiden sotakokemukselle. Airimmaiisyyksisti
viehittyneelle kulttuuriselle traumapuheelle tyypillisesti
vikivalta ja trauma estetisoituvat dramaattisena rajojen
rikkoutumisena, yhteni-ja-kaikkena: paniikki on eks-
taasin veli, eroottinen hurma tenhoaa tappajan, sotaneu-

rootikko liudentuu vapaaseen, sitomattomaan energiaan.
Kaukana ei ole ajatus kaihosta traumaan, haavaan ja
stigmaan, kunhan kyse on jonkinlaisesta transsendens-
sista eikd silmille tulevasta rumasta ja noyryyttivisti vi-
kivallasta. Tutkimuskohteeni ovat kuitenkin olleet elivid
ihmisid, kuten se lakkaamatta itkevd nuori mies, joka
niki veljensi piin irtoavan tykistokeskityksessi. Kun
lukee kymmenii ja satoja tillaisia potilaskertomuksia,
tulee varovaisemmaksi puristamaan niistd irti Kyllgsen
suosimia metafyysisii totuuksia.

Kulttuurisella ja yksilolliselld traumalla on ollut luon-
nollisesti hyvin monisyinen yhteytensi etenkin maail-
mansotien kokemuksessa, ja aihe on ehdottomasti oman
kisictelynsd viird. Tidstikin voisi keskustelua jatkaa, jos
meilld olisi halua ymmirtii toisiamme. Mutta traumaa
el voi siirtid ongelmitta yksiloisti aggregaattitasolle tai
pdinvastoin. Mielestini Kyllsen kirjoitus osoittaa, mitid
heikkouksia sisiltyy traumakisitteen laveeraamiseen me-
tafysiikasta kulttuuriin, kulttuurista kokemukseen ja ko-
kemuksesta yksilopsykologiaan. Rintamalla tirihtineesti
sotilaasta voi tietenkin jokainen tehdi oman peilinsi
niin kuin mielii — muun muassa siksihin aihe kai yhikin
kiehtoo®. Pohdintoja sodan syvimmisti olemuksesta,
trauman metafysiikasta tai nykykulttuurin rikkoutu-
neesta todellisuussuhteesta ei kuitenkaan pidi sekoittaa
aikanaan elineiden ihmisten kokemusmaailmaan, silld
he eivit olleet olemassa meiti varten.

Viitteet
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taisteli, miehet kertovat. niin & niin 2/2019, 27-33.

2 Bourken teesii ja laajemmin kiintymyssuhteiden, kansakunnan
ja vikivallan yhteyttd sodassa olemme kisitelleet Tuomas Teporan
kanssa artikkeleissa Kivimiki & Tepora 2012; Kivimiki & Tepora
2009. Bourken kritiikisti ks. esim. Jones 2006.

3 Ks. esim. Carr 2014.

4 Tistd hieman pidemmin Kivimiki 2013.

Kirjallisuus

Carr, David, Experience and History. Phenomenological Perspectives on
the Historical World. Oxford University Press, Oxford 2014.

Jones, Edgar, The Psychology of Killing. The Combat Experience of
British Soldiers during the First World War. Journal of Contempo-
rary History. Vol. 41, No. 2, 2006, 229-246.

Kivimiki, Ville, Sodan traumasta ja muistamisesta. Historiallinen Aika-
kauskirja. Vol. 111, No. 3, 2013, 360-362.

Kivimiki, Ville & Tepora, Tuomas, Meaningless Death or Regenera-
ting Sacrifice? Violence and Social Cohesion in Wartime Finland.
Teoksessa Finland in World War I1. History, Memory, Interpre-
tations. Toim. Tiina Kinnunen & Ville Kivimiki. Brill, Leiden
2012, 233-275.

Kivimiki, Ville & Tepora, Tuomas, War of Hearts. Love and Collective
Attachment as Integrating Factors in Finland During World War
11. Journal of Social History. Vol. 43, No. 2, 2009, 285-305.

2/2019 NIINE'NAIN 39



Suvi Ermild, Checkup.



Suvi Ermild, Checkup.



Suvi Ermild, Checkupl.



MARIA VALKAMA

Sota thmisen mittana

lliaan agonistinen itsetulkinta

”Kaikkeen kyllistyy, unehenkin, rakkauteenkin,

lauluun armaaseen seki riemuun karkelon kauniin,

vaikk’ ovat sorjemmat toki kuin sota nuo ylenkyllin

nauttia; vaan verivimmapa ei visy iliolaisten!” (XIII 636-639)!

li kolme vuosituhatta sitten Vihissi-
Aasiassa, nykyisen Anatolian alueella sijait-
sevassa kaupungissa kerrotaan kiydyn sota,
joka oli myyttinen ja eeppinen, mutta to-
dennikoisesti myds historiallinen. Troijan
sodan kirjalliset kuvaukset, erityisesti Homeroksen //ias,
ovat midrittineet linsimaista kirjallisuushistoriaa ja so-
takisitystd®. Aikojen mydtd sodankidynnin luonne on
muuttunut valtavasti, mutta itse sota on ihmisen verissi.
Ilias kirjoitettiin 800- tai 700-luvulla ennen ajan-
laskun alkua. Sokean runonlaulaja Homeroksen histo-
riallinen todellisuus on kyseenalaista. Troija sen sijaan
ndyttiisi olleen juuri sielli, mihin /ias ja perimitieto
sen sijoittivat. 1870-luvulla liikemies ja yksityisarkeologi
Heinrich Schliemann 18ysi nykyisen, Turkissa sijaitsevan
Hissarlikin kaupungin liepeiltd yhdeksin paillekkiistd
kaupunginrauniota, joista vanhin on varhaiselta prons-
sikaudelta. Kreikan mykeneldisen kauden aikaisesta rau-
niosta, paksumuurisesta ja huomattavan linnoitetusta
Troija VILstd, loytyi my6s kreikkalaista keramiikkaa
ja taidokkaasti tehtyji kultaesineiti, joten sen uskotaan
olleen historiallinen Troija eli Ilion.

Sodan syy

Homeros tiivistii kymmenvuotisen Troijan sodan ku-
vauksen vain muutamaan piiviin ja yohén. llias alkaa
psykologisella motiivilla: Akhilleus pitdd vihaa Agamem-
nonille timin vaadittua omakseen Briseis-neidon, jonka
akhaijit olivat varanneet sotasaaliista kunnialahjaksi Ak-
hilleulle. Akhilleus kiukuttelee, kunnes hinen liheisin
ystdvinsd Patroklos kuolee taistelussa voittamatonta troi-
jalaissankari Hektoria vastaan. Akhilleus unohtaa vihansa
surmatakseen Hektorin. Eepos pddttyy Hektorin hautaa-
miseen.

Iliaassa kuvatut sodan syyt ovat pikkumaisia ja ar-
bitraarisia. Troijan Aleksandron (Parisin) kerrotaan
vietelleen monta vuotta sitten matkallansa Spartan ku-
ningas Menelaoksen puolison, Helenen, joka mainitaan
kauneimmaksi kaikista kuolevaisista naisista. Voidaan

kuitenkin ajatella kuivakkaasti, etti Peloponnesoksen
kaupunkivaltioiden ja Vihin-Aasian Troijan jinnite olisi
verrattavissa Rooman ja Karthagon niriin: kaksi kukois-
tavaa kulttuuria tuijottaa toisiaan vastakkaisilta rannoilta
kateus ja viha katseissaan.

Kuten Karthagolla ja Roomalla, myds Troijalla ja
Kreikan poliksilla oli kenties kulttuurissaan liikaa yh-
teistd, jotta ne voisivat sulkea toisensa pois vieraina,
mutta riittdvisti eroa herittimiin irsytystd ja luomaan
kuvan vastapuolen uhkaavuudesta. Paljon Homerosta ja
Vergiliustakin myshemmin Francesco Petrarca kisitteli
Rooman ja Karthagon vihanpitoa eeppisessid runoel-
massaan Africa’. Hin pohdiskeli sodan syiti osuvasti:

”[Sliis kateus oli tuo, perimmiinen kuoleman juuri,
toisen katsoo kun menestysti se happamin naamoin.
[...]

Luonnon my®ds oli syy, se kun miirisi kansojen kesken
rannat rantoja piin, ja ne kaukaa vahtivat toistaan.
Vastakkain oli kaupungit seki kansojen luonteet,
vastakkain jumalat, vihamieliset muut jumaluudet,
rauhan ei hiiviikiin; meren myrskyd, vain rajutuulta

toistaan vy6ryi pdin ulapalla sen aaltoavalla.”
vyoryt p P

Myéskidin Troijan sota ei niytd tarvinneen vakuuttavia
syitd oikeutuksekseen. [fiaassa sotaa ei kuvata itsessdin
oikeana tai viirini. Se kuvataan kyllikin raskaana ja
turmiollisena mutta ikdin kuin luonnostaan vilttimit-
tomind, viddjddmirtomind osana luonnonjiirjestystéi.
Sodan vimmaa lietsovalla Areellakin on paikkansa Olym-
polaisten jirjestyksessid, vaikka Zeun inhokki onkin. Ja
Areen rinnalla Troijan sotatannerta astuu hinen siskonsa,
“hillitén, richuva” Eris ("riita”, “kiista”), joka kasvaa val-
taviin mittasuhteisiin: “pieni hin ensin on alkaissaan,
vaan kohtapa varttuu,/ taivaaseen ylos yltdd pid, jalat as-
tuvat maata.” (IV 442—443)

Jumalten lietsoma, luonnonvoiman tavoin hallitse-
mattomasti richuva Troijan sota tuntuu olevan ristiriidassa
ihmisyyden kanssa. Taisteluvimmastaan huolimatta harva
Iliaan ihmishahmoista todella varsinaisesti tahtoo sotaa
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itse. Se ndyttdytyy ihmisyksilolle epdinhimillisesti vallit-
sevana, vihattavana, tunnottomana voimana ja riivattuna
tahtotilana, josta jokainen kiirsii ja johon jokainen on osal-
linen, mutta josta yksikdin ei ole vastuussa.

Friedrich Nietzsche esittii Homeros-tulkinnassaan,
etti ihmisen inhimillinen olemus ei ole hinen eronsa
luonnosta vaan osa luontoa. Niinpi ihminen itsekin on
luonnon tavoin olemuksellisesti ristiriitainen.’ Kehi-
tellessddn titd ajatusta Nietzsche viittaa Hesiodokseen,
Homeroksen aikalaiseen, joka kertoo Zjir ja piivit
-runoelmassaan kahdesta Eris-jumaluudesta. Hesio-
doksen mukaan kukaan ei rakasta sotaa ja taistelua
tuottavaa Eristd, vaan kaikki kunnioittavat sitd vain ju-
malten tahdosta. Toisen, hyvin Eriksen, on Zeus sijoit-
tanut maan piille. Se saa naapurin kilpailemaan naa-
puria vastaan: "Niinpi savenvalaja kilpailee savenvalajan
kanssa, rakentaja rakentajan, kerjiliinen kerjildisen ja
laulaja laulajan kanssa.”®

Kahta Eristi ei kuitenkaan Nietzschen mukaan ole.
Sodan, vihan ja kateuden juurena on sama agonismin
henki, joka ajaa ihmisid kilpailemaan keskeniin, ylit-
timiin toiset ja itsensi, pyrkimiin aina vain korkeam-
malle ja parhaimpaansa. Riidan ja eripuran jumalatar
on yksi ihmistd perustava voima, joka voi johtaa niin
tuhoisaan, raastavaan sekasortoon ja julmuuteen kuin
myds agonistiseen ponnisteluun ja korkeimpien asioiden
tavoitteluun.” fliaan sota on kuvaus ihmisyydesti, jossa
kaksihahmoinen Eris vallitsee.

Juuri sodan agonismissa peritiin ihmisen olemisen
aktiivisuutta. Kun oma henki ja oman suvun ja poliksen
sdilyminen on oman toiminnan varassa, ihminen joutuu
filosofoimaan Akhilleun tavoin rintalihaksillaan ("rinnan
karvaisen kivi aatos toisa ja toisa”; I 189). Ihmisen toi-
minta taistelussa on hinen omaansa, samoin hinen
kirsiminsd kipu, suru ja pelko. Niin sota, joka nousi
ihmisten toiminnasta kasvottomaksi mahdiksi, palaa
taas yksildimiidn ihmisen rajalliseksi, ja juuri sen myotd
aktiiviseksi, toimivaksi ja tuntevaksi olennoksi. Kreikka-
laissankarin tulkinta olemisesta ja elimisestd on toiminta,
oman osan etsiminen ja miirittiminen teoilla.

Thmiset ja jumalat

lliaan Sankareilla on ominaislaatunsa kuten rohkeus,
ilykkyys ja puheenlahjat, ketteryys, voima, ampuma-
taito tai vaikkapa raukkamaisuus, réyhkeys, ja niin
edelleen. Niihin liittyvit monesti heidin toistuvat, teok-
sessa melko vakiintuneet attribuuttinsa (patronyymit tai
muut syntyperddn liictyvit midreet sekd luonnehdinnat
ja epiteetit, kuten ”Odysseus, mies monineuvo”, "Hektor
heiluvaharja”, “kansojen pii Agamemnon”, “hepourho
Gerenian Nestor”, 7sotairjyinen Diomedes”, ja niin
poispdin). Nimi midreet toimivat tuntomerkkeini kuin
vaakunat kilvissi, ja niiden tavoin //iaan hahmot pysyvit
luonteeltaan muuttumattomina.

Homeroksen pronssikautiset sankarit ovat ikiin kuin
sotatantereelle heitettyji dispositiokimppuja. He eivit
juuri harrasta taktiikkaa sodassa tai syvillistd mietintdd —

jos heilld jokin dilemma on, joku jumala rientii onneksi
neuvomaan, koska muutoin ei tulisi mitiin. Dilem-
mojen ratkaiseminen on [/iaan sankareille miltei ylivoi-
maista, silld heidin motivaationsa on yhti yksioikoinen
kuin heidin luonteensa. Voitokkaan yllityshyskkiyksen
Troijan liittolaisten leiriin tehnyt Diomedes-sankarikin
on pulassa, kun ei osaa valita, miki olisi kunniakkainta:

”Vaan Diomedes vain sitd mietti, mik’ ois teko rohkein,
nuoko hin valtais vaunut, joiss’ asu hohteli uljas,

aisast’ ottaen veis tai kantais hartiavoimin,

vai useampia viel’ urojoukkoa Thrakian surmais.

Toisa ja toisa kun noin kivi aatos, Athene jo astui
michekkiin Diomedeen luo sekd niin sanan virkkoi:
’Muista jo joutua pois, uromielen Tydeun poika,
haaksien hankavien tyko, tai pako pakkona ehk’ on.[’]”
(X 503-510)

Jumalvoimat osallistuvat taisteluihin ja neuvonpitoihin
eri tavoin. Joskus he niyttdytyvit ihmishahmossa, joskus
toimivat nikymittdmini, joskus he vaikuttavat ennus-
merkkien kautta tai suoraan neuvoen. He voivat vah-
vistaa jonkin sankarin ominaista impulssia ja luontaista
toimintatapaa tai kilpistdi toisen sankarin hyokkiys-
voiman; he voivat kiihdyttdd raivoon, varoittaa tai johtaa
harhaan omien, ihmisille tietymittdmien tarkoituspe-
riensd mukaan. Vililld niytcds, eted kaikki /figan sanka-
riteot ja konnanty6t ovat oikeastaan jumalten tekosia.

Toisaalta ihmisten suhde jumaliin ei ole yksioikoinen.
Sankarien “hurskaus” ei ole pelkistddn vastikkeellista ju-
malille uhraamista tai ennusmerkkien tunnollista seu-
raamista. On jumalten asia, ottavatko he uhrin vastaan
suopeasti ja antavatko pitevit ennusmerkit. Homeroksen
maailmassa edes puolijumal-sankareilla ei ole tiyttd var-
muutta siitd, ettd jumalat — tai edes tietyt jumalat — ovat
aina heiddn tukenaan. //iaassa myds monet jumalille
mieluisat sankarit kuolevat, kuten ihmisen osa on, ja ju-
malten suosio saattaa muuttua vihaksi, jos sankari reh-
vastelee liikaa. Kuinka tunnistaa oikein oma osansa ja
sovittaa oma tahtonsa jumalten tahtoon?

Ihmisen asemaa jumalsuhteensa tulkitsijana kuvaa
esimerkiksi eris yllittdvd kohtaus, jossa Hektor niyttid
luottavan omaan oikeuskisitykseensi enemmin kuin en-
nusmerkkiin. Iliolaiset ovat laskeutumassa vaunuistaan ja
lihtemissi kohti akhaijien suojavallia vasen sivusta edelld
murtaakseen vallin, kun juuri tuon sivustan yli lentidi
kotka, iliolaisia tukevan Zeun pyhi lintu, kidirme kyn-
sissddn. Kddrme kuitenkin onnistuu puremaan kotkaa
ja timi pudottaa sen troijalaisjoukkojen keskelle paeten
itse tuskissaan. Ennusmerkin siikdyttimi Pulydamas ke-
hottaa Hektoria vetiytymiin takaisin uskoen hyskkiyk-
sen tuhoon tuomituksi, mutta Hektor ei anna periksi:

”Vastasi tuimana katse nyt Hektor heiluvaharja:
"Pulydamas, noin neuvoen etp’ ole ystivd mulle,
muuten muuta ja oivempaa toki tietdnyt oisit;
vaan vakavasti jos sind tottakin moisia haastat,
silloin taivahiset dlyn vieneet sult’ ovat varmaan,
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kun jylykorkean Zeun sanan unhottaa sini kisket,

tuon lupauksen, jonka hin itse on nydkiten suonut.
Lintuja liitdvisiipid vain sind vaatisit meidit
seuraamaan, mut en piittaa niist’, en huoli mi lainkaan,
koita ja pdivid piin kiden oikean puolle jos menkoot
tai vasemmallekin vaipukohot yon himmein #iriin.
Tahtoa ylhin Zeun toki seuratkaamme me ennen,
hinp’ ikivaltias on niet ihmisien, jumalainkin.

Yks ylin ennusmerkki on: puoltaa syntymimaata.”

(XIT 234-243)

Hektorin nikemys osoittautuukin menestykselliseksi:
hin onnistuu tunkeutumaan kreikkalaisten suojavallin
lipi ja etenee laivoille asti. Ennusmerkki oli pintapuo-
linen, epdmiiriinen vihjaus, mutta Hektor perusti rat-
kaisunsa syvempiin ja pysyvimpiin tulkintaan jumalten
tahdosta. Homeros ei kuitenkaan vahvista, ettd ennus-
merkki olisi ollut viird, ja luotettu auguuri olisi luulta-
vimmin tulkinnut merkin juuri samoin kuin Pulydamas.
Ihmisen kiperiksi osaksi jii siis tulkita oikein jumalten
tahto, heidin lisniolonsa ja poissaolonsa sekd oma ase-
mansa ja tehtdvinsi.

Sota kahdessa kerroksessa

Iliaan sodan jumalsuhteessa vallitsee kiintoisa kaksois-
rekisteri. Yheiiltd ihminen niyted tiysin epiditseniiseltd
heittopussilta, mutta toisaalta kaikki aktiivinen liittyy
teoksessa nimenomaan ihmisten toimintaan. Jumalilla on
omat taustanahinansa, keskiniiset liittolaisuutensa, suun-
nitelmansa ja lehminkauppansa, joissa panoksina ovat
ihmiset ja kaupungit, mutta niistd ihmisilld ei ole tietoa.
”Kaukana-kaitseva Zeus” (XVI 318) johtaa jumalia, jotka
ovat moninkertaisen etdisyyden piissi ihmisestd.

Iliaan sodassa on siis ikdin kuin kaksi niyttimod
pdillekkiin: yksi sota, mutta kaksi vain osittain limit-
tynyttd tapahtumien ja taistelevien voimien tasoa. Se
valtaosa jumalten suunnitelmista, joka jid ihmisiled hi-
mirdin, menee kohtalon piikkiin. Thmisnikskulmasta
sankari ei siis ole passiivinen eiki arbitraarinen toimija,
vaan hin on vastuussa oman asemansa oikeasta tulkin-
nasta ja tehtivinsi toteuttamisesta. Sotatanner on tille
olemuksen miirittelylle luontainen paikka, jossa elimi
ja kuolema piirtyvit selvisti toisiaan vasten ja kumpikin
niyttiytyy ehdottomimmillaan.

Ihmisten ja jumalten maailman limittyminen on //i-
aassa usein himmentivii, ja jumalten jumaluus niyttid
monesti epijohdonmukaiselta. Pronssikaudella kirjoi-
tettu eepos kuvaa “kulta-aikaa”, jolloin kaikkea oli run-
saammin, ihmiset olivat kaikin tavoin parempia ja ju-
malat kulkivat vieli ihmisten keskuudessa. Tillaiseen
visioon perustuvista sankareista ja jumalista oli takuulla
vaikea luoda uskottavaa kuvaa. He ovatkin enemmin
postulaatteja ja eksistentiaalisia paikkamerkkejd kuin ih-
misten maailmaan itseniisesti kuuluvia tekijoitd.

Varhaisen antiikin mytologiassa, kirjallisuudessa tai

kysymyksenasetteluun: olemassa oli se, mistd puhucttiin,

mutta olemisen tapa, puite, taso ja merkitys riippuivat ja
elivit dlanteen mukaan. ffiaan sodassa on kiytossi valtava
metaforinen patteristo ja sen kantama pienesti kielikuvasta
laajaan, miltei itsendiseksi mieltyvidn allegoriaan. Kaikki
mainittu kisittelee tavallaan-olevaa, mutta olennoiminen
ja olevien lukkoon lyéminen ei ollut tarpeen.

Joka tapauksessa //iaan kuolemattomilla ikivalloilla ei
ole ihmisen tavoin rajallista olemassaoloa eiki siten inhi-
millistd horisonttia. He ovat osattomia ihmismaailmasta,
koska heiltd puuttuu ihmistd olemuksellisesti miirictivi
rajallisuus. He ovat haistattamattomissa, silld heitd kos-
kettaa vain se, miki vilictdmisti kuuluu tai puuttuu
heidin olemukseensa: teot, jotka tehddin heididn val-
tapiirissidn, ja vertikaaliset ihmismaailman kytkokset,
kuten heille omistetut uhrit ja kuolevaisten kanssa saadut
jilkeldiset.

Iliaan jumalat ovat ihmisten jumalia ja kaikki, miti
jumalten sodassa tapahtuu, merkitsee vain suhteessa ih-
misiin. Troijan sota on oma, yksittiisen sankarin tai
yhden kansan voimat ylittivi Eriksen valtapiiri, jolla
taistellaan olemassaolosta ja merkityksestd. Kenties iki-
vallat vahvistavat sankaria ja ohjaavat heitetyn keihiin
maaliinsa, mutta tuskan tuntija, osuman ottaja on aina
ihminen. Kuolema Troijassa on nimenomaan ihmisen
mairittivi, luovuttamaton osa.

Paarman uljaus

Iliaan sota on olennaisesti agonistista vertaisen etsintii ja
kilvoittelua, “mittel64”: ihmisen mittautumista, vertau-
tumista ja omien puitteiden hakemista maailmassa. T4td
perustelee myds vertausten merkittdvi asema teoksen
tyylissi. Vertaukset ovat melko laveita, joskus jopa ly-
hyitd kercomuksia, ja ylevissi kohdissa ihmiset kiyttivit
niitdi myos puhuessaan toisilleen. Jumalten jutteluissa
vertauksia ei kuitenkaan ole. Vertautuminen on /liaassa
nimenomaan ihmisten asia, ja tissi suhteessa jumalat
ovat toissijaisia.

Suurin osa vertauksista liittyy joko eldimiin, luon-
nonvoimiin ja sidilmidihin tai kotoisiin askareisiin ja
elimiin. Eldinvertauksin kuvataan sankarien toimintaa
taistelussa. Silloin kerrotaan taisteluvimmasta, jonka
vallassa he riehuvat enemmin eliimille kuin ihmiselle
tunnistettavalla tavalla, kuin olisivat silkkaa voimaa ja
vaistonvaraista taitoa vailla pelkoa ja laskelmoivaa har-
kintakykyd — senkin Troijan sota paljastaa ihmiselle
mahdolliseksi olemisen tavaksi. Toisaalta eliinvertauksin
saatetaan kuvata myos kuolemaa, jolloin nousee esiin
ihmisolemuksen pelkistyminen haavoittuvaiseksi lihaksi
kuoleman edessd. Thmisen hengetén ruumis on painoa
ja ulottuvaista ainetta; retkahtava pid, riippuvat jisenet,
veren niljaama torso, jota kumppanien on tydlisti
raahata turvaan taistelukentilti.

Monesti fliaan vertaukset laajenevat kohtausvertauk-
siksi, jotka miltei johtavat huomion pois itse asiasta:

”Kohta Odysseun huomasivat, Zeun suosiman, saarross’
iliolaisten, kuin punakarva sakaalien parvi
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saartaa kauriin sarvekkaan, johon sattunut nuoli
pyytdjin jousest’ on; sepd karkota kiitdvin juoksuin
voi niin kauan kuin veri limmin on, kuin jalat liikkuu;
mutta kun lannistaa sen voimat vinha jo nuoli,

vuorill’ ahnaat kohta sakaalit on raatelemassa
metsikon siimeksessd; mut luo joku haltia julman
lejjonan tuo; ja ne luikkii pois, peto atrian alkaa:”

(XI 473-481)

Niin kuvataan kohtausta, jossa troijalaisylivoima saartaa
haavoittunutta Odysseusta, kunnes Aias rientid apuun
hajottaen piirittdjien joukon. Leijonaan vertautuvalla
Ajaalla tosin ei ole aietta syddi (tai tappaa) Odysseusta
vaan piinvastoin pelastaa timi. Tillaiset kummat vastaa-
mattomuudet saavat kenties epiilemiin vertauksia hitii-
sesti tai kompelosti laadituiksi, mutta on yhti lailla mah-
dollista, etti vertauksen omalakisuus on tarkoituksenmu-
kaista. Vihintddnkin se jittdd voimaan seki vertauksen
ettd verratun tapahtumat erillisind ja yhtd todellisina.
lliaan epitiydellisesti istuvien vertausten eldimet eiviit
pelkisty tichensi ja jdd alisteisiksi ihmisille vaan eldvit
niiden rinnalla — sekd ihmisen mittoina etti omina olen-
toinaan. Pelkistymiton vertaus saattaakin olla olevien
rikkautta.

Taistelun vaaroista ja eepoksen kokonaisvaikutelman
jylhyydesti huolimatta Homeroksen tyyli ei ole mono-
tonisen ylevid eivitkd kaikki vertaukset liity leijoniin ja
kauriisiin. Mukaan piisee myds villisika, joka kidintyy
takaa-ajajiaan vastaan “kiiverin kirsinsi” (yvapmtrot
yévvoorv) iskimid terotellen (XI 414-416), sekd vield
ikiaikaisempi ihmisten vihollinen. Sotairjyinen Menelaos
rukoilee Athenelta voimaa taisteluun, ja jumalatar tdyttid

pyynnon:

”Voimaa hiin pani uhkuamaan uron hartiat, polvet,
moist’ urouttapa rintaan loi, kuin paarman on into,
aina mi, vaikk’ ihost” ehtimiseen kisi pois sitd hicis,
kiirkkyy purrakseen, veri ihmisen niit sitd viehedd.”

(XVII 569-572)

Tunturivirta ja paimen

Kaksi muuta [/iaan vertaustyyppid viittaavat luonnon-
voimiin, maisemiin ja ihmisen rauhanomaiseen elimiin
agraarisessa maailmassa. Luonnonvoimat samastuvat
monesti jumaliin, ja kun jonkin jumalan olemusta rin-
nastetaan vaikkapa ukkospilveen tai myrskytuuleen, rin-
nastuksen nimeiminen vertaukseksi ei ole yksioikoista.
Esimerkiksi pohjois-, linsi- ja eteldtuulet olivat omia
jumaluuksiaan, samoin virrat. Niiden jumaluuksien abs-
traktiotasot ovat jatkuvasti liikkeessi teoksen sisilli.
Troijan vieritse kulkeva Skamandros (nyk. Menderes)
on aluksi tavallinen”, uomissaan kulkeva virta, johon
voi kahlata ja jonka yli voi uida. Sitten se troijalaismie-
lisyyttdin viimein kypsyy Akhilleukseen, joka lahtaa
iliolaisia heittien ruumiit virran vietiviksi. Se heittelee
ruumiit maihin ja kidy Akhilleun kimppuun korkein
aalloin ja sortaa #dyriinsi. Akhilles kauhistuu, ripistelee

maihin ja lihtee pinkomaan pakoon minki ehtii, mutta
Skamandros ei hellitd, vaan ajaa hinti takaa hukut-
taakseen ja haudatakseen hinet lopulta pohjaliejuun.

“virtapa taivassyntyinen heti ankaran aallon

koht yli hartian 18i, ja hin poukkosi pois heti maasta
hirmustuin, niet uomastaan yls vydryvi virta
herpasi polvet hilti ja maan vei jalkojen alta.”

(XXI 268-271)

Here kuitenkin kutsuu Akhilleun avuksi poikansa, tulen-
jumala Hefaistoksen, korventamaan virtaa ja linsi- ja ete-
lituulet lietsomaan Hefaiston liekkejd. Kuiviin keittyvi
Skamandros laantuu sotimasta ja ihmiset jatkavat omaa
sotaansa niin sanotusti rauhassa.

Vaikka luontovertausten ja ihmisten kotoisia toimia
kuvaavien vertausten sivyt ja nikokulmat niyttivit
varsin erilaisilta, ne kytkeytyvit samaan maailmassa ole-
misen tapaan: maanviljelijin, paimenen, sepin ja kutojan
elanto riippuu luonnonvoimista ja luonnon antimista.
Myos ihmisten keskiniisid suhteita ja koko yhteiskunnan
rakennetta ja toimintaa ohjaavat samat ikivallat, jotka
sddtdvit sdit ja kaitsevat luonnonvoimia. Vililld taistelun
raivokas melske ja romanttinen erimaamaisema idyllisine
paimenineen kaikkineen tiivistyvit “vastahakoiseksi har-
moniaksi” (takivtponog dppovin)®, joka Herakleitoksen
mukaan vallitsee niin jousessa kuin lyyrassakin. Vastak-
kaisiin suuntiin vetivien osien jinnitteesti syntyy lyyran
koskettava sointi ja kohdettaan tavoittavan nuolen ponsi.
Samoin vertaus jinnittyy eliminpiirien vilille:

”Niin kuin tunturivirtaa kaks sadetulvien aikaan
laaksoon vinhaan tuo vesivydrteet, kuohumat suurten
lihtehien, alas sydksihtiin solan ontelon ouruun;
kauas vuorilleen veden pauhun kuulevi paimen:
niinpi nyt yhteensydksyvien soi huuto ja melske.”

(IV 452-456)

Tulvavuon pauhu, joka kuvaa huutaen taisteluun syok-
syvii sotajoukkoja, saa kuulijakseen ja vastinparikseen
rauhanomaisen paimenen, joka kaitsee karjaansa vuorilla
kaukana tisti melskeesti. Ihminen vertautuu luonnonil-
mioéon sotaisissa toimissaan, mutta samalla muistutetaan
hinen toisesta olemistavastaan paimenena. Vertauksessa
ihminen asetetaan vastakkain itsensi kanssa. Sota kuuluu
myds paimenelle, mutta sotilas ja paimen ovat kovin
etdilld toisistaan, vaikka olisivat sama ihminen. Sodassa
taistelevalle karjan kaitseminen rauhassa on kaukainen
haave, paimenelle taas sota yhti lailla kaukainen kaiku,
joka ei vilittomisti koske hinen maailmaansa.
Luonnonvoimavertaukset kuvaavat useimmin juuri
taistelun tuoksinaa. Erids yllittivi esimerkki on vallituk-
silta heitettyjen kivien rydpyn vertaaminen sankkaan
lumisateeseen. Aseiden ja varusteiden vilkettd verrataan
aurinkoon ja salamointiin. Meri ja myrskytuulet ovat
tyypillisid vertauksia, kun kuvataan ylivertaisen sankarin
taisteluvoimaa. Toisaalta luonnonvoimat voivat kuvata
myds kuohuvia tunteita. Esimerkiksi viisas, urhool-
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linen, lukemattomissa taisteluissa kunnostautunut mutta
jo kolme sukupolvea elinyt Nestor huomaa iliolaisten
edenneen jo kreikkalaisten leiriin ja taistelun lihestyvin
hinen omaakin telttaansa. Varusteet puettuaan hin sitten
pohtii, olisiko parempi liittyd taistelijoiden eturintamaan
vai vetdytyid pitimiin neuvoa Agamemnonin kanssa:

”Niin kuin hiljalleen meri mahtava liikkua alkaa,
aavistain ratojaan pian vivhuvan puuskien vinhain,
empien aallehtii, mihin piin vesivyoryjd vydrtiis,
kunnes sddtimi Zeun alas iskee tuuli sen pintaan:
noinpa nyt vanhuksen sydin vaappui toisa ja toisa[.]”
(XIV 16-20)

Luonnonvoimavertauksissa ihmisen asema piirtyy esiin
varsin vastakkaisilla tavoilla. Yhtiiled tietenkin korostuu
passiivinen voimattomuus ja pienuus, kun vertailu-
kohtana on omalakinen luonnon, jumalten ja luonnon-
jumalten maailma. Toisaalta taas kuvataan ihmisen mah-
dollisuutta kohota (tai pelkistyid) rtaisteluvimmassaan
luonnonvoiman ja siten jumalten kaltaiseksi yli- tai epi-
inhimilliseksi litkevoimaksi.

Akhilleun riehunta johtaa Skamandroksen suivaan-
tuneeseen personifioitumiseen, saa timin valittamaan
Apollolle ja tulvimaan yli dyriidensi. Vaikka Akhilleus
tuolloin palaakin takaisin omaan mittaansa, osat olivat
hetkeksi vaihtuneet ja ithminen astui sodassa jumalan pai-
kalle. Skamandros oli avuton Akhilleun epdinhimillisen
raivon ja voiman edessi ja joutui kiskotuksi luonnonvoi-
maolemuksestaan keskelle ihmisten sotaa.

Toisaalta ihminen on vertauksissa my®s itsensd ar-
moilla. Kun oma sydin aaltoaa suuntaan ja toiseen, ei
Iliaassa viitata jumaluuksiin vaan ihmisen omaan ole-
mukseen, joka on sodan juuri. Sota, joka richuu kuin
myrsky, ja joukot, jotka vydryvit tulvavirtojen lailla, ovat
ihmisen omaa voimaa ja tahtoa. Taivaiset saattavatkin
lietsoa vihaa ja vahvistaa ja rohkaista sankareita tais-
teluun, mutta kiistakapulana on ihmisen oikeus, kyky ja
mahdollisuus tuntea, mitata ja mairittii olemistaan.

Kotiutumisen tekhné sodassa

Eliin- ja luonnonvoimavertauksia yllittdvimpi vertauslaji
muistuttaa taas erilaisesta, liheisemmisti ihmismaailman
ulottuvuudesta. Nidmi vertaukset liittyvit kotoiseen
eliminpiiriin ja sen toihin, iloihin ja huoliin: kaikkeen
sithen, minki sotaan lihtevit akhaijit ovat jittidneet
taakseen. Tuo arki jisentidd jokapiiviisti elimiid sodassa
vain negaation kautta. Kuvataan vaimoja ja lapsia, pas-
toraalista rauhaa ja taitavan tydn tuottamaa iloa, mutta
myés niukkuutta ja eliminmuotoa perustavaa huolta,
joka on elimii yllipitivin taidon taustalla.

Iliaan kompositiossa kotivertaukset ovat vaikuttava
ratkaisu. Neljin pdivin ja kahden yon taistelut, joita //ias
kuvaa, tuntuvat vuosilta, jotka sota oli vienyt. On kuin
yhdeksin vuoden taistelu vieraalla maaperilli olisi vienyt
kreikkalaisilta my®s jisentyneen ajan, jota kodin talous-
tdissd oli helppo mitata suhteuttamalla omien voimien

luonnollinen ehtyminen piivin kulkuun. Sota ei laske
tunteja, joten kiintopisteeksi otetaan esimerkiksi puun-
hakkaajan piivi:

”Kasvuss’ aamu ja auringon pyhin kons’ oli kaari,
tuiskusi vastakkain tasatarkkaan tappavat keihiit;
vaan kun ol aika jo lounastaan puunkaatajan laittaa
vuoren pengermilld, kun hervonneet kidet hilt’ on
puut isot iskeissddn, tyd tydlistyttinyt mielen,
myds sydimensi jo vallannut himo atrian armaan,
silloin huutaen toisilleen urovoimin akhaijit
tieltdidn rikkoivat sotarinnan.”

(XTI 84-91)

Taistelussa tuskin kuitenkaan pidettiin lounastaukoa.
Monen vuodenkierron kestineestid sodasta alkaa tulla
kuin toinen luonto ja tyd, ja niinpi taistelun ponnis-
tukset ja tulokset rinnastuvat esimerkiksi toukotsihin,

otollinen:

”Niinkuin niittdjit vastakkain kiy haltian vauraan
vainiomaalla ja ji4 vanat ohraan tai nisuviljaan,
kons’ yhi kulkee tyd seki taajaan luokoa lysdiin:
kaataen karkasi noin viki Ilionin ja akhaijit
vastakkain, pako turmiokas ei mielehen tullut.”

(X1 67-71)

Tissikin voidaan nihdi sama episuhta sodan ja rauhan
tdiden vililli kuin puunhakkaajavertauksessa: visynyt
puunhakkaaja saa ansaitun lepotaukonsa, mutta tais-
telun koitokset jatkuvat taukoamatta; viljan niittdjit kor-
jaavat sadon talteen, jotta se ruokkisi talon vien ja pitdisi
elimii ylld, mutta taistelijat niittdvit toisiaan kuoleman
korjattavaksi.

Kuvauksen tapa ja kohteet lliaassa ovat epiilemited
samaa juurta kuin Hesiodoksen 7yt ja piivit, joka
kertoo idylliseen sidvyyn hyvin ja viisaan taloudenpidon
tai eliminmuodon perusteista. Hesiodoksen teos niyttid
kauniisti hahmotellun kuvan ihmisen osasta jumalten ja
luonnon jakamassa maailmassa. Homeroksen moniulot-
teinen esitys on kuitenkin kiinnostavampi, koska sodan
merkityksen tulkinta jii avoimeksi. Hesiodos kuvaa
kahta Eristid ja tuomitsee sodan ehdottomasti viltetti-
viksi pahaksi, mutta Homeroksen eepoksessa ihminen
mittaa olemustaan ja paikkaansa tdssi maailmassa juuri
sotatantereella.

Heltymiton etiikkarigoristi Simone Weil tulkitsee
kotoisten kohtien kuvauksen olevan /fiaassa tyylikeino,
joka korostaa sodan katkeruutta ja painottaa sodassa rie-
huvan vikivallan traagista epdinhimillisyyttd®. Vikivallan
maailmassa elivd ihminen tekee vastustajistaan elot-
tomia esineitid konkreettisesti tappamalla tai alistamalla
oikeuksia vailla olevan vilineen, orjan, asemaan, mutta
samalla tempautuu itsekin asian tai esineen olemukseen,
kuten //iaan eliin- ja luonnonvoimavertauksissa.

Samalla Weilin mukaan vikivallan mukanaan
raastama voitokas sankari on itsekin toiminnassaan
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toisten kirsimykselle yhtd sokea ja tunnoton ja sanoille
yhtd kuuro ja mykki kuin kuollut ruumis, esine tai luon-
nonvoima'®. Niin ajateltuna Troijan sota on ihmiselle
lopulta erddnlaista herran ja orjan dialektiikkaa: viki-
vallan tekiji on yhti lailla tai jopa enemmin esine kuin
sen kohde, vihemmin tietoinen asetelman merkityksesti
ja siten kyvyttoémimpi tydstimiin omaa osaansa siind'’.
Iliaan tekijit ja kokijat ovat kuitenkin samoja hahmoja.
Jokainen sankari on Troijan sodassa seki herra etti orja,
ja Weilin tapaan ajateltaessa eepoksen ainoa aktiivinen
tekiji on vikivalta itse.

Kenties /liaan tulkintaa ei kuitenkaan pidi viedi niin
kauas ihmisen maailman merkitysten tuolle puolen. Ee-
poksessa on myds oma vilittémyytensi ja liheisyytenss;
Weilin eepoksesta lukema abstrakti ylevyys tai ihmisen
asioiden avuton pienuus ei ole kautta linjan flizan val-
litseva sivy. Ennemminkin teos kuvaa merkitysten vaih-
telua, kohtalon kokemuksen ailahtelua. Vaikka taustalla
onkin ajan rautainen viijidmittomyys, sodan julma
pakko ja vilctimictomyyden ies, myds inhimillinen epi-
varmuuden ja vapauden kokemus kuvataan siini aitona
ja totena. [liaan ihminen on traaginen juuri koska on
kaksihahmoinen: seki vapaa tahtomaan, pyrkimiin ja
kiyttimiin voimaa etti tuon voiman kiyttimi, sen
raastama sijoiltaan sodan kohtalokkuuteen.

Samalla kun asettuvat vastakohdaksi sodan mels-
keelle, tuholle ja vimmalle, kotivertaukset muistuttavat
myds, ettei sota ole irrallaan muusta elimisti. Kotoa
on periisin kaikki zekhné: myds taito taistella ja kestdd,
suojautua, hoitaa haavoja ja varusteita, kiskei tai totella
toisia, punnita tilanteita ja tarpeita ja suorittaa asianmu-
kaiset uhrit niille jumalille, jotka ovat suopeita suvulle.
Kotoisaan eliminpiiriin on juurtunut ja siiti kasvaa
voima ja valta (vikivalta), joka ulottautuu alistamaan
luontoa vilineekseen ja lopulta laajenee koskemaan toista
ihmistd luontona. Juuri niille juurille /iaan ihminen
pyrkii palaamaan ottaessaan mittaa itsestdin ja luon-
nosta. Kotona on se, minki vuoksi eletddn ja miki pitdd
vikivallan esineellistiviin dialektiikkaan sotkeutuneen
ihmisen kiinni ihmisten maailmassa.

Mittely luonnossa

Vaikka kotivertaukset liittyvitkin monesti luonnon asi-
oihin, kuten siihin, kasveihin ja eldimiin, ne kuvaavat ih-
misen asemaa varsin eri tavalla kuin varsinaiset luonto- ja
eliinvertaukset. Viimeksi mainituissa luonto kiy ihmisen
yli, vaikka vertauksella kuvattaisiinkin juuri ihmisen toi-
mintaa. Jos sanotaan, etti taistelussa sankari on vahva
ja rohkea kuin leijona ja joukot etenevit raivokkaasti
kuin meren aallot, ihminen on kuitenkin vain retorisesti
luonnon vertainen. Kun sitten riehuvan taistelun koh-
tausta verrataan ihmisen omiin kotoisiin tdihin ja tai-
toihin, asetelma on piinvastainen:

”[T]omutupruun mies kuin poppeli kaatui,
maall’ alavalla mi kaunistaa noronurmea laajaa,
puu silovartinen, vain ihan latvass’ oksia versoo;

vaunujen laatija senpi jo kaataa vilkkyvin raudoin
painaakseen kehipuut valioitten vaunujen pyériin,

(IV 483-488)

Nyt luonto on ihmisen taidon (tekhné) armoilla ja timin
midrittimissi maailmassa. Tekhnén haltijana ja kdyttdjind
ihminen tekee luonnosta itselleen kodin ja vilineen ja
valjastaa sen omaan kiyttoéonsi. Vertaus kuitenkin kuvaa
tilannetta, jossa ihmiset ovat kdintyneet toisiaan vastaan
alistaakseen vastustajansa taidolleen luonnon kaltaiseksi
passiiviseksi varannoksi omia tarkoituksiaan varten.
Niin ajateltuna [ias kertoo kahdesta kodista ja kahdesta
tekhnéstd, jotka ulkoistavat toisensa luonnoksi.

Sota on iaassa tullut ithmisen toiseksi luonnoksi,
mutta luonnoksi, joka asettuu itsedin vastaan. Voidaan
my®és ajatella, ettd sota on siini toinen tekhne, joka tihtid
samanaikaisesti sekd tuhoamiseen ettd siilyttdmiseen, tar-
kemmin sanoen siilyttimiseen tuhoamisen kautta. Tdmi
kahteen suuntaan tempova luonne tekee sodasta taidon,
joka tuntuu toimivan omalakisesti ja riistiytyvin ki-
sistd alkaen muistuttaa enemmin luonnon kuin ihmisen
voimaa.

Kreikkalaiset ja troijalaiset toki taistelevat ”saa-
dakseen tahtonsa lipi” — asettaakseen omat pyrkimyk-
sensi ensisijaisiksi tekhnensi oikeutuksella — mutta myos
miirictdikseen agonistisesti “luonnonjirjestyksen” ja
oman paikkansa siind. Luonnon yli- tai ulkopuolelle ei
ihminen kuitenkaan pyri tai yll4, vaan kukin sankari on
osa samaa valtavaa, vikevii ja vaikuttavaa aaltoilua, jossa
aallonharjoja muodostuu ja kiy toisten yli vain tyynty-
kseen taas seuraavien alle. /liaan sotasankari on funktio,
elivi mittapuu, joka lakkaamatta suhteutuu olemiseen
jumalten, eldinten, ihmisten, maan, luonnonilmisiden ja
jopa ajan ja historian keskelld. Hin on niittiji, joka lo-
pulta itsekin kokee niitetyn tihkipdin kohtalon:

”Niin kuin kallistuu kedoll’ uupuen pii unikolta,
raskas kypsyyttiin, kevitkuuron lyémini rankan:
niinp’ uron painui pid kypireineen raukea, raskas.”

(XIII 307-309)

Kuolema

Kuten jo vertauksista voi pidtelld, raja ihmisten, ju-
malten ja luonnon vililli on [liaassa varsin epimii-
riinen ja tilannesidonnaisesti joustava. Eepoksen taiste-
luhermeneutiikan iskevyys pohjautuu kuitenkin viime
kidessd sithen, ettd kaikista ihmisen tdistd ja toimista
juuri sodassa ollaan tekemisissi ehdottoman rajan kanssa
jatkuvasti ja ddrimmaiselld tavalla. Kuolema on ihmisen
luovuttamaton osa, jota //iaan maailmassa eivit jaa sen
paremmin muut luontokappaleet kuin jumalatkaan.
Akhilleun kuolematon iiti Thetis on ennustanut,
ettd jos timi lihtee Agamemnonin mukana sotimaan
Troijaan, hin kuolee sille tielleen, mutta hinet tullaan
aina muistamaan sankarina. Jos taas hin jid kotiin,
hin tulee elimiin pitkdin ja saamaan jilkeldisid, mutta
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kuolee vailla mainetta. Totta kai Akhilleus hinkuu sotaan
ja kunniaan, ja vaikka hinen hallitsemansa kansa koittaa
pitdd hinet vikisin luonaan, hin lihtee ovet paukkuen.

Diomedeelle Aiolos-jumalasta polveutuvalla sanka-
risuvullaan rehentelevin Glaukoksen viesti thmiselimin
toissijaisuudesta on samansuuntainen:

"Tydeun urhea poika, sa miks sukujuurtani tutkit?
Kuin kesilehtien kerrat, niin suvut ithmisienkin:
puistaa lehdet puist’ alas tuuli, mut uusia versoo

taas vihannoituva metsi, kun alkanut on kevitaika;
niin suvut ithmisien: miki kasvaa, taas miki kuthtuu.”

(VI 145-149)

Glaukos ikdin kuin sivuuttaa Diomedeen kysymyksen
sukujuuristaan sanoen, ettd ihmisten sukupolvet tulevat
ja menevit olematta olennaisia. Kertoessaan esi-isistiin
hin viittaa sen sijaan sukupolvien yli kantavaan kestiysti-
vyyteen tai “majaystivyyteen”, joka Homeroksen aikaan
oli sukulaisuussuhdettakin vahvempi ja pidemmille
kantava kytkds. Toisin kuin syntyperi, se on myds ih-
misen oman toiminnan ja valinnan tulos, enemmin ih-
misen asia ja siten tavallaan inhimillisempi kuoleman yli
kantautuvan yhteisyyden muoto.

Iliaan maailmassa kuolema on kuitenkin lohduton
loppu. Parasta, miti siltd voi odottaa, on kunniallinen
hautaaminen omille kotisijoilleen. Ruumiin hipiise-
miselld ja sen kunniallisella hautaamisella on //iaassa
ratkaiseva merkitys. Sankarin kuolemattoman kunnian
markkina-arvo teoksessa niyttid lopulta villin epiva-
kaalta, kuten Akhilleus tilittd torjuessaan Agamemnonin
lihettdimin sotaankutsujat tichensi:

Taistelit innoin tai koton’ istuit, yksipi saalis;
yksipi kunnia on, olit kehno sa tai uros kelpo;
maineeton tai mainehikas saman kunnian saapi.”

(IX 316-318)

Haudan rauha ja eliminen muistona on kuolevan ainoa
huojennus. Edessi on iloton ja kolkko tyhjiin raukea-
minen, huolena vain hautaaminen. Ei Thetiskiin ehdoin
tahdoin olisi ottanut miehekseen kuolevaista, koska
joutui katselemaan vieresti timin vanhenemista ja heik-
kenemistid. My6s Patrokloon sielu suree ruumiista lihti-
essddn: "Haadeen kartanohon jisenisti jo karkkosi sielu/
surren sankaritdilt elon nuoren erkanemistaan.” (XVI
856-857)

Rivisotilaiden lukemattomista kuolemista ei tie-
tenkiin puhuta yksildidysti, mutta joukkojen komen-
tajat, ylimykset, heidin sukulaisensa tai muulla ta-
valla nimekkiit tai ansioituneet soturit saavat edes sen
kunnian, ettd heidin nimensi, kuolinsyynsi ja tappa-
jansa mainitaan. Nimi taistelukohtausten kuolonlistat
ovat vililld melkoista splatteria:

”Kaatoi Idomeneus Erymaan, tuon survasi suuhun
vasken surmaisen; terd niskast’, aivojen alta
ulkoni taas sekd luut lumivalkeat murskasi tieltdin;

hampaat vierivit maalle, ja kuin verikuoppana kuohui
kumpikin silmi, ja verta hin sieraimista ja suusta
urskui maassa, ja kuoleman y6 hinet varjosi musta.”
¥

(XVI 345-350)

Keihddt, nuolet ja miekat osuvat milloin mihinkin ja
haavoittuminen ylipddtdin koituu helposti kohtalok-
kaaksi, mikd epiilemittdi vastaa tuon aikaisen sodan-
kiynnin todellisuutta. Toistuessaan useammassa laulussa
moneen kertaan moiset ankeat raakuudet saavat itse
kuoleman hetken kuvauksen — kun y& kiy yli silmien tai
sielu hengitiin pois — tuntumaan helpottavalta.

Hektor

lliaan kaksi viimeistd kirjaa liittyvit Hektorin kuo-
lemaan ja sen jilkeisiin tapahtumiin. Tdmi osuus on
epiilemitti teoksen traagisin ja merkitykseltddn tihein
osuus. Jo paljon aiemmin oli viitattu Troijan tuhoon ja
Hektorin kuolemaan, mutta vasta tiivisrytmisessi XXII
laulussa Akhilleus kreikkalaisjoukkoineen on takaa-
ajossa Troijan muureilla. Hektorin kuolemaa edeltivit
monet ennustukset, jumalten sopimus, Akhilleun
varmuus ja ennakoiva taistelu, jossa kreikkalaissankari
surmaa sddlimited jokaisen vastapuolen armonanojan.
Akhilleun elimi Patroklon kuoleman jilkeen vastaa
hobbesilaista luonnontilaa niin yksiniisyydessiin, raa-
kalaismaisuudessaan kuin lyhyydessidinkin. Home-
roksen kompositio siis viettdd mydtituntoon Akhilleun
vastustajia kohtaan.

Hektorin osa on tissi vaiheessa jo ratkennut, vaikka
hin itse ei sitd arvaa. Kuningas Priamos anoo portilla
seisovaa poikaansa luopumaan Akhilleun jahtaamisesta
ja jidmiin muurien suojaan. Viisas Priamos oli aina
ollut Zeuksen suosiossa ja nyt tuhon merkit nihdessiin
pyytdd hiuksiaan raastaen Hektoria sddstimiin hinet
kuolemaakin pahemmalta kohtalolta, voitetun kuningas-
vanhuksen osalta. Kun kaupungin suojelija sotilaineen
on kuollut, kaupunki tuhottu, naiset ryostetty ja lapset
tapettu, kaikki kotoisakin kidntyy vihamieliseksi:

”Viimein itseni, kons’ elon on jisenistini vienyt
pistollaan tai heitollaan joku viiltdvin vaskin,
koirat leiskuen raatelevat liki porttia linnan,
poydiss’itse ma joit’ olen ruokkinut, usteni vahdit;
hurjina, hullauneina ne, kons’ ovat vertani juoneet,
kierivit portahikolla! On kaunis kaatua nuoren
taistoon, ruumiissaan verivammat viiltivin vasken,
surman sulhonakin hin vield on katsoa sorja;
mutta kun murhatun vanhuksen saa raiskata koirat,
hileid kun raadellaan hipy, hapset, harmaja parta,
kuunaan kurjemp’ ei niky kohtaa ihmisen silma!”

(XXII 66-76)

Hektorin kunniantunto ei kuitenkaan anna myéten.
Hin pohtii, voisiko vield sovitella rauhaa sidstiikseen
itsensi ja kaupungin, mutta tietid sen jo ennalta tur-
haksi nihtyiin Akhilleun raivon. Niinpi hin antautuu
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taisteluun, jossa jumalatkin puoltavat Akhilleusta, ja
tunnistaa tappion merkit jo paljon ennen kuolemansa
hetkes.

Zeus punnitsee vaaalla Hektorin ja Akhilleun koh-
talot. Hektorin vaakakuppi painuu Haadesta kohti ja
nostaa kunniaan julman Akhilleun. Hektor vannoo,
ettei voitettuaan hipiise vastustajansa ruumista vaan luo-
vuttaa sen haudattavaksi kunnialla, mutta Akhilleus hal-
veksuu moista valaa. Hektorin kaadettuaan ja varusteet
vietyddn hin pistid Hektorin nilkoista ja raahaa ruumista
vaunujensa perassi.

Hektorin vaimo Andromakhe on limmittimissi kyl-
pyvettd puolisolleen, kun kuulee appivanhempiensa va-
litukset ja nikee Hektorin kohtalon. Hin summaa sota-
lesken tilanteen:

”’Nyt menet Haadeen kartanohon sini, maan ikipeittoon,
vaan minut linnasi kammiohon jitit leskend tinne
kolkkoon murheeseen ikidpienen pilttini kanssa,

poikasen, sulla ja mulla jok’ on, polon sortelemilla.
Koskaan kuoltuas et sind hint’, ei hin sua vaali.””

(XXII 482-486)

”’Kaukana vanhemmista nyt luona akhaijein laivain
syd madot maan sua, kons’ olet kyllistyttinyt koirat
maaten verhoa vailla, ja ois toki palttinat hienot,

tydt kutojattarien monet, kauniit, kattosi alla.

Vaan nepi kaikki jo luon mini liekkiin leimuavaiseen;
el sua auta ne, silli et saa uinua niissi;

sulle ne suitsutkoot vain maineeks Ilionissa.””

(XXII 508-514)

Pieni kesuura

Iliaan kahdessa viimeisessi laulussa heretidn taistele-
masta ja kansat hiljentyvit tahoillaan yhteisen asian ym-
pirille. Hektorin kuoltua seuraa yhtikkinen tyyntyminen
katsomaan, miti on tullut tehtyi.

XXIII laulussa kreikkalaiset surevat Patroklosta ja
polttavat timin ruumiin monien uhrieldinten ja kahden-
toista jalosukuisen troijalaismiehen kanssa muistutuksena
Akhilleen leppymittomistd vihasta, jota Hektorin sur-
maaminenkaan ei riittinyt laannuttamaan. Seuraavan
piivian kohtaus on kuitenkin sivyltiin aivan toinen,
paikoittain lihes karnevalistinen. Akhaijit juoksevat ja
ajavat kilpaa, ampuvat jousella, heittdvit kiekkoa, pai-
nivat ja nyrkkeilevit kilpaillen Akhilleen avokitisesti ja
hyvintuulisesti maridmistd palkinnoista: sotavarusteista,
eldimistd, orjattarista, astioista ja kullasta, sekd tietenkin
kunniasta.

Kisakohtauksen sivy poikkeaa tyystin teoksen koko-
naisuudesta. Vaikka palkinnoista ja voitosta kilpaillaan ja
nahistellaankin ilmeisen tosissaan, tiysin voimin ja jopa
hengenvaarallisesti, keskiniisen mittelyn henki on aivan
toinen kuin sotatantereella. Vulgaaria huumoriakin on
tarjolla. Aiaan ja Odysseun juostessa kilpaa Odysseus
tajuaa pyytid palvelusta Athenelta:

"Juuri kun palkintoon kiisiks’ mielivit, silloin

luikosi Aiaan jalka — Athenepa tuotteli turman —
teurashirkien kuss’ oli lantaa mdyryiviisten,

jotk’ oli iskenyt Patroklon roviolla Akhilleus;

sai suut, sieraimet hin tdyteen hirkien lantaa,

[...]

lantoja suustaan sylki ja lausui noin, sanan virkkoi:
"Voi, jalat altani vei nyt tuon jumalattaren juoni,

aina jok” auttelemassa on kuin emo luona Odysseun!””

(XXIII 773-777, 781-783)

Kisat jirjestetddn, kun Akhilleen viha, kreikkalaisten si-
sdinen, vaarallinen jinnite on purkautunut ja suurin ul-
koinen uhka, Hektor, kukistettu. Kohtauksen vaikutus
Iliaan kokonaisuudessa on katharttinen. Kenties tuol-
laisten kisojen merkitys olikin toimia Eriksen kollektii-
visena puhdistamisrituaalina.

Iliaassa on kuitenkin my®s kautta linjan erilaisia vili-
kevennyksii raskaan ja vakavan aiheen vastapainoksi. Ne
saattavat olla epitavallisia tyyli- ja sanavalintoja odotta-
mattomissa kohdissa tai edelld lainatun kaltaisia hupaisia
kohtauksia. Usein ne kuitenkin ovat herjoja, joita san-
karit heittivit toisilleen taistelun keskelld: “Jous-uro ul-
jassuu, naiskyttd [mapBevorina] si, kiekuratukka!” (XI
385) — niin Diomedes Aleksandolle, jonka nuoli sattui
tdtd kantapiihin; “Siin’ dld viereen vinkumahan, huit-
haitturi [aMompocarde], istu!” (V 889) Zeus Areelle,
joka nurkuu kuolevaisen Diomedeen haavoitettua hinti;
"Surkea mies, kuvaurho, sa kuihkoja [fmepomevtd],
naisien narri!” (IIT 39) Hektor Paris-veljelleen, joka oli
viistynyt eturintamasta Menelaoksen nihdessiin.

Tillekin lipinheitolle voi ajatella totuudenmukaisen
psykologisen motivaation, kuten moni hengenvaaral-
lisessa ja kuolemaan liittyvissd tilanteessa toimimaan
joutunut sotilas, poliisi, vartija — tai Georges Bataille'
— tietdd. Nauru on tapa kisitelld “abjektia”, sulamatonta
ainesosaa, jota elidvd ithminen ei voi sisillyttdd itseensd.
Niinp3d myd6s lliaassa se on eris kuolemanhylkimisre-
aktio, jonka varjolla sodassa mittelevd ja mittautuva ih-
minen saa tyhjipiisen tauon merkityksenannosta.

Sovitus

Hektorin traaginen kuolema on tavallaan johdatus
sithen, miti jii kuoleman jilkeen tai elimiin kuoleman
kanssa. Eepoksen kokonaisuudessahan ei ole lineaarista
etenemistd kohti kuolemaa ja loppua, vaan niin kuolema
kuin elinvoimakin aaltoilevat siini jatkuvasti toisiinsa se-
koittuen. Jokaisessa hyokkiyksessi ja vetdytymisessi niin
akhaijit kuin iliolaisetkin menettivit sotilaita ja sanka-
reita, ja kummallakin puolella ponnistetaan voimat #i-
rimmilleen ja tehdiin maineikkaita sankaritekoja.
Hektorin hautaaminen on sivyltiin varsin toisen-
lainen kuin kisat Patroklon kunniaksi: //zaan viimeinen
sesta, toivottomuudesta ja voimien ehtymisesti kohtalon
armoilla. Toisaalta lineaarinen loppu tai lopputulema ei
vie merkitysti tai todellisuutta kaikelta sitd edeltineeltd.
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Hekrtor eld siind missi lihestyvid kuolemaansa odottava
Akhilleuskin: nimissi ja teoissa, jotka heijastavat sankarin
eetosta ja kantautuvat monen muotoilun lipi kiyneini
ihanteina moderniin kulttuuriin asti.

Viimeinen traaginen kohtaus liittyy Akhilleun toi-
mintakykyi sydvidn kaunaan ja Hektorin ruumiiseen.
Vield Ifiaan XXIV kirjan alussa ollaan juututtu henkiseen
asemasotaan. Akhilleus on kahdentoista piivin ajan ruh-
jonut ja hipiissyt Hektorin ruumista vetimilld sitd aina
auringonnousun aikaan vaunujensa perissi kolme kertaa
ympiri Patroklon hautakummun, johon hin on mii-
rinnyt omatkin luunsa kitkettiviksi.

Akhilleus tietdd kuolevansa pian. Kuolema on mo-
tittanut hinet kolmelta suunnalta. Hin ei tahtoisi eldi
ilman rakkainta ystiviinsi, kasvinkumppaniaan ja neu-
vonantajaansa; hinelle hetkellisesti taistelutahdon pa-
lauttanut ajatus kostosta on tidyttynyt, hin on vailla syyti
toimia ja nikee edessiin vain oman kuolemansa; hin
jatkaa elimistdin kostossa riepottamalla Hektorin ruu-
mista ja yrittdd siten pysyd hengissi siilyttien eliminsi
merkityksen.

Lopulta Apollo vetoaa muihin jumaliin purkaakseen
kestimittdmin tilanteen. Thetis vetoaa poikaansa ja itse
Zeus kehottaa Priamosta lihtemiin runsaiden lahjojen
kera akhaijien leiriin lunastaakseen poikansa ruumiin
haudattavaksi. Hermes turvaa kuningasvanhuksen
matkan leiriin, ja Priamos anoo Akhilleusta murtunein
mielin:

Viitteet & Kirjallisuus

. . tuhoineen.
1 Homeros, //ias. Suom. Otto Manninen.

sodan lopun puuhepoineen ja Troijan

»>

Pelkii tahtoa taivaisten, mua siili, Akhilleus!
Taattoa saattele; murheisemp’ on kohtalo mulla.
Kiirsid sain, miti ei elon ilmoill’ ihminen kuunaan:
poskeen poikani surmaajan mini kurkotin kicea!
Virkki, ja sankari sai halun itkei, taattoa muistain[.]”

(XXIV 504-508)

Vaikka tietdi, ettei itsekdin saa endi kohdata vanhaa
isidnsd, Akhilleus on liki helpottuneena valmis luovut-
tamaan Hekrtorin ruumiin. Kuolemanloukku aukeaa ja
akhaijit lupaavat troijalaisille kahdentoista piivin ase-
levon Hektorin hautaamiseen. Niin sekd Hektor ettd
Akhilleus siilytedvit kunniansa ihmisini.

Jumalilla ei ole kohtaloa, ei mitiin menetettivii:
vaikka he saattavat suuttua, surra ja ilahtua, ja vaikka
heidin toimiaan kuvataan ihmispuuhien kaltaisina,
lliaan ”ikivallat” ovat kuitenkin ennen kaikkea voimia,
joita vasten ihminen asettaa itsensi ja tulkitsee omaa
olemistaan. [liaassa timi tulkinta ottaa sodan ja ago-
nismin muodon. Sodassa ihminen heittidytyy omin tah-
toinensa, taitoinensa ja voiminensa kohtaloa, kuolemaa
ja jumalia vastaan, niiden varaan ja armoille. Ihminen
heittelee vililli voimansa tunnossa, vililli epitoivoi-
sessa tilanteessa avuttomana kohtalonlydmini, mutta
itse heittdytyminen on hinelle omaa. Tuon terivisti
leikkaavan rajan syoksihtelyssi ja aaltoilussa piirtyy
esiin //iaan ihmisen olemus: rajapinta oman olemisen ja
sen negaation vililla.
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Suvi Ermild, The Departure (2019), akryyli kankaalle, 42x60 cm.

TERE VADEN

Oljynpaisumuksesta
vedenpaisumukseen

Matthieu Auzanneau, Oil, Power and War. A Dark History (Or Noir. Editions la Découverte, 2016).
Kiint. John E Reynolds. Chelsea Green Publishing, London 2018.

uomalaisena vapaachtoisena SS-sotilaana ja yh-

teysmichend toiminut Unto Parvilahti kuvaa

vuonna 1958 ilmestyneessi muistelmateok-

sessaan lerekille ja takaisin. Suomalaisen va-

paaehroisjoukon vaiheita Sakasan itirintamalla
1941—43 muun muassa vuoden 1942 kesioffensiivin
viime vaiheita. Hyokkiyksen tavoitteet olivat Volgan lii-
kenteen katkaiseminen ja Kaukasuksen valtaus. Rintaman
eteldpddssi toimi 1. panssariarmeija, johon suomalaispa-
taljoona kuului, piimiiriniin Kaspianmeri. Viime vai-
heissa suomalaispataljoonan tehtivi oli avata Malgobekista
Groznyyn johtava valtatie ja puolustaa sitdi mahdollisia
vastaiskuja vastaan. Taistelu tapahtuu kirjan nimen mu-
kaisesti Groznyn pohjoispuolelta Kaspianmereen laskevan
Terek-joen mutkassa. Parvilahti itse oli haavoittuneena
siirretty Berliiniin hoitamaan vapaachtoisten asioita, joten
hinen kuvauksensa perustuu aseveljien tiedonantoihin,
kuten piivikirjoihin, joita hin lainaa teoksessaan.

Taistelumaasto Malgobekin seudulla oli jylhin komeata.
Lounaassa ja eteldssid kohosivat Kaukasuksen jyrkkirintei-
set vuoret [...] kaakossa kimalteli Kazbek 5 043 metrin ja
linnessi Elbrus 5 633 metrin korkuisine huippuineen. [...]
Vuoriston pohjoisrinne, niiden taisteluiden niyttims, oli
kumpuilevaa, ruohopeittteistd, lukuisten vuoristopurojen
uurtamaa maata. Kantaviestd niillid seuduilla oli kaukaasia-
laista tsetseenien ja kabardiinien heimoja seki kalmukkeja,

varsinaisen venildisvieston ollessa vihemmistoni.!

Miksi suomalaiset vapachtoiset sitten olivat Parvilahden
sanoin “kalmukkiarolla”, jossa kohdattiin kameleitakin,
kiikarinkantaman piissi nykyisestd Tsetsenian piikau-
pungista? Malgobek oli jo tirkei 6ljykaupunki, joka
“puolustautui raivokkaasti” aiheuttaen “erikoisen ras-
kaita tappioita”, ja laajempana tavoitteena oli “saada
Kaukasian 6ljyalue saksalaisten kontrolliin”.? Jos Saksa
olisi onnistunut katkaisemaan Mustanmeren ja Kaspi-
anmeren vilisen kannaksen Groznyn kohdilta, olisivat
niiden eteldpuolella olleet Bakun &ljykentit jidneet sen
eiki Neuvostoliiton haltuun. Ottaen huomioon, etti
Groznyn edustalla suomalaiset SS-vapaachtoiset olivat
jo kolmen tuhannen kilometrin piissi niin Helsingisti
kuin Berliinistikin, ei tavoite jidnyt kauas.

Matthias Auzanneaun teos Oil, Power and War
(2018) on jo nimetty uudeksi ohittamattomaksi 6ljyn

historiaksi. Se kuvaa 6ljyn tuotannon talous- ja poliit-
tisen historian aina viime vuosiin asti. Teos on pikem-
minkin journalistinen kuin skolaari, eikd lihes seitse-
mistd sadasta sivustaan huolimatta pyri kattavuuteen,
silld esimerkiksi Neuvostoliitto ja laajemmin itiblokki jid
kokonaan kisittelemittid. Teos seuraa lintisen maailman
tapahtumia kronologisesti ja sukeltaa vililli alkuperiis-
lihteiden avulla johonkin tiettyyn solmukohtaan tai ta-
pahtumasarjaan. Auzanneau on pitkiin kirjoittanut ”Oil
Man” -nimisti blogia Le Monde -lehden nettisivuilla ja
artikkeleita aiheesta muihinkin lehtiin. Oz, Power and
War toimii parhaimmillaan tutkivan journalismin ja kor-
kealentoisemman henkevyyden yhdistelmini. Teoksen
suurin arvo on latoa 6ljyn tuotannosta riittidvin luja ja
kiinnityskohtia tarjoava selkiranka, johon geo- ja kaup-
papoliittinen vallankiyttd sotineen kaikkineen jisentyy
— niin Auzanneaun kuvaamissa kuin lukijan omien jat-
kopohdintojen varaan jidvissi tapauksissakin. Teos ei
juuri jitd illuusioita sen paremmin 8ljyntuotannon val-
tiollisten ja kaupallisten rakenteiden kuin yksittdisten 6l-
jymiestenkiin (sic) rehtiydesti.

Esimerkiksi juuri suomalaiset SS-michet Terekilld
kertovat aineellisesta vilttimittdmyydestd. Saksan oli
sotatoimiaan varten pakko saada 6ljyd. Operaatio Bar-
barossan laskettiin vaativan 155 000 tynnyrid paivittiin,
tuplasti enemmin kuin vuotta aikaisemman linsirin-
taman operaation, joka sekin motorisoituine pikamars-
seineen yli Ardennien oli polttomoottorin varassa.> Niin,
Blitzkrieg! Saksan oli sodittava nopeasti, koska polttoai-
netta ei olisi riittinyt pitkddn junnaamiseen (154-155).
Icdrintamalla asiaa ei helpottanut, etti talvella panssarien
koneet jdityivit, ja ne oli pidettivi yotd piivid kdynnissi.
Suurin ongelma oli kuitenkin huoltoreittien pituus.
Eteldin edenneelle armeijaryhmiille ei pystytty toimit-
tamaan polttoainetta maata pitkin, vaan perustettiin il-
masilta. Auzanneau lainaa kenttimarsalkka von Kleistia:
”Oljyi saatiin ilmateitse, mutta miiri ei riittinyt hyok-
kiyksen yllipitimiseen, joten eteneminen pysihtyi juuri
kun mahdollisuutemme niyttivit parhaimmilta.” (161)

Joitakin 6ljyalueita Saksa sai haltuunsa, mutta esi-
merkiksi ennen Malgobekii vallatussa Maikopissa veni-
ldiset olivat ehtineet tiyttdd 6ljylihteet betonilla (161).
Goring oli koonnut 8 000 hengen teknisen 6ljyprikaatin
insindoreistd ja teknikoista, joiden tehtivini oli sabo-
taasien estiminen, porauskaluston uudellenkiynnisti-
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minen ja tuotannon aloittaminen. Kun vetiytyminen
Kaukasukselta alkoi, oli teknisen 8ljyprikaatin tuotanto
7 tynnyrid piivissi. Rommelkaan ei onnistunut val-
taamaan merkittivii tuotantoalueita Lihi-idistd tai Af-
rikasta, ja oli lopulta hinkin armeijoineen polttoaine-
pulassa. Hitler itse ennusti ennen Barbarossan aloitusta:
”Jos en saa Maikopin ja Groznyn &ljyd, on sota lope-
tettava.” (162) Jotain madmaxmiiisti tilanteessa on aistit-
tavissa: 8ljyn hankkimiseen tihtidvi sotatoimi pysihtyy
oljylihteiden #irelle, koska silld ei liian pitkien kuljetu-
setiisyyksien vuoksi ole 8ljyi.

Eihidn Hitler sotaa ennustuksensa vaatimalla tavalla
kuitenkaan lopettanut, vaan jatkoi katkeraan loppuun
asti, voimanlihteeni Romanian &ljykentit ja synteet-
tinen polttoainetuotanto, jota puolestaan pydritettiin
pddosin orjatydvoimalla. Stalingradkin liittyi kuljetusten
katkaisemiseen Volgalla, jota pitkin Kaspian &ljy tuotiin
sisi-Vengjille. Saksan kannalta kohtalokasta oli, ettd
Romanian 6ljylihteet alkoivat ehtyd jo vuonna 1936,
joten sodan aikana tuotanto oli koko ajan laskussa. Ajan
mittaan my®s liittoutuneiden pommitukset alkoivat
aiheuttaa tuhoja synteettisen polttoaineen tuotantolai-
toksille ja miinat estdd Tonavan 6ljykuljetuksia Roma-
niasta. Kaikki timi oli sodan keston kannalta ratkai-
sevan tirkedd, mutta viimeiseni perilautana oli kuitenkin
jyrkkd resurssiepitasapaino: akselivaltioilla oli kiytet-
tdvissiin vihenevi tuotanto, kun taas liittoutuneet Yh-
dysvaltain johdolla pystyivit “hukuttamaan vihollisensa
oljyyn” (169). Hitler ei saanut edes Groznyin 6ljyi, saati
kohdannut voittoisaa Japanin armeijaa Bagdadissa, kuten
suunnitelma oli.

Resurssien ratkaisevuus ei jiinyt tunnistamatta Ja-
panissakaan, jolle oli koko ajan ilmiselvii, ettd se lihd
sotaan tavoitteenaan Oljy. Teollistuva Japani osti kaiken
oljynsd Kaliforniasta ja timin riippuvaisuuden ehkiise-
miseksi se pyrki aggressiivisestti laajentamaan 6ljynhan-
kinta-alueitaan niin Tyynelli merelld, kaakkois-Aasian
saaristoisilla alueilla kuin Aasian mantereellakin. Yh-
dysvalloissa tiedettiin hyvin Japanin aikeet ja ahdinko,
mutta keinoa liennytykseen ei loydetty. Japanin aggres-
sioita siedettiin hyvin pitkiin ja kun Yhdysvallat lopulta
lopetti 8ljyn myynnin Japanille, hyckkisi Japani Pearl
Harboriin. Sodan jilkeen Asahi Shimbun -lehti kirjoitti:
”sota alkoi taisteluna 8ljystd ja loppui 6ljyn puutteeseen”s
”Jumala oli sen kansan puolella, jolla oli 6ljyd” (171).

Auzanneau jakaa 6ljyn historian vuodenaikoihin: kevit,
kesi ja syksy. Niitd edeltdd “itimisaika’, aina vuoteen
1945 asti. Itimisaika on pitki, sata vuotta, alkaen kau-
pallisen 8ljyntuotannon ensihetkistd Bakussa ja Pennsyl-
vaniassa 1800-luvun puolivilin tienoilla. Pitkdd jaksoa
on perusteltua kutsua itimisajaksi, silli vaikka 6ljyn tuo-
tannolla on valtaisa merkitys jo ennen toista maailman-
sotaa esimerkiksi lamppudéljyn raaka-aineena (miki pe-
lasti valaat) tai teollisuuden tivisteiden ja voiteluaineiden
lihteeni ja autoistumisen mahdollistajana Yhdysvalloissa,

vasta sodan jilkeen 6ljystd tulee ehdottomasti tirkein
energian lihde hiilen sijaan ja vasta silloin tapahtuu kiyt-
tdmidrien kasvaessa laaja laadullinen muutos massatuo-
tantoon ja kulutusyhteiskuntaan.

Itimisajan tapahtumat ovat virikkiitd ja henkils-
hahmot pittoreskeja. Bakun tuotannon oligopolisoitu-
minen kiteytyy sukunimeen Rotschild, kun taas Yhdys-
valloissa John D. "Maailman rikkain mies” Rockefeller
rakentaa monopolin. Rotschildien valta perustuu paitsi
tuotantoalueiden omistamiseen myds tuotantoyhtividen
rahoittamiseen aiemmin syntyneistd paiomista. Bakun
pakkaa sekoittaa muun muassa ammattivallankumouk-
sellinen Josif ("Koba”, myshemmin ”Stalin”) DZugasvili,
joka agitoi 6ljytydliisten liittojen vikivaltaisia lakkoja
ja boikotteja ja osallistuu yhtisiden pomojen kidnappa-
uksiin lunnasrahojen toivossa. Yhdysvalloissa Rockefeller
on suoraviivainen se/f-made -6ljyparoni, joka toimimalla
oikeaan aikaan kahmii ensin lihteiti ja kuljetusviylii ja
-vilineitd, sittemmin kokonaisia yhtiditd ja rahoituslai-
toksia. Liittovaltio kerdd 1900-luvun vaihteen molemmin
puolin voimansa sidtimain kilpailulakeja, joiden nojalla
Rockefellerin Standard Oil -monopoli pilkotaan vuonna
1911, mutta Rockefeller seuraajineen rakentaa palasista
uuden, entistd kattavamman kartellin, miehittimilla
kaikki uudet yhtiét omilla luottomiehilldin. Itimisaikaa
aina Toiseen maailmasotaan asti luonnehtii Yhdysvaltain
6ljyntuotannon ja sen 8ljy-yhtididen ylivoimaisuus, ki-
rittdjindin Indonesian 6ljyyn tukeutuva Royal Dutch/
Shell ja brittien nimelld ”Anglo-persialainen 8ljy-yhtis”
aloittama British Petroleum eli BB, jonka tuotantoalueet
nimen mubkaisesti ovat Iranissa.

Kevit alkaa toisen maailmansodan jilkeen ja kestdd
ensimmdiseen &ljykriisiin 70-luvun alkupuolella. Keviin
aikana maa ja maanosa toisensa jilkeen seuraa Yhdys-
valtain esimerkkii muuntamalla energiantuotantonsa ja
litkenteensd oljykiyttoiseksi ja yhteiskuntansa ja talou-
tensa tavarantuotantovetoisiksi. Energian ja tavaroiden
tuotanto ja kulutus kasvavat useamman prosentin vuo-
dessa. Niin kutsuttu “vihrei vallankumous” liittdd myds
ruoantuotannon fossiilisista raaka-aineista jalostettujen
lannoitteiden ja torjunta-aineiden sekd oljykiyttdisten
tyokoneiden avulla 6ljyyn. Kevit on kasvun huumaa,
jolloin ensimmaiistd kertaa ihmiskunnan historiassa
niyttdd, ettd “energiaongelma’ on ratkaistu. Ensim-
miinen o6ljykriisi 70-luvun alussa on shokki pikem-
minkin tille kisitykselle kuin 6ljyn tuotannolle tai kulu-
tukselle. Hinta nousee ensimmiisti kertaa merkittivilld
tavalla ja 6ljy palaa hetkeksi poliittisen ja taloudellisen
huomion piiriin. Kriisin ytimessid on uusi huomio: &l-
jystd joutuukin maksamaan!

Kriisin jilkeen tuotannon omistus- ja voimasuhteet
vakiintuvat uuteen asentoon, ja alkaa varsinainen 6ljyn
kesd, vuoteen 1998 asti. Kesin aikana suurimmat tuot-
tajat eivit enii ole yksityisid yhtisiti, vaan valtiollisia 6l-
jyjitteji. Saudeilla, Iranilla, Kuwaitilla, Irakilla, Venezue-
lalla, Meksikolla, Venijilld ja niin edelleen on kullakin
omansa, parhailla useampi. Opec pyrkii hallitsemaan
tuotantoa ja hintaa, ja varsinaisena hanamicheni toimii
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Saudi-Arabia, joka pystyy sddtelemiin tuotantoansa ylos
tai alas lihes mielin miirin. Kyvykkyyden perustana on
maailman suurin 8ljykenttd Ghawar, joka parhaimpina
aikoinaan vastaa yksin yli 5 prosentista koko globaalista
vuosituotannosta ja on tihin mennessi antanut yli kaksi
kolmasosaa kaikesta Saudi-Arabian 6ljysti.

Vuosituhannen vaihde on taite syksyyn, koska hy-
vistd tuotantoluvuista ja 90-luvun lopun alhaisesta 6ljyn
hinnasta huolimatta silloin tuotanto alkaa ensi kertaa
hankaloitua ja kallistua laajemmin kuin yksiteiisilld ken-
tilld. Yksityisten 6ljy-yhtididen, suurimpina Esso (en-
tisen Standard/Jersey Oilin isoin perillinen), BP ja Shell,
osuus 6ljymarkkinoista jatkaa hiipumistaan, valtiollisten
oljy-yhtididen vallatessa yhi enemmin alaa. Kuten viime
vuosikymmenten merkittdvimpiin 8ljyn voimamiehiin
lukeutuva Dick Cheney, tuotantoinfraa tarjoavan Halli-
burton-yhtién toimitusjohtaja ja Yhdysvaltain puolustus-
ministeri ja varapresidentti, toteaa vuonna 1999: "Halli-
tukset ja kansalliset yhtigt hallitsevat noin 90 prosenttia
oljyvaroista. Oljy on valtiollista bisnesti.” (475) Syksyn
mittaan tuotanto vaikeutuu, hinta alkaa heittelehtid ja
yhi useampi 6ljykenttd ja tuottajamaa ohittaa oman suu-
rimman tuotannon hetkensi.

Merkittivii taloushistoriallisia huomiota voidaan Auzan-
neaun kirjasta poimia ainakin kaksi. Ensinnikin 6ljyn
merkitys taloudelle ja talouskasvulle. Sen jilkeen, kun
oljy on teollisen toiminnan perustaksi muodostunut,
on sen saatavuus miiritellyt teollisuuden ja teknologian
kehitysti ja nidin ollen kansakuntien, valtioiden ja valtio-
liittojen kohtaloita. Auzanneau ei kiertele, vaan toteaa
ykskantaan: ”Yhteiskunnan teknologista kehitysti eivit

”Yhteiskunnan teknologista
kehitysti eivit mairittele
keksinnot: raaka-aineiden
saatavuus ja keksint6jen
laajamittaiseen kiytt6onottoon
tarvittava fyysinen voima ovat
tarkeimpid.”

miirittele keksinnot: raaka-aineiden saatavuus ja keksin-
tdjen laajamittaiseen kiyttédnottoon tarvittava fyysinen
voima ovat tirkeimpii.” (38) Teollisen talouden ja kulu-
tusyhteiskunnan riippuvuutta 6ljysti ja fossiilisista polt-
toaineista ylisummaan kuvaa, ettd edelleen vuonna 2018
samoin kuin vuonna 1973 nelji viidesosaa energiasta
tulee fossiilisista polttoaineista (446). Teknologia on ke-
hittynyt, mutta energialihteiden suhteellinen merkitys ei
ole muuttunut. Sen sijaan teknologian avulla tuotannon
mi#drdi on kasvatettu. Yli puolet kaikesta 6ljystd, joka
koskaan on poltettu, on poltettu 1980-luvun jilkeen.

Timin himmistyttdvin pysyvyyden (eiko kapita-
lismin pitdnyt kidydi teknis-taloudellisesta vallankumo-
uksesta toiseen?) taustalla on kuitenkin jatkuvia isoja
siirtymii, valtaa ja sotaa. Jotta jatkuva &ljyn saanti on
taattu, on historian mittaan tarvittu ja kiytetty kirjaimel-
lisesti kaikkia keinoja. Oil, Power and War on nimensi
mukaisesti timin suureksi osaksi kulissien takana kiydyn
kamppailun kronikka. Aikansa sotia, vallankaappauksia
ja -vaihtoja, murhia, ryostdi, riistoa, kartelleja, epireiluja
kauppasopimuksia, ponkitettyjd diktaattoreja, epipyhii
liittoumia, yhden suvun hallitsemia maita ja demokraat-
tisten valtioiden kansalaisilta pimitettyji tosiasioita ku-
vattuaan Auzanneau piityykin toteamaan, ettd 6ljy eldd
epiilyttivien eettisten valintojen ja kunniattomuuden
maailmassa (444), ainaisena seuralaisenaan “korruption
hullu tanssi” (431).

Havainto 6ljyn riittdvin tasaisen saatavuuden siilyt-
timiseen tarvittavan kaupallisen, poliittisen, diplomaat-
tisen ja sotilaallisen tyén miiristi johtaa toiseen merkit-
tividn taloushistorialliseen huomioon. On vain lyhyiti
hetkid ja tuotantomiiriltiin marginaalisia paikkoja,
joissa 6ljyn tuotanto ja kauppa tapahtuu vapailla mark-
kinoilla”. Globaali 6ljyn tuotanto ja myynti on kiytin-
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néllisesti katsoen aina ollut yhtididen muodostamien
kartellien, tuottajavaltioiden ja valtioliittojen rajusti
sidntelemii ja ohjaamaa. Niiden voimasuhteet ja sisdiset
rakenteet ovat vaihdelleet — kohottaen ja murskaten
alueiden ja kansojen elinmahdollisuuksia. Mutta koko
1900- ja 2000-luvun historian on ollut olemassa koural-
linen nimettivissd olevia tahoja, jotka ovat joko sovussa,
vastentahtoisessa yhteisymmirryksessi tai viimeistiin
kauhun tasapainon vallitessa pidttineet, kuinka paljon
oljyd tuotetaan ja kenelle ja milld hinnalla se myydiin.
Himmistyteivd seikka: tirkeimmin energianlihteensi
suhteen kapitalismi on elinyt pitkilti suunnitelmata-
loudessa. Tai ei ehkd niin himmaistyttivi, koska suun-
nitelman tekijit ja toteuttajat eivit ole demokraattisesti
valittuja saati julkisesti vastuussa.

Erddssi mielessi onnistunein 6ljysuunnitelma-
talouden jakso on vuodet 1945-1972. Ennen toista
maailmansotaa ja sen aikana Eurooppa, kuten moni
muukin tuontiljyn varassa eliji, osti 6ljynsid Yhdysval-
loista. Timothy Mitchell perkaa kirjassaan Carbon De-
mocracy (2011) tarkemmin, kuinka suuri osa Marshall-
avusta oli tietoisesti suunnattu muuntamaan Eurooppa
hiilimantereesta 6ljyntuojaksi. Auzanneau ohittaa asian
maininnalla ja keskittyy toiseen suureen siirtymiin.
Vuonna 1946 lihes nelji viidesosaa Euroopan 6ljystid
tuli Yhdysvalloista, mutta jo vuonna 1950 kiytinndssi
kaikki Persianlahdelta (193). Muutos vapautti Yhdys-
valtojen 6ljyn sen omaan kiyttd6n, ja kylld sitd sitten
kiytettiinkin, jos 50-luvun amerikanrautojen hymysti
ja lennokkaista ulokkeista on mitdin piiteltivissi. Eu-
roopassa alkoivat kolme kultaista vuosikymmenti (Jes
trente glorieuses), joiden 8ljymarkkinoita hallitsivat seit-
semin sisarusta, Jersey Standard (Esso), Mobil, SoCal,
Texaco, Gulf Oil, BP ja Shell, jotka suoraan omistivat
Yhdysvaltain ja kaakkois-Aasian kaikki merkitcivit 6ljy-
kentit, ja erilaisten melko piivinvaloa kestimittomien
jirjestelyjen kautta oikeudet myds Persianlahden — eri-
tyisesti Iranin, Irakin ja Saudi-Arabian — tuotantoon.
Yksistddn viisi jenkkisisarusta omisti puolet maailman
oljyntuotannosta. Kultaisten vuosikymmenten aikana
lintisten yhtididen tuotanto kolmannen maailman
maissa kasvoi tasaisesti 9,5 prosenttia vuodessa ja ol-
jytynnyrin hinta pysyi kiytinnossi vakiona, noin kah-
dessa dollarissa tynnyrilti. Jonkinlainen historiallinen
huippu oli my®és, ettd Iranin 6ljyd hyddyntivd kon-
sortio, jossa sisaruksista suuri osa oli mukana, teki par-
haimmillaan sadan prosentin voittoa vuosittain. Eipi
ihme, ettd myés bruttokansantuotteet linsimaissa kas-
voivat historiallisen voimakkaasti.

Suunnitelmatalous niini vuosina tarkoitti, ettd “seit-
semin sisaruksen” oli pakko yhteistoimia estidkseen yli-
tuotantoa ja hinnan romahdusta, mutta myds pitiikseen
liberaalin demokratian voittokulun pyérit pydrimissi
(225). Opec oli perustettu jo 1960, mutta ennen 70-
lukua silld ei ollut vdintovoimaa, koska sisarusten tuo-
tantokyky oli enemmin kuin riittivi.

Kultaisten vuosikymmenten kuvauksessa Auzanneau
liictdd mukaan myds elimintapaa ja modernia koke-

musta koskevaa havainnointia. Hin kuvaa sodan jilkeisti
kasvun huumaa:

Baby boom-sukupolvi herdd historiallisesti ainutlaatuiseen,
vastustamattomaan ja houkuttelevaan tilanteeseen: asymp-
toottiseen kokemukseen. Kokemus syntyy libidon ridjih-
dyksestd. Ei vain seksuaalisen libidon vaan halun laajem-
massa merkityksessi: elimidnvoiman rdjihdys, jota valaisee
maan kuoresta ihmistoimin vapautetun nienniisesti rajat-
toman energian massa. (293)

Yksityisauto on timin asymptoottisen kokemuksen
symboli ja indeksi: "Kerro minulle, milld ajat, niin mini
kerron, milli kohdalla asymptoottisen taianomaisen ke-
hityksen kiyrilld olet” (306). Vuoteen 1950 verrattuna
vuonna 1970 kiytetyt fossiilipoltttoaineet painoivat
kolme kertaa enemmin (299). Tdmi kehityksen asymp-
tootti synnytti massamitttaisen kulutusyhteiskunnan,
ensin Kaliforniassa ja muualla Yhdysvalloissa ja pohjois-
Amerikassa, sitten Euroopassa ja Australiassa, ja yhi
laajemmin Aasiassa, Eteli-Amerikassa, Afrikassa. Kuten
Auzanneau toteaa, niind vuosikymmenini ihmiskunnan
jalanjiljestd tuli “brutaalin titaaninen” (301).

Suunnitelmatalous keikahtaa uuteen asentoon 70-lu-
vulla. Sisarukset joutuvat tyytymiin pienempiin
rooliin, kun Opec ja valtiolliset 8ljy-yhti6t aina kerkein
Yhdysvaltain avulla sorvaavat uuden jirjestelmin
kriisien kautta. Legendaarisen geologi Marion King
Hubbertin 50-luvulla laskemaan tapaan Yhdysvaltain
manneralueen tavanomaisen 6ljyn tuotanto lakkaa kas-
vamasta 70-luvun alkupuolella. Vuosien 1970 ja 1973
vililldi Yhdysvaltain 6ljynkulutus nousee 20 prosenttia
ja kun oma tuotanto ei enii lisiinny, 6ljyn tuonti
kaksinkertaistuu, ja kauppatase kidintyy miinukselle
ensi kertaa sodan jilkeen. Dollareita tarvitaan aiempaa
enemmin dljykauppaan. Presidenttini on Nixon, joka
uhkaavan kultakadon (jos Yhdysvalloista kulkee paljon
dollareita ulos, ja Ranskan presidentti Charles de
Gaullen esimerkkii seuraten kaikki pyytivit dollareista
kultaa, eivit varannot riitd) ehkiistikseen irrottaa dol-
larin kultakannasta. Auzanneu lainaa Pete Petersonin,
Nixonin kauppaministerin, tokaisua: "Kippari-Kallelta
alkaa halpa pinaatti loppua” (332). Auzanneau nikee
Yhdysvaltain tavanomaisen 8ljyntuotannon huipussa ja
kultakannasta luopumisessa 8ljykriisin syyn, josta seu-
rauksina ovat Opecin onnistuneet vaatimukset hinnan
korotuksesta jopa viiteen dollariin tynnyriltd ja osit-
taiset tai tdydet 8ljy-yhtdiden ja kenttien kansallista-
miset Saudi-Arabiassa, Irakissa, Venezuelassa ja Alge-
riassa. My®ds Israelin ja arabivaltioiden vilisen vuoden
1973 jom kippur -sodan aikainen arabimaiden &ljyn-
tuotannon vihentiminen ja vientisaarto oli mahdol-
linen vain, koska Yhdysvaltain tuotanto oli laskussa.
Saarto iski kovemmin Eurooppaan ja Japaniin, joilla ei
ollut merkittivii omaa tuotantoa; kaiken lisiksi Saudi-
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Arabia julkisesta boikotistaan huolimatta toimitti salaa
6ljyd Yhdysvaltain armeijalle.

Nixon itse selitti vuonna 1971 asiaa kansalle Peter-
sonia pechmeimmin: “yksi syy sithen, ettd kiyttimddmme
energiaa on niin reippaalla kidelld, on se ettd energian
hinta ei sisilli sen tuotannon sosiaalisia kustannuksia.”
(321) Ei sisiltinyt silloin, eikd sisilld vielikiin. Tissi on
sivumennen sanoen seikka, jonka tuleva historiankirjoitus
kenties laskee vallitsevan markkinatalouden muodon ja
sitd perustelevan ortodoksisen taloustieteen synniksi. Fos-
siilisten polttoaineiden hinnoittelu epdonnistui pahoin,
kuten ilmastokatastrofista tiedetiin, eiki sen paremmin
markkinoilla kuin taloustieteellikdin ollut ongelman rat-
kaisemiseksi tarjottavana kittd pidempdi. Auzanneau
piruilee toteamalla, etti jos taloutta lihestytiin sen ener-
giaperustan kautta kuten pitiisi, vaikuttaa rahataloutta
tarkasteleva klassinen taloustiede nykyisine matemaattisin
mallein operoivine teorioineen ikiin kuin astronomialta
ennen kopernikaanista vallankumousta (538).

Jimmy Carter muistetaan toisinaan energiakriisin hy-
viksenid, joka asennutti Valkoisen talon katolle kuuluisat
aurinkopaneelit, jotka Ronald Reagan yhti kuuluisasti
pdisi otattamaan alas. Mutta Carter on myos presidentt,
joka avoimesti muotoilee nimedin kantavan doktriinin,
jonka mukaan Yhdysvallat kohtelee kaikkia yrityksid saada
Persianlahden alue haltuun hyokkiyksind omia elintir-
keitd etujaan vastaan (374). Mydhempien presidenttien,
kuten George “amerikkalainen elimintapa ei ole neuvo-
teltavissa” Bush vanhemman toimet ovat seuranneet Car-
terin doktriinia pilkulleen. Yleisolle asiaa ei kuitenkaan
aina esitetd suorin sanoin. Auzanneau lainaa Yhdysvaltain
keskuspankin johtajan Alan Greespanin muistelmia: "On
poliittisesti epimukavaa todeta se, minki kaikki tietdvit:
Irakin sota johtuu 6ljystd” (493). Timi on yksi korruption
hullun tanssin muoto Amerikan parketilla. Samaan aikaan
6ljyn kotikentilld Carterin doktriinista on seurannut Au-
zanneaun sanoin kolme hirviéti: Iranin islamilainen val-
lankumous, Saudi-Arabiasta levinnyt salafi-jihadismi ja
Saddam Husseinin hirmuvalta sotaseikkailuineen (365).
Nimi mididnniisyydet ovat jonkin verran esilli anglo-
amerikkaispainotteisessa mediassa ja Auzanneau tasapai-
nottaa kuvaa yksityiskohtaisilla ruumiinavauksilla ranska-
laisen taloudellisen, poliittisen ja sotilaallisen eliitin tor-
keyksistd ja murhaavuuksista Algeriassa, Nigeriassa, Kon-
gossa ja Gabonissa.

Polttomoottorien valta teollisen sivilisaation py6rittdjini
ja litkuttajana on fysiikan nikékulmasta outoa. Polt-
tamalla on helppo tuottaa limpdd, mutta limmélld on
erittdin hankalaa saada aikaan tydti ja liikettd, ylipddtiin
kineettistdi energiaa. Fyysikot ponnistelivat vuosisatoja
ymmirtiikseen kaasujen laajenemisen ja limmon
suhteen liikkeeseen, voimaan ja tychén, ja insinddrit
hiilen lapioijista puhumattakaan ovat hikoilleet hoyry- ja
polttomootoreiden tehojen parantamisen parissa. Mutta

edelleen polttomoottorin kidyttimisti energiasta suurin

osa menee moottorin itsensi ja sen ympiristén lim-
mittimiseen, ja osa karkaa dineni, kemiallisten reakti-
oiden energiana ja niin edelleen. Pahat kielet viittivit,
ettd osakuormalla ajaen nykybensa-auton hyétysuhde
voi olla jopa alle kymmenen prosenttia. Ei paljon kehu-
mista. Koeasetelmissa parhaiden Fl-autojen moottorit,
joissa kiytetdin avuksi jopa kahta erilaista sihkémoot-
toria, piisevit yli 40 prosentin hydtysuhteeseen. Silti
suurin osa olemassaolevista polttomoottoreista on niin
tehottomia, ettd polttoainetta ymmirrettivisti tarvitaan
paljon ja hukka on hirvittivii.

Myés teknologisen innovoinnin nikékulmasta polt-
tomoottorit ovat hiukan epiilyttivid. Tuli ja polttaminen
ovat todennikéisesti keksintéini ja kiytintdind huomat-
tavasti vanhempia kuin Homo sapiens -laji. Toisin sanoen
polttaminen oli jo kiytdssi, kun lajimme muotoutui.
Tdstd nikokulmasta on hidmmistyteivid, ectd vield
kaikkien tieteellisten ja teknologisten edistysaskeleiden
jilkeen 2000-luvulla teollinen tuotanto ja logistiikka pe-
rustuvat pidosin polttamiseen.

Auzanneau kuvaa asiaa ihmettelemilld, miten 6ljy
poikkeuksellisesti on talouden kannalta ratkaiseva ja ar-
vokas aine, vaikka sitd on olemassa paljon (20). Yleen-
sihin vihiisyys ja harvinaisuus nostaa hintaa. Jokin, joka
on arvokasta ja jota on paljon — ei ihme, ettid John D.
Rockefeller totesi: “miki siunaus &ljy on ollutkaan ih-
miskunnalle” (35). Siunaus, varmasti, mutta myds jo-
takin muuta. Jos polttomoottorit ovat esimerkiksi sihko-
moottoreita huomattavasti tehottomampia ja jos dljylle
olisi parempaakin kiyttdd kuin polttaminen esimerkiksi
synteettisen kemian raaka-aineena, seuraa jilleen kiusal-
linen havainto teollisen sivilisaation kyvysti allokoida
resursseja. Ei mikdin — ei hinta, ei tehokkuuslaskelma,
ei talousteoria, ei kasvihuoneilmis, ei tuotannon ym-
piristotuhot, ei eettinen katastrofi “korruption hullussa
tanssissa” — ole estinyt yksinkertaisesti kiryttelemistd ar-
vokkainta (jos vesi, valo, limpé ja ravintoaineet jitetdin
laskuista) ihmiskunnan koskaan 16ytimii yksittiistd re-
surssia. Homo, kenties, mutta ei kovin sapiens.

Eihin ole itsestddn selvidd, ettd valtavan siunauksel-
lisen energialihteen loytimisestd ja kiyttimisestd seuraa
nimenomaan ympiristétuho. Entipi jos yrittiisi kertoa
nykymaailmasta ja arvuutella vaikkapa Aristoteleen tai
Hildegard Bingeniliisen kanssa: "Kuulkaapa, kaukana tu-
levaisuudessa ihmiskunta 16yt aarteen, ainetta, josta voi
valmistaa melkein mitd vaan, jota voi kuljettaa ja siilytti,
joka antaa hetkessi tydtd kuin kymmenet orjat, jota on
valtavat midrit. Mitd seuraa?” Kai joku vihin naiivimpi
voisi arvella, ettd seurauksena olisi esimerkiksi koko pla-
neetan ja kaikkien sen eliviisten kukoistus, pikemmin
kuin kuudes sukupuuttoaalto ja ilmastokatastrofi.

Timin toisen mahdollisuuden olemassaolosta vih-
jaavat myds Opecin toisen “isin”, venezuelalaisen Perez
Alfonson ajatukset. Alfonso halusi vahvistaa 6ljyn-
tuottajamaiden yhteistydtid, jotta saastumista voidaan
rajoittaa ja rikkautta siistdd useammille sukupolville
(276). Opecin sisidiset tuotantokiintidt ovat ajoittain
onnistuneet yllipitimiin tuotannon ja hintojen va-
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”Yhdelli tavalla tuotettuna ja
jaeltuna oljy johtaa vilttamittd
nykymuotoiseen kapitalismiin —
oikeastaan Auzanneaun teos on
tamin polun historiaa.”

kautta, mutta kaiken kaikkiaan Alfonson tavoitteet ovat
jyrdytyneet kulutuksen kasvun alle. Vuonna 2019 on
edelleen episelvii, tuleeko porauskelpoista 6ljyi jdamiin
maaperiin, toisin sanoen pystyvitkd olemassaolevat yh-
teiskunnat pidittymiin saatavilla olevan 8ljyn kiytosti.
Sardytyksen (fracking) ja ljyhiekkojen kiyttdonotto viit-
tailevat pessimistiseen suuntaan: jopa erittdin vaikeasti
tavoitettava 6ljy tai materiaali, josta oikeastaan vasta
sangen monimutkaisten prosessien kautta saadaan &ljy4,
ovat toistaiseksi haluttuja ja niiden tuotanto tuettua ja
vahvasti rahoitettua. Ongelma on, ettd kaikkea &ljyi ei
voi polttaa tai ilmasto muuttuu elinkelvottomaksi. Pys-
tyykdé maailmantalous kokonaisuutena kieltidytymiin
oljystd, vai saadaanko von Wrightin kuuluisasta tekno-
logisesta imperatiivista ("kaikki mitd voidaan teknologi-
sesti tehdi, tullaan tekemiin”) 6ljyinen versio: “kaikki
mitd voidaan teknologisesti porata ja polttaa, tullaan po-
raamaan ja polttamaan”?

Teknologisen imperatiivin ja sen naftologisen korol-
laarin taustalla on talous sekd kapeasti ajateltuna talous-
jarjestelmini ("kapitalismi”, “sosialismi”) ettd laajemmin
kaikkeen ihmisten tarpeiden ja toiveiden tdyttimiseen
tarvittavana toimintana. Mihin kaikesta tistd nimen-
omaan 6ljyd tarvitaan? Karkeasti ottaen on selvii, ettd
nykymuotoista kapitalismia, johon sisiltyy rikkaiden
rikastuminen ja bruttokansantuotteella mitattu talous-
kasvu, ei voida pyérittdd ilman &ljyd. Sen sijaan tutki-
joiden laskelmat vihjaavat, etti tasaisemmin jaettu kakku
— riittdvd ravinto, asumukset, terveydenhuolto — alem-
malla aineellisen kulutuksen tasolla olisi mahdollinen
toteuttaa uusiutuvilla energiamuodoilla. Toisin sanoen
oljyn kiytto tai kiyttdmited jittiminen riippuu talous-
jirjestelmin tavoitteista: epitasa-arvo vai tasaisempi jako,
rahamiiriisen tuoton kasvu vai aineellisten tarpeiden

tyydyttdiminen. Yhdelli tavalla miiritellylle taloudelle
oljy on vilttdimitontd, toisella tavalla miirittelylle ei. Ja
ehki my®s toisinpiin: yhdelld tavalla tuotettuna ja ja-
eltuna 6ljy johtaa vilttimittd nykymuotoiseen kapita-
lismiin — oikeastaan Auzanneaun teos on timin polun
historiaa, jossa pdimiirit, joita Alfonson kaltaiset vai-
kuttajat ovat esittineet, ovat “epirealistisia’, niin itses-
tddnselviled kuin ne ihmiskunnan pitkin historian valossa
saattaisivatkin niyttdi.

Kirjan p#dctdd Auzanneaun pohdinta nykytilanteesta.
Vuonna 2005 8ljymarkkinoilla tapahtui viimeisin shokki,
joka liittyy tavanomaisen o&ljyntuotannon globaalin
huipun saavuttamiseen. Oljyntuotannon vuosikymmenii
kestinyt kasvu tasoittui ja hinta hypihti dramaattisesti
yldspiin, jopa 150 dollariin. Yhdysvaltain hallinto reagoi
kahdella tavalla. Yksi oli vahva tuki biopolttoaineille,
kiytinnossi maissista tuotetulle etanolille. Toinen oli
epitavanomaisen tuotannon eli kiytinndssi sirdytyksen
vapauttaminen lihes kaikesta ympiristslainsiddinndsti.
(508) Nollanolla-vuosikymmenen jilkeen globaalin 61-
jyntuotannon kasvu onkin ollut lihes yksinomaan Yh-
dysvaltain siroytyksen varassa. Myos muualla reaktiot
ovat olleet samansuuntaisia. Suomessa ei 6ljyi ole, mutta
biotalous-strategioiden mukaisesti nestemiisten poltto-
aineiden tuotantoa biomassasta tuetaan valtion toimin
— eikd Suomessakaan ole selvii, etti biopolton raaka-ai-
neiden hankinta olisi kaikin puolin ekologisesti kestivi.
Titikidn tarinaa ei ole kerrottu suuressa julkisuudessa
tdysin avoimesti. OECD:n energiajirjestd IEA huomasi
vuonna 2005 vuosittain julkaistavan globaalin energiara-
porttinsa kokoamisen yhteydessi, ettd huolestuttavan
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moni 8ljykenttd oli nihnyt parhaat piivinsi. Tutkituista
kentistd yli puolella tuotanto oli vihenemissi, keski-
midrin yli viisi prosenttia vuodessa. Seurasi kuuluisa
skandaali, kun yhdysvaltalaiset tahot ohjasivat IEA:n pai-
namaan huolestuttavia lukujaan villaisella (512). Lopulta
IEA totesi tavanomaisen dljyntuotannon huipun ohite-
tuksi vasta vuoden 2010 raportissaan.

Sdrdyteimilld saadaan 6ljyd, mutta ei helpolla. Vuo-
desta 2002 vuoteen 2012 &ljy-yhtividen kenttien ke-
hittimiseen ja tutkimiseen kuluvat investointikustan-
nukset nousivat 200 miljardista 700 miljardiin. Kuten
Auzanneau kuivasti toteaa, summalla saisi esimerkiksi 70
ydinvoimalaa (520). Huolimatta 6ljyn historiallisesti kor-
keasta hinnasta 8ljy-yhtisilli ei menekiin taloudellisesti
historiallisen hyvin. Kustannukset ovat korkealla, eiki
sirdytys ole ollut tuotantoyhtidille oikeastaan missdin
vaiheessa voitollista toimintaa. Yhtiéiden velat ovat huo-
mattavat ja kuplan puhkeamista pelitiin. Esson pii-
johtaja, Rex Tillerson, joka toimi hetken myos Trumpin
hallinnon energiaministerini ja laati salaperiiselld ta-
valla mynkdin menneen yhteistydsuunnitelman Venijin
kanssa, totesi vuonna 2012 Esson suulla: "Meiltd menee
paita piilti. Rahaa ei tule. Kaikki on punaisella.” Oljy-
yhtididen johtajien tietysti kuulukin viran puolesta va-
littaa ja vaatia helpotuksia tuotannon kannattavuuden
kohentamiseksi. Silti on selvii, ettd oljybisnes ei enii ole
“lupa painaa rahaa”, vaan vaatii yhi rajumpia ja ympi-
ristdlle kielteisempid ponnistuksia. Analyytikko Richard
Miller on tokaissut, ettd sirdytykseen siirtyminen on
samanlaista kdyttdytymistd kuin rotilla, jotka sydtyiin
murot ryhtyvit sydmiin muropakettia (525). On hel-
posti ennakoitavissa, etti kaikkea sirdytyksen kieltei-
sistd ympiristovaikutuksista ei vield ole kuultu, vaikka
sirdytyksen vastustus monin paikoin Yhdysvalloissa
onkin ankaraa. Sirdytyksessd kiytettivit nesteet sisil-
tidvit satoja kemikaaleja, joiden tarkka laatu ja miiri on
liikesalaisuus. Nasan arvion mukaan sirdytys on mydos
merkittivi osaselitys viime vuosien metaanipidstjen yl-
litedville kasvulle.* Puhdasta vetti tarvitaan paljon ja si-
rdytys aiheuttaa jopa maanjiristyksii alueilla, joilla niitd
el aiemmin ole esiintynyt. Auzanneau arvioi, ettt fossii-
litukien poistaminen vihentiisi ljyntuotantoa Yhdysval-
loissa huomattavasti ja saattaisi sitd tietd johtaa jopa Yh-
dysvaltain globaalin vallan heikkenemiseen (550). Vapaat
markkinat saavat siis edelleen odottaa vuoroaan energia-
kentill.

Miksi sitten 8ljystd ei luovuta, jos se on veriruskean
voimapolititkan syy ja ilmastonmuutoksen aiheuttaja,
universaali korruptoija ja taloustieteellisen ymmiirryksen
himirtdja? Auzanneau arvioi, ettid Oljy-detox maksaisi
kansantalouksille vain muutaman prosentin niiden vuo-
sittaisesta bruttokansantuotteesta (547). Hin luonnehtii
nelji erilaista reaktiota nykytalouksien kohtalokkaaseen
oljyriippuvuuteen. Ensimmiinen on tietimittdmyys.
Maailma on rakennettu niin, etti jos haluaa olla tieti-
mitén tuotannon ja kulutuksen energiaperustasta, se
on mahdollista. Toinen on suunta kohti yksinkertais-
tamista, slow down and simplify. Kolmas on voimapoli-

tiikan suunta, kaikki kaikkia vastaan ja jokainen omasta
puolestaan. Neljis on jonkinlainen sekoitus ykkostd ja
kolmosta, vilinpitimittomyyttd ja saavutetuista eduista
nauttimista: “meidin jilkeemme vedenpaisumus.”

Ongelman kokoa Auzanneau havainnollistaa ranska-
laisen EDF-tutkimusryhmin laskelmilla, joiden mukaan
ihmiskunnan energiantuotanto ja kiytté viistimited
laskevat nykysukupolvien elinaikana. Oljyntuotannon
hiipuminen lihivuosikymmenini tarkoittaa, ettd vaikka
hiiled ja ydinvoimaa kiytettiisiin viisi kertaa enemmin,
vesivoimaa kaksi kertaa enemmin ja uusiutuvia energia-
lihteitd 25 kertaa enemmiin kuin vuonna 2007, energian
kokonaistuotanto vihenisi 8ljyvajeen vuoksi (537).

Vastaus kysymykseen luopumisen vaikeudesta on
yheiiltd yksinkertainen, toisaalta monipolvinen. Yksin-
kertainen: fyysiseni jirjestelmini maailman talous (ta-
varoiden tuotanto, kuljetus ja litkkuminen, limmitys,
viilennys, tietoverkot) tarvitsee tietyn miirin tiettyjd ai-
neita toimiakseen. Tilld hetkelld jirjestelmi, kuten Hit-
lerin armeija aikoinaan, tarvitsee piivittiisen annoksensa
fossiilisia polttoaineita, erityisesti 6ljyd. Jos 6ljystd luo-
vuttaisiin, jirjestelmi pysihtyisi. Monipolvinen: jirjes-
telmi on valtava ja kietoo fyysiseen hahmoonsa kiytin-
nossi kaiken muunkin teollisten sivilisaatioiden elimin,
ja ilmastonmuutoksen mydti teollistumattomienkin. Se
kantaa piilldin huikeaa rahatalouden jirjestelmid, jossa
odotukset esimerkiksi fossiilisten polttoaineiden tuo-
tannosta ja kiytdstd riippuvaisten yritysten arvosta ovat
ratkaisevia. "Hiilikuplan” puhkeaminen eli 8ljy- ja kaa-
suyhtididen tuotto-odotusten romahdus tulee aiheut-
tamaan jonkinasteisen finanssikriisin. Globaalisti ja alu-
eellisesti merkittivien maiden, kuten esimerkiksi Yhdys-
valtain, Venijin, Iranin ja Saudi-Arabian, geopoliittinen
asema riippuu 8ljyn tuotannosta ja kulutuksesta. Lihes
kaikkialla maailmassa koulutus ja ammatit on jirjestetty
palvelemaan fossiileille perustuvaa taloutta. Vuosikym-
menten kokemus fossiiliperustaisesta talouskasvusta on
muokannut kollektiivista ja yksilollistd tajuntaa ja kult-
tuuria. Kokonaiset maailmankuvat ovat fossilisoituneet.
Lisiksi maailmassa on monia erittdin rikkaita, vaiku-
tusvaltaisia ja suuria vikivaltakoneistoja kontrolloivia
tahoja ja henkilsitd, joiden etujen mukaista on, ettd 6ljyn
kiyttod jatketaan; Yhdysvaltain ja Venijin hallintoko-
neistot ja dljyteollisuus niisti huomattavimpina. Donald
Trumpin hallinnon Auzanneau kisitteleekin lihinni hii-
likuplan puhkeamisen estokomiteana. Niin ollen &ljystd
luopuminen ei tapahdu milldsin yhdelld toimella tai liik-
keelld, vaan vaatii monimutkaista ja pitkijinteistd tydtd,
niin aineellisesti kuin henkisestikin.

Auzanneau arvioi, etti vuoden 2008 finanssikriisi oli
erddnlainen jo 70-luvulla ennakoitu “kasvun rajat”-kriisi
(549). Talouskasvu oli ennen finanssikriisii liian heikkoa
ylldpitidksen 6ljyn tuotannon kasvua, miki puolestaan
aiheutti 6ljyn hintapiikin. Keskiluokan tulot eivit enii
loppukesilld kasvaneet kevidin malliin, eikd rikkaimman
prosentin rikastuminen riittdnyt yllipitimiin kokonais-
kysynnin kasvua. Eroa on paikattu yksityiselld velkaan-
tumisella: keskiluokan ja keskiluokkaan pyrkivin vieston
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velanmaksukyvyn puutteet olivat yksi finanssikriisin lau-
kaisijoista. Samaan aikaan yhteiskunnan kasvanut komp-
leksisuus vaatii koko ajan enemmin energiapanoksia. Ol-
jyntuotannon hankaloituminen lis3i ison rikan rokkaan.
Niin ollen kasvun rajat on saavutettu erididnlaisten
saksien muodossa. Oljyn tuottajat tarvitsevat korkeaa
hintaa, jotta tuotanto kannattaisi ja jotta sitd voitaisiin
kasvattaa. Kuluttajat eivit kuitenkaan pysty helposti
nostamaan energialaskun osuutta kokonaisbudjetistaan,
eivit ainakaan, jos samaan aikaan pitiisi muutenkin ku-
luttaa enemmin. Oljy on yhti aikaa talouden kokonai-
suuden kannalta lilan halpaa (tuottajille) ja liian kallista
(kuluttajille ja talouskasvulle).

Kompleksisuuden kasvun tdrmiimisesti fyysisiin ra-
joitteisiin Auzanneau kiyttid esimerkkini niin kutsuttua
dieselgatea (549-550). Kuluttajat haluavat yhi isompia
ja moninaisin ominaisuuksin varustettuja autoja, ja au-
totehtaat varsinkin haluavat sellaisia rakentaa ja kulutta-
jille mainostaa. Samaan aikaan piist6ji on vihennettivi
niin kaupunkien ilmanlaadun parantamiseksi kuin ilmas-
tonmuutoksen ehkiisemiseksikin. Yheilé on mahdoton,
teknologia ei pysty kaikkeen, joten lopputuloksena on
yksinkertaisesti huijaaminen. Piistdt on valehdeltava al-
haisemmiksi kuin ne ovat.

Elimme 6ljyn syksyi, talven kynnykselld. Vuoden 2018
energiaraportin julkaisun yhteydessi IEA:n johtaja Fatih
Birol totesi, etti nyt olemassaoleva fossiili-infra syd
kaiken alle kahden asteen limpenemiseen kiytettivissi
olevan hiilibudjetin vuoteen 2040 mennessi.” Yheiin
fossiilisia kdyttivid laitetta — autoa, voimalaitosta, pe-
rimoottoria — ei siis voida rakentaa lisid, vaan pikem-
minkin Birolin sanoin “aineellisia pi3omia on poistettava
kdytostd ennenaikaisesti”, jotta budjettiin jiisi edes jotain
liikkumavaraa.® Toisin sanoen IEA vihjailee, ettd hiili-
kupla on puhkaistava, jotta ilmastonmuutoksen pahim-
milta seurauksilta vileytiin.

Raportti huomauttaa my®s, ettd konventionaalisiin
liheeisiin tehtyjen investointien ja kysynnin kasvun vi-
lilld on huomattava kuilu, joka ennakoi hinnan heilah-
telua 2020-luvulla. Yhdysvaltojen sirdytystuotannon
pitdisi IEA:n mukaan kolminkertaistua nykyisesti, jotta
se riittdisi kuilun umpeenkuromiseen vuoteen 2025
mennessi. Sirdytyksen kolminkertaistuminen on erittdin
epitodennikdistd, koska juuri sirdytykseen keskittyneet
yhtiét ovat pahimmin pulassa. Vuoden 2008 jilkeen
konventionaalisen 6ljyn piivituotanto on laskenut vuo-
sittain 2,5 miljoonaa tynnyrid ja tistid eteenpdin IEA
arvioi laskun olevan tasoa 3 miljoonaa tynnyrii, joten
vuonna 2040 perinteisen 6ljyn osuus kaikesta 8ljyntuo-
tannosta on vain noin 60 prosenttia. Paineet sirdytys-
ja oljyhiekkainvestointeihin ovat siis kovat. Vuosittain
pitdisi uuteen tuotantoon ottaa 16 miljardin tynnyrin
varannot, jotta tuotannon ja kysynnin vilinen aukko
tdyteyisi (vuodesta 2014 lihtien vuosittain on otettu
kidytcoon vain noin kahdeksan miljardin tynnyrin va-

rannot). Kahdeksan miljardin luvulla laskien vuonna
2025 kysynnin ja tarjonnan vililli on 13 miljardin tyn-
nyrin vaje — eli kaiken (niin tavanomaisen kuin epita-
vanomaisen) 8ljyntuotannon huippu on silloin ohitettu.
Ainoa mahdollinen vajeen tiyttdji on sama, mikd tiytt
kysynnin kasvun ja tarjonnan vilisen kuilun vuoden
2008 jilkeen: sirdytys Yhdysvalloissa.

Auzanneau toteaa, ettd dljyn asema teollisten yhteis-
kuntien tirkeimpini tukijalkana murtuu jollakin no-
peudella joka tapauksessa seuraavien vuosikymmenten
aikana. Joko tuotannon hankaloituminen sy$ o&ljyn
osuutta, kuten IEA ennakoi tai sitten ilmastonmuutos-
toimet siirtdvit energiantuotannon painopistettid. To-
dennikéisesti molemmat tekijit yhtd aikaa vaikuttavat
siirtymidn. Tilanne on hauras ja yhti hyvin poliittiset
tapahtumat — sodat, vallankumoukset — kuin taloudel-
liset shokitkin voivat saada aikaan yhtikkisid 6ljy- ja sitd
tietd energiakriisejd. Ilman ikillisid iskujakin siircymi
tulee oleman tukalan nopea. Siirtymi puusta hiileen
kesti vuosikymmenii ellei jopa satoja, ja siirtymd hiilestd
6ljyyn liukui eri maapallon alueilla useiden vuosikym-
menten mittaan (507). Liukui, koska yhden aineen polt-
tamisesta siirryttiin toisen, tehokkaamman polttamiseen.
Nyt pitiisi ilmastonmuutoksen vuoksi pirjiatd mahdolli-
simman vihilli polttamisella, joten energiajirjestelmin
muutos on revolutiivinen pikemmin kuin evolutiivinen.
Lisiksi muutos tulee tapahtumaan kahdessa tai kol-
messa vuosikymmenessd, miki mitd todennikdisimmin
on traumaattista ja kriiseji luovan nopeaa parhaimmas-
sakin tapauksessa. Jo pelkistiin toimettomaksi jidvien
ja edelleen toimintakuntoisten polttomoottorien miiri
tulee kertomaan paljon viime vuosikymmenten re-
surssien kidytdn viisaudesta, kaikista 6ljyn tuotanto- ja
sotakentille kaatuneista sotilaista ja siviileistd puhumat-
takaan.
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Auringonkukkamata

uringonkukkamafia on utooppinen yh-

teisd, jonka muutamat toistensa kanssa

ystivystyneet runoilijat aloittivat viime

keviini. Kasvatimme auringonkukkia ja

veimme niitd kadulle ylijiimilautaan kir-
joitetun runon kanssa. Tirkedd oli se, mikd oli lihelld
ja loi liheisyyttd elinympiristéon. Pienimuotoiseen ja
resuiseen toimintaamme liittyvd laajempi kysymys oli,
miten kapitalismille epityypillisid elintapoja luodaan
konkreettisesti. Tdhin oli vienyt ilmastonmuutokseen
liiteyvd huoli, joka on sysitty yhteiskunnassa yksildiden
psyykeen kannettavaksi. Poliittisten tahojen tiytyy ottaa
enemmin vastuuta koko talousjirjestelmin romahdutta-
vasta ongelmasta. Tilanne oli ja on tiltd osin kuitenkin
huono, emmeki halunneet kantaa ahdistuksen taakkaa
yksin. Padtimme perustaa yhteison, joka loi pieniin muu-
toksiin perustuvaa kestivimpii elimintapaa. Kysyimme,
millainen voisi olla uuden ajan lempei kieltiytyminen —
ridsyinen ja merkityksellinen askeesi?

Keridsimme tuttavilta tarpeettomaksi jidneitd kukka-
ruukkuja ja ylijiimilautoja. Kylvimme auringonkukan-
siemenet ja kirjoitimme niiden kasvamisen ajan teksteji.
Ensimmiisen auringonkukan avautuessa usean kuu-
kauden odotuksen jilkeen alettiin jirjestid sen viemistd
kadulle. Lautaan kirjoitettiin tussilla teksti: ”huomaan
ensin yhden / sitten tulet vastaan kaikkialla.” Tdmin

jilkeen odotettiin pimein tuloa, jolloin auringonkukka
ja lauta upotettiin mustaan jitesikkiin ja kannettiin
liheiselle kadulle. Jitimme runon ja kasvin elimiin
kohtaan, joka oli mahdollista nihdi kaukaa. Uskoimme
auringonkukan kykyyn pysiyttdd ohikulkijat.

Kotona kasvatettujen resuisten kukkien kauneus ha-
luttiin tuoda kaikkein tutuimmille paikoille. Nikokyky
haluttiin avata juuri sellaisissa kadunkulmissa, joita
alueen asukkaat olivat tarkastelleet kyllistymiseen asti.
Mielikuvituksen vapautta ja assosiaatioiden moninai-
suutta hactaan monesti lihtemilld lentomatkalle kauas,
mutta uskoimme vakaasti sithen, etti humisevan va-
pauden tunteen herittiminen oli mahdollista kaikkein
tutuimmassa ympiristdssi. Ajatus metropolin edellytyk-
sestd merkittivien asioiden kokemiselle on iskostunut
yllidtcivin syville ihmisten mieliin halvan lentomatkus-
tuksen aikakaudella. Halpalentojen historia on kuitenkin
poikkeuksellisen lyhyt. Ne ovat olleet Euroopassa mah-
dollisia vasta vuodesta 1985, jolloin eris yhi alalle kes-
keinen yhti6 aloitti lentonsa.

Matkustamiseen liittyy lentokentilld tapahtuva siir-
tymiriitti: identiteetin tunnistaminen, turvatarkastuksen
lapi kulkeminen ja ajan viettiminen verovapaassa viliti-
lassa. Epimukavat matkustusajat, erillinen vaivanniké ja
klaustrofobinen kirsimys lentokoneen matkustamossa toi-
mivat luvallisena reittind poikkeuksellisille aistikokemuk-
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sille herkistymiseen. T4md rituaalin tapaan toistuva tapah-
tumasarja lienee ihmiselle yhtd merkittdvd kuin itse mat-
kakohteessa ajan viettiminen. Siirtymiriitin toistuminen
matkan alussa ja lopussa luo niiden viliin lomailun tilan,
jonka aikana saa antautua paikkojen ja muiden ihmisten
lumoukselle. Mutta kykeneekd kukaan endd todella ni-
kemiin metropoleja henkilokohtaisesti kaikelta siled kult-
tuuriselta sameudelta, johon ne on ajettu? Menemmekd
nikemiin asioita, jotka kaikki ovat jo nihneet? Emmeko
halua kokea itse, henkilokohtaisesti ja lihelld?

Paikallisuus ei ollut meille tirkedd ulkoa miiri-
teltyni ideologiana tai kulttuurina. Me tutkimme siti,
miten se liittyi liheisyyden luomiseen. Se mikd on li-
helld kytkeytyy olemiseen — ei identiteettiin, etnisyyteen
tai kansallisuuteen. Thmisen kokemus fyysisesti lihei-
sestd paikasta ja sielli tapahtuvista asioista voi kadulla
muodostaa yhteisén toisilleen tuntemattomien vilille.
Vililli niimme tuntemattoman ohikulkijan kastelevan
auringonkukkia, jolloin ne muodostivat yllittien yhteis-
vastuun tilan. Vililli kukkia varastettiin, jolloin ne te-
kivit nikyviksi alueen anarkismin.

Lihelld olemisen tutkiminen liittyi myds henkiseen
liheisyyteen. Sosiaalinen media ei ole pystynyt kor-
vaamaan halua kokea syvillistd psykologista yhteyttd
toisiin ihmisiin. Vaikka ihmisen kokema yhteys toiseen
el ole vilttimittd riippuvainen fyysisestd nikemisesti,
sen luomat rajat kohtaamiselle tekevit tilanteesta yleensi
vihemmin voimia vievin ja herkemmin. Paavo Haa-
vikon ajatusta lainataksemme — tilldin on mahdollista
saavuttaa hyvin epitodennikdinen kommunikaatio,
jossa liikutaan tunnetun kielen ldvitse ennennikemitts-
mille seuduille.

Halusimme vilttdd huomiotalouden ansat, minki
takia salaisuus suojeli auringonkukkamafiaa alusta asti.
Teimme 8iset ja toisinaan varhaisemmat riskialttiic iskut
anonyymisti. Koimme my®ds ettd salaisuuden suojelun
avulla pystyimme luomaan vilillemme intiimiyttd, jota
olisi ollut muuten mahdoton saavuttaa. Ystivyys vaatii
yhdessioloa ja luottamusta. T4stdi poiketen huomio-
talous tuottaa omituista sosiaalisen median ilmoituksin
mitattavaa nikyvyyttd omassa kaveripiirissi. Omien aja-
tusten tai taiteen jakaminen ei monestikaan ole sitd, ettd
ideoita, tunteita ja estetiikkaa vaihdetaan tai ettd niistd
keskustellaan. Sen sijaan toisille jactaan usein ”tyhjid”
huomiota tykkdyksien avulla. On ymmirrectivid, ettd
tillainen kontaktissa oleminen muihin jittdd helposti ih-
misen sisille mustaa kaikuvaa tyhjyytti.

Usein jokin pieni ja konkreettinen asia, kuten aurin-
gonkukan kasvaminen kauramaitotélkisti, saattaa vetid
ulos apatiasta. On olennaista havahtua siihen, etti oma
poliittinen toimintakyky on merkittivi asia. Varsinkin
jos tistd voi puhua kasvokkain yhden tai muutaman
ihmisen kanssa, energia muuttuu jo paljon avoimem-
maksi muutokselle. Lihes kaikki kukkien kasvattamiseen
saadut vilineet olivat joltain tutulta saatuja tai dyy-
kattuja. Ihmiset halusivat poikkeuksetta auttaa meiti ja
osallistua toimintaan. Toimimme apurahatahoilta salaa,
ja ylipaidnsi taloudellinen panostus hankkeeseen oli mi-

”Halusimme vilttii huomio-
talouden ansat, minki takia
salaisuus suojeli auringonkukka-
mafiaa alusta asti.”

nimaalinen. Yhdessi tekeminen ilman vaativia resursseja
tai odotuksia oli oudon vaikuttavaa. Henkil6kohtainen
toivottomuus ja usko ihmisten pohjimmaiseen kusipii-
syyteen viheni huomattavasti.

Mielikuvitus on yksi keskeinen viline, jonka avulla
voi vastata ilmastokriisin tuomiin muutoksiin, kun
luomme vanhojen kestimittdmien elintapojen tilalle
uusia. T4td ei oteta huomioon kaikkeen tunkeutuvan
materialismin keskelli. Gaston Bachelard totesi: "Mie-
likuvitus ei ole, kuten etymologia ehdottaa, kyky muo-
dostaa kuvia todellisuudesta; se on kyky muodostaa
kuvia, jotka ylittivit todellisuuden.” Vililld tuntuu, ettd
markkinatalous on vienyt meiltd kyvyn kuvitella, kun
lukee kiistoja siitd, kenen pitiisi muuttaa elintapojaan ja
miten. Yleensi toisten. Emmeké todellakaan pysty ku-
vittelemaan mitdin parempaa elimiimme kuin neuroot-
tista oleilua ilylaitteiden #irelld ja hikisid halpalentoja
turistikohteisiin? Miten olisi resuinen ja kaunis kukkiva
pikkukaupunki kerrostaloasunnon ikkunasta? Miten
olisi lihiseudun ihmisten vilinen ystivyys, johon liittyy
psyykkinen ja fyysinen kosketetuksi tuleminen? Aja-
tuksia mielekkiistd elimistd tulisi monipuolistaa tavalla,
joka ylitedd timin hetkisen konkreettisen todellisuuden
tarjoamat kaavamaiset elintavat. Télloin muutokseen voi
suhtautua realistisen valoisasti, koska riisyiset utooppiset
yhteisét muuttuvat mahdollisiksi.
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Suvi Ermild, The Crowd (2019), akryyli kankaalle, 42x60 cm.

ViLLE HAMALAINEN

Yksilo uskonsodassa

Tanskalaisajattelija Soren Kierkegaardin (1813-1855) viimeisid vuosia hallitsi kiivas
pyrkimys palauttaa kristinusko oikeaan arvoonsa kristikunnassa. Elimaniloksi ja
tapakristillisyydeksi muuttunut usko oli hinen silmissdin menettinyt tirkeimmin arvonsa:
pelastuksen, joka on mahdollinen vain yksiléille. Kierkegaardista kohtalokkain kamppailu
kiydidn kunkin yksilon sisdisyydessi eikd suinkaan kruunun ja saksalaisten vililla kaukana
Schleswig-Holsteinin herttuakunnissa. Kierkegaardin taistelukutsu ei kuitenkaan kuulunut

ajan massaliikkeiden yli.

Kéopenhamina 5.10.2018

Loysin lokakuussa paikkani maailmassa. Sendre Cam-
puksen sokkeloisia kiytivid kierreltydni pddsin viimein
perille Seren Kierkegaard Biblioteketiin, jota Ké6pen-
haminan yliopistossa toimiva tutkimuskeskus yllipitdd.
Yritin olla mahdollisimman vihin oikeiden tutkijoiden
tielld, minihin tein vasta pro gradua.

Itse tutkimuskeskus ei ole ihmeellinen: joukko tys-
huoneita ja keskelld kirjasto, jota halkoo pitki hyllyrivi.
Tillaisia tutkimuskeskukset niilli aloilla ovat, prameita
laboratorioita on lihinni yliopistojen brindivideoissa.
Kirjasto henkii kapinaa yliopistojen innovaatiotehtaiksi
muuttamista vastaan. T#illi tutkitaan hartaudella 164
vuotta sitten kuolleen yksityisajattelijan tuotantoa, vas-
taanottoa ja merkitystid. Kirjastossa on uskoakseni kaikki
olennainen Kierkegaardia koskeva tieto. Muille perus-
telen matkani silld, ettd niitd kirjoja ei Suomesta saa.
Tosiasiassa Tanskaan asti gradun takia matkustamisessa ei
ole mitdin kiytinnollisti.

Todelliset syyni eivit ole kiytinnéllisid vaan intohi-
moisia. Intohimo ei siistele vaivojaan eiki niemmi ra-
hojaankaan. Perilld taistelen aikaa vastaan. Olen epitoi-
voisen tietoinen siiti, etten ehdi lukea tai edes skannata
kaikkea hyddyllistd muutamassa piivissi.

DPerjantai-iltana palaan viimeisen kerran kirjastoon.
Alakerrassa on iloisia opiskelijoita, himmed valaistus
ja iso kyltti TEOBAR. Ysirihitit ja teologian opiskeli-
joiden naurunremakka kaikuvat alhaalta, kun kiintelen
kirjan sivuja ja painan uuden aukeaman skannerin lasille.
En kaipaa iloitsevien ihmisten sekaan — omat juhlani
jatkuvat vieli Suomessakin, kun perehdyn tidltd han-
kittuun aineistoon.

Myshemmin lukiessani Theodor W. Adornon tii-
viisti uutettua teosta Kierkegaard. Konstruktion des Aest-
hetischen (1962) tdrmisin samastuttavaan ajatukseen:
Kierkegaardin filosofia tapahtuu “interioorissd” (inzé-
rieur). Adorno nostaa esimerkeiksi muun muassa 7ozston
(1843) Constantin Constantiuksen, Kierkegaardin pseu-
donyymin, kuvauksen majapaikkansa huoneesta ja sen
melankolisuudesta.! Kierkegaardia lukiessaan ei ensim-
miiseni muista, ettd Euroopassa elettiin tuolloin vallan-

kumousten ja poliittisen kuohunnan aikaa. Teksteissi
yksilé on Jumalan edessi. Kiinnostus tulee suunnata pe-
lastukseen, ei kansankokouksiin.

Kuolemansairauden ensimmiisen osan lopussa Anti-
Climacus piivittelee oman aikansa hengettémyytti: ai-
kalaisten silmin kristinuskon opetus pyrkimyksesti olla
henki, ei vain velvollisuuksien tiyttdjd, niytedid jirjetes-
miltd. "Niiden ihmisten elimissi on siis kylld ollut hetki
— voi, se oli heidin eliminsi paras vaihe — jolloin he
alkoivat suuntautua sisidnpiin. Mutta piistydin suun-
nilleen ensimmiisten ongelmien kohdalle he hylkisivit
timin tien.”” ”"Sisiinpidin suuntautuminen” on alkukie-
lelld ”at tage Retningen ind efter”. Interiééri on metafo-
rinen Adornon tarkoittamassa hengessi, mutta samalla
fdrimmiisen konkreettista kannoiltaan kidintymisti ta-
kaisin sisille, itsen sisdisyyteen.

Adornon mukaan Kierkegaard ei ole yhteiskunnal-
linen ajattelija, vaan kidy taisteluun yksilén puolesta.
Kierkegaardille sisiinen historia on maailmanhistoriaa
todellisempaa ja siksi jilkimmiinen tiytyy reflektoida si-
sdisyyden valossa. Adorno katsoo Kierkegaardin “subjek-
tiivisen ajattelijan” muistuttavan interiéérin yksityisyytti.
Interiéori on poleemisesti tilan rajalla, mutta vield yksi-
tyisaluetta ja siten muille jaettavissa olevan tilan kisitteen
ulottumattomissa. Avautuminen tilaan voisi kenties
tarjota muutakin kuin yksilén itsevalotuksia. Yksityis-
ajattelija istuu ullakkohuoneessaan 1800-luvun lopun
poliittisilea liikkeiltd suojassa, ja lukija pakenee sinne
hinen perissiin®. Nikemystid on perustellusti kritisoitu.
Koko Kierkegaardin myéhiistuotannon voi nimittdin
nihdi kridikkind ajan sotaisaa ja politisoitunutta ilma-
piirid kohtaan. Ikkunat ovat auki, mutta sisiin virtaa-
vista aatteista Kierkegaard ei innostu.

Vereton vallankumous

Kierkegaard oli kyllikin melko tietimiton poliittisesta
liikkehdinnisti — vain kaksi vuotta ennen vallankumousta
ja Tanskan kolmivuotista sotaa hin esimerkiksi en-
nakoi, ettei vallankumous ole edes ajateltavissa. Vuoden
1848 mittaan vallankumouksia kuitenkin tehtiin Rans-
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kassa, suuressa osin nykyisti Saksaa ja ratkaisevasti myds
Schleswig-Holsteinin alueella.®

Kéopenhaminassa 21. maaliskuuta 1848 liberaalien
johtama viidentoistatuhannen hengen kansankokous vei
kuninkaalle adressin perustuslain muuttamisesta, jotta
maahan saataisiin kansanvaltainen parlamentti. Kuningas
suostui vaatimuksiin ja uutta perustuslakia alettiin val-
mistella. Tanskan absoluuttisesta monarkiasta oli yhdessi
yossd tullut parlamentaarinen monarkia. Vallankumous
Kéopenhaminassa oli vereton ja vaivaton.”

Tanskan monarkiassa vallanjako ei seurannut vies-
tonkehitysti: piikaupunkia asutti pieni vihemmistd,
jonka eliitin korviin maaseudun ja herttuakuntien
tarpeet eivit kantautuneet®. Vuoden 1848 vallankumous
ja sitd seurannut sota herttuakunnista tarkoitti my®s
Tanskan kultakauden loppua. Kultakauden pinnalla hoh-
tivat maalaisidyllid kuvaavat maalaukset, runous, filosofia
ja teologia, mutta maatalouspainotteisessa yhteiskunnassa
kultakausi oli kaupunkilaisvihemmistén pienen eliitin
puuhaa. Siind missi Ké6penhaminan yliopiston saleissa
ja kuppiloissa kiisteltiin ihmisyydestd, maaseudulla ih-
miselo tarkoitti jatkuvaa kurimusta.’

Koéopenhamina 26.2.2019

Kaupunkiin saavuttuani viivyttelen puolitoista pdivii
pddtymited paikoista pyhimpiin. Edellisen kerran onnis-
tuneisuus on saanut minut oudosti pelkdimiin, ettd tilld
kertaa kaikki ei sujuisikaan hyvin.

Muistan reitin helposti neljin kuukauden takaa. Ilta-
aikaan Islands Bryggen metroaseman portaita noustessa
on kuin nousisi tyhjyyteen: portaiden ylipiissi nikyy
vain musta taivas. Parkkipaikan vesiesteet on helposti
kierretty. Pienen kiytivilld vaeltelun jilkeen saavun kir-
jaston aulaan.

Toistossa Constantin Constantius etsii toiston mah-
dollisuutta Berliinistd. Ironian avulla lukija vieddin
omituiselle matkalle. Constantinille toistoksi ei kelpaa
esimerkiksi se, ettd majatalon isinti ylistd3d yhtd innos-
tuneesti avioliiton etuja kuin edelliselld kerralla naimat-
tomuuden autuutta. Ainoa, miki toistuu, on toiston
mahdottomuus.

Tilld kertaa Kédpenhaminassa kaikki ei toistu. Kun
pdisen varsinaisen kirjaston ovelle, se on lukittu. Sisilld
istuu jhmisid nauramassa ja juttelemassa kovaan dineen.
Muuttuvassa maailmassa toisto on epiluotettava matka-
kumppani. Tdmi paikka on muiden arkea, kun omani
on jossain kaukana. Hienointa ja inhottavinta matkus-
taessa on huomata toisenlainen arki: se on seki mahdol-
lista (itselle) etti todellista (lukemattomille ihmisille).
Jos pysihtyy miettimddn pitemmiksi aikaa elimin jat-
kuvuutta vieraissa paikoissa sen jilkeen, kun on itse lih-
tenyt sieltd, alkaa inhottaa.

Uskoa ei voi en masse

Kierkegaardin huomio vallankumouksen mahdotto-
muudesta ei kestinyt aikaa. Paremmin hin oli ajassaan

kiinni vuonna 1848 kirjoittaessaan uraansa summaavaa
jilkikirjoitusta Synspunktet for min Forfatter-Virksombed
("Nikskulma kirjailijantychéni”). Lopun lisiys on
otsikoitu Den Enkelte, "Yksilo”. Sen hin aloittaa:
”Niini aikoina kaikki on politiikkaa.”*® Uusien poliit-
tisten liitkkeiden (sosialismi, liberalismi, dinioikeuden
ajajat) myotd tulilinjalla oli Kierkegaardin yksilg!'.
Titd uutta politiikkaa vastaan kiy Kuolemansairauden
Anti-Climacus, jolle joukko “on tyhjiikin mititts-
mimpi, kaikkein vihiisintikin yksictdistd ihmistd
mitittdmimpi.”"?

Puhe Kristuksen ja vikijoukkojen vastakkaisuu-
desta kiy vield pelkisti teologisesta havainnosta, mutta
viimeistiin Kuolemansairauden vastakkainasettelu “va-
paamman perustuslain puolesta esitettyjen vaatimusten”
ja Kristuksen vililld kytkee kohdan tiiviisti ajan poliit-
tiseen ilmapiiriin:

”Opilla synnistd ja yksittdisestd syntisestd ovat Jumala ja
Kristus kerta kaikkisesti (ja aivan toisella tapaa kuin yksi-
kiin kuningas) varmistaneet asemansa kansaa, kansan-
joukkoja, yleiséd ynnd muuta sellaista vastaan, 7zem kaikkia
vapaamman perustuslain puolesta esitettyji vaatimuksia

vastaan.”?

Ja Anti-Climacus vain kiihdyttdd tahtia entisestdin:
”[T]uomio soveltuu vain yksittiiseen yksiléon, tuomiota
el anneta en masse. Kansan voi ottaa hengiltd en masse,
sitd voi ruiskuttaa paloletkulla en masse, sitd voi imarrella
en masse.” "

Sodassa kuolee yksilitd; sitd Anti-Climacus tuskin
kieltad. Ajan olot pakottivat taatusti monta kristittyni
kilvoittelevaakin taistelemaan kruunun puolesta. Ni-
menomaan nationalismi ja vallankumous yllyttivit viit-
timdin, ettd niiden aatteiden puolesta kannattaa kuolla.
Kierkegaard kuitenkin suhtautuu epiilevisti seki aatteen
marttyyreiksi julistautuviin etti my6s luostariin vetiy-
tyviin uskonveljiin.

Jo kirjan alkupuolella Anti-Climacus esittdd huolensa
yksilollisyyden katoamisesta:

"Voi kurjuutta, ettd petetiin heitd kokoamalla heidit jou-
koksi sen sijaan, etti erotettaisiin heidit toisistaan, niin
ettd jokainen yksittdinen yksild saavuttaa korkeimman, sen
ainoan, minkd vuoksi kannattaa eldd ja misti riitedd electd-

vii ikuisuudeksi.”?

Kuusi vuotta myshemmin julkaistussa kansallislibera-
listisen Fedrelandet-lehden kirjoituksessa mukana on jo
annos pessimismii: "Ja te, te ajattelematon ihmisjoukko
— mutta olen sanonut jo tarpeeksi, enkd siksi sano
enempii! Voi, te ette vain tule petetyksi, vaan te tahdotte
tulla petetyksi.”'®

Kuolemansairaus on esitys yksilon pelastuksesta ja sitd
estivistd epitoivosta eli synnistd. Toisen osan yhteiskun-
nallisuuteen on kiinnitetty huomiota, joskin koko teos
on miinoitettu viittauksilla ajan poliittiseen tilanteeseen.
Hyokkiykset kirkkoa ja teologeja vastaan ovat sittenkin
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vihidisemmissi roolissa, silli Kuolemansairaus on kirjoi-
tettu yksilon avuksi. Jo nimensi perusteella se on erdin-
lainen opas itsediagnoosin tekemiseen: selviti epitoivon
laatusi!

Elsebet Jegstrup esittdi viitoskirjassaan rohkean
kannan: jos yksilén ymmirtdd lihinni abstraktiona, ir-
rallisena ajan yhteiskunnasta, ei ole ymmirtinyt juuri
mitdin. Yksilon ja yhteiskunnan vililli on jinnite, joka
yksilén itsensikin on tunnistettava.”” Kuolemansairau-
dessa esitetdin siis ennakkoehdot epitoivon tunnistami-
selle, mutta yksilén on kuitenkin tiedostettava oma kon-
tekstinsa.

Valittuaan itsensd kukin yksild pystyy kehittimiin
kykyjaddn niistd lihtokohdista, jotka hinelld on — ja tissi
mielessd ihmiset voivat Jumalaan uskoessaan olla vapaita
ja tasa-arvoisia:

Kristillisyys opettaa, ettd timi yksittdinen ihminen, siis
jokainen yksittdinen ihminen, olkoon hin muutoin miki
tahansa, mies, nainen, palvelija, ministeri, kauppias, par-
turi, opiskelija, tms., timi yksittdinen ihminen on olemassa
Jumalan edessi! Timi yksittdinen ihminen, joka olisi ehki
ylped jo siitikin, ettd kerran elimissdin olisi keskustellut
kuninkaan kanssa, timi ihminen — — voi keskustella Juma-
lan kanssa mind hetkeni vain tahtoo ja olla varma siiti, ettd

tulee kuulluksi!”'®

Ylevi viittimi on altis kritiikille. Kun Euroopassa kansa
halusi oikeuksia, onko Jumalan kanssa keskustelu ja ian-
kaikkisuuden tasa-arvo ensimmiinen tasa-arvon askel,
joka tulee mieleen? Siitikin huolimatta Kierkegaard
suhtautui kultakauden muihin filosofeihin nihden huo-

”Kun Euroopassa kansa halusi
oikeuksia, onko Jumalan kanssa
keskustelu ja iankaikkisuuden
tasa-arvo ensimmadinen tasa-
arvon askel, joka tulee mieleen?”

mattavalla kiinnostuksella ja kunnioituksella tavalliseen
ihmiseen. Sellaista edusti Kierkegaardille timin isi,
Michael Pedersen Kierkegaard, maltillinen mies Jyllan-
nista. Kédpenhaminassa isi-Kierkegaard piti ylli aikansa
merkittivii herrnhutilaisia kokouksia kotonaan, vaik-
kakin varoi visusti lihtemisti mukaan kirkollisiin muu-

tosrintamiin."

Koopenhamina 27.2.2019

Aamun valossa Islands Brygge on kuin toinen paikka.
Kierkegaard-kirjaston ovi on jilleen lukossa, mutta ys-
tdvillinen kirjastonkiyttdji avaa oven ennen kuin ehdin
koputtaa. Kaikki toistuu. Iltapiivilld istun tyhjin tyo-
pdydin ddressi kirjoittamassa. Ei tunnu iltapdivin visy-
mysti, vain ajaton rauha. Kierkegaard-kirjastossa onnelli-
suuteni ei ole odotusta vaan pysihtymisti, vaikka lopuksi
elimii.

Sisimmissini kai tieddn, ettd arki tidllikin olisi rau-
hatonta. Elimi Kédpenhaminassa ei varmasti vihentiisi
ainakaan rahahuolia. Hyvi tyotahtini Kéopenhaminan
kirjastoissa johtuu aikaa vastaan taistelemisesta. Saamat-
tomuus palaisi, jos ldhtdpdivi ei hidmottiisi lihitulevai-
suudessa.

Jitin Kierkegaard-kirjaston taakseni. Tulen vield
palaamaan sinne, mutten endi tilli matkalla. Jiin
metrosta pois Nerreportissa. Vientungoksessa, pyo-
riilijoiden kulkiessa tasaisena virtana tien molemmilla
puolilla, ihmisten naurussa ja ilossa en ole yksilo, den
Enkelte, vaan pieni osa satunnaista massaa. On mars-
sittava samaan suuntaan, hoidettava velvollisuuksia ja
jatkettava matkaa.
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”Kierkegaard oli omasta
mielestiin taistelussa
todellisuuden puolella. Tilld
ikuisuuden todellisimmalla
todellisuudella oli kuitenkin
hyvin vihin painoarvoa siihen
nihden, miti kruunun sota
vaati.”

Sota syttyy kaukana

Vuonna 1848 suosittu linja Schleswig-Holsteinin kiistan
ratkaisemiseksi oli niin kutsuttu Helstat ("koko valtio”).
Sen mukaan herttuakunnat olisivat pysyneet osana
Tanskan kuningaskuntaa. Voiton veivit kuitenkin Ej-
derpolitikkenin kannattajat. Ensin mainittua puolsivat
konservatiivit ja absoluuttisen monarkian kannattajat,
kun taas ejderilaisia edustivat liberaalit, jotka kannattivat
rajan vetimisti Ejderen-joen mukaan.

Schleswig-Holsteinin alueella oltiin pitkilti urbaa-
nimpia kuin kuningaskunnassa. Kielin ja Flensborgin
kaupungeissa asui yhteensi kolmetoistatuhatta asukasta.
Tieto helmikuisesta Pariisin vallankumouksesta saavurti
Kielin nopeammin kuin kuningaskunnan piikaupungin
ja sai opiskelijat kaduille. Paikalliset demokratiaa kan-
nattaneet poliitikot halusivat paitosvallan Kielin tulevai-
suudesta kuuluvan asukkaille Tanskan kruunun sijaan.?
Tanskassa havahduttiin liikehdintdin, jota kutsuttiin
"slesvig-holstenismiksi™'.

Nationalismi yltyi my6s alueen tanskalaisten kes-
kuudessa. Tanskalaiset halusivat vahvistaa oman kielensi
asemaa, silli Schleswigissi saksaa kiytettiin virallisena
koulu- ja kirkkokielend.? Kielikiistaan oli haettu rat-
kaisua jo 1810, jolloin vaadittiin saksan kieltimistd kou-
luissa ja kirkon menoissa, mikili tavalliset ihmiset pu-
huivat tanskaa. Ehdotus ei menestynyt. Kielivaatimuksia
tanskankielisilli alueilla tiukennettiin vasta vuonna
1851. Siihen tarvittiin tappioon pidttynyt, ensimmiinen
sota Schleswig-Holsteinissa.?

Schleswig-Holsteinin delegaation vaatimuslista oli
radikaali: perustuslain sditivin kokouksen koollekutsu-
minen Schleswig-Holsteinissa, Schleswigin liittiminen
Saksan liittoon ja oikeus omaan armeijaan. Kuningas
Frederik VII peridintyi aiemmasta Helstat-linjastaan ja
ilmoitti, ettd kuningaskunta jaettaisiin kahtia: Holstein
saisi kuulua itsendiseni Saksan liittoon, mutta Schleswig
kuuluisi edelleen Tanskalle ja noudattaisi kuningas-
kunnan yhteisti perustuslakia.*

Heti periin kielildissyntyinen Nerin prinssi Frederik
ja joukko muita herttuakunnan johtajia jirjestivit viliai-
kaisen hallituksen kokouksen Redensborgissa 23. ja 24.
piivin vilisend yonid. He lietsoivat kapinahenkei ja viit-
tivit vallankumouksen etenevin myds Ké6penhaminassa
ja kuninkaan tulleen vangituksi. Joukot saatiin nopeasti
kokoon. Tanska vastasi ja sotilaat lihtivit puolustamaan
“Jumalan avulla kuningasta ja isinmaata® kauas Eteld-
Jyllannin peltomaisemiin.?

Ihminen sodassa Jumalaa vastaan

Kierkegaard uumoili vield talvella 1848 lihtevinsi muu-
tamaksi vuodeksi ulkomaille, jotta voisi lopettaa kirjoit-
tamisen. Hin kuitenkin perdintyi matkustussuunni-
telmista: ulkomailla ollessaan hin oli aina tuotteliaim-
millaan ja palasi suunnattomien kisikirjoituspinojen
kanssa kotiin. Niinp4 hin osti kalliimman asunnon ja
sijoitti kruunun joukkovelkakirjoihin.?® Hin ei edes pi-
tinyt matkustamisesta. Hinen eliminsi aikana tekemisti
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viidesti ulkomaanmatkasta nelji suuntautui Berliiniin.
Sielli hin oli hankaluuksissa suullisen saksan taitonsa
kanssa, harmitteli julkisten kiymildiden vihiisyyttd ja
ravintolassa tervehti seuralaisensa lisiksi joukon tyylik-
kddsti pukeutuneita herrasmichii, joista yksi tuli hetken
kuluttua kysymiin tilaukset.”

Schleswig-Holsteinin sota pilasi Kierkegaardin aikeet:
talous sukelsi, asunto oli turhan kallis, joukkovelkakirjat
tuottivat tappiota ja kaiken muun lisiksi hinen rakas ja
tarpeellinen palvelijansa Anders kutsuttiin rintamalle.?®

Kierkegaard oli omasta mielestiin taistelussa to-
dellisuuden puolella. Tilld ikuisuuden todellisimmalla
todellisuudella oli kuitenkin hyvin vihin painoarvoa
sithen nihden, miti kruunun sota vaati. Pseudonyymilld
Anti-Climacus kirjoitettu Kuolemansairaus julkaistiin sa-
moihin aikoihin, kun Schleswig-Holsteinin sodassa sol-
mittiin kaikille epdmieluisa vilirauha. Anti-Climacuksen
metaforat kritisoivat kenties ajan henked. Esimerkiksi
kevytmielinen tapa kiyttid sanoja “itseys” ja “epitoivo”
miten sattuu, muistuttaa hinestd 7sitd, ettd lapset leik-
kivit sotilasta™®.

Suorasanaisimmillaan sotaretoriikka on kuitenkin
Jumalan ja ihmisen sotaisia vileji kisitelcdessi. Anti-Cli-
macus kirjoittaa ihmisestd, joka haluaa sanoa Jumalalle,
ettd syntien anteeksi antaminen on mahdotonta. ”Sanoak-
seen timin ja saadakseen sanottavansa kuulluksi on ih-
misen kuitenkin samalla etdinnyttivi laatunsa puolesta
Jumalasta, eli voidakseen taistella tihin tapaan cominus,
hinen on pysyteltivi eminus.”® Cominus tarkoittaa roo-
malaisessa sotaterminologiassa l3hitaistelua, eminus eti-
taistelua.’!

Taistelu kiydidin paradoksin areenalla. Jos Jumalaa
vastaan aikoo kidydi kaikkein tiiviimpdin taisteluun,
tdytyy ihmisen olla Jumalasta kaikkein kauimpana. Anti-
Climacuksen ajatuksissa sen paremmin kunnollisen kris-
tityn kuin maltillisen epiilijin suuhun ei sovi Jumalan
haastaminen tappeluun. Arhikki ateisti jad tillsin kui-
tenkin huonoon asemaan: miten lihitaistelun voi voittaa,
jos on Jumalasta kovin kaukana? "Voi ihmisen voimat-
tomuutta hinen asettuessaan vastatusten Jumalan kanssa!
— — [V]oidakseen olla tunkeileva Jumalaa kohtaan, on
mentivi hinestd kauas.”*

Synti edustaa Anti-Climacukselle rankimmillaan
sotaa ihmisen ja Jumalan vililld, mikili ihminen kieltdd
Kristuksen. T4td hin nimittdd synnin potensoitumiseksi.

”Synnin potensoituminen ilmenee selvisti, kun se ymmiir-
retidn ihmisen ja Jumalan viliseksi sodaksi, jossa taktiikka
vaihtelee. Potensoituminen on siirtymistd puolustuksesta
hyokkiykseen. Synti on epitoivoa; tissi kamppaillaan viis-
tellen. Sitten seurasi epitoivoisuus omasta synnisti; tissikin
kamppailtiin yhi viistellen tai vetdytyen taakse linnoitet-

tuun asemaan.”?

Ilmenee synnin potensoituminen edelld olevasta selvisti
tai ei, Anti-Climacuksen metafora on varsin dramaat-
tinen: kuvattu sota on lihinni jaakopinpainia, yhden
michen sotaa — Jumala on absoluuttinen ja paikallaan.

Kiel 1.3.2019

Vield noin kilometri ennen rajaa tanskankieliset kyltit
mainostavat bensaa kruunuissa. Rajalle tultaessa bussi
hidastaa. Tienvarsikyltissi lukee Schleswig-Holstein.
Etidlld nikyy meri.

Kiel on sekoitus rakennusten aikakerrostumia, au-
tokaupunkia ja satamakaupunki-identiteettii. Sotamu-
seossa muistellaan vallankumousta 1918. Edes sielld ei
osata sanoa, mistd kannattaisi etsid tietoa tai muistoja
Schleswig-Holsteinin sodasta. Majapaikassani yksi asuk-
kaista kysyy lihtdaamuna, miksi olen Kielissi. Kerron
tulleeni Schleswig-Holsteinin sodan perissi. Hin kysyy:
"Miki sota?” Kerron vuosiluvut ja vastapuolet. Hin
sanoo, ettei ole kuullutkaan.
oli yksi vallankumouksen keskuksista ja aikansa mer-
kittivi kaupunki, mutta taisteluiden jilkien kannalta se
on turvallisesti Saksan puolella. Valtioiden raja halkaisee
toisiinsa sekoittuvan kieli- ja kulttuurialueen, mutta huo-
mattavasti Kielid pohjoisempana. Lihtopiivini kivelen
merenrantaan. Tdhyilen turhaan Tanskaan piin, silld
kaupunki sijaitsee lahden perilld, eikd satamasta nie kuin
saman lahden vastarannalle. Kiel osoittautuu umpiku-

jaksi.

Yksiniinen yksilon puolustaja

Kierkegaard jii yksilod korostavan uskon kanssa
yksin. Vastassa oli tanskalaisen kansan ideoija N. E S.
Grundtvig seuraajineen, mutta myds merkittdvd kir-
kollinen vaikuttaja H. L. Martensen. Piiteoksessaan
Christlich Dogmatike ("Kristillinen dogmatiikka”, 1849)
hin tyrmisi sekd grundtvigilaisten nationalismin ettd
Kierkegaardin yksilokeskeisyyden. Usko saattaa ilmetd
yksilossd, mutta vaatii aina yhteisén ympirilleen tul-
lakseen tiydellisimmiksi.*

Samaan aikaan ilmestynyt Kuolemansairaus myi hei-
kosti eiki siitd kirjoitettu lehdissi. Kierkegaardin harmi-
tusta ei helpottanut Martensenin teoksen suuri suosio
ja sen pistelids kritiikki Kierkegaardin individualismia
kohtaan. Yksityiskohtaisemman teologisen kritiikin
ohella Kierkegaard vuorostaan tyrmisikin koko Marten-
senin idean: kirjoittaa nyt dogmatiikkaa aikana, jolloin
kristinusko oli katoamassa maailmasta!®

Vield muutamaa vuotta mydhemmin Fedrelandetissa
Kierkegaard kirjoittaa, miten on vallan hyvin mahdollista
olla kristitty vaikka aivan yksin*. Hin asettaa vastatusten
Uuden testamentin mukaisen Jeesuksen seuraamisen yk-
siléni ja tanskalaisen kristinuskon, iloisen elimistd naut-
timisen. Kierkegaard korostaa, ettd Jeesus ei kohdistanut
sanojaan tuhansille, saati miljoonille, ei kansoille eikd ku-
ningaskunnille, vaan yksilsille.

Kierkegaardin yksilajattelu on kenties altista kri-
tiikille, jos sen ajattelee rohkaisevan individualismiin ja
poistavan yksilon eettiset velvollisuudet. Yksilod keskei-
sempi Kierkegaardin teologialle on kuitenkin Kristus.
Kristityn tehtivd on seurata Vapahtajaa kaikessa — Kier-
kegaard oli innokas imiratio Christin kannattaja.’” Mar-
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tensenin dogmatiikka edusti timin ajatuksen vasta-
kohtaa. Myohiisissi kirjoituksissaan Kierkegaard nal-
jailee tille, miten kristitty voi saada uskolleen “kunin-
kaallisen leiman”, mutta sellainen on kovin vihipitdinen
muualla kuin maan paalla®s.

Vuosi 1849 oli Kierkegaardille vaikea taloushuolien,
kirjallisen epidvarmuuden ja monien vilirikkojen vuoksi,
ja hin erakoitui entisti enemmin. Kun ruotsalaiskirjailija
Fredrika Bremer kiersi tapaamassa Kédpenhaminan
eliittid saadakseen kisityksen tanskalaisista, Kierkegaard
ei edes vastannut yhteydenottoon. Nihtyiin kuvauk-
sensa Bremerin aikalaiskirjassa Lif'i Norden (1849) hinen
olisi tehnyt mieli vastata, kuten alkujaan suunnitteli: "Ei,
kiitos kaunis, en tanssi.”*

Bremerin kuvaus Kierkegaardista syntyi krii-
tikkojen nikemysten pohjalta. Kuvaus ei ole mai-
ritteleva, mutta siltikin  kohteensa nikdinen:

“Yksin eldd hin, joka kirjoittaa erddstd yksilostd’, luokse
pidsemittdmini ja kaiken kaikkiaan kenenkiin tuntemat-
tomana. Piivisin hinen voi nihdi lihtevin ulos, Kéopen-
haminan katujen vilindin, vikijoukon keskelle tuntikau-
siksi; Oisin sanotaan hinen asunnostaan hohtavan valon.
Vihemmin rikkaudestaan ja riippumattomuudestaan kuin
sairaalloisesta ja kirttyisestd luonteestaan johtuen hin syyt-
44 vaikka itsedin aurinkoa, jos se paistaa eri suunnasta kuin

hin haluaisi.”#°

Aikalaisille jii Kierkegaardista kuva radikaalina ja kii-
vaana kirjoittajana. Verrattuna muihin aikalaisiinsa, jotka
pitdytyivit tieteellisessd esitystavassa ja hakivat suosiota
seurapiireistd, timi yksilon ajattelija niytti juuri niin
lohduttomalta kuin Bremerin kuvauksessa. Kierkegaard
ampui omaan jalkaansa pidittiytyessiin julkaisemasta.
Postuumisti ilmestyneessd Synspunktet for min Forfatter-
Virksombedissa ddneen pidsee maltillisempi ja enemmin
reflekeoiva Kierkegaard. Teoksen yhteydessi julkaisematta
jii myds lyhyt jilkikirjoitus, "Den bevabnede Neutra-
litet” ("Aseellinen puolueettomuus”), jossa Kierkegaard
vastaa kysymykseen, onko hin itse tarkoittamansa au-
tenttinen kristitty.

Hin aloittaa kirjoituksen toteamalla, ettd vuoden
1848 kristitty eldd entisaikoja monimutkaisemmassa
maailmassa, olkoonkin, etti maailma on myds muut-
tunut parempaan suuntaan. Kristinuskon tdytyy puo-
lustautua maailmassa, joka eldd hyvien aikomusten kiih-
dyttdmien, enemmin tai vihemmin pahojen murrosten
kourissa. Vallankaan ei pidi uskoa ketdin, joka suureen
ddneen julistaa omaa kristillistd uskoaan: sellainen on
vain fanaatikon huutoa. Kierkegaardin oman todistuksen
mukaan fanaattisuus ja raivokkuus on miti vierainta hi-
nelle.”! Hin ei tunnustaudu kristityksi, silli tuomion an-
taminen ei ole ihmisen tehtivi, vaan yksin Jumalan. Jos
hinen tiytyisi vastata kuoleman edessi, onko hin kris-
titty, hin muotoilisi asiansa kutakuinkin edellid olevan
tapaan — mestaaja saisi tehdi pidtoksensi itse.

Kirjoituksen lopussa Kierkegaard viimein avaa aseel-
lisen puolueettomuuden metaforaa. Hin on saattanut epi-

onnistua tdysin omassa kristittyni olemisessaan ja yksiloksi
tulemisessaan, mutta hin on Firimmiisen vakuuttunut
siitd, ettd on osannut muotoilla epitavallisen hyvin, miti
kristityksi tuleminen ihmiselti vaatii. Jos hin julistaisi kris-
tinuskoa pakanoiden keskuudessa, hin valitsisi puolensa.
Miten kuitenkaan julistautua kristityksi kristittyjen kes-
kelld kristityssi maassa? Silloinhan hin ylentiisi itsensi.
Ehei — maallista kunniaa hin ei kaipaa. Hin haluaa puo-
lustaa totuutta, kaikilla runoilijan kyvyilldin.*

Kierkegaard kiy kuitenkin sotaansa yksiniisyydessi,
kun massat marssivat toisaalla. Kierkegaard haastaa aika-
laisensa taisteluun ja vakuuttaa olevansa tietoinen otta-
mansa position vaarallisuudesta:

“Niinpd ymmirrin, ettid tehtivini on kohdata ja jaadi sei-
somaan vaaraan. Selvii on vain, ettd taistelen ja jos minun
tdytyy kaatua, niin kaadun, tai vaikka minun tiytyisi kir-
sidkin, siis minkd puolesta kirsin — en sen puolesta, ettd
minusta tulisi merkictivi kristitty, vaan ollakseni totuuden
palveluksessa, jotta se saisi sanoa, miti on olla kristitty.”*

Oman henkilokohtaisen uskonsa marttyyria Kierkegaar-
dista ei saa, mutta totuuden julkituomisen marttyyriksi
hin on valmis. Kierkegaard ei viitd kertovansa, miki
totuus on. Totuus puhuu puolestaan Kristuksessa.

"Den bevaebnede Neutralitetissa” on jotain traagista:
Kierkegaard kiy taisteluaan, mutta ei katso enid hys-
dylliseksi edes julkaista tekstidin. Kirjoittamisen aikaan,
vuosina 1848-49, hin on piivikirjassaan vield murtu-
neempi ja toteaa epionnistuneensa kristittyni olemi-
sessa’d. ”Den bevaebnede Neutralitetissa” hin suorastaan
hekumoi sill4, ettd joutuisi vastaamaan totuuden puolus-
tamiseensa ja joutuisi hengenvaaraan. Identtisesti niiden
marttyyrihaaveiden kanssa hin pohdiskelee joutumista
vikijoukon raivon kohteeksi Kédpenhaminan kaduilla.
Ketiin ei kuitenkaan kiinnostanut.”

Lopuksi

Kierkegaard-tutkimuksen toivotaan kertovan, miki tekee
Kierkegaardista merkityksellisen nykylukijalle. Kysy-
mykseen on yritetty vastata summaamalla, mici Kierke-
gaard sanoo rakkaudesta, totuudesta tai milloin mistikin.
Kokonaisesitykset peittivit alleen pseudonyymien kirjon
ja niiden monidinisyyden. Kierkegaard itsekin joutui ko-
konaisesityksensi vangiksi, kun ei uskaltanut palata mo-
nidinisyyden pariin hartauskirjoituksiensa jilkeen.

Jos joku haluaa Kuolemansairauden avulla tarkastella
omaa epitoivoaan, siitd vain yrittimiin. Silti myos ai-
kalaiskriittisyydelld on Kuolemansairaudessa keskeinen
merkitys. Kultakauden ajattelijoista Grundtvigin vai-
kutus nikyy edelleen muun muassa tanskalaisessa kou-
lujirjestelmissi. Vuoden 1849 perustuslain muutokset
jdivit voimaan. Tanska oli poikkeus Euroopan hulluna
vuotena, silli muualla vallankumoukset lopulta tukah-
dutettiin kovin ottein. Tanskassa on edelleen Folkekirken
ja kirkosta vastaava ministeri — valtion ja kristinuskon
vileji ei Kierkegaardin uusitestamentillinen uskonkisitys
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horjuttanut. Kukaan kultakauden aikalaisista ei silti ole
noussut yhtd merkittiviksi ajattelijaksi kuin yksityinen
ajattelija Seren Kierkegaard.

"Voisiko olla niin, ettd yksittdinen ihminen ja yk-
sittdisend ihmisend oleminen sittenkin on korkeinta?”
Anti-Climacus kysyy ja jittdd vastauksen lukijan pditet-
tiviksi*. Samalla Kierkegaardin yksilsajattelu on my®s
individualismin ja vastaavien eetosten noustessa tarpeel-
linen kriittinen #ini: yksictdinen ihminen on korkein —
mutta itsessidn riittimiton, vihipitdinen ja epionnis-
tunut ja pelastusta vailla.

”Aseellisen puolueettomuuden” avulla Kierkegaardin
kamppailu asettuu oikeaan mittakaavaan. Hin ei ole yk-
sil6llisyyden asialla sindnsi vaan totuuden asialla. Jonkun

tdytyy heritelld ihmiset omaan yksilsllisyyteensi ennen
kuin nimi otetaan hengiltd joukkona. Kierkegaard
puolustaa totuutta, joka jatkuu maallisen vaelluksen jil-
keenkin.

Kierkegaardin aikalaisilta kutsu yksilon uskonsotaan
meni ohi. Kamppailunsa runoilijan kohtaloon alistu-
mista vastaan hin kivi niin ikdin kirjoituspoydin yksi-
ndisyydessi. Jilkipolville on kuitenkin ollut verrattomasti
enemmin iloa runoilija-Kierkegaardista kuin marttyy-
riksi ryhtymisestd. Joukot tuskin kiinnostuvat vielikiin,
mutta jotain puolelleen kutsuvaa on Kierkegaardin tiu-
kassa yksilén puolustuksessa — niin tutkijoille kuin epi-
toivon laatunsa selvittelijillekin. Yksils kenties sittenkin
kestid aikojen kuohunnat.
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Natsikortti ja

kommunistileimasin

Sotarikokset, akateeminen historiantutkimus

ja kansallinen henki

Keskustelu suomalaisten SS-miesten oletetuista ja todistetuista sotarikoksista on osoittanut
jilleen, miten Suomen historia ei ole vain asiakysymys vaan myds tunnekysymys.

Ovatko SS-vapaachtoisten tutkimisesta kdytivin debatin taustalla 1900-luvun poliittiset
juoksuhaudat vai my®os erilaiset tavat kisittad historia?

utkiessani vuoden 1918 sisillissodan pu-

naista ja valkoista terroria ihmettelin,

miten vihin varsinaisesta terrorista, siis

itse tappamisesta, oli ensi kiiden lihteitd'.

Terrorista loytyi kylld vikivallantekoja
pohjustaneita ja niitd selvitelleitd asiakirjoja, erilaisia vi-
rallisia ja epivirallisia lihteitd. Kivin lipi valtavasti pii-
vikirjoja ja muistelmia, mutta vain muutaman kerran
tormisin teksteihin, joissa tappajat kertoivat siitd, mitd
he tekivit, mitd he ajattelivat ampuessaan aseettomia ih-
misid ja miten he tappoivat.

Tdmi tuntui erikoiselta, silli tekoihin syyllistyneicd
henkilsiti tdytyi olla satoja, ehki tuhansia, surmattiinhan
sisillissodan terrorissa yli kymmenen tuhatta ihmisti. Ta-
pahtumista olisi pitinyt tulla vastaan muistiinpanoja kiy-
dessini ldpi lukuisien arkistojen erilaisia 1918-aineistoja,
yhteensi monta sataa laatikollista arkistoituja papereita
ja valokuvia. Tillaisten tekstien sijaan loytyi kenttioi-
keuksien poytikirjoja, surmatditi seuranneita oikeusasia-
kirjoja, huhuihin ja toisen kiden lihteisiin perustuneita
tarinoita. Ja vastenmielisid valokuvia, varmasti aitoja.

Yhden lihderyhmin puuttuminen ei tietenkdin
tehnyt terroria olemattomaksi. Thmisii oli ammuttu
ja ampujat olivat hekin olleet ihmisid. Ja heitid oli ollut
paljon. He olivat vaienneet, mutta sen sijaan ~pdyti-
kirjatappajilta” eli punaisia ja valkoisia pikaoikeuksissa
surmattavaksi tuominneilta oli jidnyt niin runsaasti ai-
neistoa, ettd niiden perusteella sai aikaan tutkimuksen.
Mutta mokraja rabotan tekijit eivit kertoneet, miltd
heistd oli tuntunut®>. Ymmirsin heiti, silli heistd suuri
osa olisi ollut mahdottoman edessi. He eivit olisi pys-
tyneet kuvaamaan sitd, miti oli tapahtunut.

Tdmi muistui mieleeni, kun julkisuudessa kiytiin
drtynyted keskustelua André Swanstréomin tutkimuksesta
Hakaristin ritarir (2018) ja Lars Westerlundin kirjoitta-
masta Kansallisarkiston tutkimusraportista 7he Finnish
SS-Volunteers and Atrocities 1941—1943 (2019)°.

Tutkimusten uutisointi ja sitd seurannut vilicén kes-
kustelu keskittyi etsimidn lihdettd, joka aukottomasti
osoittaisi suomalaisten SS-miesten syyllisyyden sotari-
koksiin itirintamalla. Ymmiirsin hyvin, ettei sellaisia lih-
teitd juuri ollut. Lihteiden puuttuminen ei kuitenkaan
osoita, etti sellaista ei olisi todennikéisesti tapahtunut.”

On myds selvid, ettd vaikka loydettiisiin luettelo
itirintamalla ampujina toimineista suomalaisista SS-
vapaachtoisista ja luettelo kaikista heidin tappamistaan
ihmisistd, timikiin ei riittdisi kaikille todisteeksi. Vaikka
julkisessa keskustelussa lihdefetisismi on suosittua, se
yksinkertaistaa rajusti tutkimusprosessia. Jokainen kou-
lutuksen saanut historiantutkija tietdd, ettd lihteet ovat
sattumanvaraisia ja subjektiivisia osia menneisyydesti.
Ne eivit esitd asioita useinkaan suoraan, vaan tutkijan
on tehtivi paidtelmii kaikesta siitd, mitd lihteen ympi-
rill on. Jokainen historiantutkimus syntyy lopulta koko-
naiskuvaksi valtavasta aineistosta, ja ”se ratkaiseva lihde”
lahinni konkretisoi tutkijan jo moneen kertaan tekemin
havainnon. Lihdefetisismin keskeinen ongelma on jo
sen lihtokohtaisessa ajatuksessa kirjallisten lihteiden to-
tuudellisuudesta. Logiikka, jonka mukaan “mistd ei ole
mitdin kirjoitettu, sitd ei ole tapahtunut”, ei kestd li-
hempid tarkastelua muualla paitsi suomalaisessa julki-
sessa historiakeskustelussa.

Keskustelun jumiutuminen yksittiisiin lihteisiin on
sddli, silli Swanstromin ja Westerlundin tutkimuksissa
oli paljon muuta itse asian kannalta olennaisempaa. Ehki
keskustelu on viety infantiilille tasolle juuri siksi, ettd tut-
kimuksissa on aikaisempaa kuvaa muuttavia elementteji.
Jankuttaminen pikku yksityiskohdista on turvallisempaa
kuin kokonaisuuden kisittiminen tavalla, joka saattaa
vaikuttaa varhaisempaan, lopulliseksi katsottuun tul-
kintaan.

Lars Westerlundin tutkimusraportti asettaa piil-
lekkiin joukon Saksan armeijan sotaliikkeiti ja suoma-
laisten SS-vapaachtoisten sotatien, jonka varrella tu-
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hottiin tuhansia siviileji. Ristiinlukemalla suomalaisten
piivikirjoja ja tutkimuskirjallisuutta, sotapiivikirjoja
sekd erimaalaisten SS-vapaachtoisten aineistoja Wes-
terlund osoittaa suomalaisten olleen niin lihelld jul-
muuksia ja sotarikoksia, ettd he nikivit ja tiesivit, mitd
sotaa kiytiin. Westerlund tulee my®ds osoittaneeksi, ettd
jotkut suomalaiset kieltdytyivit teurastuksista ja jotkut
myds ilmeisesti osallistuivat niihin.

On jokseenkin absurdia pohtia, kuinka moni osal-
listui, miten monta surmattiin tai miten paljon olisi
pitinyt surmata, ettd meidin tulisi tuntea tistd histo-
riasta hipedd. Suunnilleen yhti pulmallista olisi pohtia,
montako thmistd joukkomurhaajan pitid tappaa, etti yh-
teiskunnalla on oikeus tuomita hinet kuolemaan.

André Swanstrom puolestaan kuvaa tutkimuksessaan
hyvin, miten sopivassa kansallisradikaalissa mielentilassa
olevat nuoret, puhtoiset ja innokkaat miehet vihitellen
jauhautuvat kansallissosialistisen koneiston osiksi, jotka
tekeviit miti kisketdin. Piivikirjat, kirjeet sekd omille
joukoille tai kotirintamalle kirjoitetut hurmahenkiset ar-
tikkelic rakentavat uskottavan kaaren melko viattomien
— mutta aatteen omaksuneiden — nuorten miesten syok-
systd pimeyden ytimeen. Sitaateista vilittyy innokkuus,
epiusko, turtumus ja vihittiinen erilaisten moraalikoo-
distojen murtuminen. Tdmi prosessi mahdollisti sen,
ettd nimi ihmiset pystyivit tekemiin julmuuksia, joista
SS tunnetaan. Tidssi mielessi suomalaiset SS-vapaach-
toiset eivit siis poikkea muista SS-vapaaehtoisista.

Psykologinen kehitys siviilistd tappokoneeksi on
universaali ilmid, jota uusi sotahistoria on purkanut jo
pitkdin®. SS-miehilld ¢imi kehitys ylitti sen, mitd sodassa
sai sodan pelisiintdjen mukaan tehdi: antautuneiden,
sotavankien seki etniselld perusteella naisten, lasten ja
vanhusten systemaattinen tappaminen ei ole minkiin
sidnnon, oikeuden tai moraalikoodiston mukaista. Sa-
manlaiseen henkiseen myllyyn, jossa loputkin huma-
nismin ja moraalin rippeet tuhoutuivat, joutuivat neu-
vostoveniliisten valtion ja armeijan turvallisuuselinten,
NKVD:n ja SMERS:in, tappokoneeksi koulutetut
nuoret sotilaat. He surmasivat Stalinin terrorin uhreja
pitkin Venijii tai puolalaisia upseereja Katynissa.® Nimi
sotilaat olivat 1900-luvun, teollisen tappamisen aika-
kauden, koneenosia. Heidin kaltaisiaan ehti 1900-lu-
vulla olla melkein kaikissa Euroopan kansallisuuksissa’.
Jos niin kivi kaikkialla Euroopassa, miksi vapaachtoisesti
eliittijoukkoon hakeutuneet suomalaiset eivit olisi hy-
viksyneet tillaisia toimintatapoja tai toimineet niin kis-
kettdessd?

Tutkija ja julkisuus
Omalla tavallaan kumpikin teos antaa surullisen kuvan
nykyisesti akateemiselle tutkimukselle vihamielisestd jul-
kisuudesta, johon tutkija joutuu nykyisin helposti rea-
goimaan.

Westerlund selittid suomalaisten SS-joukkoihin liit-
tymistd konsensustulkinnalla talvisodasta ja suomalaisten
mahdottomasta pakkoraosta kahden pahan, natsien ja

kommunistien, vilissi. Tdmi selitys unohtaa armollisesti
paljon siitd 1930-luvun Suomen henkisestd ilmastosta,
jota viime vuosina on valotettu monessa tutkimuksessa.®

On vaikea uskoa, etti suomalaiset olisivat suhtau-
tuneet Saksaan jotenkin sinisilmiisesti. Pikemminkin
he olivat sinisilmiisid sopivasti arjalaisella tavalla.
Pienen mutta innokkaan Saksan ystivien joukon takana
oli 1930-luvun Suomessa tarvittaessa paljon samaan
suuntaan huojuvaa henkei. SS-virviys oli yhdelti keskei-
seltd osaltaan tulkittavissa dirivalkoisen Suomen uhriksi:
se oli aktivisti- ja vapaussotasukupolveen kuuluneiden
jilkikasvun pakanallinen ristiretki, “viimeinen taistelu”
arkkipahaa, neuvostobolsevismia, vastaan. Suomessa
tultiin paitsi teoreettisesti myds kiytinndn tasolla tietoi-
seksi Saksan(kin) sodankiyntitavoista viimeistiin Baltian
holokaustin myoti.’

Swanstrom puolestaan joutuu kerta toisensa jilkeen
moninkertaisesti todistamaan selkeiden havaintojensa
paikkansapitivyyted. Hin kisictelee hivenen liiankin pe-
rusteellisesti suomalaisista SS-vapaachtoisista aikanaan
perustutkimuksen tehneen Mauno Jokipiin koykiiset
tulkinnat ja sanomatta jittimiset. Niin on kuitenkin
pakko tehdid, koska kansallissosialismin (historian) har-
rastajat tarttuvat kovin helposti puolivillaisuuksilta niyt-
tiviin kohtiin.

Hiljattain Jokipiin arvostettua perustutkimusta on
syviluettu tavalla, joka asettaa sen entisti oudompaan
valoon!. Julkisuudessa on tuotu esiin SS-mies Lennart
Kihlstromin sotapiivikirja ja Jokipiin tapa siteerata sitd
tutkimuksessaan Panttipataljoona (1968)". Kihlstrom
kirjoittaa piivikirjassaan, miten 4.7.1941 kiydyssi tais-
telussa Tarnopolin luona “sata ryssid ammuttiin”. Muu
teksti antaa vaikutelman siitd, ettd kyse on taistelun jil-
keisestd puhdistuksesta. Jokipii siteeraa muuten sanasta
sanaan saman piivikirjan kohdan rtutkimuksessaan,
mutta muuttaa Kihlstromin virkkeen muotoon ”yli sata
ryssdd sai surmansa’. Jokipii siis vddrentdd lihteen infor-
maatiota ilmeisen tarkoituksellisesti.

Oman sukupolvensa historiantukijana Jokipii vaali
pikkumaisen tarkasti sekd lihteiden siteeraamisen oi-
keellisuutta ettd niiden lukemisen oikeaa tapaa. Niinpi
timi pieni yksityiskohta heiluttelee koko sitd rakennetta,
johon tuon sukupolven luoma poliittisen historian tut-
kimus perustui. Tdmi johtaa pohtimaan sitd, kuinka
paljon historiantutkimusta tehtiinkiin lukemalla selek-
tiivisesti ldhteitd, jittimilli hankalaan suuntaan vievit
lihteet huomiotta tai jopa muuttamalla alkuperiisten
lihteiden sanamuotoja.

Voidaan tietysti ajatella, ettd ticd sensitiivistd aihetta
kisiteltiin kovin toisenlaisessa Suomessa, jossa jokaisen
itsendisen Suomen historian mustan aukon kisittele-
minen tuntui vaativan ylivarovaisuutta. Tarkoituksellinen
lihteen muokkaus on kuitenkin teko, joka loukkaa kar-
keasti historiantutkimuksen pelisiintsja. Historiantut-
kimus alistetaan tillaisella lihdetyoskentelylld polititkan
tyovilineeksi, jolla kansallista politiikkaa pyritiin selitte-
lemiin poliitikkojen ja muiden historiaa kiyttivien mer-
kittivien tahojen kulloinkin tarvitsemalla tavalla parhain
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pidin. Mitd jos perustamme kisityksemme historiasta
tihin tapaan rakennetulle tutkimukselle?

Historiaa ja ei-historiaa?

Pohditaan historiaa irrallaan omasta poliittisesta maail-
mankuvastamme. Seuraava ajatus voi olla naiivi, mutta
esitin sen kuitenkin yhteni selityksend sille, miksi his-
toriaa luetaan ja arvotetaan tini piivini niin ristiriitaisesti.

Nykyidin tutkimuksella ei ole useinkaan perinteistd
poliittisen tai sotahistorian tapahtumien ja yksittiisten
henkildiden toiminnan kehikkoa. Siksi se niyttiytyy ei-
historiana sellaisille ihmisille, joiden kisityksen mukaan
vain konkreettiset teot ja tapahtumat ovat “historiaa” ja
ainoastaan sitd pitdisi tutkia. T4ssd valossa Jokipiin Pani-
tipataljoona on kaikkine ”parhain piin” -tulkintoineen
kriitikoiden nikokulmasta ”oikeaa” historiankirjoitusta,
Swanstromin Hakaristin ritarit puolestaan ”ei-historiaa’.
Tapahtumiin keskittyvii historiankirjoitusta kannattavat
lhtevit siitd, ettd tapahtumahistoria on ”todempaa” kuin
mentaalihistoria. Tapahtumahistoriaa rakennetaan, ke-
hystetiin ja selitetddn tekijoiden muistiinpanoilla, julki-
silla ja yksityisilld lihteilli. Mentaalihistoriaa ei hallitse
tapahtumakuvaus, vaan siinid keskitytdin tutkimaan,
mitd toimijat ja aikalaiset ajattelivat, miti siitd saadaan
eri lihdeaineistoista selville ja miten sitd tulkitaan.

”Jokipiin tulkinta nidyttiytyy
poliittisena apologiana, kun taas
Swanstromin ja kumppaneiden
tyo historiantutkimuksena.”

Jos syviluetaan Swanstromin kirjan saamaa kritiikkis,
se tuntuisi edellyttivin, ettd kirjoittajan olisi pitdnyt kir-
joittaa uusi Panttipataljoona, jossa olisi tiytynyt aukotto-
masti todistaa ankaralla lihdekritiikilld jokainen esitetty
Jokipiin teoksesta poikkeava viite.'? Se ei kuitenkaan ole
tutkimuksellisesti jirkevid. Mielekkdimpii on tarkastella
nykytutkimuksen tavoin ja metodein esimerkiksi ajan
henked ja niitd henkisid virtauksia, joita suomalaisten
SS-miesten keskuudessa esiintyi. Kun niin on tehty, on
itse asiassa menty terveesti eteenpdin Jokipiin perustut-
kimuksesta. Tdmi ratkaisu on tapahtumahistorian kan-
nattajien mielestd kuitenkin viird ja johtaa historian
politisoimiseen. TAm4 kritiikki taas osoittautuu tiydel-
lisen jirjettomiksi, mitd enemmin Jokipiin poliittisesta
kaunistelusta tehdiin havaintoja. Jokipiin tulkinta niyt-
tdytyy poliittisena apologiana, kun taas Swanstrémin ja
kumppaneiden ty$ historiantutkimuksena.

Perinteinen tulkinta historiasta (tai “historian tapah-
tumat”) tavoittaa kdytinndssd vain hividvin pienen osan
menneisyydesti. Vastaavasti se, mitd tutkitaan mennei-
syydesti, on vihiinen osa siitd, miki on menneisyytti.
Tutkimuksen piirissi koetaan merkitykselliseksi eli muis-
tamisen, tutkimisen ja sdilyttimisen arvoiseksi muutakin
kuin kisitys historiasta vain tapahtumina. On my®és epi-
johdonmukaista, ettd ainoastaan pieni osa menneisyy-
destd, "tapahtumat”, on miiritelty tirkeiksi.
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Tdmi ristiriita on merkittidvi syy sithen, miksi uusi
historiantutkimus synnytedd usein konflikteja. Osa krii-
tikoista toki sekoittaa oman poliittisen vakaumuksensa
ja historian tulkinnat, osa himmentid keskustelua ta-
hallaan, mutta huomattava osa kriittisesti suhtautuvista
nojaa — niin haluan ajatella — lihtokohtaisesti erilaiseen
kisitykseen siitd, mitd historia on.

Yleensid ei koeta merkittiviksi kisitystd, jonka
mukaan historiaan vaikuttaa yksittdisten ihmisten te-
kojen ja poliittisten tai sotilaallisten ratkaisujen lisiksi
valtava miird muitakin tekijoitd. Mentaliteetti, voima-
suhteet, talous, tilastollinen tekiji tai sukupuoli ovat
useimmille historian kiyttdjille liian teoreettisia tai oi-
keastaan lilan epidmidriisid tekijditd vaikuttaakseen his-
toriaan. Vesi on vetti tai jddtd, harvemmin tulee ajatel-
leeksi, ettid sitd on myds ilmassa ja iholla.

Konkreettisilla tapahtumilla selittiminen luo usein
myos illuusion siitd, ettd vain toiminnalla on historiassa
merkitystd, vaikka yhtd usein historiaan vaikuttaa pidc-
timittdmyys, tekemittomyys tai hidastelu. Jos historia
hahmotetaan tapahtumien sarjaksi, se synnyttid helposti
ajatuksen, ettd vain aktiivisilla, “keskeisilld” toimijoilla
on merkitysti.

Ilman tarkoitushakuisuutta ja sattumanvaraisista
intentioista riippumattakin tillainen historiankirjoitus
alkaa pelottavan usein niyttiytyd “meidin hyvien ih-
misten” ja “noiden pahojen ihmisten” historiana, johon
ilmestyy nikéaloja rajaavia tekijditid: nationalismia, po-
lititkkaa, kyseenalaistamattomia ennakkokisityksid. Kun
tutkijan yksi tehtivi on kyseenalaistaa ja tuoda nikyviksi
itsestddnselvind pidettyji kisityksiimme, hin vaikuttaa
kriitikoiden nikokulmasta tekevin politiikkkaa. Nimi
kriitikot eivit puolestaan vilttimictd katso itse edusta-
vansa “poliittista’, “kansallista” tai “vanhaa” tulkintaa
lainkaan.

Helpointa onkin kieltdytyd nikemidstd tdtd luutu-
mista perinteisessd historiankirjoituksessa ja syyttdd uusia
polkuja jollakin tavalla poliittisiksi ja epiilyttdviksi. En-
nakkoluuloilla on taipumus helpottaa ajattelua.

Erddn tapaamani historiaan orientoituneen iikkdin
journalistin parahdus uuden tutkimuksen #irelli ku-
vastaa hyvin kahden historiaymmirryksen vilistid kuilua.
Hinen mielestdin tutkimus ei antanut riittivin uskot-
tavaa kuvaa tapahtuneesta, koska siind kirjoitettiin vain
siitd, mitd jotkut ovat jossakin kirjeissi, lehtijutuissa ja
kirjoissa sanoneet. Miten ihmiset ilmaisivat ajatteluaan
kirjallisesti — eli kertovat siitd, miti he silli hetkelld
ajattelivat, miten reagoivat ajassa oleviin henkisiin vir-
tauksiin tai vihintiinkin heijastelivat ajan henkei — oli
tille lukijalle toissijaista tai turhaa verrattuna siihen,
miten thmiset toimivat, miti he tekivit historiassa.

Lihes mille tahansa muulle inhimillisen elimin alu-
eelle sovellettuna tillainen logiikka niyttdisi hullunku-
riselta. "Teot” ja “konkreettinen historia” eivit vileei-
mittd kerro mitddn taustalla vaikuttavista laajemmista
kisityksistid, intentioista tai motiiveista, joiden vallassa
ihmiset historiassa ovat ja joihin my®os teot pohjautuvat.
Ellemme halua ymmirtid mahdollisimman todenmukai-

sesti sitd aikaa, jonka keskelld SS-michet elivit, emmeki
ymmiirtdd, ettd heidin osallistumisensa aseettomien tap-
pamiseen oli tdysin mahdollista, koska se oli siini tilan-
teessa mahdollista kaiken sen valossa, mitid he olivat ko-
keneet, voimme kiiriytyi Jokipiin turvalliseen syleilyyn.

Kommunistikortti vai kommunistileimasin?

Historiantutkija Oula Silvennoinen on kiinnittinyt huo-
miota sithen, miten herkisti joidenkin isinmaallisiksi”
kokemia historia-aiheita kisittelevi tutkija saa nykyisin
niskaansa kommunistisyytoksid. Tutkija, joka ei niyti
tukevan perinteistd historiantulkintaa, on tillaisessa vi-
hapuheessa poliittisesti epiilyttivd kommunisti. Usein
myds vaaditaan, ettd tutkijan tulisi tutkia ennemmin
kommunismin kuin kansallissosialismin rikoksia.

Tillainen vihapuhe ei ansaitsisi huomiorta, ellei ko-
kemus siiti olisi vuosikausia rasittanut tiettyjd historia-ai-
heita tutkineita. Silvennoinen kytkee herkkihipiiisyyden
koko ”toisen maailmansodan jilkeisen ajan kiytyyn tais-
teluun kansakunnan historian tulkinnoista”, jossa kes-
keiseni lihtokohtana on kysymys “vuoden 1918 sodan
synnyttdimin valkoisen Suomen perinnén ja valkoisen
historiatulkinnan asemasta suomalaisen yhteiskunnan
valtaeetoksena”.?

Nikemyksessi on perii. Tarkastellaan sitd vaikkapa
pelkistdin vuoden 1918 historiankirjoituksen historio-
grafian valossa. Akateemisten tulkintojen valtavirta oli
1990-luvulle saakka se, etti konservatiivinen, suoma-
lainen, “isinmaallinen” tulkinta sisillissodasta oli neut-
raali, kaikki muu enemmin tai vihemmin vuoden 1918
poliittista tulkitsemista.’ Tdmin virtauksen taustalla oli
kansallisesti vaikean aiheen hallinta tilanteessa, jossa pe-
littiin “"vasemmistolaisten” tulkintojen haastavan “yhte-
niiseksi” luodun kansallisen (ja melko konservatiivisen)
kertomuksen. Kun yhteniisyys osoittautui julkisestikin
illuusioksi viimeistddn 1950-luvun lopulta alkaen, eridvii
tulkintoja vastaan kiytiin sissisotaa aina 2000-luvun
alkuun saakka. Tuolloin aika ajoi lopulta ohi tistd puo-
lustustaistelusta.

Arkaainen vihapuhe kansallisesti jollakin tavalla kiu-
sallisiksi koettujen aiheiden tutkimuksen yhteydessi on
ollut siis maan tapa. T4ni pdivini se juontaa juurensa
paitsi Silvennoisen kuvailemasta Neuvostoliiton romah-
dusta edeltineen ajan historiakulttuurista ja kamppai-
lusta kansallisesti poliittisista historian tulkinnoista myos
1990-luvun uusisinmaallisesta aallosta. Se tuntuu nou-
sevan osittain my®s siitd, ettd kylmin sodan pidttyessi
Suomen kaltaisissa pienissi itdeurooppalaisissa valtioissa
herisi jonkinlainen kansallinen, henkinen "kuitenkin me
voitimme” -kokemus. Henkinen voitto kommunistisesta
totalitarismista niytei meilld rehabilitoivan toista maail-
mansotaa edeltidvin valkoisen Suomen arvot ja asenteet,
tai ainakin illuusion siitd, mitd niiden kuviteltiin olleen:
ihanteellisen isinmaallisuuden, kansallisen yhteniisyyden
ja jakamattoman kansallistunteen. Monen oli vaikea
uskoa, etti historialihteisti katsottuna maailmansotien
vilinen aikakausi oli Suomessa jyrkisti jakautunut, ah-
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taasti kansallinen ja piiristddn ahkerasti isojakin viesto-
ryhmii poissulkeva ajanjakso, jossa oli seki oikealla ettd
vasemmalla paljon latautunutta katkeruutta ja jinnit-
teitd.

Itse kommunistiksi haukkuminen on kiinnostava
ilmisé. Miksi nimitelli kommunistiksi, olisihan muitakin
kiyttokelpoisia haukkumasanoja olemassa, varsinkin kun
kommunismi on yhti lailla marginaalinen ilmié kuin
“uusfasismi” tai kansallisradikaali uhokin?

"Kommunisti” ndyttdd olevan turvallinen hauk-
kumasana, silld “rasistiksi”, ”natsiksi”, “fasistiksi” tai
haukkuminen tuottaa tuoreen uutisen
mukaan herkimmin kunnianloukkaussyytteiti®. Tietti-
visti yhtdin kommunistisyytdstd ei sen sijaan ole viety
kirdjille’. Tdmid tosin johtunee siitd, ettd kohteeksi
joutuneet eivit niyttiisi nostavan yhtd innokkaasti
kunnianloukkaussyytteitd kuin “natsit” ja rasistit”, ei
siitd, ettd haukutut hyviksyisivit millddn tavalla hauk-
kumasanansa.

“huoraksi”

Kommunismi” haukkumasanana kuvastaa osuvasti
valkoisen Suomen perintéon suojelevasti suhtautuvien
ajattelua. Konservatiivisessa tulkinnassa kommunistit
on koettu “viidenneksi kolonnaksi” suomalaisen yhteis-
kunnan sisilli. He ovat “meitd” mutta myds “niiti”,
vihollisia, “neuvostobolsevikkeja”. Menemitti siihen,
kuinka hyvin timi on eri aikoina mahdollisesti pitinyt
paikkansa, kommunistit ovat tillaisessa ajattelussa “aina”
olleet suomalaisen yhteiskunnan uhka, ja kuuluvat
uhka- ja pelkokuvastoon edelleen. "Kommunisti” on siis
nippiri yleistermi vaarallisesti toisella tavalla ajattelevalle
henkilélle, kansallista yhteniisyyttd haavoittavalle uhka-
tekijille. T4std syystd "kommunisti” niyttdytyy monelle
kiyttokelpoisena, uskottavana ja jopa turvallisena hauk-
kumasanana.

Syyttdmilli tutkijaa “kommunistiksi” tai vedo-
tessaan argumenttiin “kylli kommunistitkin tappoivat”
kriitikot osoittavat samalla sen, etti heidin tulkintansa
on poliittinen. Kukaan ei kiistd 1900-luvun totalita-
rismien joukkohautoja, ja niistd on tehty tutkimusta
kaikille luettavaan muotoon vuosikymmenii. Akatee-
misissa tutkijoissa ei mydskdin enidd ole — vaikka niin
koetetaan esittdd — henkilditd, jotka suhtautuisivat jom-
mankumman 1900-luvun suuren diktatuurin tekoihin
eri tavalla. Joukkohaudat olivat 1900-luvulla samanlaisia,
olipa niitd tekemissi bolsevikkeja, kansallissosialisteja
tai Suomen valkoisia. Vaikuttaa edelleen vaikealta hah-
mottaa, etti timin kaiken selvittiminen on inhimillinen
velvollisuutemme, ei politiikkaa. Itse asiassa tutkijana
tuntuu tdysin turhalta sanoa tillaista itsestidnselvyytti,
mutta aika tuntuu sitd vaativan.

Sukupolviristiriita?

Haluan kuitenkin ajatella, etti muutamia alamittaisia
kommentteja lukuun ottamatta niissi debateissa on huo-
mattavalta osaltaan kysymys myds eri tavalla historiaa
lukevien sukupolvien erilaisesta ajattelusta. Vanhempi
sukupolvi — ja ne nuoremmat, jotka ankkuroituvat hen-

kisesti toisen maailmansodan jilkeiseen ilmapiiriin,
“torjuntataisteluun henkistd sovjetisoitumista vastaan”
— ei ole hahmottanut, etti sekd suomalainen historian-
kirjoitus ettd sen toimintaympiristé ovat muuttuneet.'”
Heille historia on tapahtumahistoriaa, sotahistorian ja
poliittisen historian tapahtumien kuvausta. Tille tra-
ditionalistien joukolle elimme edelleen kylmin sodan
ajassa, jossa ahdistusta koetaan sellaisista historian tulkin-
noista, jotka eivit tunnu sopivan omaan poliittiseen va-
kaumukseen. Millainen kupla se on, on kokonaan oman
esseensd aihe. Sitd pitdisi tutkia ymmirtiiksemme pa-
remmin ahdistetun historiakuvan aikaa, joka vain hetki
sitten hallitsi julkista keskustelua ja akateemista histori-
antutkimusta.

Historiantutkija Antero Holmila on taannoisessa
kirjoituksessaan kiinnittinyt huomiota sithen, miten ny-
kyisen sukupolven nikéala 1900-luvun julmuuksiin on
syntynyt laajasta historiantutkimuksesta siind missi van-
hempi sukupolvi on omassa toimintaympiristdssdin pyr-
kinyt olemaan siti menneisyydessi nikemitti's. Timi
kertoo my®és siiti, ettd tutkimuksen nikoala on laajen-
tunut Suomesta ja poliittisista blokeista koko Euroopan
1900-luvun historian tasolle. Seki Saksan etti erityisesti
Neuvostoliiton terroria kisittelevdd kirjallisuutta luetaan
ja kiytetiin tutkimuksissa laajasti. Timin pohjalta
on vaikea kisittdd, miten nykytutkijat voisivat edustaa
enemmin jommankumman diktatuurin teollisen tap-
pamisen salaajia tai miten voisimme pitdd muuna kuin
absurdina sitd ajatusta, ettd jompikumpi joukkotuhonta
olisi vihemmin paha asia.

Akateeminen tutkimus pyrkii menemiin syvem-
mille, hakemaan valtavasta aineistomiiristd laajempia
virtauksia, ihmisten ajattelua, odotuksia, toiveita ja ko-
kemusta historiassa. Tapahtumahistoriankin ammat-
timainen rakentaminen edellyttdd aikakauden men-
taalisen historian tuntemusta, eiki se taas kartu ilman
laajaa julkisen ja yksityisen kirjallisen aikalaisaineiston
tuntemusta. Lisiksi on hyvi muistaa, ettd “tapahtumat”
tai “historian faktat” eivit nekdin synny, ellei joku tee
niistd tutkimuksessa tirkeitd ”tapahtumia” ja “historian
fakcoja”. Yhi tirkeimpiid onkin pohtia sitd, miksi an-
namme jollekin tapahtumalle tai asialle historiasta mer-
kityksen. Ajatus siitd, etti konkreettinen historia pel-
kistddn olisi riitedvi selitys historialle, on itse asiassa tut-
kimuksen kehityksen vastustamista.

Swanstromin ja Westerlundin tutkimusten herit-
timit reaktiot kuvastavat hyvin sitd, miten vahva kan-
sallinen katse meilld on ollut — ja on yhi — 1900-luvun
julmuuksiin. Jos yhi edelleen kynnyskysymykseksi muo-
dostuu, kumman teot — natsien vain bolsevikkien — ovat
olleet pahempia, ei ole hahmotettu koko Eurooppaa kos-
kenutta 1900-luvun tragediaa, vaan historiaa katsellaan
omasta kansallisesta tarkasteluaukosta.

Sotien, diktatuurien, blokkien, teollistumisen, hyvin-
vointivaltion ja demokratian ohella 1900-luvun euroop-
palainen historia oli my®os teollisen tappamisen aikakausi.
Timi tekninen innovaatio levisi kaikkialle Eurooppaan,
eivitki suomalaisetkaan jdineet siitd osattomiksi.
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SauLr Havu

Soitellen sosialismiin?

Axel Honnethin sosialismikisityksen

kriittistd tarkastelua

Nykyisessd poliittisessa ilmapiirissi, jossa vallitsee yleinen vaihtoehdottomuus, sosialismin
idea ansaitsee tulla kisitellyksi. Frankfurtin koulukunnan kriittisen teorian kolmannen
polven tirkeimpini edustajana pidetty Axel Honneth on ottanut tehtivikseen uudistaa
sosialismin idean. Hin kritisoi kovin sanoin varsinkin Karl Marxin kisityksid sosialismista.
Kritiikki ei kuitenkaan ole usein oikeudenmukaista. Lisiksi Honnethin ymmirrys
yhteiskunnasta sisiltdd useita teoreettisia ongelmia, miki johtaa ongelmalliseen kisitykseen

sosialismista.

xel Honnethin kirja Sosialismin idea on
selvisti suunnattu myos akateemisen
yleisén ulkopuolelle. Kirjoittamismotii-

vikseen Honneth kertoo sen, ettdi huoli-

matta yhi suuremmasta tyytymittdmyy-

destd uusliberaalia kapitalismia kohtaan yhi harvempi
on kykenevi kuvittelemaan toisenlaista yhteiskuntaa'.
Aikaisemmin merkittivi aate, sosialismi, on menettinyt
merkityksensi®. Siksi sosialismin idea vaatii piivittimistd.
Honneth noudattaa kirjassaan samoja perusajatuksia
kuin aikaisemmassa teoksessaan Das Recht der Freibeif.
Lihtokohta on, etti “yhteiskunnan uusintaminen
riippuu tietyistd jaetuista fundamentaalista arvoista ja
perimmiisten arvojen’

»>

ideoista”, jotka midrictivit,
(Parsons) muodossa, mitki yhteiskunnalliset toimet tai
kehityssuunnat ovat kuviteltavissa”. Tdmi ajatus on
Honnethin mukaan yhteydessi sosialismiin siten, ettd
jo varhaiset sosialistit vetosivat Ranskan vallankumo-
uksen “vakiintuneisiin, yleisesti tunnustettuihin peri-
aatteisiin johtaakseen niistd radikaalimpia piitelmii™.
Nykyaikaisen sosialismin tehtdvi on “antaa tini piivini
vakuuttava muoto normatiiviselle perustoiveelle libera-
lismin sisdisesti ylittivistd vapauden, tasa-arvon ja soli-
daarisuuden harmonisoimisesta”™. Sosialismi on kapita-
listisen modernin immanencttia kritiikkis, jossa vedotaan
yhteisesti tunnustettuihin perimmiisiin arvoihin.

Sosialismi sosiaalisena vapautena

Honnethin mukaan sosialistit kuitenkin ymmairtivit va-
pauden laajemmin kuin liberaalit. Siind missi liberalismi
keskittyy negatiiviseen vapauteen, sosialistit ymmartivit,
ettd negatiivinen vapaus edellyttid myds sosiaalista va-
pautta, eli sitd, "ettei toimita ainoastaan ’toisten kanssa’
vaan yhti lailla ’toisten eteen”’. Koska Honnethin
mukaan negatiivinen vapaus aina edellyttii sosiaalista va-
pautta, on sosiaalinen vapaus jo ainakin lupauksen tasolla

institutionalisoitunut yhteiskunnassamme. Pelkistdin
negatiiviseen vapauteen keskittyvd ymmirrys vapaudesta
on patologinen, silli se ei ymmiirrd oman olemassaolonsa
perustaa.® Honnethin sosialismi on siis pohjimmiltaan
moraalifilosofinen kategoria, jossa ymmirrimme jo insti-
tutionalisoituneet periaatteet “oikein”. "Ripauksella her-
meneuttista suopeutta™ sosiaalisen vapauden voidaankin
hinen mukaansa nihdi olleen varhaisia sosialisteja yh-
distivi tekijd, vaikka heiltd ei 18ydy ajatusta kisicteellis-
tettyna.

Varhaisten sosialistien teoriat olivat kuitenkin Hon-
nethin mukaan auttamatta sidoksissa teollistuvaan yh-
teiskuntaan. Ensimmiinen ongelma on se, ettd sosialistit
keskittyivit sosiaalisen vapauden saavuttamiseen vain
talouden piirissi. Tdmin vuoksi he viheksyivit muita
sosiaalisen vapauden muotoja, kuten politiikkaa. Marx
vei demokratian vihittelyn pisimmille. Koska hin teks-
tissiin “Juutalaiskysymyksestd”'® (1843) vastusti ta-
louden ja politiikan institutionaalista erottelua, johti
timi Honnethin mielestd tilanteeseen, jossa Ranskan
vallankumouksessa saavutetut vapaudet “menettivit
tulevaisuuden sosialistisessa yhteiskunnassa kaiken nor-
matiivisen merkityksen, koska enii ei tarvittaisi erillistd
yhteisesti tahdosta neuvottelemista, joka olisi irrallaan
taloudellisista toimista”!'. Honneth katsoo varhaisten
sosialistien ajatelleen, ettd “kaikkien yksilén oikeuksien
voitaisiin antaa jiinnoksettd sulautua toisiaan varten
toimivien subjektien yhteisoon, jolloin yksilén autono-
mialle ja yhteisen tahdon intersubjektiiviselle selvittimi-
selle ei loppujen lopuksi jidnyt legitiimii paikkaa™'?.

Modernin sosialismin on sen sijaan hyviksyttivi
talouden ja politiikan institutionaalinen erottelu®.
Honneth esittid, ettd yhteiskunnan eri osa-alueiden, ta-
louden, polititkan ja henkilokohtaisten suhteiden, eriy-
tyminen omalakisiksi alueikseen, eli niin sanottu funk-
tionaalinen eriytyminen, on pysyvi osa modernia yhteis-
kuntaa. Modernien sosialistien on myos oltava avoimia
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sille, ettd sosialismi ei vilttimértti vaadi omistussuhteiden
radikaalia muutosta, vaan sithen on mahdollista pidsti
“sdilytedmilld jo olemassa olevia omistusmuotoja” mutta
“marginalisoimalla yksityistd pidtintivaltaa” sosialisoi-
malla markkinoita esimerkiksi “kaikille taatun perus-
tulon ja demokraattisten kontrolliinstanssien avulla”*4.

Toinen ongelma on sosialismin sitominen tyovi-
enluokkaan. Honnethin mukaan esimerkiksi Marx
uskoi, “etti hinen oman teoriansa ilmentimii tavoit-
teita edustaa sosiaalisessa todellisuudessa kollektiivinen
subjekti”®. Kuitenkin viimeistdin toisen maailmansodan
jilkeen timi on osoittautunut illuusioksi. Elintason
nousun mydti sosialismin ja tydvienluokan yhteys on
Honnethin mukaan peruuttamattomasti kadonnut.'
Modernin sosialismin ei pidikiin sitoa itseiin mi-
hinkddn luokkaan, vaan sen “pitiisi yricedd vaikuttaa
kaikkien niiden piirissi, jotka esivaltiollisella demokraat-
tisen yhteistyon alueella ovat vastaanottavaisia valituksille
epikohdista, viiryyksistd ja vallankdytosti, jotka kielivit
sosiaalisen vapauden oireellisista rajoituksista yhteis-
kunnan eri sfiireissi”".

Honnethin kuvaamasta uudenlaisesta sosialismin
ymmirtimisestd seuraa, etti teoria tulee ankkuroida
nykyisessi yhteiskunnassa institutionalisoituneisiin nor-
meihin. Nimi yhteisesti jaetut sosiaalisen vapauden
normit, joihin syrjityt ryhmit vetoavat julkisuudessa,
korvaavat tydvienluokan sosialismin teoreettisena ank-
kurina. Honneth my®ds katsoo, ettd tydvienluokkaan
sitoutuminen on johtanut historianfilosofiseen spekulaa-
tioon ja determinismiin's. Marxin kohdalla timi Hon-
nethin mukaan tarkoittaa, ettd “ihmisten toimijuudella
on siten ainoastaan toisarvoinen rooli, koska sitd pi-
detddn pelkkini ilmauksena historiallisista viletimites-
myyksistd, jotka viistimictd toteutuvat "heidin selkinsi
takana’, ilman heidin tietoisuuttaan™®.

Koska Karl Marx on historiallisesti merkittivin sosi-
alismin teoreetikko, tarkastelen kolmea Honnethin kri-
titkkii suhteessa marxilaiseen teoriaan. Lisiksi tarkastelen
hinen ehdotuksiaan siitd, kuinka sosialistinen teoria voi
pddstd yli ongelmistaan. Ensimmiinen kritikki koskee
Marxin determinismii ja viitettyd historianfilosofiaa.
Toisen krititkin mukaan sosialistien on hyviksyttivi
yhteiskunnan ’funktionaalinen eriytyminen’. Kolmas
koskee ehdotusta siitd, etti sosialistien on luovuttava
luokkapolitiikan keskeisyydestd. Honneth nostaa esiin
tirkeitd kysymyksii koskien sosialismia, mutta katson,
ettd hinen ratkaisuchdotuksensa ovat ongelmallisia.

Yhteiskunnalliset kamppailut ja
determinismi

Teoksessa Sosialismin idea Marx mainitaan usein, mutta
hinen tuotantoaan ei kisitelld systemaattisesti. Honneth
sanoo Kisittelevinsi Marxin teoksia vain “siini miirin,
kuin se on sosialistisen liikkeen itseymmirrykselle
olennaista”®. Tissd suhteessa on kiinnostavaa, etti ainoa
Marxin teksti, johon hin paneutuu tarkemmin, ovat
Marxin itselleen kirjoittamat kommentit James Millin

taloustieteellisen kirjaan ("Ausziige aus James Mills Buch
Elements d’économie politique”) vuodelta 1844*'. Teksti
julkaistiin ensimmiisen kerran 1932, eikid ndin ehtinyt
vaikuttaa sosialistisen litkkeen itseymmirrykseen.

Keskittyminen nuoruudenkirjoitukseen johtuu siitd,
ettd Honneth on pitkdin puolustanut kantaa, jonka
mukaan kypsi Marx kadottaa nuoruudenkirjoituksilleen
keskeisen inhimillisen toiminnan merkityksen. Pii-
omassa Marx “seuraa immanentisti kapitalismiin kuu-
luvaa subjektiviteetin tukahduttamista™. Seki historia
ettd yhteiskunnalliset kiistat toimijoineen katoavat ja
niiden tilalle astuu filosofinen spekulaatio®. Niistd on-
gelmista piidsee eroon vain hylkdimilli Marxin poliit-
tisen taloustieteen kritiikin premissit ja korvaamalla ne
sosiologisella analyysilld, joka palauttaa yhteiskunnalli-
sille kamppailuille niille kuuluvan merkityksen®.

Kirjeessdin Engelsille 20. huhtikuuta 1868 Marx
toteaa kidrsimidttomisti kuvattuaan Piddoman kolmen
osan sisiltod, ettd analyysin pidtepiste on luokkataistelu,
johon “koko roskan ratkeaminen purkautuu”®. Mikili
kapitalismin liike purkautuu luokkataisteluun, viittaa
timi siihen, ettd luokkataistelu on lisni koko Pii-
omassa®®. Tdmi asettaa Honnethin tulkinnan kyseenalai-
seksi. Entd mitd ovat Marxin mukaan kapitalismin lii-
kelait? Tunnetuin ja kiistellyin esimerkki on varmasti niin
kutsuttu voiton suhdeluvun laskutendenssi. Marxin esit-
timissi muodossa: koska ty6 on taloudellisen arvon pe-
rusta, johtaa talouden koneistuminen voiton suhdeluvun
laskuun. Miksi kapitalistin sitten on koneistettava tuo-
tantoa? Siksi, ettd tyolidisten vastarinta estdd hinci lisds-
misti voittojaan yksinkertaisesti tyopdivid pidentimailli,
jolloin hinen on panostettava tehokkuuden lisidmiseen.
Miti suurempi tydliisten vastarinta on, siti nopeammin
voiton suhdeluku laskee.”” Péiioman kolmannessa osassa
Marx esittdd voiton suhdeluvun laskutendenssille vasta-
tendenssejd, joiden joukossa ovat riiston lisiintyminen ja
palkkojen lasku®. Empiirisesti voidaan todeta, ettd uusli-
beralismin my6tid huonontuneet tydehdot ovat johtaneet
kapitalististen voittojen kasvuun®.

Ainakin voiton suhdeluvun kohdalla “kapitalismin
liikelait” siis Marxin mukaan toteutuvat vain yhteiskun-
nallisten kamppailujen tuloksena ja niiden vilittimina®.
Niin ne eivit ole ennalta mairittyjd, ja timin vuoksi
kapitalismin historiaa ja rakennetta ei voida erottaa yh-
teiskunnallisista kamppailuista®'. Tirkedd onkin tutkia
sitd, kuinka kapitalismi uusinnetaan piivittiisissi kiytin-
noissd®?. Tidssd el valitus ’subjektiviteetin’ unohtamisesta
auta vield kovin pitkille®®. On toki niin, ettd varsinkin
Marxin varhaisesta tyostd voidaan katsoa loytyvin de-
terministisid piirteitd, ja Marxia on laajalti tulkiteu cilld
tavoin®. Kuitenkin deterministiset piirteet ovat yhi pie-
nemmissi roolissa Marxin mydhiistuotannossa, kuten
Pidomassa®. Myds Marxin oma aktiivinen toiminta
tyovienliikkeessd viittaa siihen, ettd hin ymmirsi toi-
mijuuden merkityksen historian kulussa®. Marxin tuo-
tanto ei kuitenkaan ole homogeeninen kokonaisuus, ja
kriittistd keskustelua Marxin ja marxismin mahdollisista
deterministisistd piirteisti on kiyty laajasti myds mar-
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xilaisen tradition sisilld. Suhteessa tihin keskusteluun
Honnethin yksioikoinen johtop#ités ei ole oikeutettu.

On kiinnostavaa tarkastella Honnethin oman teorian
suhdetta historialliseen determinismiin. Hin katsoo
nykyajan yhteiskunnallisten kamppailujen tapahtuvan
julkisuuden piirissd, jossa toimijat vetoavat yhteisesti
jaettuihin normeihin. John Deweyhin vedoten hin
sanoo, etti “mahdollisimman rajoittamaton kommu-
nikaatio todella muodostaa 'voiman’ yhteiskunnallisen
todellisuuden sisilld ja tuo siten esiin historiallisen ke-
hityssuunnan”, ja kun sorretut ryhmit vetoavat julki-
sesti yhteisesti jaettuihin normeihin, timi “huolehtii
inhimillisessi historiassa siitd, ettd kaiken sosiaalisen
perustana oleva rajoittamattoman kommunikaation ra-
kenne toteutuu askel askeleelta my6s yhteiskunnallisessa
elimismaailmassa™.

Honneth siis katsoo, etti on jo olemassa historial-
linen kehityssuunta. Tdmi kehityssuunta paljastuu va-
paassa kommunikaatiossa, jossa vedotaan yhteiskunnan
normeihin. Voi kuitenkin kysyi, ettd eiké jo niiden
normien olemuksesta kiydd kamppailua? Vai onko his-
toria jo automaattisesti sorrettujen puolella, mikili jo
yhteisiin normeihin vetoaminen “huolehtii” vapauden
toteutumisesta? Honneth sanoo, etti jos pitdd timin
kaltaisen historiallisen takuun 18ytimistd turhana spe-
kulaationa, on “kdytinnéllisesti katsoen jo kuitenkin
mydntinyt, ettd poliittismoraalinen itseymmirryk-
semme voi tulevaisuudessa pirjitd ilman minkiinlaista

”Tulevaisuuden yhteiskunta
voi varmasti ’parjatd’ ilman
sosialismia, mutta olennaista
sosialistisen liikkeen
nikokulmasta lienee se, onko
timinkaltainen tulevaisuus
inhimillinen.”

sosialistista visiota”. Tulevaisuuden yhteiskunta voi
kuitenkin varmasti “pirjitd” ilman sosialismia, mutta
olennaista sosialistisen litkkeen nikskulmasta lienee se,
onko timinkaltainen tulevaisuus inhimillinen. Jo Marx
ja Engels muistuttavat Kommunistisessa manifestissa, ettd
kamppailu voi pidttyd myds “taistelevien luokkien yh-
teiseen perikatoon™. Kuten Louis Althusser sanoo osu-
vasti toisessa kontekstissa, “takuu (...) on kiistimiton
merkki siitd, ettd seki esitetty kysymys ettd sen vastaus
ovat ideologisia”®. Honnethin oma teoria ei ole suinkaan
tdysin vapaa niistd historianfilosofiaan liittyvisti ongel-
mista, joita hin marxilaisessa teoriassa nikee.

Funktionaalinen eriytyminen

Honneth katsoo, ettd sosialismin erds ongelma on
ollut, ettei se hyviksy talouden ja politiikan erottelua.
Sosialistien tulisi pikemminkin “alleviivata tillaisen
erilaisten piirien funktionaalisen omavaltaisuuden
toivottavuutta™. Eriytymisen kritisoimisen sijaan var-
haisten sosialistien olisi pitinyt ymmirtid kritisoida ka-
pitalismia siitd, ettd se ei mahdollistanut toisistaan er-
kaantuville toimintaalueille lainkaan siti sosiaalisen auto-
nomian litkkumavaraa, jonka liberalismin edustajat olivat
niille mydntineet™?, silli kapitalismissa talous midrii
muita yhteiskunnan osa-alueita, kuten demokraattista
politiikkaa. Honnethin sosialismi vastaisi siis liberalismin
ideaalia; talous ja politiikka olisivat aidosti erillisii.
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”Liberaali ’talouden’ ja
’politiikan’ erottelu piilottaa
sen, ettd luokkayhteiskunnassa
talous’ ei suinkaan ole
poliittisesti neutraali alue vaan
perustuu luokkasuhteille.”

Honnethin ajatus perustuu hinen luennalleen He-
gelin Orkeusfilosofiasta, jossa talous, liheiset ihmissuhteet
ja politiikka nihdiin eriytyneiksi alueiksi, joita mii-
ritctdvit niiden omat, yhteiskunnallisesti miirittyneet
normit®. Sosialistien tiytyisi ymmirtdi niiden “itsenii-
sesti operoivien osien salainen suuntautuminen kohti
korkeamman kokonaisuuden toimintaa”*. Sosialismissa
vapaus olisi sitd, ectd alueiden rajat vedettiisiin oikealla
tavalla, varmistaen ettd “ne tukevat ruumiin elinten
tavoin toisiaan pakottomasti yhteiskunnan korkeamman
ykseyden uusintamisessa”®. Honneth esimerkiksi katsoo,
ettei yksildnvapaus saanut mitdin roolia sosialistisessa
ajattelussa, silld sosialistit eivit antaneet demokraattiselle
politiikalle itseniistd roolia suhteessa talouteen. Vaikuttaa
siltd, ettd Honnethille yksilonvapauden edellytys on ta-
louden ja politiikan itsendisyys toisistaan.

Honneth kritisoi talouden ylivaltaa kapitalismissa
mutta ei analysoi timin ylivallan syiti. Marxilaisesta ni-
kokulmasta on perusteltua sanoa, etti ’talous’ erillisend
yhteiskunnan alueena on spesifi porvarillisen yhteis-
kunnan kategoria®. Ennen tuottajien erottamista tuotan-
tovilineistd talous ei niyttiydy erillisend yhteiskunnan
alueena vaan osana jokapiiviisti elimii. Talouden ja
polititkan erottaminen on mahdotonta.”” Kapitalismin
synnyn myétid tilanne muuttuu. Marxin mukaan timi
johtuu siitd, ettd tuotantovilineiden ja tuottajien erotta-
misen seurauksena tyoldisten on myytivi tydvoimaansa
markkinoille ja toisaalta ostettava tavaroita markkinoilta

tarpeidensa tyydyttimiseksi. Tdmi saa aikaan tavaran-
tuotannon laajenemisen, silld ihmiset ovat riippuvaisia
markkinoista. Talous alkaa niyttdd omalakiselta ja eriy-
tyneeltd yhteiskunnan osalta. Marx kutsuu titd fetisis-
miksi. %

Marxin nikdkulmasta kapitalismi on alun alkaenkin
poliittinen projekti. Liberaali ’talouden” ja ’politiikan’
erottelu sen sijaan piilottaa sen, ettd luokkayhteiskun-
nassa ‘talous’ ei suinkaan ole poliittisesti neutraali alue
vaan perustuu luokkasuhteille®. Esimerkiksi Antonio
Gramsci toteaa, ettd kapitalistiset markkinat ovat “valti-
ollisen sddtelyn tulosta (...) Kyseessid on omista pidmii-
ristddn tietoinen politiikka, eikd spontaani, automaat-
tinen taloudellisten faktojen ilmaus.” Tdmin kaltainen
tapa jirjestdd yhteiskunnan materiaalinen uusintaminen
my®és tarkoittaa, ettd demokratia ei ylety talouden piiriin.
On vaikeaa kuvitella, kuinka sosialismille keskeinen tuo-
tannon demokratisoiminen olisi yhdistettivissi nykyisen
kaltaiseen institutionaaliseen erotteluun. Toisaalta, koska
Honneth on sitd mieldd, ettd sosialismiin voidaan piistd
sdilyttdimilld jo olemassa olevia omistusmuotoja”?,
ehki hinen sosialismiinsa ei kuulu talouden demokra-
tisoiminen. On yllittivid, ettei Honneth kisittele titd
teemaa, silli nuorena hin ajatteli talouden ottamisen
yhteiskunnalliseen hallintaan kuuluvan ”produktiiviseen
osaan kriittisen marxismin perintdd”>?.

Talouden “funktionaalisella omavaltaisuudella” on
myds laajemmat seurauksensa. Erids esimerkki tisti on
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ilmastokriisi. On merkillistd, etti Honneth ei mainitse
ympiristdid kirjassaan kertaakaan, silli nuorena ympi-
ristkysymys oli hinelle merkitedva®. Ehkipi hiljaisuus
johtuu siitd, etti ympiristokysymysten kohdalla on
vaikea 16ytdd nykyisistd instituutioista immanentteja
normeja, joihin tarttua, silli kapitalismissa talous ei ole
demokraattisesti hallittavissa eiki perustu tarpeiden tyy-
dyttimiseen vaan voitontavoitteluun. Ja voitontavoit-
teluun perustuva talousjirjestelmi on ristiriidassa ym-
piriston kanssa. Honnethin metodologia, jossa nykyiset
institutionaaliset erottelut otetaan lihtokohdaksi, on vai-
keuksissa ympiristdongelmien kanssa, kuten hin itsekin
toisaalla myontad’.

Talouden ja politiikan suhde ei ole ainoa asia, jossa
Honnethin tapa jakaa yhteiskunta kolmeen funktionaali-
sesti eriytyneeseen alueeseen tuottaa ongelmia. Honneth
kritisoi sosialisteja osin oikeutetusti siitd, ettd he eiviit ole
ottaneet feministisen liikkeen vaatimuksia riittivin vaka-
vasti. Sosialistisen olisi pitinyt ymmairtid “henkilskoh-
taisten suhteiden alue henkilokohtaisten suhteiden piirin
itseniisend sosiaalisen vapauden paikkana [...] Tdmin
normatiivisen mittapuun — pakoton ja vapaa toistensa
kanssa ja eteen toimiminen my®ds vastavuoroiseen rak-
kauteen perustuvissa sosiaalisuhteissa — mydti sosialistit
olisivat nopeasti nihneet, etti naisten alistaminen alkoi jo
emotionaalisesti latautuneista perhesuhteista™. Naisten
kamppailu vapaudesta “rakkauden, avioliiton ja perheen
piirissi™® olisi mahdollistanut sen, ettid "heisti olisi voinut
tulla tasaarvoisia kumppaneita vastavuoroisuuteen perus-
tuvissa suhteissa”. Niin “molemmat osapuolet olisivat
kyenneet artikuloimaan toisen emotionaalisen tuen avulla
tarpeitaan ja toiveitaan, jotka he olisivat voineet ymmirtid
oman itseytensi todellisena ilmauksena™®.

Honneth siis nikee sukupuolten vilisen tasa-arvon
ensi sijassa yksityiselimin osa-alueena. Titd on kriti-
soitu feministisestd nikoékulmasta®. Honneth antaa tasa-
arvoon vaadittavista kamppailuista hyvin harmonisen
kuvan ja keskittyy lihinni (heteroseksuaaliseen) pari-
suhteeseen sekd itseyden todelliseen ilmaisuun”. On
merkillistd, ettd hin ei huomioi piiasiassa naisten te-
kemin uusintavan tyén merkitysti. Marxin ja Engelsin
mukaan tydnjako alkaa perheen sisilld, ja omaisuuden
perusta on “perheessi, jossa vaimo ja lapset ovat michen
orjia”®. Naisten tekemi uusintava tyd on vilttimictontid
kapitalistisen talouden toiminnalle. Kuten Frigga Haug
kirjoittaa, "sukupuolten viliset suhteet, suhteina, joiden
alaisiksi thmiset tulevat tuottaessaan eliminsi’, ovat aina
my®s tuotantosuhteita, aivan kuten myos piinvastoin,
tuotantosuhteet ovat aina myds sukupuolten vilisid
suhteita”®'. Kapitalismissa uusintava tyd ei kuitenkaan
ndyttdydy osana ’taloutta. Honneth uusintaa titi jakoa
nihdessiin talouden ja perheen piirit erillisind, autono-
misina alueina. Niin hin piilottaa sen, ettd kapitalistinen
talous on vahvasti kytkoksissd naisten sorcoon®.

On totta, ettd kysymys sosialistisesta demokratiasta
ja yhteiskunnan eriytymisestd on historiallisesti osoit-
tautunut ongelmaksi sosialistiselle liikkeelle®. On my®és
selvii, ettd esimerkiksi Marxin kirjoituksista ei 16ydy rat-

kaisua tihin kysymykseen, vaan niihin kysymyksiin on
16ydettivid uusia vastauksia omassa ajassamme. Tisti ei
kuitenkaan seuraa, etti sosialistien tdytyisi hyviksyd He-
gelin Oikeusfilosofian kolmijako tai ajatus yhteiskunnan
osien “funktionaalisesta eriytymisestd”. On myds ongel-
mallista, ettd Honneth ei kisittele sosialismille historial-
lisesti tirkedd kysymystd talouden saattamisesta demo-
kraattisen hallinnan piiriin, puhumattakaan uhkaavasta
ilmastokatastrofista. Lisiksi Honnethin lihtskohtana
oleva erottelu ei huomioi ’talouden’ ulkopuolisen uu-
sintavan tydn roolia. Ei ole ollenkaan selvii, miksi so-
sialistisen teorian pitidisi ottaa lihtdkohdakseen porva-
rillisen yhteiskunnan institutionaaliset erottelut. Juuri
niiden porvarillisen yhteiskunnan itseymmirrykseen
kuuluvien erotteluiden ottaminen lihtékohdaksi johtaa
ongelmiin Honnethin ymmiirryksessid yhteiskunnasta.
Katson, etti sosialismille keskeistd on juuri niiden por-
varillisen yhteiskunnan itseymmirryksen “objektiivisten
ajatusmuotojen”® kritiikki.

Jadhyviiset luokkapolitiikalle?

Eris Honnethin piiargumenteista on se, etti sosialistit
ovat keskittyneet litkaa luokkaan. Mikili timi ym-
mirretddn niin, ettd sosialistit ovat usein nihneet tys-
vienluokan homogeenisena, usein maskuliinisena ja
valkoisena, sisiltyy viitteeseen enemmin kuin ripaus
totuutta. Kuitenkin sen sijaan, ettdi Honneth periinkuu-
luttaisi luokkapolitiikan uudelleenartikulointia ottamaan
huomioon eri sorron muodot, hin esittiid sen korvaa-
mista differentioituneella ymmirrykselld yhteiskunnan
eri alueiden (politiikka, talous ja henkilokohtaiset
suhteet) sisiltimien kamppailuiden omalakisuudesta.
Tdmidn vuoksi moderni sosialismi on “ennen kaikkea
poliittisten kansalaisten asia, ei endd palkkatydldisten”®.
Edellisessi luvussa kyseenalaistin niiden alueiden omala-
kisuuden. Nyt tarkastelen Honnethin suhdetta luokka-
politiikkaan.

Keskeistd argumentissa on teesi luokkataistelun rau-
hoittumisesta. Honneth katsoo Marxin miirittineen
luokkataistelun “lainmukaiseksi, toisiaan seuraavien
konfliktien perikkiisyydeksi kollektiivien vililld, joilla
oletetaan olevan muuttumattomat intressit”®. Honneth
siis katsoo, ettd luokkataistelu edellyttdd jo muodostu-
nutta kollektiivisubjektia. Niin vallankumouksellisen
tydvienluokan katoaminen vie pohjan luokkapolitiikalta.
Tdmin valossa on kiinnostavaa, etti nuorena hin kri-
tisoi opettajaansa Jiirgen Habermasia juuri liian harmo-
nisesta ymmirryksestd kapitalistisesta yhteiskunnasta ja
toteaa, ettd niin kauan kuin yhteiskunnallinen valta on
jakautunut epitasaisesti, on konfliktien oltava kriittisen
teorian keskidssi®. Nuori Honneth ei sido konfliktien
olemassaoloa kollektiivisubjektiin vaan ehdottaa, etti
luokkatietoisuuden katoaminen ei suinkaan tarkoita
luokkataistelun katoamista®®. Fhdotan, etti otamme
nuoren Honnethin ehdotuksen vakavasti®.

Marxilaisessa teoriassa luokkajako perustuu pohjim-
miltaan tuottajien ja tuotantovilineiden erottamiselle.
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Tistd seuraa, ettd tydntekijit ovat riippuvaisessa asemassa
suhteessa kapitalistiin. Jo timin rakenteellisen luokka-
suhteen olemassaolo edellyttdd luokkataistelua.”® Toisin
sanoen jo piiomasuhde ja sen yllipito on luokkataistelun
tulos”'. Pddomasuhteen "luonnollisuuden’ perustelu vaatii
hallitsevilta ryhmiltd jatkuvaa ideologista tyord. Hyvi
esimerkki tistd on se, kun tydnantajan etu artikuloidaan
kansalliseksi eduksi, jolloin sosialistiset vaatimukset vai-
kuttavat yhteiskuntarauhaa vaarantavilta.” Juuri titi on
jokapiiviinen luokkataistelu. Hallitsevien luokkien on
onnistuttava artikuloimaan oma etunsa niyttimiin yh-
denmukaiselta yhteiskunnan enemmistén edun kanssa,
silli vikivaltakoneisto yksinddn ei ole riittivid hallit-
tujen kurissa pitimiseen. Tdmi ajatus on huomattavasti
Marxia vanhempi, silld esimerkiksi jo David Hume kir-
joitti, ettd "voima on aina hallittujen puolella. Niin ollen
valta perustuu yksinomaan mielipiteeseen.””?

Tyolidisten luokkataistelu ei marxilaisessa teoriassa
edellyti poliittista tietoisuutta. Pidinvastoin, kapitalismille
on tyypillistd, ettd jatkuva tydldisten vilinen kilpailu hei-
kentdd poliittista yhteenkuuluvuuden tunnetta™. Tyo-
vdenluokan luokkataistelu voi olla “passiivista, joskin
taipumatonta ja joka pidivd uudistuvaa’”, ja vastarinta
ei vilttdimittd kohdistu suoraan kapitalistiluokkaan.
Tdminkaltainen ei-poliittinen vastarinta ei vilttimited
artikuloidu edistyksellisesti. Vastarinta voi artikuloitua
my®s esimerkiksi rasismina’® tai tydvienluokkaan liitetyn
maskuliinisuuden korostamisena”. Mitdin takeita tyo-
vienluokan edistyksellisyydesti ei ole. Luokat eivit astu
historian niyttimélle “rekisterikilvet seldssidn””®. Luokka
edistyksellisend ja yhtendiseni poliittisena toimijana
tiytyy luoda jokapiiviisessi poliittisessa toiminnassa,
jossa erilaiset sorron muodot pyritdin artikuloimaan
luokkapolitiikan ympirille. Niissd kdytinnoissd pyriciin
muodostamaan johdonmukaista luokkataistelua “alhaalta
pdin” ja niin myds luokkatietoisuutta. Koska “luokkia
midricedd sekd taloudellisten, poliittisten ja kulttuuristen
suhteiden totaliteetti, ettd niiden suhde toisiinsa””, on
myds identiteetin ja luokkapolitiikan vastakkainasettelu
turhaa. Myos taloudelliset ristiriidat vilittyvit aina ‘sub-
jektiivisten’ kokemusten seki erilaisten, usein kulttuurin
piirissi artikuloituvien, kamppailujen kautta®.

On perusteltua ajatella, ettd luokkataistelun intensi-
teetti hallitsevien luokkien taholta on lisdintynyt viime
vuosikymmenini®'. Globaalissa mittakaavassa “linsi-
maisen kapitalismin voittokulusta ei seurannut maail-
manlaajuista vaurautta vaan sen sijaan rajusti kohonnut
eriarvoisuus ja toistuvat talouskriisic”®%. Yleisesti ottaen
eriarvoisuus on kasvanut radikaalisti sekd globaalisti ettd
Euroopan sisilli*®. Suursijoittaja Warren Buffett on to-
dennut: "Kiynnissid kylli on luokkasota, mutta sotaa
kidy minun luokkani, rikkaat, ja me olemme voitolla”®.
Kuinka muuten jatkuva leikkauspolitiikka ja hyvinvoin-
tivaltioiden purku olisi ymmarrettivissi kuin omistavan
luokan luokkapolititkkana?® Tilld hetkelld vaikuttaa,
ettd vain didrioikeisto onnistuu artikuloimaan ihmisten
tyytymittdmyyden asettamalla sorretut toisiaan vastaan,
esimerkiksi saamalla koyhtyneen tydliisen syyttimiin

tilastaan maahanmuuttoa®. Luokkapolitiikasta luopu-
misen sijaan voisi perustellusti argumentoida, etti poliit-
tisen vasemmiston tiytyisi keskittyd enemmin luokkapo-
lititkkaan, jossa jokapiiviinen ’ei-poliittinen’ vastarinta
pyrittdisiin artikuloimaan uudenlaiseksi, edistykselliseksi
poliittiseksi kulttuuriksi, joka mahdollistaisi hallitsevien
luokkien kidymiin luokkasotaan vastaamisen.

Honneth haluaa kuitenkin korvata luokan kisitteen
“kansalaisen” kisitteelli. Mutta kansalaisuus nimen-
omaan ei kata talouden aluetta, silli demokratia tunne-
tusti loppuu tehtaan portille. Honneth ehdottaa, ettd
sosialismia kohti edetiin muun muassa kansallistamalla
tirkeiden alojen yrityksid ja perustarpeet takaavan pe-
rustulon avulla. Mutta jo timinkaltaiset maltilliset
uudistukset tarkoittavat kapitalistien vallan kaventu-
mista ja johtavat kysymiin kapitalismin rakennetta
koskevia kysymyksii. Honneth sanoo, etti nykyisessi
yhteiskunnassa “yksipuolinen tulkinta perustavista
legitimaatioperiaatteista™® sallii yksityisten intressien yli-
vallan. Hin siis katsoo, ettd kapitalismin uusintaminen
riippuu “perimmiisistd arvoista’. Kuten Honnethia tut-
kinut Emmanuel Renault toteaa, timi "ei ota huomioon
taloudellisia prosesseja, joita ei voi palauttaa institutio-
naalisiin seikkoihin, kuten normeihin (...) siksi hinelld
el ole selkedd miiritelmii kapitalismille, eikd hinelld ole
vilineitd kisitelld kapitalismille spesifejd ilmisitd, kuten
piddoman kasautumista.”®® Tdmin vuoksi hin tuntuu pa-
lauttavan kapitalismin ristiriidat ”perimmaisten arvojen”
vidrinlaiseen ymmirtimiseen.

Niyteddkin siled, ectd Honnethille kapitalistinen luok-
kayhteiskunta ei sisilli rakenteellisia luokkaristiriitoja tai
vastakkaisia intresseji. Honneth viittdid toisaalla, ettd
koska marxilainen tydarvoteoria ei hinestd pidd paik-
kaansa, ei pidomasuhde tydldisen ja kapitalistin vililld
vilttimittd sisilld riistoa®. Marxilainen luokkasuhde on
kuitenkin teoria rakenteellisesti eriarvoistavasta yhteis-
kunnallisesta suhteesta, ei niinkiin teesi tuotetun arvon
kvantitatiivisesta jaosta. Sindnsi tydarvoteoria niyttdisi
pitdvin hyvin puolensa empiirisessi tutkimuksessa®. Sen
sisdltdmii teoreettisia ongelmia, erityisesti niin sanottua
transformaatio-ongelmaa, on suuresti liioiteltu®’. Ajatus
kapitalismista rakenteellisia luokkaristiriitoja ja riistoa
sisdltdvini jirjestelmini ei kuitenkaan ole riippuvainen
tydarvoteoriasta®.

Ristiriitojen sijaan Honnethille kysymys palautuu
lopulta arvojen oikeaan tulkintaan. Viittiessddn, ettd
nykyinen yhteiskunta tulkitsee sen perustavia arvoja yk-
sipuolisesti, joutuu Honneth postuloimaan arvoille yh-
teiskunnallisista kamppailuista ja politiikasta irrallisen
olemassaolon. Puhe yksipuolisuudesta edellyttid, ettd
Honneth tietdd, mitd yhteiskunnan arvot aidosti ovat.
Kuitenkaan arvoja ei ole, ennen kuin ihmiset toteut-
tavat niitd kiytinndssd®. Tissd mielessd ajatus siitd, ettd
toimijat tulkitsisivat institutionaalisia arvoja vidrin, on
idealistinen. ”Oikeaa” vastausta ei ole, vaan yhteiskunnan
arvot riippuvat poliittisista kamppailuista. On hedelmal-
lisempii ajatella, ettd arvot ja muut ideaalit ovat jatku-
vasti materiaalina yhteiskunnallisille kamppailuille sen
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sijaan, etti ne olisivat kamppailujen ylipuolella®. Sen
sijaan, ettd Honneth lihtisi liikkeelle niistd yhteiskun-
nallista kamppailuista, hin postuloi ensin yhteiskunnan
objektiiviset ja ilmeisen ei-poliittiset arvot ja vasta sitten
laskeutuu taivaasta maahan ja alentuu tarkastelemaan yh-
teiskunnallisten kamppailujen kaltaisia kontingensseja.

Honneth tuntuu funktionalistisesti tekevin arvoista
yhteiskunnan liiman, jolloin yhteiskunta niyttiytyy toi-
mijoiden ylipuolisena ykseyteni®. Kuten Alex Demi-
rovic muistuttaa, timi Honnethin ajatus on itseasiassa
verrattain konservatiivinen®®. Sosialismin idean suomen-
tajat pistdvdt jilkisanoissaan merkille saman asian”.
Emmanuel Renault huomauttaa, ettd ajatus on myds
ristiriidassa Honnethin varhaisen tuotannon kanssa,
jossa nimenomaan konfliktit ja kokemus epioikeuden-
mukaisuudesta olivat hinen teoriansa lihtokohta, eivit
niinki4n jaetut arvot®. Puhuessaan jactuista "perimmii-
sistd arvoista’ Honneth ottaa lihtékohdakseen ideaalisen
ykseyden tutkiessaan yhteiskuntaa, joka on ristiriitojen
lavistima®. Voidaan ajatella, ettd hin tissi toteuttaa filo-
sofiaa "ideologisena mahtina”, joka asettuu yhteiskunnan
ylipuolelle ja pyrkii estimiin yhteiskunnallisten kiis-
tojen kirjistymisen'®. Kiriittiselle teorialle moinen lihto-
kohta on ongelmallinen.

Kohti uutta sosialismia?

Honneth luopuu monista sosialismille historiallisesti
merkittivistd ajatuksista. Hin ei nie historiaa yhteiskun-

”Aikana, jolloin eriarvoisuus
kasvaa ennennikemitonti
vauhtia, Honneth haluaa luopua
luokkapolitiikasta.”

nallisten kamppailujen m#drittimini vaan korvaa timin
deterministiselld ajatuksella kommunikaation lisidntymi-
sestd. Hin myds luopuu luokkapolitiikasta ja korvaa sen
ajatuksella institutionalisoituneista arvoista. Honnethin
teoria on siis idealistinen. Hin ei mydskiin vaikuta pi-
tivin olennaisena sosialismille historiallisesti keskeistd
ajatusta talouden saattamisesta demokratian piiriin. Li-
siksi kapitalistinen tuotantotapa seki yhteiskunnalliset
konfliktit vaikuttavat katoavan puheen ”perimmiisistd
arvoista” taakse.

Honneth myonti4, ettd hinen kirjansa pohdinnat
“ovat luonteeltaan metapoliittisia, silld en missdin koh-
dassa yritd viitata nykyajan poliittisiin muodostelmiin ja
toimintamahdollisuuksiin™®. Ehkipi teokselle olisi kui-
tenkin tehnyt hyvii, jos Honneth olisi tarkastelluc myos
timin hetkistd poliittista tilannetta. Honnethin sosialis-
mikisityksen ongelmat tulevatkin parhaiten esiin, kun
sitd vertaa aikamme yhteiskunnalliseen todellisuuteen.
Aikana, jolloin eriarvoisuus kasvaa ennennikemitonti
vauhtia, hin haluaa luopua luokkapolitiikasta. Aikana,
jolloin #irioikeisto nousee ympiri maailmaa, hin uskoo
julkisuudessa kiytivin keskustelun varmistavan historian
edistyksellisen kulun. Aikana, jolloin ympiristokriisi
kyseenalaistaa nykyisen tapamme jirjestdd yhteiskun-
tamme, hin nikee nykyisen institutionaalisen rakenteen
olevan paras kuviteltavissa oleva. Honnethin kirja vai-
kuttaa vanhentuneelta jo painosta tullessaan. Timi
viittaa my®&s sithen, etti kriittisen teorian olisi jilleen aika
ottaa Marx vakavasti.
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HeNRuIKKA TAVI

Erdin taistelun kuvaus

lo on kuin olisin ollut joukkotappe-

lussa.

Tiled tuntuu, kun on kiyttinyt
kaksi piivid vauva.fi-palstalla keskus-
tellen aiheesta "Miksi ilmaston puolus-

taminen heridttdd niin paljon vihaa?”.

Neste tiedotti ilmastonmuutokseen liittyvistd kam-
panjastaan, joka oli kerinnyt valtavan miirin vihapu-
hetta. Vaikka onkin surkuhupaisaa, ettd kansainvilistd
suuryritysti kehotetaan tappamaan ittensi ja haukutaan
tyhmiksi mummeliksi, ilmid on ollut huomattavissa jo
pitkidin: mitd suurempi joukko herid vaatimaan piit-
tdjiltd kunnianhimoisempaa ilmastopolitiikkaa, sitd
suuremmaksi kasvaa my®s aktiivisten ilmastoirsyyn-
tyjien joukko. Aivan kuten Neste tiedotteessaan kuvaa:
lihes jokaista ilmastonmuutokseen liittyviid uutista tai
artikkelia on ensimmiiseni kommentoimassa ilmasto-
vihaaja.

Osallistuin vapaachtoisena luonnonsuojelu ja kehi-
tysjirjestojen Korvaamaton-kampanjaan, jonka tavoit-
teena oli tehdi ilmastonmuutoksesta keskeinen vaali-
teema. Kampanja jirjesti myos viikkoa ennen vaaleja
toteutetun ilmastomarssin. Ilmastomarssia edeltivini
pdivini vapaachtoisia pyydettiin levittimiin ilmasto-
marssikutsua kohdennetusti erilaisille Facebook-ryh-
mille.

Niinpi piddyin julkaisemaan Kirjallisuuden ystivit
-ryhmiissi videon, jossa Aulikki Oksanen lukee runoa il-
mastolakkolaisten tueksi jirjestetyssi runomielenilmauk-
sessa. Liitin videoon kutsun ilmastomarssille.

Ensimmiiseni videota kommentoi Pirkko Fohr
(nimi muutettu): “Pistdi vihaksi timi ilmastovouhotus”.
Vastasin etti olen pahoillani ja ettei tarkoitus ollut ir-
syttdd, mutta ettd olin moneen kertaan punninnut asiaa
ja tullut sithen tulokseen ettid aktiivisuus on tarpeen.
Vastaus kerisi useita tykkdyksii. Pirkko kertoi, ettd
Suomen piistdt ovat vain 1,4 promillea maailman pais-
toistd eikd Suomen kannata tehdd mitdin ennen kuin
Kiina ja Intia lopettavat saastuttamisen. Jaoin Pirkolle
climate trackerin Intian maa-arvioinnin. Sen mukaan
Intia on kahden asteen tahdissa, kun taas Suomi ei.
Pirkko postasi seuraavaksi Ilmastofoorumin videon, jossa
esiteltiin ilmastoskeptikkojen saavutuksia: “Ilmastoskep-
tikkojen ansiosta voit edelleen asua limmitetyssi talossa.
Imastoskeptikkojen ansiosta suomalaisilla voi edelleen
olla lemmikkieldimii. Ilmastoskeptikkojen ansiosta voit
edelleen ajaa autolla. Ilmastoskeptikkojen ansiosta voit
edelleen lentii lomamatkalle kaukomaille.” Jaoin Pir-
kolle Ylen jutun Suomen ylikulutuspiivisti.

Sitten keskusteluun puuttui Marjatta Salmi (nimi
muutettu). Hin kertoi ilmiantavansa viestiketjun asiat-
tomana. “Tdmi ei ole oikea paikka ilmastodyhstykselle
ja poliittisille kannoille. Etsi toinen ryhmi!”. Pian viesti-
ketju oli poistettu.

Seuraavana piivind aloitan ristiretkeni vauva.fi-
palstalla. Mikili asettaisin kysymykseni oikein, viha-
mielisyyttd olisi ehkd mahdollista purkaa. Kerron ettd
IPCC:n syksylld julkaistun raportin jilkeen paitin alkaa
”tehdi jotain ilmaston puolesta”, mutta etti tilld hetkelld
olin syvisti pettynyt. En paittdjiin tai suuriin yrityksiin,
vaan tavallisiin kansalaisiin, jotka tekevit kaikkensa han-
kaloittaakseen muiden ihmisten vapaachtoisesti tekemii
tyotd yhteisen asian eteen.

"Miksi ilmaston puolustaminen herittdd niin paljon
vihaa?”-keskustelusta tuli 30 sivua pitkd, kommentteja
keskusteluun kerddntyi yli 400. Poimin keskustelusta
116 kommenttia, joiden tulkitsin vastaavan alkupe-
riiseen kysymykseeni. Samat tai samankaltaiset argu-

92 NIIN ¢ NAIN 2/2019



mentit toistuivat keskustelussa sen verran usein, etti vas-
taukset oli mahdollista luokitella useampaan ryhmiin,
jotka monessa kohtaa menevit keskeniin piillekkiin ja
ponkittivit toisiaan.

Kommenteista ylivoimaisesti suurin osa (50/116) pe-
rusteli drsyyntymistdidn erilaisilla vihervasemmiston tai
”ilmastodyhéttdjien” ominaisuuksilla. Ilmastoaktivistit
olivat drsytedvid. Syitd aktivistien irsyttivyyteen olivat
muun muassa toiminnan ja puheen vilinen ristiriita
(aamulla mielenosoitukseen, illalla lentiden Japaniin),
ilmastoaktivismin epirealistisuus ja tyhmyys (Suomen
pddstdilld ei maailmaa pelasteta), ja se ettd ilmastovou-
hojattajat tuputtavat muille omaa uskoaan ja eliminta-
paansa. Usein toistui myds viite, ettei ruokavaliolla tai
autoilun kieltimiselld ole mitdin todellista merkitysti,
el varsinkaan kun samat ilmastotoimien vaatijat edelleen
jatkavat omaa saastuttavaa elimintapaansa.

Toiseksi yleisin vastausten ryhmi oli — ei niin yllit-
tivisti — "Mene Kiinaan tai Intiaan paasaamaan’-argu-
mentit (24/116). Niiden vastaajien mukaan Suomen
teoilla ei ole mitdin merkitysti ja/tai Suomi on jo ilmas-
tonmuutoksen torjunnan mallimaa.

Kolmanneksi suurin ryhmi (19/116) koostui ilmas-
toskeptikkojen ja denialistien usein kuulluista argumen-
teista. Keskutelijat esimerkiksi tiesivit, ettei hiilidioksidi
aiheuta limpenemistd, ettd ilmasto on aina muuttunut,
ettd keskiajalla oli limminti, ettei maapallo ole 2000-lu-
vulla limmennyt, ettd kohta on tulossa kylmi kausi, ettd
ilmaston limpeneminen johtuu auringon aktiivisuudesta
ja ettd IPCC:n mallit ovat virheellisid, koska ne sulkevat
muun muassa auringon aktiivisuuden pois laskuista.

Neljis ryhmi (16/116) viitti, ettd ilmastonmuutos
on huijausta: useimmiten huijauksesta syytettiin eliittig,
mutta toisinaan viite kuului: ”Kiina ja Intia huijaavat
meitd”. Muutama kommentoija viitti myds, ettd ilmas-
tonmuutos on “kommunistien salajuoni”.

’Jos ensin kehotettaisiin
ihmisid luopumaan
liiallisuuksista ja vasta sitten
vilttimattomyyksistd, olisiko
keskustelun kirjistyminen
mahdollista valttaas”

”Kuka maksaa ilmastotoimet” -argumentti toistui
keskustelussa ainoastaan viisi kertaa. “Koska oma
elimini on niin ankeaa, en halua en#i luopua mistidin”
-selitys esiintyi kolme kertaa, ja ainoastaan yksi vastaaja
kertoi, ettei hinti “kiinnosta maailman pelastaminen”.

Miti taisteluni vauva.fi-palstalla minulle opetti? Ei
vilttimittd mitddn varmaa, silld vastaajien vilpittdmyyttd
on mahdotonta todentaa. Silti 30-sivuisessa keskustelu-
ketjussa pistdd silmdin muutama asia:

Ensinnikin vihervasemmistoon ja “maailmanparan-
tajiin” kohdistuu paljon antipatiaa. “Meiti” pidetiin
tyhmini, lapsellisina ja epirealistina vouhottajina ja siksi
“meidin” on vaikea tulla kuulluksi.

Toiseksi ilmastoskeptikoiden todistelut, joita juuri
kukaan itseddn kunnioittava ilmastotieteiliji ei enid vai-
vaudu oikaisemaan, rehottavat moninaisina nettikeskus-
teluissa. Ne muovaavat mielipiteiti ja poliittista suuntau-

Kolmanneksi: Kun olen tarpeeksi moneen kertaan lu-
kenut, etti "vihreit lentelee lomille eteldin, mutta eivit
halua antaa minun sy6di lihelld tuotettua lihaa", tajuan
jotain olennaista.

IImastokeskustelua polarisoi my®s se, ettei liiallisesta
kuluttamisesta juurikaan puhuta. Puhe yksildiden il-
mastoteoista alkaa vilttimictdmyyksistd eli ruoasta, liik-
kumisesta ja limmityksestdi. Muu kulutus on kuitenkin
etenkin kaupunkilaisten kohdalla iso piistdjen lihde.
Miksi siitd puhutaan niin vihin?

Jos puhuttaisiin enemmin kertakiyttdmuodista tai
lentimisestd; jos ensin kehotettaisiin ihmisid luopumaan
liiallisuuksista ja vasta sitten vilttimittdmyyksistd,
olisiko keskustelun kirjistyminen kahteen toisiaan ym-
mirtimictdmiin leiriin mahdollista vilttis, tai vastakoh-
taisuutta ainakin liennyttda?

Miksi eniten kuluttavan viestonosan elimintapaan ei
edes puheissa rohjeta puuttua?
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Tommi UscHANOV

Pihlstrom ja negatiivinen

ajattelu

— erdin lukijan muistiinpanoja

Sami Pihlstromin “negatiiviseksi ajatteluksi” nimedma kulttuuri- ja moraalifilosofinen
projekti on kerinnyt viime aikoina enemmin huomiota kuin mitkiin akateemisen filosofin
toimet Suomessa pitkiin aikaan — ennen kaikkea hinen teoksensa Ota elimii vakavasti
(2018) saaman laajan julkisuuden myoti. Koen, etti tuo projekti on hyvisti aikeistaan
huolimatta syvisti ongelmallinen usealla eri tavalla.

ihlstrom  kirjoitti tdmidn lehden viiden

vuoden takaiseen 20-vuotisjuhlanumeroon

esseen, joka voidaan jilkikiteen nihdi hinen

“negatiivisen ajattelun” projektinsa eriinlai-

seksi alkupisteeksi. Hinen mukaansa ”[f]ilo-
sofin on ensisijaisesti selvitettdvi, miki kaikki voi maail-
massa ja elimissi mennd vikaan”.! Hin kiistd3 kuitenkin
olevansa kulttuuripessimisti:

”Suosittelemani negatiivinen ajattelu tai elimin vakavasti
ottaminen ei ole kulttuuripessimismii. Siini ajatusmallissa
haikaillaan menneeseen, kuvitellusti ’parempaan’ maail-
maan tai aikakauteen. Negatiivisen ajattelun kanssa on
yhteensopivaa myontii, ettd jossakin (monessakin) mielessi
asiat ovat maailmassa paljon paremmin kuin koskaan aiem-
min [...].72

Osallistuin keskustelutilaisuuteen, joka Pihlstrémin Oz
eliimii vakavasti -teoksesta jirjestettiin Helsingin Kallion
kirjastossa kesilld 2018. Sielld hin sanoi, ettd paitsi ettd
hin ei koe edustavansa kulttuuripessimismii, hin ei
mydskdin ole kirjoittanut siitd tded lyhyted tekstikohtaa
enempid, koska aiheesta ovat jo kirjoittaneet muut
niin hyvin, kuten mini itse kirjassani Hiti on tarpeen
(2015)°. Se, mitd tuossa kirjassa itse tarkoitan kulttuuri-
pessimismilld, sulkee kuitenkin ongelmattomasti sisidnsi
myds Pihlstromin ajattelun.

Esitdn nimittdin, ettei kulttuuripessimismissi ole
olennaista se, etti haikaillaan menneeseen aikaan,
vaan se, ettd asioiden esitetdin juuri parhaillaan huo-
nonevan kertomatta mihin verrattuna ne huononevat.
Usein kulttuuripessimismissi jdd tdysin auki se, onko
vertailukohtana juuri menneisyys, ja jos on, niin
kuinka kaukainen menneisyys; vertailukohtana voi yhti
hyvin olla esimerkiksi hypoteettinen utopia, jossa asiat
ovat joka suhteessa tiydellisesti. Eris kirjani lipiisevi
ajatus on, ettd kulttuuripessimismin elinvoiman se-

lictdd osaksi juuri timi epidmiiriisyys, joka auttaa sitd
mukautumaan joustavasti eri konteksteihin ja tekee
siitd immuunin kumoamisyrityksille. Pihlstrémin oma
kulttuuripessimismi ilmenee esimerkiksi sellaisissa il-
maisuissa kuin “moraalisen vakavuuden himirtyminen
ajassamme” tai “nyky-yhteiskunnan yleinen kaaos ja
pahoinvointi”®. Milloin moraalinen vakavuus ei vield
ollut himirtynyt nykyiselld tavalla, ja mihin muihin
yhteiskuntiin verrattuna nyky-yhteiskuntaa luonnehtii
kaaos ja pahoinvointi? Pihlstrom ei kerro, ja timi ker-
tomatta jittiminen on mitd tunnusomaisin kulctuuri-
pessimistinen keskustelusiirto.

Kulttuuripessimismi ja huumori

Pihlstromin kuvauksen nykykulttuurista tekee pessimis-
tisen kuuloiseksi my®s erds toinen piirre: siitd puuttuu
huumori kiytinnossi kokonaan. Tisti syysti tuo kuva
on yksipuolisuudessaan hyvin harhaanjohtava. Pihlstrém
esittdd, ettd kun onnistumisia ja kukoistusta ylikoros-
tavaa positiivista ajattelua hyskyy koko ajan joka suun-
nasta, sen ainoa — tai ainakin tirkein — vastavoima léytyy
hinen edustamastaan negatiivisesta ajattelusta. Todelli-
suudessa kukoistuspuheen vastustus on levinnyt ainakin
yhti laajalle kuin sen kannatus, ja tirkein vastustuksen
saama muoto on juuri huumori. Melkein missi tahansa
katteetonta positiivisuuspuhetta sitten vain esiintyykin,
sitd my®s heti ironisoidaan, parodioidaan ja satirisoidaan
armottomasti. Taistelu kukoistuspuheen ja sen vastus-
tuksen vililld on titen paljon tasavikisempii kuin Pihl-
strom antaa ymmartaa.

Kukoistuspuheen episuosio ilmenee hyvin vaikkapa
siitd, kuinka sen tunnetuimpiin viljelijoihin kuuluva
Alexander Stubb jouduttiin paniikissa pudottamaan
puolueensa johdosta kesken eduskunnan vaalikauden.
Suomalaisten enemmistd vastusti hinen pakkopositii-
visuuttaan niin voimakkaasti, ettd hinesti tuli vakava
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rasite puolueelle, jonka suosio kiddntyi nopeasti jyrkkiin
laskuun. Samaan suuntaan viittaa esimerkiksi se, etti ke-
vidlld 2018 tehdyssd Suomen Kuvalehden kyselyssi, jossa
tutkittiin 379 eri ammatin arvostusta Suomessa, oli muu-
tosvalmentaja sijalla 353 ja personal trainer sijalla 366.
Tillaiset asiat tdysin sivuuttaen Pihlstrém puhuu yksioi-
koisesti ”jo vuosia suositusta kukoistushehkutuksesta™.

Mutta takaisin huumoriin. Mainitsemassani keskus-
telutilaisuudessa kysyin Pihlstromiltd, miksi hin ei kir-
jassaan mainitse sitd lainkaan. Hinen vastauksensa tuli
suunnasta, jota en ollut osannut lainkaan ennakoida: hin
sanoi, ettei ole huumorin asiantuntija.

Jos ylipiinsi on olemassa jotakin sellaista kuin “huu-
morin asiantuntijuus’, se on kokemusasiantuntijuutta.
Mutta se on kokemusasiantuntijuutta, jota oletetaan
olevan (ainakin tietty minimimairi) kaikilla normaaleilla
ihmisilld. Niinpd Pihlstrémin vastaus on itse tahattoman
humoristinen, melkein kuin jonkin TV:n komediasarjan
sketsi: ”Kerro Sami vitsi.” — ”En voi. En valitettavasti ole
huumorin asiantuntija.” Tilti pohjalta voisi itse asiassa
kisikirjoittaa kokonaisen laajemman sketsisarjan, jossa fi-
losof1 kieltidytyy kommentoimasta erilaisia kaikille tuttuja
arkisia eliminalueita vedoten siihen, ettei hin ole niiden
asiantuntija.

Mikili minulle taas viitetiin vastaan, etti huumorin
asiantuntijuus voi olla muutakin kuin kokemusasiantun-
tijuutta, mini viitin sithen vastaan, etti siini tapauksessa
vain sellainen ihminen, joka 07 huumorin asiantuntija,
voi olla pitevi ylipdinsi esittimiin mitiin filosofista
kulteuurikritiikkid. Huumori on kulttuurissa niin syville
juurtunut, arkinen ja tuttu ilmis, ettd jos sitd ei tunne,
niin itse kulttuurin tuntemus ji4 vakavasti vajavaiseksi.

Myos suomalaisen filosofian alueella on esitetty
satiiris-humoristista kritiikkii erilaisia kukoistusoppeja
kohtaan jo viimeistdin Heikki Miki-Kulmalan Niin
pubui Sarasvuo -teoksesta (2002) alkaen®. Viime aikoina
samaa traditiota on jatkanut esimerkiksi Tampereen yli-
opiston Kertomuksen vaarat -tutkimushanke, joka pyrkii
yhdistimiin toisiinsa empiiristd tutkimusta ja filosofista
kulttuurikritiikkii”. Pihlstrom ei kuitenkaan noteeraa
nditd pyrintdjd, jotka osittain hintd edeltien ja osittain
hinen rinnallaan ovat kiyneet kampanjaa kukoistusvyo-
rytystd vastaan. Hin antaa itsestiin kuvan jonakuna,
joka ainakin Suomen kontekstissa avaa yksiniistd latua
koskemattomaan filosofiseen umpihankeen.

Transsendentaalifilosofia ja Wittgenstein

Pihlstrom katsoo kuuluvansa kantilaisen transsenden-
taalifilosofian perinteeseen. Hin sanoo filosofina toi-
mivansa “vetoamalla tunnettuun ja tunnustettuun,
joskaan ei yleisesti hyviksyttyyn, filosofisen analyysin
ja argumentaation perinteeseen, ’‘transsendentaaliseen
traditioon”®. Tihin liittyy eris hinen kirjoitustensa mie-
lenkiintoisimmista piirteistd, joka toistuu eri yhteyksissi
yhid uudestaan. On nimittdin kuin Pihlstrom katsoisi,
ettd mikidn filosofinen argumentti ei ole oikein mitiin
ennen kuin sen on — ainakin piilevisti — osoitettu olevan

kantilainen transsendentaaliargumentti, jossa on kyse
siité, ettd jonkin asian A osoitetaan olevan jonkin toisen
asian B “mahdollisuuden transsendentaalinen ennak-
koehto”.

Tillaisia argumentteja onkin paljon, koska Pihlstrs-
mille miki tahansa asia, josta jonkin toisen asian voidaan
edes jossakin mielessi sanoa seuraavan, riittdd tekemiin
siitd timin toisen asian “mahdollisuuden ehdon”. Ehki
kaikkein ongelmallisinta on, ettd Pihlstrém on yhi vie-
likin timin tistd nikevindin paljon transsendentaaliar-
gumentteja wittgensteinilaisen filosofian perinteessi,
vaikka hinelle selitettiin tissd lehdessd jo lihes 20 vuotta
sitten kiydyssi debatissa yksityiskohtaisesti useiden kir-
joittajien voimin, miksi niiti ei kannata sielld nihd#’.

Polititkan tutkija ja yhteiskuntatieteiden tieteenfi-
losofi Gavin Kitching on itse asiassa kirjoittanut, ettd
wittgensteinilaisesta nikokulmasta hilytyskellojen tulisi
soida vilittomisti, kun

”...lakataan kuvaamasta tai selittimisti jotakin tiettyd sosi-
aalista tai inhimillistd ilmi6td ja siirrytddn kysymain syvilli-
sid (tai syvillisiksi uskoteltuja) kysymyksid ndiden ilmisiden
‘mahdollisuudesta’ [...] tai minki tahansa ’'mahdollisuuden
ehdoista’. (Mahdollisuuden ehdot’ on erityisen vaarallinen
fraasi. Sen voisi sanoa olevan lihes erehtymitén merkki
siitd, ettd metafyysinen sairaustila on puhkeamassa.)”!°

Miksi niin? Siksi, ettd puhe “mahdollisuuden ehdoista”
ei tuo mitddn lisdid siithen, ettd puhutaan itse mahdolli-
suuksista. Wittgenstein itse ilmaisee irtisanoutumisensa
transsendentaaliargumenteista elegantisti vain muuta-
malla sanalla:

7Elleivit ihmiset olisi yleensd yhtd mieltd esineitten vireistd,
jos erimielisyydet eivit olisi poikkeuksia, virikisitettimme
ei voisi olla olemassa.” Ei, vaan: — virikisitettimme ei olisi

olemassa.”!!

Wittgenstein varoittaa lukuisissa tekstikohdissa teke-
mistd transsendentaaliargumenttien taustalla olevaa ole-
tusta, ettd koska asia A oz niin-ja-nidin, asian B #iytyy olla
ndin-ja-ndin'2. 7’On pakko’ — toisin sanoen: Haluamme
soveltaa titd kuvaa kaikissa olosuhteissa”, kuten hin kir-
joittaa pilkallisesti’®. Kun nimenomaan inhimillisten
kiytintdjen kohdalla puhutaan ”mahdollisuuden eh-
doista”, kuten tapahtuu Pihlstrémin yrityksessi yhdistii
amerikkalaista pragmatismia transsendentaalifilosofiaan,
on wittgensteinilaisesta nikokulmasta kyse siitd, ettd kiy-
tintdjen sitkeys (niiden invarianssi, kuten Eino Kaila sa-
noisi) sekoitetaan niiden loogiseen vilttimittomyyteen.
Tidmi sitkeys on empiirinen ilmis, ja sitd voidaan menes-
tyksekkiisti tutkia empiirisin keinoin.'

Kun Wittgenstein argumentoi matemaatikko H. D.
Ursellin kanssa keskustellessaan tiettyji matematiikan
todistustapoja vastaan, Ursell hyviksyi kritiikin mutta
lisisi: "Minun on kuitenkin myonnettivi, ettd tillaiset
todistukset viehittivit minua suuresti.” Pihlstromin ta-
pauksessa kyse on jostakin samanlaisesta. Hin pyrkii yhi
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uudestaan osoittamaan, ettd filosofiset argumentit, joita
hin arvostaa, ovat silli perusteella kantilaisia transsen-
dentaaliargumentteja, koska hin pitdi transsendentaa-
liargumentin muotoa niin viehittivini — jollakin tavoin
esteettisest; viehittivini. (Kun keskustelin kerran hinen
kanssaan tisti teemasta, hin kiytti itse oma-aloitteisesti
sanaa “esteettinen”.) Mutta juuri mikiin ei voisi olla epi-
wittgensteinilaisempaa kuin se, ettd on ihastunut tiettyyn
muotoon niin, etti haluaa nihdi kaiken edustavan tuota
muotoa. Wittgenstein huomauttaa erikseen useissa yhte-
yksissi, ettd tietyn argumentin esteettinen miellyttivyys
el tee tuota argumenttia piteviksi, vaikka voikin olla in-
himillisesti ymmarrettivi syy kokea se piteviksi."

Kertoessaan Ursellin tapauksesta myshemmin Witt-
genstein sanoi mielissdin ja hymyillen: "No, se kelpaa
minulle kylli, jos joku voi sanoa noin. Ne [todistukset]
eivit viehiti minua pienimmissikdin miirin. Mutta jos
joku Ursellin kaltainen pitdd niitd viehittivind, [timi
on] OK.”'® Wittgenstein ei halunnut kieltii ketdin pa-
kottamasta mitidin tiettyyn kisitemuottiin, jos pakottaja
itse vain on valmis avoimesti myontimiin itselleen ja
muille, ettd kyse on tillaisesta pakottamisesta. Pihl-
stromin kohdalla timi ehto tdyttyy toisinaan, mutta ei
riittdvin usein.

Bernard Williams ja politiikan ensisijaisuus

Eris filosofi, joka Pihlstromii lukiessa tulee toistuvasti
mieleen erdinlaisena kontrastina, on Bernard Williams,
johon hin itsekin viittaa useissa yhteyksissi. Williams
muistuttaa Pihlstromin “negatiivista ajattelua” siini, ettd
hinenkiin mielestiin filosofian tehtivini ei ole min-
kddnlaisen ”ilosanoman” tai "hyvien uutisten” tuominen
ihmisille. Williams on kuitenkin muutoin esittinyt
paljon kritiikkid juuri sellaista filosofia- ja moraaliki-
sitystd kohtaan, jota Pihlstrém edustaa. Pihlstrom kir-
joittaa:

”...erityisesti moraalin nikékulman lipitunkevuus eld-
missimme on nykyisen — tai tulevan — eliminfilosofian
padkysymyksii. [...] Mikiin ei [...] voi olla moraalia perus-
tavampaa: ei talous, ei kansakunnan kilpailukyky, ei ulko-
politiikka, ei tiede, ei uskonto. T4min oivaltaminen on jo
tirkeid askel vakavan ja negatiivisen ajattelun tielld.”"”

Williams sanoisi tihin, ettd useimpien tavallisten ih-
misten eldmissi moraalinen nikdkulma ei vain kerta
kaikkiaan ole lipitunkeva, ja jos sitd alettaisiin erikseen
viittdd heille lipitunkevaksi, heidin tyypillisend reak-
tionaan olisi “sen pahempi moraaliselle nikékulmalle”.
Thmisii ei voi vaatia luopumaan siitd, miki antaa heidin
omalle elimilleen heidin mielestiin merkityksen, jotta
moraalinen jirjestys siilyisi — koska jos he luopuisivat
siitd, he voisivat saman tien luopua myds moraalisesta
jirjestyksestd.'® Erilaiset henkilskohtaiset eliminpro-
jektit, joista osa on luultavasti aina ristiriidassa etiikan
vaatimusten kanssa, ovat mielekisti elimid koossa pitivi
runko, josta nykyihmisen ei ole mahdollista poikkeusti-

lanteiden ulkopuolella luopua ilman vakavaa henkisti
romahtamista. T4td Williamsin ajatusta ovat kehitelleet
eteenpiin monet muutkin filosofit, kuten John Cot-
tingham, Susan Wolf, Catherine Wilson ja Nigel Plea-
sants'.

Toinen alue, jossa Williamsin nikskulma on syyti
tuoda keskusteluyhteyteen Pihlstrémin ajatusten kanssa,
on polititkka. Ota elimi vakavasti -teoksen alussa Pihl-
strom luettelee periti 21 eri teemaa, jotka hinen mu-
kaansa “avautuvat negatiivisen ajattelun avulla’®. Luet-
telon mittavuudesta huolimatta siihen ei ole mahtunut
mukaan politiikka — lihimmis sitd tulee sota. Suuri osa
listatuista teemoista liittyy sen sijaan tavalla tai toisella
moraalifilosofiaan.

Erds Williamsin ajattelun piiteemoista on sen sijaan,
ettd politiikka on etiikkaan nihden ensisijaista, ja etti po-
litttinen filosofia on siksi moraalifilosofiaan nihden ensisi-
jaista. IThmiset ovat poliittisia eldimii, jotka elivit poliit-
tisessa yhteisossd, ja lihes kaikki moraalisesti arvioitava
toiminta tapahtuu timin yhteison asettamissa puitteissa.
Pihlstréom on kylld toisinaan hetkellisesti tiedostanut on-
gelman, joka hinen ajatteluunsa kitkeytyy tissi kohtaa.
Alaviitteessi erddseen varhaisempaan, alun perin vuonna
2000 ilmestyneeseen artikkeliinsa hin kysyy:

”Onko tissd syvin henkilokohtaisen vastuun korostuksessa
vaarana, ettd nididen ongelmien rakenne ’moralisoituu’?
En tietenkiddn kiistd sitd, ettd sodilla, ympiristokriisilld ja
muilla aikamme vitsauksilla on (my®&s) poliittinen rakenne
ja ettd ne ovat ratkaisevasti poliittisia (kuten myds kansan-
taloudellisia, ekologisia jne.) kriiseji. "Pelkkd’ moraali ei siis
riitd.”?!

Tidmi on kuitenkin jiinyt yksittdiseksi maininnaksi,
jonka sisiltimii ensiarvoisen tirkedd nikokohtaa Pihl-
strom ei ole endd myshemmin nostanut esiin.

Moraali mielletdin usein dilemmoiksi, valintatilan-
teiksi kahden asian vililli. Tdmin kiteyttdd populaari-
kulttuurin kliseinen kuva, jota my®s Pihlstromin kuva
moraalista usein muistuttaa: yhdelld olalla enkeli ja toi-
sella paholainen, kumpikin kutsumassa ihmisti omaan
suuntaansa. Tuossa on hukkuva lapsi eiki paikalla ole
ketdin muuta; pelastanko hinet vai en? Williams huo-
mauttaa, ettd tillaisia valintatilanteita paljon useammin
kyse on siitd, ettd pditetidn poliittisen mekanismin
kautta, mihin rajalliset resurssit kiytetdin: jos hukkumis-
tilanteita sattuu timin tistd, niin se on “pelastuslzitoksen
asia’?. Mutta tillsin huomion on syyti kidntyd mo-
raalifilosofiasta tylsiin kiytinnon asioihin kuten siihen,
paljonko pelastustoimeen budjetoidaan rahaa monien
muiden hyvien asioiden kustannuksella. Pihlstrom kir-
joittaa edelleen:

”Raimond Gaita — yksi huomionarvoisimpia 1990-luvun
lopun ja 2000-luvun alun moraaliajattelijoita — on osuvasti
huomauttanut, ettei moraalissa jaecta Nobelin palkintoja.
Tilld hin tarkoittaa, ettei moraali ole sellainen eliminalue,

jolla yltdisimme suuriin saavutuksiin ja onnistumisiin.”?
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Tissi on kiinnostavaa kaksi asiaa. Ensinnikin Pihl-
stromin oma moraalin vaikeuden korostus saa hinet
muistamaan viirin, koska Gaita ei viitatussa tekstikoh-
dassa puhu todellisuudessa tisti vaikeudesta yhtiin
mitdin. Sen sijaan hin sanoo, ettei moraalissa jaeta
Nobeleita, koska se on liian henkilikohtainen elimin-
alue.? Toiseksi juuri moraalin henkilskohtaisuus — jonka
painottaminen sindnsi yhdistid Pihlstromid ja Gaitaa
— kontrastoituu kiinnostavasti Williamsin kisitykseen,
jonka mukaan polititkka on moraaliin nihden ensisijaista
juuri siksi, ettei se ole henkilskohtaista. Williamsin niké-
kulmasta Gaitalle on mahdollista vastata, etti itse asiassa
moraalissa jactaan Nobelin palkinto: nimittdin Nobelin
rauhanpalkinto. Sehin my6nnetdin juuri sellaisille ta-
hoille, jotka ovat vaikuttaneet poliittiseen prosessiin ta-
valla, jolla on ollut moraalisesti arvokkaita seurauksia.
Jos ajatuskulkua jatkaa, voi lisiksi todeta, ettd moraali-
filosofian vihidmerkityksisyydestd ihmiskunnalle kertoo
paljon se, ettei titd moraalin Nobelia ole koskaan saanut
yksikidin varsinainen moraalifilosofi (Albert Schweitzer
tulee ehki lihimmiksi).

Wittgenstein kirjoitti piivikirjaansa 13. lokakuuta
1931: ”Jokin on vakavaa vain siini miirin kuin se on
vakavaa.” Hin katsoi mitd oli kirjoittanut ja teki uuden
yrityksen: ”Jokin on vakavaa vain siind miirin kuin se on
todella vakavaa.”® Kolmatta yritysti ei endd tullut. Tami
on esimerkki ilmidstd, josta myds Pihlstromin kirjoitus-
tyyli kirsii. Vakavuus on jotakin, jonka tirkeiksi miel-

”Moraalifilosofian
viahamerkityksisyydesti
ihmiskunnalle kertoo paljon se,
ettei Nobelin rauhanpalkintoa

ole koskaan saanut yksikiin
varsinainen moraalifilosofi.”

tivin filosofin on helppo yrittdd korostaa sen tirkeyttd
toistamalla asiaa yhi uudestaan — mutta timi toisto
romahtaa usein pelkiksi tautologiaksi. Ne, jotka eniten
onnistuvat edistimiin moraalisesti hyvii lopputulemia,
eivit useinkaan ole niiti, jotka eniten toistelevat mo-
raalin, moraalisen vastuun ja moraalisen vakavuuden tir-
keyttd. Jotta he saavat itsestddn mahdollisimman paljon
irti, heidin on piinvastoin oltava kiytinnonliheisid ta-
valla, joka saa heiddt ehki niyttimiin pikaisesti katsoen
”[e]tiikan
nikékulma kirsimykseen ja sen lievittdmiseen seki ylei-

jopa sydimettomiltd. Pihlstrom sanoo, ettd

semmin ihmisten vilisten kohtaamisten edistimiseen on
ratkaiseva, kun mietitdzin, miti filosofia voisi antaa autta-
mistydlle ja sen tutkimukselle”®. Kontrastina tille tulee
mieleen se, mitd Marcel Proustin minikertoja sanoo Ka-
donnutta aikaa etsimiissd -romaanissa:

”Kun minulla [...] on ollut tilaisuus nihdi esimerkiksi luos-
tareissa aktiivisen laupeuden todella pyhid ruumiillistumia,
niin heidin kasvonsa olivat tavallisesti iloisen, kiytinnol-
lisen, vilinpitimittdmin, jyrkin nikéiset kuin kiireisen
kirurgin kasvot, joissa ei hiivihdi siilid, ei heltymystd inhi-
millistd kirsimystd kohtaan, ei pelkoa sen loukkaamisesta;
kasvot vailla hellyytti, todellisen hyvyyden luotaantyonti-
viit ja ylevit kasvot.””

Kaikkeen tihin liittyy seikka, jonka moraali-, kulttuuri-
tai eliminfilosofiaa koskevissa keskusteluissa sivuuttavat
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”Todellisuudessa "hyvin
ongelma’ kuitenkin on
olemassa.”

monet muutkin kuin Pihlstrém. Thmisilld voi olla sy-
villisid ja sielukkaita syitd omaksua jokin sellainen
asenne tai kanta, joka filosofeista niyttdd virheellisesti
pelkiled pinnallisuudelta ja sieluttomuudelta. Tdmin
nikokohdan on tavattoman osuvasti esittinyt Pihl-
strdminkin suuriin sankareihin kuuluva pragmatismin
klassikko William James esseessiin “Jonkinlaisesta so-
keudesta inhimillisissi olennoissa” (1899). Siini James
kuvailee, miten hin Pohjois-Carolinan maaseudulla
ensin suuttui suunnattomasti nihdessdin, etti maan-
viljelys oli “armottoman torkeisti” raiskannut kauniit
metsimaisemat. Niiden tilalla oli vain “kauhistuttava
syOpi, jossa ei nikynyt ainoatakaan keinotekoisen sulon
piirreted luonnon kauneuden katoamista korvaamassa”.
Sitten James kuitenkin tajuaa, etti alueen raivanneille
ihmisille kyse on elinkeinosta, jota ilman he kuolisivat
nilkiin:

“Tunsin paikalla, etten ollut ensinkdin tajunnut tilanteen
koko sisdistd merkitystd. [...] [R]aivio, joka minulle oli vain
verkkokalvoon piirtyvd ruma kuva, oli heille symboli, josta
huokui siveellisid muistoja ja joka lauloi oikeata velvollisuu-

den, taistelun ja menestyksen ylistysvirttd.”

Samalla tavoin se utilitaristinen, hedonistinen, funktio-
nalistinen ja dekadentti maailma, jonka Pihlstrém nikee
ympirillddn ja josta hin katsoo moraalisen vakavuuden
ja velvollisuudentunnon kadonneen, voi todellisuudessa
useinkin “huokua siveellisii muistoja” ja "laulaa velvol-

lisuuden ylistysvirted”. Mutta se huokuu ja laulaa vain
sellaisille filosofeille, jotka tydssdin pystyvit edes hetkel-
lisesti vililld irrottautumaan siitd “sokeudesta inhimilli-
sissd olennoissa”, jota James kuvasi ja jota hin itsessiin
hipesi.

Pahan ongelma ja holokausti

Perustellessaan kantaansa, jonka mukaan paha on filo-
sofisesti ensisijainen asia hyviin nihden, Pihlstrém on
usein vedonnut eriiseen toiseen Jamesin tekstikohtaan
— tdmin toteamukseen, ettd "hyvin ongelmaa” ei ole ole-
massa:

?Useimmille ihmisille tulevaisuuden yhteensopimatto-
muus heidin halujensa ja aktiivisten taipumustensa kanssa
on pysyvimmin huolen lihde kuin epdvarmuus itse. Titd
todistavat yritykset kumota ’pahan ongelma’, "kiirsimyksen

mysteeri’. Ei ole hyvin ongelmaa’.””

Kansainviliselle akateemiselle yleisslle suunnatussa teok-
sessaan Iaking Evil Seriously (2014) Pihlstrom kiyttdd
tdtd suorastaan mottonaan.

Todellisuudessa "hyvin ongelma” kuitenkin on ole-
massa. Esimerkiksi Suomessa tietotekniikan tutkija ja tie-
tokirjailija Jukka K. Korpela julkaisi vuonna 2002 esseen
"Hyvin ongelma”, jossa hin kiintid pahan ongelmaa

koskevan kysymyksenasettelun ylosalaisin. Korpela argu-
mentol, ettd juuri siksi, ettii maailma on tiynni pahaa, on
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erillistd selitystd vaativa “mysteeri” nimenomaan se, ettd
ihmiset sentdin joskus — ja useinkin — ovat toisilleen vi-
lilld myds hyviid. Sen sijaan pahan ongelma on teologian
ulkopuolella pelkki nienniisongelma:

"Minun kannaltani pahaa on se, miki loukkaa minun etu-
jani tai sellaisen ryhmin etuja, johon samaistun. Miksi olisi
jotenkin teoreettinen ongelma, ettd muut, ajaessaan omaa
etuaan tai ryhminsi etua, tekevit ’pahaa’ eli jotain, joka
ei minun tai ryhmini edun mukaista vaan suorastaan sille
vastakkaista? Onhan tavattoman luonnollista, etti sellaista
tapahtuu. Rajallisessa maailmassa kilpaillaan rajallisista

voimavaroista.”

Sitd (evoluutiopsykologista) ratkaisua hyvin ongelmaan,
jota Korpela esittid, ei tarvitse pitid vakuuttavana ol-
lakseen hinen kanssaan samaa mielti siitd, ettd ongelma
on todellinen.

Pihlstrom sanoo myds, ettd on 7selvii, ettd toisen
maailmansodan aikana tapahtuneen [sic] juutalaisten ja
muiden ihmisryhmien kansanmurha muutti moraalista
ajattelua poikkeuksellisella tavalla™!. Voi olla, etti timi
viitelause pitdd paikkansa, mutta
Pihlstrom tarkoittaa silld selviisti,
ettd on nimenomaan hyvi asia, ettd
holokausti muutti moraalista ajat-
telua; ettd on perusteltua, ettd se
muutti sitd.

On mahdollista

omaksua vastakkainen kanta ja

kuitenkin

antaa myds sille huomionarvoisia
perusteluja. Niinpi esimerkiksi so-
siologi Daniel Bell, jonka oma suku
pakeni Venijin juutalaisvainoja
Yhdysvaltoihin, 1960-lu-

vulla, ettd yheidiltd juutalaisena ja

sanoi

toisaalta modernisaatioon uskovana
kehitysoptimistina holokaustissa on
hinelle huomionarvoisinta se, etti
holokausti jouduttiin salaamaan®
Timi osoittaa, etti kaikesta huo-
limatta on tapahtunut sellaista
moraalista kehitysti, jota edes ho-

lokausti ei kyennyt peruuttamaan.
Monissa muissa historian tunte-
esimerkiksi
antiikin maailmassa, on ollut mah-

missa kulttuureissa, " ‘
dollista syyllistyd kansanmurhaan ja
sen jilkeen pystyttdd ylpeini mo-
numentti, joka julistaa koko jilki-
maailmalle kansanmurhan muistoa.
Vaihtoehtoisesti kansanmurhaajat
ovat myds voineet esimerkiksi se-
pittid murhatdistiin runoja ja klr aI
lauluja. ]
Heinrich Himmler sen sijaan
sanoi, suljettujen ovien takana,
etti holokausti oli “historiamme

Vanhan
pawat Sastamalassa 28 29 6 2019 -

kunniakas lehti, jota ei ole koskaan kirjoitettu eiki tulla
koskaan kirjoittamaankaan”, koska siiti ei tule koskaan
olemaan mahdollista puhua julkisesti”®. Ja nekin, jotka
nykydin kiistdvit holokaustin tapahtuneen, ovat samalla
tavalla osoitus siitd, etti moraali on voittanut. Edes kar-
keimmassa uusnatsien propagandassa ei ole esilld kanta,
ettd holokausti tapahtui ja ettd on hyvi, ettd se tapahtui.
Monen muun vikivaltaan ja raakuuteen uskoneen kult-
tuurin mittapuulla tillainen kainostelu niyttiisi nyhve-
romdiseltd heikkoudelta ja pelkuruudelta.

On myds muita sellaisia syitd olla korostamatta ho-
lokaustia, jotka eivit mitenkdin liity Pihlstromin vas-
tustamaan liialliseen optimismiin. Esimerkiksi Gillian
Rose, joka kuului 1900-luvun jilkipuoliskon merkit-
tivimpiin juutalaisiin uskonnonfilosofeihin, vastusti
holokaustin korostamista, koska katsoi sen tulleen
juutalaisen identiteetin rakenneosana niin keskeiseksi,
ettd se oli erddissi mielessi jo syrjiyttinyt tieltdiin koko
juutalaisen uskonnon. Sen tilalle oli tullut uusi pakana-
uskonto, jossa ei enidd palvottu Vanhan testamentin
Jumalaa vaan Holokaustia itsedin eriinlaisena negatii-
visena epijumalana.*

L

H
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i

lisuuden

www.vanhankirjallisuudenpaivat.com
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Toinen juutalainen moraaliajattelija, kirjallisuuden-
tutkija Michael André Bernstein, on taas huomauttanut
vaarasta, joka sisiltyy siihen, ettd holokaustista johdetaan
moraalisia opetuksia — edes synkkii ja pessimistisid sel-
laisia. Pihlstrom on, tidysin aiheellisesti, nihnyt paljon
vaivaa vastustaessaan niin kutsuttuja teodikeoita: ajatus-
kulkuja, joiden mukaan kirsimykselld on jokin tarkoitus
ja ettd timi tarkoitus on niin hyvi, etti se tekee kirsi-
myksen oikeutetuksi. Mutta Bernstein kysyy Pihlstromin
kaltaisilta moraaliajattelijoilta: eikd se, ettd holokaustia
kiytetddin ponkittdimiin viitteitd, ettd ihminen on paha
ja moraaliton, ole yhti lailla holokaustin kdiystimisti
tarkoitukseen? Emmeko olekin jollakin tavoin jopa salaa
tyytyvéisid sithen, ettd holokausti paljasti ihmiskunnasta
synkin totuuden? Jos ylipdidnsi pidimme totuutta pa-
rempana kuin epitotuutta, eikd jo se itsessiiin osoita,
ettd olemme?®®

Pihlstréom jatkaa: "Holokaustin erityinen merkitys
piilee my®ds siind, ettd se tapahtui [...] Euroopassa, jossa
muiden muassa suuret saksalaiset kirjoittajat ja ajatte-
lijat, kuten Kant ja Goethe, olivat rakentaneet kuvaa
rationaalisesta ja moraalisesta ihmisesti.”*® Toisaalla hin
kirjoittaa, ettd ihminen, joka on rasisti, ei ole pelkistiin
moraalisesti vidrissi, vaan “minkd tahansa viitteen osoit-
taminen todeksi tai epitodeksi jo edellyttid, ettd rasismi
ja muu syrjintd on suljettu pois (epi)todeksi osoittamisen
kiytinnoistimme™. Hin siis esittdd tissikin kantilaisen
transsendentaaliargumentin: rasismin hylkdiminen on
kaiken totuuden ja epitotuuden arvioimisen “mahdolli-
suuden ehto”.

Tdmi on Pihlstromin kirjan ehkd himmistyttivin
yksittdinen piirre, silli hin vaikenee siitd, etti argu-
mentin innoittanut Kant oli itse torked rasisti. Kantilla
oli jo omana aikanaan kummastelua herittinyt, sekava
ja pseudotieteellinen teoria roduista, jota hin kehitteli
vuosikymmenten ajan ja puolusti sitkeisti sen saamaa
kritiikkid vastaan®. Hin vaikutti aikana, jolloin mustia
afrikkalaisia oli nihty Euroopassa jo esimerkiksi Ve-
ndjin armeijan kenraalina (Abram Petrovit§ Gannibal)
seki useiden Saksan yliopistojen filosofian professorina
(Anton Wilhelm Amo). Fake news, viittii Kant: hinen
mukaansa ”niistd sadoistatuhansista mustista, jotka on
viety pois kotimaastaan, [...] ei yksikdin ole saavuttanut
mitdin suurempaa taiteessa tai tieteessd tai ilmentinyt
mitdiin muutakaan kunniakasta”. Eriin “neekerikir-
vesmiehen” sanomisia hin taas kommentoi toteamalla,
ettd “tdmi otus [Kerl] oli kiireesti kantapiihin aivan

musta, miki selkeisti todistaa, etti se mitd hin lausui oli
240

typerdd

Se, ettdi holokausti tapahtui kantilaisessa Saksassa,
el timin valossa olekaan ehki niin yllittidvid. Mutta on
toinenkin syy, miksi se ei ole niin yllittivii. Jotta ih-
minen kykenee psykologisesti tekemiin sellaisia tekoja
kuin holokaustissa, tarvitaan etiikkaa, joka nostaa vel-
vollisuudentunnon myétitunnon ylipuolelle, ja Kant
tarjosi juuri tillaisen etiikan. Ettei kantilainen etiikka
sellaisena, kuin sitd tutkitaan ja kehitelldin yliopistoissa,
oikeuta holokaustia, on sivuseikka. Kantilaiset ajatus-

kulut ja painotukset olivat saksalaisessa kulttuurissa niin
syvilld, ettd ne olivat alkaneet eldi omaa elimiinsi riip-
pumatta siitd, mitd Kant itse tai Kant-tutkijat sanoivat.
Useat holokaustin toteuttajat vetosivatkin myshemmin
sithen, ettd he olivat vain toteuttaneet kantilaista velvol-
lisuusetiikkaa sellaisena kuin he olivat jo lapsuudessaan
sisdistineet sen saksalaisissa kouluissa?'. Esimerkiksi fa-
sistisessa Italiassa sen sijaan korkeimmatkin viranomaiset
kieltdytyivit yhi uudestaan osallistumasta juutalaisten
karkotuksiin, ja laajan kansanosan asenteet olivat merkit-
tivini vastuksena joukkomurhien toteuttamiselle. Mutta
kuten juutalainen moraalifilosofi Joshua Halberstam on
tihin huomauttanut, italialaisessa kulttuurissa velvolli-
suusetiikka ei merkitsekiin mitdin*. Kuten olen itsekin
kuvannut tissi lehdessi, sielld vallitsee sen sijaan dirim-
miisen epikantilainen oletus, ettd kaikki menevit aina
siitd missd aita on matalin®.

Lopuksi

Kant ei ole ainoa filosofl, jolta Pihlstrom ottaa sen, miki
sopii ponkittimidin hinen omia tarkoitusperidin, ja la-
kaisee loput maton alle. Wittgensteinilta hiin lainaa mie-
lelld4n erilaisia syvid ja synkkii toteamuksia, mutta ei
esimerkiksi sitd, kuinka timi sanoo itse elivinsi maail-
massa, jossa tragediaa ei ole — jossa tragedia niyttid pel-
kiltd banaalilta virheeltd (niin ettd hin esimerkiksi haluaa
nihdi vain sellaisia elokuvia, joissa on onnellinen loppu,
koska ei ymmirrd muunlaisia). Samoin Pihlstrém lainaa
William Jamesilta omaa kulttuuripessimismidin tukevia
lausumia mutta ei esimerkiksi timin kukoistuskonsultti-
maista toteamusta, ettd “herttainen yhdessi nauraminen
lihentdd vihamiesten sydimii enemmin kuin tunteja
kestivd seurustelu. [...] Pahan tunteen kanssa painiske-
leminen vain kiinnittid sithen huomiomme [...]"% Ja
George Orwellilta Pihlstrdm nostaa vihemmin ylldcei-
visti esiin Vuonna 1984 -romaanin ahdistavan valhemaa-
ilman mutta ei esimerkiksi Orwellin Bernard Williams
-henkistd lohkaisua, jonka mukaan ”pyhimysten tulisi
aina olettaa olevan syyllisid kunnes heidit on erikseen to-
distettu syyttomiksi™e.

Olen esittdnyt Pihlstromid kohtaan niin paljon kri-
tiikkiid siksi, ettd kukaan muu ei ole siti esittinyt. En
tarkoita, ettd hinen “negatiivisen ajattelun” projektinsa
olisi alusta loppuun kelvoton tai tuhoon tuomittu:
minua motivoi pikemminkin analyyttisen filosofian pe-
rinteessid keskeinen ajatus, ettd kritiikin kohteeksi joutu-
minen on kunnianosoitus. Kun Pihlstrém kirjoittaa, ettd
”[k]riittisen filosofian nikokulmasta on helppoa va-
kuuttua negatiivisen ajattelun voimasta filosofiassa”,
tarjoan itsedni eriddksi vastaesimerkiksi tille viitteelle *
Odotan jatkossakin lukevani Pihlstromin kulttuuri- ja
moraalifilosofisia kirjoituksia suurella mielenkiinnolla,
eiki timi ole mikiin kiertoilmaisu sille, ettd hymihtelen
niille kulissien takana pilkallisesti. Mutta voin sanoa Pihl-
stromistd saman kuin Wittgenstein sanoi Shakespearesta:
“Voisin vain ihmetelld [hinti]; en voisi koskaan tehdi

mitdin hinen teoksillaan.”®
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SAMI PIHLSTROM

Huomioita
huomioista

len suuresti kiitollinen Tommi Uscha-

noville terivistd kriittisisti kommen-

teista, jotka hin tissi lehdessi esictdd

kirjastani Ota elimdii vakavasti. Negatii-

visen ajattelijan opas (2018). Arvostan
Uschanovin omaperiisti ajattelijaprofiilia: aidosti it-
sendiseni yhteiskunnallisena keskustelijana hinelld on
miltei poikkeuksetta tuoretta ja kiinnostavaa sanottavaa
misti tahansa ilmidstd, johon hin tartcuu. Hin toteaa ar-
tikkelinsa lopussa pitivinsi kritiikin esittimistd kunnian-
osoituksena, ja minun on helppo vakuuttua, ettd hin
todella tarkoittaa sitd, miti sanoo. Samassa kunnioitta-
vassa hengessi, kriittisen keskustelun jatkamisen vileei-
mittdmyyttd korostaen, esitin tissi muutamia vastauksia
hinen huomioihinsa.

En koskaan ole tavoitellut akateemisessa filosofisessa
tutkimustydssdni suuria yleiséji tai mediahuomiota,
vaikka olenkin aina pitinyt — eriiden merkittivien
opettajien ja esikuvien, kuten akateemikko Ilkka Niini-
luodon, tavoin — hyvin tirkeini julkaista monenlaisia
tekstejd erilaisilla foorumeilla, myds suomenkielisii laa-
jahkolle sivistyneelle yleisélle suunnattuja kirjoituksia.
Niinpi olin hieman yllittynyt Ota elimi vakavasti
-kirjan syksylli 2018 saamasta julkisesta huomiosta.
Moni lukija tai haastattelija mainitsi varsin positiivi-
sessa hengessd, ettd “negatiiviselle ajattelulle” on yhteis-
kunnassamme jonkinlainen tilaus, ja luonnollisesti olin
tistd ilahtunut. Samalla suhtauduin kirjan vastaanottoon
hieman varauksellisesti, koska pinnallisten elimintaito-
oppaiden maailmankuvan kritiikki on populaarikeskus-
teluissa vaarassa redusoitua juuri samaiseen self help -dis-
kurssiin. Joku on saattanut ostaa kirjan kuvitellen, etti
se todella on jonkinlainen opas eliminhallintaan, miti

Tommi Uschanovin

se ei tietenkiin ole. Kirjan nimihin on pieni vitsi (var-
maankin aika huono), ja kuten eriissi haastattelussa to-
dettiin, kirjan ainoa vitsi.

Uschanov ihmettelee, miksen kisittele kirjassani
huumorin keinoin esitettivid positiivisuuspuheen kri-
tiikkid. Tami on tirkei huomio, eiki sithen oikeastaan
ole muuta vastausta kuin se ilmeinen seikka, ettei yh-
dessi kirjassa voida kisitelld kaikkia sininsi relevantteja
asioita. On totta, etti “kukoistushehkutus” on toistuvasti
asetettu parodian ja satiirin kohteeksi — ja hyvi niin.
Tistd huolimatta tai ehkd juuri timin vuoksi on nih-
dikseni tarpeen suunnata sithen my®s vakavaa — ehki
paikoin hiukan tosikkomaistakin — filosofista kritiikkis,
jotta aihe tulee riittdvin monesta nikokulmasta perus-
teellisesti arvioiduksi. Huumoria on filosofisesti dskettdin
kisitellyt Jarno Hietalahti kitjassaan Huumorin ja naurun
filosofia (2018), ja satiirintutkimuksen melko tuore pe-
rusteos suomalaisessa keskustelussa on Sari Kiviston ja
Hannu K. Riikosen Satiiri Suomessa (2013). En kokenut
tarpeelliseksi lihted omassa kirjassani tuolle alueelle enki
tosiaankaan ole satiirin enkd huumorin tutkija (enki
tissi mielessi “huumorin asiantuntija’, Uschanovin
kummeksumaa ilmaisua kiyttidkseni). Edustamani filo-
sofisen positiivisuuskritiikin perspektiivistd on kuitenkin
kaikin puolin mainiota, jos pinnallinen pakkopositii-
visuus tyrmitiidn eri suunnilta monin erilaisin metodein.
En siis lainkaan koe joutuneeni avaamaan “yksindistd
latua koskemattomaan filosofiseen umpihankeen”, vaikka
Uschanov niin viittdd minun ajattelevan.

Myonnin oikeaksi ja perustelluksi Uschanovin
huomion, ettei kirjassani esitetd empiiristd evidenssid
sille, ettd positiivisuuspuhe olisi (esimerkiksi Suomessa)
tosiasiassa lisidntynyt tai tullut aiempaa suositummaksi.
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Tillaisen diskurssin vahvaa asemaa ei kuitenkaan nih-
dikseni (valitettavasti) horjuta se, ettd esimerkiksi muu-
tosvalmentaja ja personal trainer eivit ole jirin arvos-
tettuja ammatteja. Pikemminkin naiivi onnellisuus-,
my®énteisyys-, hyvinvointi-, intuitio-, empatia- ja self help
-puhe on vain jonkinlaisen epimiiriisen mésson tavoin
valunut laajalle yhteiskunnassamme. Olen tuskin ainoa,
joka on havainnut, ettd julkisessa keskustelussa tilaa vie
kliseinen konsulttimainen jargon, jota eivit suinkaan
viljele yksinomaan eksplisiittisesti konsulteiksi tai val-
mentajiksi kutsutut ihmiset vaan sellaisetkin, joiden
tehtivinimike on vaikkapa toimittaja, asiantuntija,
piillikks, johtaja tai jopa (horribile dictu) professori.
Tekopirted pohind ei ole ulkoinen uhka vaan nakertaa
arvostettuja yhteiskunnallisia ammatteja, toimijoita ja
yhteisdjd sisiltdpiin. Se nikyy mediassa, liikeyritysten
kehittimisessi ja yliopistojen strategioissa. Erityisesti yli-
opistomaailmaa uhkaavaa akateemisen eliminmuodon
perusarvojen fragmentoitumista olen Kisitellyt toisessa
vuonna 2018 ilmestyneessi kirjassa, yhdessi professori
Sari Kivistén kanssa kirjoittamassani Sivistyksen puolus-
tuksessa.

Toisaalta mydnnin my®és, ettd tarkasteluni esimer-
kiksi ”moraalisen vakavuuden himirtymisestd” ja muista
kulttuuriamme tai eliminmuotoamme uhkaavista vaa-
roista ji4 usein epimidriiseksi ja melko retoriseksi. Otz
elimi vakavasti ei kuitenkaan ole tutkimus siitd, miki
yhteiskuntaamme tarkalleen ottaen vaivaa. Se on tietyssi
kontingentissa yhteiskunnallisessa ja historiallisessa tilan-
teessa kirjoitettu yhden ihmisen filosofinen puheenvuoro
siitd, miten moraalin, kirsimyksen, syyllisyyden ja kuo-
leman kaltaisiin pysyvisti perustaviin ja vakaviin asioihin
olisi syytd suhtautua. Tillaisena viistimited yleiselle
tasolle jiivini mutta toisaalta tekijinsi omakohrtaista
perspektiivid heijastavana kontribuutiona se on kiistatta
hieman hajanainen kokoelma niihin teemoihin liittyvid
toisiinsa vain viljisti nivoutuvia ajatuksia. Kirja muo-
dostuu alun perin eri tarkoituksia varten kirjoitetuista
artikkeleista ja esitelmistd, jotka ovat syntyneet noin vuo-
sikymmenen kuluessa.

Uschanovin termein edustanen kylli kulttuuripes-
simismii. Toisaalta en tietenkiin vihiisimmaissikiin
miidrin jaa sellaista kulttuuripessimismii, jota pyrkivit
hy6dyntimiin esimerkiksi menneisyyteen nostalgisesti
suhtautuvat poliittiset — usein populistiset — liikkeet.
Piinvastoin ihailen kaikkia niitd valtavia tieteellisid, tai-
teellisia, taloudellisia ja yhteiskunnallisia saavutuksia,
jotka ovat vieneet linsimaisen kulttuurin ja my8s suoma-
laisen yhteiskunnan siihen pisteeseen, jossa ne nyt ovat —
joskin kenties kuilun partaalle. Kirjaani (ja toivottavasti
kaikkea muutakin ajatteluani) leimaa kriittisen asenteen
korostaminen kaiken keskustelun ja toiminnan luovut-
tamattomana lihtokohtana. Kritiikki on suunnattava
paitsi kulttuurimme kyseenalaisiin ulottuvuuksiin (kuten
positiivisuushumpuukiin) mys kulttuuripessimismiin it-
seensid: on pohdittava, missd suhteessa pessimismiin on
aihetta ja missd suhteessa ei; samoin on kysyttivi, mitd
tarkoituksia pessimismi milloinkin palvelee tai asetetaan

palvelemaan. Elimme suunnattoman hyvinvoinnin kes-
kelldi monin tavoin onnellisempina kuin juuri ketkiin
ihmiset koskaan missdin, ja silti meistd monen elimi on
tiynni pahoinvointia ja tyhjyyden kokemuksia. Niiden
poistaminen nienniisvoimaannuttavilla mydnteisyysko-
kemuksilla ei ole paljonkaan kestidvimpi vaihtoehto kuin
elimin ahdinkojen hetkellinen unohtaminen piihteiden
voimin.

Kukaan vastuullinen ajattelija ei voine mydskiin
kiistdd sitd, ettd kaiken uskomattoman edistyksen ja me-
nestyksen huipulla ajelehdimme ilmastonmuutoksen
edetessd ja sopimuspohjaisen kansainvilisen jirjestelmin
rapautuessa kohti kenties vakavimpia vaaroja, miti ih-
miskunta on kohdannut — ja tissd suhteessa jaan kylld
esimerkiksi akateemikko Georg Henrik von Wrightin jo
vuosikymmenii sitten korostaman kulttuuripessimismin.
Juuri tillaiseen pessimismiin, joskaan ei tietenkdin sen
populistiseen tai opportunistiseen hyddyntimiseen, on
paljon perusteita. On itse asiassa hiukan himmaistyttivii,
ettei Uschanov ansiokkaassa kulttuuripessimismin kri-
tiikissdin Hiti on tarpeen (2015) analysoi von Wrightin
spengleriliis-wittgensteinilaista ajattelua.

Uschanovia tuntuu  kulttuuripessimismiikin
enemmin irsyttivin tukeutumiseni kantilaiseen transsen-
dentaalifilosofian traditioon. Olen monessa yhteydessi jo
1990-luvun lopulta lihtien korostanut transsendentaa-
liargumenttien ja yleisemmin kokemuksen, merkityksen
ja moraalin kaltaisten inhimilliselle elimille perustavien
asioiden mahdollisuuden vilttimictomiin ennakkoeh-
toihin paneutuvan transsendentaalisen tarkastelun paino-
arvoa filosofiassa. Uschanov antaa valitettavan harhaan-
johtavasti ymmirtdd, ettd joukko kirjoittajia (joihin hin
itse lukeutuu) olisi yksityiskohtaisesti "selittinyt” minulle
tidssd lehdessd vuonna 2001, miksi erityisesti wittgenstei-
nilaista filosofiaa ei kannata tulkita transsendentaalisesti.
Tuo vanha debatti oli minusta arvokas ja kiinnostava, ja
asia on yhi kiistanalainen. Tissi ei ole mahdollista raa-
paista edes timin monimutkaisen kysymyksen pintaa,
mutta sitd ei voida sivuuttaa vain viittimailld, ectd kiista
olisi ratkaistu ja ettd vain pitiisin itsepintaisesti kiinni
virheelliseksi osoitetusta kisityksestd. Wittgenstein-tut-
kimuksen suomalaisessa tulkintaperinteessi transsenden-
taalista lukutapaa ovat edustaneet aikanaan Erik Stenius
ja sittemmin muiden muassa Heikki Kannisto ja Hanne
Appelgvist, ja alan kansainvilisessid keskustelussa pun-
nitaan yhd kantilaisten ja ei-kantilaisten tulkintojen eri-
laisia muotoja.

Omassa tydssini en pyri esittimdin historiallista
totuutta Wittgensteinin ajattelusta. Uschanovin pa-
heksuma kiytintdjen “sitkeyden” sekoittaminen (ehkei
loogiseen vaan jonkinlaiseen metafyysiseen) vilttimiit-
tdmyyteen on oikeastaan juuri sitd, miti edustamassani
transsendentaalifilosofian pragmatistisessa ja siten (peh-
meisti) naturalisoidussa tulkinnassa pyritdin tekemiin.
Olen Kkisitellyt aihetta laajasti Uschanovin mainitseman
2000-luvun alun debatoinnin jilkeen muun muassa
teoksissani Naturalizing the Transcendental (2003), Tran-
scendental Guilt (2011) ja Death and Finitude (2016),
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”Eiko6 natsismin pahuus ole en-
tistikin pahempaa, kun muis-
tamme, ettd se synkensi maa-
ilman, joka oli jo ehtinyt nihda

vahin valoa?”

koska se ei nihdikseni tullut aivan tyhjiin ammennetuksi
vuoden 2001 ”selitysten” myota.

Painavin Uschanovin kriittisisti kommenteista koskee
moraalin ja politiikan suhdetta. Siind missd monet muut
hinen huomioistaan jidvit nihdikseni sininsi oikeute-
tuiksi mutta kantavuudeltaan kovin rajallisiksi toteamuk-
siksi siitd, ettei kirjassa riittdvisti kisitelld sitd tai tded
asiaa (niinpi, ei kisitelld, koska kaikkea ei voida kisitells)
tai ettd jokin siini esitetty viite on kiistanalainen tai mo-
nitulkintainen (niinpi, mikipi filosofinen viite ei olisi
kiistanalainen tai monitulkintainen?), moraalin ja poli-
tiikan yhteyden pohdinnassaan hin tarttuu aivan olen-
naiseen teemaan ja viittaa tissi osuvasti etenkin Bernard
Williamsin tuotantoon. Uschanov on ehdottomasti oi-
kealla asialla muistuttaessaan, etti moraalisen hyvin edis-
timinen saattaa joskus edellyttdd kiytinndnliheisyyted,
joka kenties vaikuttaa tylyled, pinnalliselta tai vilinpiti-
mittomiltd, ja ettei hyvyyteen suinkaan ylletd vain mo-
raalin vakavuutta vakuuttamalla. Moraalisen tehtivimme
kompleksisuutta korostaessaan nimi huomiot ovat tie-
tenkin sopusoinnussa “negatiivisen ajattelun” kanssa.

Ajattelen kylld, ettd moraalin nikékulman piziisi
(tuon nikokulman itsensi sisdltd tarkasteltuna) olla eli-
missimme “lipitunkeva’, vaikkei se ehkd koskaan ole sitd
meille, mutta tistd huolimatta pidin Uschanovin tapaan
ratkaisevan tirkeini sen ymmirtimisti, etti moraalista
keskustelua kiydidin ja moraalisia ratkaisuja tehdiin
my®s poliittisissa prosesseissa, joissa piitetiin esimer-
kiksi rajallisten resurssien kiyttimisestd. Tissd(kdin) ei
kuitenkaan mielestini piile ristiriitaa. Pikemminkin on
osa moraalin ensisijaisuuden korostamista muistuttaa
politiikan ja poliitikkojen perustavasta moraalisesta vas-
tuusta. Moraali nimenomaan on elimissimme kaikkialla

— jopa paljon parjatussa politiikassa ja ennen kaikkea
siind, miten suhtaudumme poliittisen piidtoksenteon
asemaan ja merkitykseen yhteiskunnassa.

Moraalin asema elimissimme on kuitenkin jatku-
vassa vaarassa (“himirtynyt”, kuten kieltimited epi-
midrdisesti totean useaan kertaan), ja Uschanov on
mielestini ylioptimistinen tulkitessaan jopa holokaustin
erddnlaisen kehitysoptimismin kontekstissa. Sosiologi
Daniel Belliin kiinnostavasti viitaten hin huomauttaa,
ettd "holokausti jouduttiin salaamaan”: sille ei pystytetty
muistomerkkeji, kuten antiikissa olisi tehty. (Sen uhreille
mydhemmin pystytetyt muistomerkit ovat tietenkin asia
erikseen.) Onkin totta, ettd vaikkapa Trajanuksen pylvis
ja muut Roomasta 18ytyvit muinaisten keisarien sota-
voittojen kuuluisat muistomerkit kantavat muistoja kan-
sanmurhista ja muista tuhoista — niiden tekijoitd ihaillen
pikemmin kuin paheksuen. Ei tietenkiin ole mitidin
syytd kiistdd, etteiké moraalista edistystd olisi tapahtunut
noista ajoista 1900-luvulle tultaessa. Mutta eikd timi pi-
kemminkin alleviivaa holokaustin moraalista katastrofia?
Eiké natsismin pahuus ole entistikin pahempaa, kun
muistamme, ettd se synkensi maailman, joka oli jo eh-
tinyt nihdi vihin valoa? Ja eiké ole aihetta olla sitikin
enemmin huolissaan kaikesta siitd synkkyydestd, johon
meidin valistunut maailmamme saattaa pahimmillaan
suistua? Vain katteeton optimisti ei titd huolta kanna.

Oma 7virallinen” kantani lienee lihelli (Uschano-
vinkin osuvasti siteeraaman) William Jamesin melio-
rismia, joka asettuu optimismin ja pessimismin viliin,
mutta kuten toisaalla olen ehdottanut, empiirisen maa-
ilman meliorismi on rakennettava transsendentaalisen
pessimismin” (eli jonkinlaisen negatiivisen ajattelun ja
elimin vakavasti ottamisen) varaan.
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Holokaustikeskustelun kontekstissa kdy ilmeiseksi,
etti Uschanov taitaa inhota Kantia aika lailla: ”Jotta ih-
minen kykenee psykologisesti tekemiin sellaisia tekoja
kuin holokaustissa, tarvitaan etiikkaa, joka nostaa velvol-
lisuudentunnon myétitunnon ylipuolelle, ja Kant tarjosi
juuri tillaisen etiikan.” T4sti kovin problemaattisesta
virkkeestd voisi kirjoittaa pitkinkin kriittisen tutkielman.
Todellakin tarvitsemme etiikkaa, joka nostaa velvolli-
suudentunnon myétitunnon ylipuolelle: kontingentti
mydtitunto tai empatia ei missdin tapauksessa voi toimia
moraalin perustana, ja timin pyrin kirjassani osoit-
tamaan empatian ylikorostamisen vaarallista naiiviutta
kritisoiden. Mutta kantilaisesta nikokulmasta eettinen
velvollisuudentunto ei tietenkiin mahdollista esimer-
kiksi natsien Fiihrer-prinsiipissi kiteytyvii sokeaa tottele-
mista, jolla ei ole kantilaisen etiikan kanssa mitiin teke-
misti. Piinvastoin aito moraalinen velvollisuus perustuu
kriittiseen filosofiaan ja jirjen autonomiaan. Tiltd osin
Uschanovin Kantin moraalifilosofiasta piirtimii kuvaa
voidaan pitii vakavasti harhaanjohtavana.

Kant itse ansaitsee tietenkin
kriittistd tarkastelua siind missi kuka
tahansa muukin filosofian klassikko,
emmeki voi sitoutua Kantin ajat-
telun nykynikékulmasta monin
tavoin ongelmallisiin  piirteisiin.
Uschanov muistuttaa myds Kantin
rasismista, ja se lieneekin kiista-
tonta. On totta, ettd olisin hyvin
voinut tuoda timin asian kirjassani
esiin — siini midrin vahvasti tu-
keudun Kantiin. Samantapaisin pe-
rustein voisimme kuitenkin tuomita
miltei kenet tahansa filosofian his-
torian hahmoista — kukaan ei sel-
vidisi puhtain paperein (aivan kuten
meistd kukaan ei selvii moraalisesti
ryvettymittdmani tulevien suku-
Kantiin
verrattuna vaikkapa Heidegger taas

polvien nikskulmasta).

on sen verran lihempini meidin
aikaamme ja niin syvilli pimeyden
ytimessd, ettd hinen koko ajatte-
lunsa torjuminen sen natsismikyt-
késten vuoksi on mielestini ainakin
jossain mddrin ymmirrettivd ja
vakavasti harkittava mahdollisuus.
Sithen nihden olisi absurdia julistaa
Kantin koko filosofia epionnistu-
neeksi hinen rasisminsa vuoksi.
Aivan yhtd absurdia olisi torjua
Aristoteleen hyvii elimii koskevien
ajatusten relevanssi siksi, ettei hyvi
elimi antiikin filosofien mukaan
koske esimerkiksi naisia ja orjia.
Uschanov piittid analyysinsi
leikkisiin Wittgenstein-lainauk-
seen, jonka myotd hin toteaa, ettei
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voisi “tehdid mitdin” teoksillani. Mielestini hinen kir-
joituksensa kuitenkin osoittaa hinen jo tehneen paljon
filosofisen keskustelun edistimiseksi. Arvostan sitd,
ettd hin on kutsunut minut keskustelemaan kanssaan
vakavista asioista, ja timin kirjoitettuani minusta
tuntuu, ettd voin vield tehdd yhtd ja toista hinen aja-
tuksillaan. Hin onnistuu my®s implisiittisesti muis-
tuttamaan sekd Ot elimi vakavasti -kirjan lukijoita
ettd sen kirjoittajaa siitd, ettei negatiivinen ajattelu ole
mikéin uusi ilosanoma, joka omaksumalla voitaisiin su-
juvasti siirtyd elimin (ja filosofian) ongelmallisuudesta
eteenpiin kohti uusia haasteita, vaan ankaraa koettelua
kaipaava filosofinen pyrkimys, joka ei tule yhdelld kir-
jalla valmiiksi. Jottei negatiivinen ajattelu luisuisi ar-

vostelemansa naiivin positiivisuuden ja harmonisen
eliminhallinnan suuntaan, tarvitaan jatkuvaa kriittistd
refleksiivisyyttid, kantilaista ”jirjen disipliinid”, joka on
valmis arvioimaan uudelleen perustavimpiakin ajatus-
tottumuksiamme.

WERSTAS

1.9.

KAl SADINMAA

Kuva: Nauska, Into
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MARIA MATINMIKKO

Sydintalvi

aahustamme paksun sumun peittimiin

rantaan toisiimme nojaten. Sumu, reu-

naton olento, tunkeutuu suuhun ja sie-

raimiin, tihkuu ulos kyynelkanavista. Si-

nisen sdvyt tuntuvat samalta kuin silmit
luomien painelun jilkeen, sivyt kiertdvit ja aaltoilevat
etdisind kiekkoina ympirilli. Tyonnin pitkid kynsiini
kimmeniini kisineiden sisilli, kynnet uppoavat ihoon
ja avaavat kimmeniin kidukset. Kaikuina hohtava jirvi
syoksihtdd aina kauemmas kun siihen yrittdd tarkentaa
katseensa. Tarinallisuus purkautuu ohuena lankana hi-
hansuusta, sellaisena, jonka voi nopeasti vetidistid pois;
se purkautuu pieneni kirpeini nauruna kuten terivi
suolakarkki kielelld. Laituri on rikki. Tuuli on rieka-
leinen, kaikkialta rikki. Alan rapsuttaa vanhaa kynsi-
lakkaa, silakkaa, pakkaa, aikaa, sikaa, ikii, hiked: jonkin
nimed. T#illd toistellaan ydinsyiti. Linnut sinkoilevat
lipi maiseman. Laituri natisee. Sumu suurentaa keuh-
kojaan, yskii héyrymaiistd yskiinsi kuin turkkilainen
sauna olisi kiddnnetty sisipuoli ulospidin ja venytetty
ddrettdmiin. Kimmeniin haljenneet kidukset oppivat
hengittdimiin nopeasti. Yksi sininen kiekko irtoaa
muista ja avautuu keskelld jirvei tummana hehkuna.
Se levittdd kohisevan ja rakeisen mutta pehmein mus-
teensa jirven ylle. Tumma kiekko imee vaaleaa sumua
sisddnsd kuin kiytedisi sitd polttoaineekseen tai soisi
ruuakseen. T4mi on #iri ja raunio. T4illd katsotaan si-
vusta kuinka kidy. Tiilli muistellaan pistettd, josta ei
ollut enii paluuta. Tiilld harjoitellaan epivarmuuden
sietdmistd, kannatellaan epivarmuutta, tutkitaan sen

runous

voimakkuutta ja muotoja. T4illi havainnoidaan kuin
ei olisi koskaan ennen osattu havainnoida. Joskus joku
raapii nikymittdmid seinid mutta muuten tiilld ei rea-
goida, hitikoidd eikd ratkaista. T#dlld ollaan valmiita
luopumaan. Hin kuulee palohilyttimen soivan. Se soi
hinen piissiin. Tummansininen kiekko keskelld jirved
tyontdd kiduksistaan pitkin paksun kielen, jonka reu-
noilla nikyy imukuppeja ja suonia. Kieli suurentuu miti
pidemmille se ulottuu. Kieli heiluu lassona, yrittidd osua
johonkin mutta ei osu koska silli ei ole silmii, on vain
tarve. "Miten kukakin hoiti turvattomuuttaan.” "Miten
jirjestelmd tuotti itsedin.” Hin tuntee psyykensi, voiko
oman psyykensi tuntea: massaa ja virtausta, huone ja
sitd kannattelevaa pimeyttd. Laine napsauttaa laituria,
laituri reviytedd nilkkansa, kallistuu entisestiin. Linnut
vaihtavat sinkoilevaa kulkusuuntaansa. Meiti on jiljelld
vihin. T#illd jokainen kiy lipi elimiinsi. Tiilli ollaan
hiljaa ja kuunnellaan. T#ill4 ei valmistuta eiki tavoitella.
T#illa ei olla menossa eikd ponnistella. T#ill4 ei laskel-
moida. Kidukset hanskojeni sisilld alkavat haluta pois
hanskoista. Molemmissa kimmenissini nikyy nelji puo-
likuun muotoista aukkoa. Ne ovat nyt omia olentojaan.
”En tiedd mitd teen niille”, sanon, “ehki ne kehittyvit
joksikin, ehkd sulkeutuvat, olen nyt timi joukko ja
mutaatio.” “Ei se mitdin, kaikenlaista tapahtuu, tuo
kuuluu tihin, et ole ainoa”, hin sanoo. Seisomme lai-
turin péissi toisiimme yhi nojaten. Alamme murista ja
haukkua. Murina tulee syviltd kuin huutaisi unessa tai
kuvittelisi olevansa uhattu kidutettu koira. Suupielemme
repedvit haukkumisesta, hampaat painuvat syvemmille
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koloihinsa, kuluvat puhki. Huudamme tahdottomina:
shokissa, sodan ja kaaoksen takaumissa, limmenneen
pallon jirvinurkassa. Murina ravisuttaa, punertaa ja
kouristaa, oksennuttaa ja vavisuttaa. “Timikin kuuluu
tihin”, sanon. Nyt ei ole enii mitdin uutta.

1

Suuri karvamatto tydntdd pintaan tarkkaan kulutetun
froteepyyhkeen lankoja. Pumpuli on repeytynyt ha-
tariksi lautoiksi yopoydille, jiljelle jiineiden Topz-
puikkojen kielletty muovi uhkaa jumiutua vessan
aukkoihin. Joku naapurissa puhuu monotonisesti it-
sekseen, rukoileeko, dini kantautuu talon rakenteita
pitkin, sen sivy virihtelee niissi materiaaleissa. Val-
koinen kova keksi hampaitteni vilissi syon hampaitani,
itseini, hampaiden muruja, materiaalin ja maailman
toiseksi vaihtuminen ruumiissa tuntuu juuri ciltd.
Hin laskee kiitensi reidelleni, se kiihottaa hinti heti,
hin on rakentunut niin. Myds mini olen rakentunut
niin, mutta hitaammalla langalla. Kuljen autiota reittid,
olen valinnut timin reitin, sen autioisuuden. Olen va-
linnut olla térmiimittd koko ajan, se johtuu lumesta,
lapsuuteni lumisista aavoista, ne vaimensivat kaiken.
Mutta terdvireunaiset tummat objektit, myds monivi-
riset siteet ja sirdilevd kimallus leikkaavat ilman, kes-
keyttivit aution reitin. Maanalaisten vainioiden kimal-
tavat turskat, sanon, niiti kohti menen. Mahdotonta
miiritelld kulmauksia, nimeti niiti kummemmin,
ymmirtid miten aikojen saatossa ne ovat juuri tuol-

laiseen asetelmaan ajautuneet. Mahdotonta ennustaa,
mihin muodostelmaan ne p#dtyvit. Ehkd naapurustot,
kodit ja singyt katoavat, ja vettd on joko liikaa tai liian
vihin. Hin silittdd olkapiitini ja niskaani, rakastan sitd
heti, olen rakentunut niin. My&s hin on rakentunut
niin, mutta hitaammalla langalla. Jukkapalmu kuolee.
Emme tiedd sen syyti: onko se kosteuteen, valoon, ra-
vinteisiin vai mihin liittyvdd. Palmu kuolee silmiemme
edessi. On varaa surra sitdi. On varaa nihdi yhden
palmun kuolema, on varaa huolehtia. Samalla kun sur-
kuttelemme palmua, hin unelmoi koirasta, se liittyy
hinen lapsuuteensa. Hinen ensimmiisen koiransa nimi
oli Windy, tuuli piili sen pitkissi karvoissa, Pablo ja
Pepe olivat kiharaisia. Hin sanoo osaavansa kasvattaa
koiran. En tiedi miti se tarkoittaa tarkalleen, mutta
tiedidn, ettd se pitdd sisillidn paljon. Keskitymme nyt
niihin tohveleihin. Lattianrajassa on talvisin kylmai.
Tohvelit huvittavat, koska ne ovat epiajanmukaiset ja
niilld haetaan ihanuutta, liian ilmiselvisti tohveleilla
haetaan ihanuutta. Ajaudumme johonkin ristiriitaan,
meilli on samanlaiset temperamentit. Ajaudumme
hetkelliseen torjutuksi tulemisen, loukkaantumisen ja
koston kierteeseen, mutta se on pienti, on varaa selvi-
telld ajatuksia ja kerid auki syitd, jotta emme toistaisi
samaa tulevaisuudessa. Ajattelemme tulevaisuutta. Ra-
kastan lumisadetta kohdissa, joista miki tahansa piil-
limmiinen kerros on kuoriutunut. Piikalloja ihojen
alla mien piilld, mahdotonta sanoa miti mielii, ja mitd
mieltd mielissd; planeetat, polititkka. Vuodenajan in-
tiimi lauseke ei ole intiimi.
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elokuva

Matkamuistoja marginaaleista

— Berliinin 69. elokuvajuhlat

Tind vuonna viistyneen Dieter Kosslickin liki 20 vuotta johtama Berlinale on kerinnyt
pitkiin kitkerda kritiikkid. Kilpasarjan taso on koettu kehnoksi ja ohjelmiston

kokonaissuoritusta ovat arvioineet tind vuonna terdvisti muun muassa sellaiset festivaalia
pitkiin tyokseen seuranneet ammattilaiset kuin Marco Abel (Senses of Cinema #90) ja Olaf
Moller (Filmibullu 2/2019), joista kumpikin on jatkuvasta kriittisyydestdin huolimatta
onnistunut vuodesta toiseen 16ytimiin laajasta ohjelmistosta lukuisia kitkettyji helmia.
Sen sijaan vihemmiin uutterien kriitikoiden tarve mukautua Berlinale-vastaiseen
konsensukseen on tuottanut lihinnd hedelmitonti valitusta ja kyynisii ylilyonteja,
tympiisevimpini esimerkkini viime vuoden voittajafilmin Zouch Me Not (Adina Pintilie,
2018) saama vastaanotto: elokuvaa vihanneet kriitikot pyrkivit tekemiiin siitd jonkinlaisen
todistuskappaleen festivaalin alennustilasta, vaikka se on yksi noin kolmesta Kosslickin
kaudella Kultaisen karhunsa jollain tapaa ansainneesta elokuvasta.

itd kilpasarjoihin tulee, minki tahansa

A-listan festivaalin viime vuosien oh-

jelmistoa tarkastellessa kiy pian sel-

viksi, ettd kiinnostavin elokuva-anti

on lihes aina kilpailun ulkopuolella:
edellimainittuun kritiikkiin nihden on tosin ironista,
ettd viime vuosina suurimmat poikkeukset siinté6n on
nihty juuri Berlinalessa. Lisiksi sen ylisuureksi hauku-
tussa ohjelmistossa myos “oheistarjonta” on huomat-
tavasti runsaampaa, miki tekee siitd ainakin itselleni
vaikkapa Cannesia kiinnostavamman kohteen. Tein
oman mydhiisen ensivisiittini Berliiniin hetken mieli-
johteesta, lihinni osallistuakseni kahden taannoin Suo-
messa vierailleen saksalaisohjaajan ensi-iltoihin: kokeel-
lisemman ilmaisun Forum-sivusarjassa nihtiin arkkiteh-
tuurielokuvan mestarin Heinz Emigholzin uutuus Years
of Construction (2019) ja festivaalin historian helmii
restauroivassa Classics-ohjelmassa Dominik Grafin Die
Sieger (1994) ennennikemittomini pidennettyni ver-
siona. Paalutettuani aikatauluni niiden kahden varaan
saatoin keskittyd sivusarjaflanceraukseen autuaan tie-
timittdmini sellaisista kuumista puheenaiheista kuin
Francois Ozonin Grdce @ Dien (2019) tai Fatih Akinin
Der goldene Handschubh (2019), jotka tuntuvatkin armol-
lisesti unohtuneen kaikilta muiltakin jo reilussa kuukau-
dessa.

Koko maailman muisti

Koko festivaalin olisi sitd paitsi halutessaan voinut hyvin
viettdd nikemittd mitiin ajankohtaista. Retrospektiivi-

ja klassikkosarjojen lisiksi laskin ohjelmistosta kuutisen-
kymmenti viime vuosituhannella tehtyi pitkid ja lyhyted
elokuvaa eri puolilta maailmaa Intiasta Itd-Saksaan ja
Suomesta Sudaniin. Suuri osa niistd sisiltyi Forum-
sarjan aiempaa laajempaan arkistovalikoimaan, johon
en valitettavasti ehtinyt perehtyi. Tarjolla oli yhteensi
yli sadan elokuvan kattaus enimmikseen kansainvilisesti
tuntematonta elokuvahistoriaa — islands of memory, kuten
ihmiskuntaa kuudennen massasukupuuton jilkeen muis-
televa tekoily muotoilee Rainer Kohlbergerin hiiriskuva-
abstraktioista ja kertojanidinestd koostuvassa scifi-esseessi
1t has to be lived once and dreamed twice (2019, Forum).
”I have more memories than if [ was a thousand years old”,
aprikoi algoritmi: samoin alkaa olla elokuvan historialla,
johon on varastoitu jo nyt enemmin muistia kuin yk-
sikidn ihminen voi omaksua — vaikka etenisi niinkin
uutterasti kuin Frank Beauvais hengistyttivissi essee-
tai kompilaatioelokuvassaan Ne croyez surtout pas que je
hurle (2019, Forum)! Ohjaaja rekonstruoi katselupiivi-
kirjojensa ja Facebook-piivitystensi pohjalta monologin
Alsacen maaseudulla eristyksissi viettimiensi kuukausien
masennusjaksosta kuvitettuna pelkistiin otteilla hinen
tuona aikana katsomistaan elokuvista, joita saattoi kulua
viisikin piivissi. Jollain tapaa episuhtaisen monumen-
taalinen ja poliittisesti pessimistiseksi kokemani elokuva
jdi itselleni lopulta hieman etiiseksi, mutta sen radikaali
vilpittémyys on paikoin my®s aidosti koskettavaa.
Masennusta kuvaa myos Angela Schanelecin episuo-
remmin omaelimikerrallinen, Forum-henkisyydestiin
huolimatta kilpasarjassa nihty ja oikeutetusti parhaan
ohjaajan palkinnon napannut Ich war zubause, aber...
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Angela Shanelec: Ich War Zuhause, Aber... (2019)

(2019). Yksinhuoltaja Astridin (Maren Eggert) elimin
sekoittanut tragedia jii vihjausten varaan, mutta sen
painava muisto nikyy hinen kiytoksessiin. Schanelecin
tyyli lipui jo edellisessi elokuvassa Der traumbafte Weg
(2016) entistikin elliptisempddn suuntaan. Nyt kerto-
muksen pirstalointi on viety vield pidemmalle elokuvan
viipyillessi pitkid jaksoja pidhenkilon lasten Hamlet-
harjoituksissa, ja vililli harhaillaan jopa sivuhenkildiden
yksityiselimain. Imagistisen runoilijan tavoin Schanelec
rakentaa elokuvansa dirimmiisen harkituista, selkeisti
kuvista ja niiden vierekkdinasettelun synnyttimisti asso-
siaatioista. Monet katsojat tuntuvat suhtautuvan niihin
jonkinlaisina ratkaistaviksi tarkoitettuina palapeleini
(epdilemittd oire liiallisesta Nolan/Lynch-altistuksesta),
mikd ymmirrettivisti johtaa turhautumiseen ja vidrin-
kisityksiin. Yhtd kaikki on iloittava, ettd tistd nyt jo 25
vuotta tinkimitdntd tyyliddn kirsivillisesti kehittineestd
tikin; toivottavasti palkinto siivittdd maailmalle yhden
hinen lihestyttdvimmistddn ja hieman yllittien myos
hauskimmistaan elokuvistaan.

Kuolleiden keskuudesta

Ich war zubause, aber... oli itse asiassa ainoa ennenkuu-
lumattoman epikiinnostavaksi moititun kilpasarjan
elokuva, jonka ehdin nihdd. Sen ja “viralliseen vali-
koimaan” kuuluneen mutta kilpasarjan ulkopuolella
ndytetyn André Téchinén erinomaisen Adien & la nuifn
(2019) lisiksi olin kyllid ostanut lipun myés Nadav La-
pidin Synonymesin (2019) aamuniytokseen. Tuo muu-

tamaa piivid mydhemmin Kultaisella karhulla palkittu
elokuva jii kuitenkin nikemittd, silli paitin valvoa
mydhempiin nihdikseni klassikkosarjaan restauroidun,
yli sata elokuvaa tehneen korealaisohjaaja Im Kwon-
taekin Jagkon (1980). Antikommunistisena markkinoitu
mutta paremminkin sisillissotaa inhimilliseni tragediana
ruotiva elokuva kertoo kodittomasta ex-sotilaspoliisista,
joka rehabilitaatiokeskukseen jouduttuaan tunnistaa naa-
puripunkassa sodanaikaisen verivihollisensa. Kidynnistyy
pakkomielteinen kuolonkierre yhden murtuneen, kaiken
menettineen miechen jahdatessa toista puhtaan katke-
ruuden voimalla. Vain parin sivun mittaisesta novellista
sovitetun yksinkertaisen tarinan voisi helposti sijoittaa
mihin tahansa sisillissodan kiyneeseen maahan, mutta
sen filmaaminen ndin ajattoman tehokkaasti kysyy Imin
kaltaista mestaria.

Samankaltainen ilmestys menneisyydestd kiyn-
nistdd vielikin dramaattisemman tapahtumaketjun
viime kesin Sodankylin-vieras Dominik Grafin 25
vuoden takaisessa film mauditssa Die Sieger, joka sai
tini vuonna kunnianpalautuksensa tiydennettyni oi-
keaan kestoonsa. Alkuperiisten negatiivien hiviimisen
takia videonauhalta palautettujen leikkauspoistojen
aavemainen kuvanlaatu vain korosti elokuvan tuon-
puoleisesta palaamisen teemoja: poliisin erikoisjouk-
kojen mies tunnistaa operaation yhteydessi kuolleeksi
julistetun ex-kollegansa ja lihtiessddn jiljittimiin titd
térmid korruptoituneiden poliisien ja poliitikkojen tu-
kemaan jirjestiytyneeseen rikollisuuteen (alkuperiisessi
kisikirjoituksessa terrorismiin, mutta korkealta taholta
tuli kisky vaihtaa aihe). Saksan turvallisuuspalvelun
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ja Frankfurtin poliisin taannoiset uusnatsiyhteysskan-
daalit taisivat saada timin piinkovan trillerin niyt-
tdytymiin jokseenkin vihemmin naurettavana kuin
1990-luvun yhdistymis- ja yksityistimishuumaisessa
liittovaltiossa, jossa se sai yksimielisen murskakritiikin.
Tuolloin elokuva jii hidin tuskin kymmenekseen sil-
loisten kotimaisten menestyselokuvien katsojamiiristi
ja katosi pian teattereista painuakseen unholaan kiy-
tinndssd kaikilta — paitsi sen tekijiltd, jolle koko ko-
kemus muodostui traumaattiseksi muistoksi. Die Sie-
gerin raivoisin suosionosoituksin tervehditty tiydellinen
versio on todellinen lahja menneisyydesti: rijihdysaltis
yksilo poliittisen trillerin lajityypissid, jota Euroopassa
ei (ainakaan Ranskan ulkopuolella) taideta enii juuri
harjoittaa, vaikka syytd olisi kenties enemmin kuin
koskaan sitten genren 1970-luvun huippuvuosien.

Romantisoinnin vaarat

Klassikkosarjassa nihtiin sattumoisin myds yksi koti-
maansa intohimoisimpiin cinéfiileihin lukeutuvan Grafin
suosikkielokuvista, Mdrta Mészdrosin aikanaan Kultai-
sella karhulla palkittu Orokbefogadas (1975). Intiimisti
kerrottu tarina naimisissa olevan miechen kanssa salasuh-
teessa eldvin nelikymppisen tehdastyoldisen lapsenkai-
puusta tuo mieleen aikanaan linnessikin katsottujen,
toisinaan palkittujenkin, mutta reaalisosialismin romah-
duksen jilkeen historian romukoppaan unohdettujen
itdsaksalaisten “naiselokuvien” parhaimmiston, kuten
Egon Giintherin Der Dritte (1972) tai Lothar Warneken
Die Beunruhbigung (1982). Ndmi kaksi luonnollisestikin
puuttuivat festivaalin saksalaisille naisohjaajille omiste-
tusta retrospektiivisti, mutta niinpi teki DDR:n DEFA-
studioiden tuotanto muutenkin: vain viidennes sarjan
elokuvista oli itdsaksalaisia, valtaosa niistikin lyhytelo-
kuvia. Tistd yksipuolisuudestaan ja yleisestd sekavuu-
destaan huolimatta retrospektiivi onnistui tdydentimiin
festivaalin historiallista antia niin klassikoilla (May
Spilsin Zur Sache, Schitzchen, 1968) kuin harvemmin
nihdyilld helmillikin (Elfi Mikeschin Ich denke oft an
Hawaii, 1978).

Esoteerisempaa elokuvahistoriaa esitteli domini-
kaanis-meksikolaisen ohjaajapariskunnan Laura Amélia
Guzmdnin ja Israel Cdrdenasin La fiera y la fiesta (2019,
Panorama). Timi metafiktiivinen tribuutti kansain-
vilisesti lihes tuntemattomalle, vuonna 2000 murha-
tulle elokuvantekijille Jean-Louis Jorgelle jatkaa parin
hedelmiillistd yhteistyotd Geraldine Chaplinin (Doldres
de arena, 2013) kanssa. Hinen rinnallaan nihdiin
itse Udo Kier sekid tuottaja Jaime Pifia ja kolumbia-
laisohjaaja Luis Ospina jokseenkin itsedin muistut-
tavissa rooleissa. Tuottaja Victor (Pifia), vanheneva

elokuva

niyttelijitir-ohjaaja Vera (Chaplin) ja timin vanha
ystivi, legendaarisesta vampyyriroolistaan muistettu
niytteliji-koreografi Henry (Kier), haluavat kuvata
Jorgen jilkeenjiineen kisikirjoituksen, mutta kunni-
anosoitukseksi aiottu projekti muuttuu nostalgiatripisti
pakkomielteeksi ja paittyy lopulta kataklysmiin. Jorgen
sdilyneisti elokuvista poimituilla kiehtovilla otteilla ryy-
ditetty, pokerryttivin monitasoinen elokuva onnistuu
olemaan yhti aikaa elegia menneelle aikakaudelle ja
klassinen moraliteetti romantisoidun menneisyyden
jahtaamisesta.

Romantisoinnin vaaroista on tietoinen my6s Joanna
Hogg 1980-luvulle sijoittuvassa epookkikuvauksessaan.
Falskia nostalgiaa ja kuluneita kliseitd taiten karttava
pseudo-omaelimikerrallinen kasvukertomus 7he Sou-
venir (2019, Panorama) jitti timin vuoden elokuvista
ehki pysyvimmin muistijiljen: olen palannut siihen
mielessini useammin kuin yhteenkdin edelli maini-
tuista elokuvista. Kuten Schanelec, Hogg on Euroopan
terdvimpiid nykyohjaajia, jonka muodollisesti #4rim-
miisen tismillisten tdiden soisi olevan elokuvakoulujen
perusoppimateriaalia. Molemmat ovat myés jokseenkin
aliarvostettuja, kenties erdinlaisia “ohjaajien ohjaajia”.
Berliinissi Hogg ja kolmas saman sarjan taitaja Nanouk
Leopold vitsailivat kriitikoiden tavasta nimittdd heidin
elokuviaan 7pieniksi”, koska niissi ei kisitelli Suuria
Ajheita. "Ilmeisesti elimi ei ole tarpeeksi suuri aihe...”
Hogg lohkaisi. Hinkin rakentaa elokuvansa episodisesti,
el yhtd radikaalisti fragmentoiden kuin Schanelec, mutta
kuitenkin vailla vahvaa juonellista tukirankaa. Ohjaaja
keskittyy henkilsidensi suhteisiin, eleisiin, tunnetiloihin,
pieniin eksakteihin havaintoihin. Niin tiivistimilld hin
onnistuu parissa tunnissa siind, mihin toiset tarvitsevat
kokonaisen romaani- tai televisiosarjan: tekemiin fiktii-
visistd henkildistddn katsojalle niin liheisid, ettei heistd
haluaisi elokuvan pi#dttyessi luopua. Onneksi 7he Sou-
venirin loppuun onkin sijoitettu ilahduttava tiedotus:
jatkoa seuraa ensi vuonna!

Ensi vuotta valmistellaan myos Berliinissd, jossa
elokuvajuhlien nimelliseen johtoon astuu Locarnon
festivaalia aiemmin luotsannut Carlo Chatrian. Ohjel-
mapiilliksksi on nimitetty Cinema Scope -lehden pii-
toimittajana tunnettu Mark Peranson, ja ohjelmakomi-
teassa vaikuttaa lukuisten entisten locarnolaisten lisiksi
muun muassa verraton veniliisen ja itdeurooppalaisen
elokuvan asiantuntija Barbara Wurm. Nihciviksi jii,
mihin suuntaan festivaali kehittyy: ohjelmiston rakenne
sdilytetddn pitkilti entiselldin lukuisine sivusarjoineen,
joista ainakin Forum ja Panorama pysyvit ilmeisesti jo-
takuinkin timinvuotisten suunnittelijoiden kisissi.
Marginaaleja kannattanee siis edelleen kolata myds ensi
vuonna festivaalin 70-vuotisjuhlaeditiossa.
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ILro HIRVONEN

Vilitiloissa: Lee Chang-dongin

Burningin aArvoitus el-mistaian

miki on epitotta? Kaikki timi edustaa elokuvan ilmaisukeinoa ja sen kantamaa arvoitusta. Silld elokuva on niytélle heijastettu

visio, jonka voi havaita kuin todellisen asian, ja samanaikaisesti se ei ole mitiin, ei mitdin muuta kuin valonside valkoisella

kankaalla.” — Lee Chang-dong'

Ei savua ilman tulta, kuuluu vanha sanonta. Mutta joskus syyta seuraukselle ei vain

tahdo l6ytyd. Haihtuvan savun merkkeji yritetdin kahmia jinnityksestd kihelmoiviin
kimmeniin kalseassa syyssiissi etelikorealaisen Lee Chang-dongin uusimmassa elokuvassa,
Burning (Beoning, 2018), jossa nuori kirjailijanalku Jongsu (Ah-in Yoo) ensin rakastuu,
sitten pettyy ja lopulta ryhtyy postmoderniksi Sherlock Holmesiksi ratkaistakseen timin

tunteiden arvoituksen.

iime vuoden parhaimpiin elokuviin eh-
dottomasti lukeutuva ja useiden elokuva-
lehtien listasuosikkeihin nouseva Burning
alkaa sovinnaisena kolmiodraamana,
jossa Jongsun on kilpailtava satunnaisesti
kohtaamansa, kauncusleikkauksessa somistuneen lap-
suudentuttunsa Haemin (Jong-seo Jun) huomiosta kuin
tyhjistd ilmestyneen supercharmikkaan Benin (Steven
Yeun) kanssa, mutta elokuva muuttuu salakavalasti ek-
sistentialistiseksi metatrilleriksi jinnitystd ylldpitdvistd
epivarmuudesta. Savun epimiiriisid, liki tyystin haih-
tuneita merkkeji piilee horisontissa, mutta tulta ei vain
ndy, ellei siti sitten itse sytytd palamaan. Tihin savun ja
tulen hiilyviin vilitilaan Lee heittdd nuoren aikuisuuden
pyorteissd harhailevat henkilonsi, jotka yrittivit epitoi-
voisesti takertua tuhkiksi palaviin harhakuvitelmiinsa
himmentivissi ja himirtyvissi maailmassa.
Epdvarmuutta ja inhimillisen maailman epimiirii-
syyttd tutkivana elokuvana Burning on paradoksaalisesti
kerronnaltaan ja rakenteeltaan dirimmaiisen keskittynyt,

tihed ja selkei. Monimutkaiset aikatasot, tyylikeskeisyys
ja vaihtuvat nikskulmat on korvattu klassisella kerron-
nalla, jossa henkilshahmojen nikskulmiin sidotut koh-
taukset ja otokset ovat harvassa. Muutamat poikkeukset
edustavat aina Jongsun subjekdiivista nikckulmaa, jota
haastavaa aineistoa kerronta myds hienovaraisesti tarjoaa.
Kaikki tarinamaailmaa koskeva informaatio kommu-
nikoidaan pidittyviisesti mutta tasaisesti ilman mitdin
ilmeistd himircimistd. Kuitenkin samalla timi varsin
klassiselta vaikuttava kolmen niytdksen kolmiodraama
onnistuu saamaan katsojan raapimaan piitiin ja kai-
paamaan selkedd jirjestysti kuin jossain Michael Ha-
neken Kiitketyssii (Caché, 2005).

Tarina alkaa, kun Jongsun sattumalta kohtaama
Haemi pyytid hintd pitimiin huolta kissastaan naisen
Afrikan matkan ajan. Kun Haemi esittelee Jongsulle asun-
tonsa, kissaa ei ndy, mutta viimeistdin seksilli Haemi suos-
tuo hin Jongsun pettymykseksi mukanaan viehitei-
vimmin ja menestyneemmin Benin, jonka varallisuuden
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lihde ji4 yhed himmentiviksi kuin hinen ilmeinen tun-
teettomuutensa. Esiteltyddn uusia alemman luokan tut-
tujaan porvarillisille piireilleen Ben paisee vierailemaan
Jongsun maaseutuasunnolla, jossa Haemi esittdd kilpako-
sijoilleen Afrikasta oppimansa eksoottisen tanssin auringon
laskiessa. Iltahdmirin hurmoksessa Ben paljastaa Jongsulle
salaisen harrastuksensa, joka on yhti aikaa naurettava ja
pelottava: hin pitd3 maaseudun hylittyjen kasvihuoneiden
polttamisesta. Elokuvan kolmas niytds alkaa, kun Haemi
katoaa. Jongsun epiilykset kohdistuvat vilittomisti himi-
riperdiseen Beniin, mutta muita ei tunnu todennikéisesti
velkaantuneen, impulsiivisen tytén katoaminen juuri het-
kauttavan. Jongsu l6ytdd jatkuvasti vahvistavia todisteita
hypoteesilleen Benin syyllisyydesti, mutta lopulta katsoja
merkitysten vilissi katsoja jid tutkailemaan tuskaista
Jongsua palavien liekkien ja auton tuulilasiin putoavien lu-
mihiutaleiden viliin puristuneena.

Vilissi

Elokuva on tilan taidetta. Siind ohjaaja asettaa niytteli-
jinsi fyysiseen tilaan kameran eteen, minki lopputu-
loksena on vaikutelma fiktiivisesti tilasta, jossa henkilst
elivit ja toimivat tarinamaailman sdintéjen mukaisesti.
Fiktiivinen tila rakentuu elokuvallisten keinojen lisiksi
kuvan sisdisen ja ulkoisen tilan vuorovaikutuksesta.
Fyysisen ja fiktiivisen tilan synteesini voidaan katsoa
— filosofi Gaston Bachelardia mukaillen — nousevan

vield kolmas, poeettinen tila, jossa niyttelijit ja henki-
Ishahmot ylittdvit olemisensa fyysisessi ja kerronnalli-
sessa viitekehyksessd, kun heistd tulee vertauskuvallisia
elementteji ohjaajan mise-en-scénessa. Hahmot, muut
objektit ja ympiristot tilassa kerddvit vertauskuvallista
potentiaalia, jonka ne vapauttavat tissi poeettisen tilan
ulottuvuudessa. Siind konkreettinen voi edustaa jotakin
abstraktia: yksi ihminen ihmisryhmii, yksi esine yleisin-
himillistd tunnetta ja yksi maisema maailmankatsomusta.
Siind missi Bachelardin mielesti arkkitehtien on suun-
niteltava rakennuksensa niiden herittimien kokemusten
ja tunteiden mukaisesti, elokuva tekee timin ilman
pyyntdd — luonteenomaisesti koetun tilan artikulaationa.?

Poeettinen tila syntyy kahden tilan vilissi. Fyysisen
ja fikdiivisen ristitulessa poeettisessa tilassa ohjaaja luo
vaikutelman koetusta tilasta, ihmiseni olemisesta ti-
lassa, jossakin tilassa, yleistilassa, parhaimmillaan siini,
jota Martin Heidegger kutsuu maailmassa-olemiseksi
(In-der-Welt-Sein). Heideggerille tiilliolo (Dasein) on
maailmaan heitetty, subjektin ja objektin tuolla puolen
oleileva, timin ja tuon vilissd asustava. T#illdolo ei ole
vililld sisdlld ja sitten ulkona vaan aina jo “ulkona” tiil-
liolon paljastaman maailman #irells®. Yasujiro Ozun elo-
kuvallisen minimalismin ihailijat tietivit, ettd japanin-
kielen sana tilalle 74 () tarkoittaa suoraan kiinnettyni
“vilissi”. Etymologit voivat spekuloida: onhan tila aina
joidenkin vilissi — viivojen, seinien, kehysten, ovien,
lattian ja katon, valkokankaan reunojen, taivaan ja maan,
menneen ja tulevan, elimin ja kuoleman.
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Leen Burningin joko kylmin staattinen tai hienova-
raisesti kisivaralla heiluva, pysyvii rajausta alati etsivd
kuvaus rakentaa ja korostaa tiilli oleskelevien henkils-
hahmojen tilassa olemista. He ovat olennaisesti asioiden
vilissi. Jongsu asuu Pajussa, koreoiden rajalla sijaitsevassa
kylissd, jonne ajoittain kantautuu propagandakuulutuksia
pohjoisesta. Niiden kanssa resonoivat televisioruudun
vilitykselli Donald Trumpin himmentivit puheet ame-
rikkalaisen ty6ldisen ensisijaisuudesta hinen yhtid him-
mentivissd poliittisessa agendassaan. Pajussa lapsuutensa
viettdnyt Haemi asuu Soulissa ahtaassa yksidssd, jonne
aurinko paistaa kerran piivissd, kun taas Ben viettdd ai-
kansa valoisassa lukaalissaan Gangnamin kaupungin-
osassa. Gangnamin kultahattu sekd Pajun Nick ja Daisy
kohtaavat luokkaristiriitojen repimissi kaksijakoisessa
Koreassa, maaseudun ja kaupungin, Trumpin ja kommu-
nismin vilissi. Fitzgeraldin klassikkoromaaniin itsekin
viittaava Jongsu ihailee William Faulkneria, mutta elokuva
ei perustu Faulknerin kertomukseen palavista ladoista
vaan Haruki Murakamin novelliin samasta aiheesta. Oh-
jaajalle Jongsu edustaa modernia Faulkneria, Ben postmo-
dernia Murakamia, vanhaa ja uutta, tiytti ja tyhjii‘. Missd
muualla Haemi olisikaan kuin heididn vilissdzin, heidin
halujensa ja heidin katseidensa, mutta myés hinen omien
toiveidensa ja todellisuuden, Korean ja Kenian, kodin ja
jonkun paremman vilissi.

Henkilgiden asuttamat vilitilat saavat yhteiskun-
nallisen ulottuvuutensa lisiksi varsin konkreettisen il-
maisun, kun elokuva alkaa tirisevilld otoksella paketti-

auton takaovesta. Jongsu riuhtaisee oven auki ja kerii ta-
kakontin tavarat kisiinsi. Epdvarmana siitd, mistd hinen
oikein pitidisi esikoisromaaninsa kirjoittaa, hin tydsken-
telee osa-aikaisesti kuljettajana. Hin vie tavaroita yhdesti
tilasta toiseen. Niiden vilissi Jongsu tormii Haemiin,
joka hinkin tekee jonkinlaista vilitydtd arpajaisten tans-
sityttoni, jotain parempaa odottamassa. Jongsu ja Haemi
ovat harhailijoita, huolettoman nuoruuden ja vastuun-
tdyteisen aikuisuuden viliin sijoittuvassa kipedssi vai-
heessa itsedidn etsiskelevid, menneisyytensi kanssa kamp-
pailevia ja tulevaisuutta pelkdivid mutta siltd paljon
odottavia otuksia.

Elokuvan avainkohtaus tapahtuu seesteisessi yon
ja pdivin vilitilassa, kun Ben ja Haemi saapuvat vie-
railemaan Jongsun luokse Pajun rajakyliin. Louis
Mallen elokuvaa Hissilli mestauslavalle (Ascenseur pour
Pechafaud, 1958) varten sivelletyn Miles Davisin jazzin
lihtiessi soimaan Haemi yltyy Kenian matkalta op-
pimaansa rituaalimaiseen tanssiin. Henkeisalpaavassa
kohtauksessa Haemin vartalo muuttuu siluettimaiseksi
hahmoksi himirin rajamailla, kahden michen, kahden
valtion, aistillisen ja yliaistillisen, yon ja piivin vilissi.
Lee on kertonut kohtauksen vaatineen pitkin kuvauspro-
sessin, joka huipentui kaikkien vaadittavien elementtien
yhteiselon vangitsemiseen yhdelld otolla juuri oikealla
hetkelld, kun tiydellinen iltahimirin valo koitti. Kuvaus-
ryhmid yhdisti ajatus siitd, etti timi oli “viimeinen
mahdollisuus saada sitd, miti halusimme”®. T4mi tunne
fyysisestd tilasta on epiilemittid kantautunut elokuvan
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poeettiseen tilaan, jossa syntyy vaikutelma pienestd ih-
misestd yrittdimissd kurotella jotakin itsedin suurempaa
kohti vield viimeisen kerran ennen vedenpaisumusta.
Pohdiskelevan, alakuloisen musiikin loppuessa ei voi
kuin itkei. Hitaasti panoroiva kamera jii tunnuste-
lemaan hiljaista ja tyhjii tilaa. Jotain puuttuu. Jotain on
katoamassa. Ollaan vain vilissi.

Ei-mikain

Haemin tanssikohtauksessa huipentuvat elokuvassa jo
pidempiin kehitellyt motiivit. Elokuvan alussa Haemi
sanoo Jongsulle matkustavansa Keniaan, jossa Kalaharin
aavikon Sun-heimo puhuu kahdesta nilistd. On pienti
nilkid, jonka ohjaamana ihminen etsii ravintoa selviy-
tyikseen, mutta on myds suurta nilkii, jonka viemini
ihminen janoaa elimilleen tarkoitusta. Haemi kertoo
Jongsulle ja Benille kokemastaan ikillisesti kuoleman-
pelon tunteesta, kun hin osallistui heimon tanssiin, jossa
pieni nilki muuttuu suureksi. Auringon laskiessa hin
tajusi direllisyytensi jo eletyn elimin ja kuoleman tule-
vaisuuden vilissi. Se sai hinet itkemiin. Heideggerilai-
sesti ilmaistuna Haemi tiedosti olemisensa sulkeutumat-
tomuuden, “ei-enii-tiilli-olemisen” mahdollisuuden®.
Myohemmin Haemi esittdd Benin tuttavapiirille tanssi-
numeronsa. Tanssilla on tissi tilassa vain hinelle merki-
tystd, jota kohti heiluvat kidet tragikoomisesti kurotte-
levat.

Lisiksi elokuvan alussa Haemi esittdd Jongsulle pan-
tomiimina sy6vinsi mandariinia. Haemi vakuuttaa, ettei
aktin onnistuminen edellyti mandariinin kuvittelemista
vaan sen unohtamista, ettei mandariinia ole olemassa.
Suurta nilkid ei mikidin fyysinen tdyttdisikdsin. Elimin
tarkoituksen pantomiimia voi ja pitdd harjoitella, mutta
sen tyhjyyteen voi havahtua musiikin piittyessi. Haemin
pantomiimi sijoittuu nikyvin ja nikymittomin vili-
tilaan, silld siind sekd nihdddn ettd ei nihdi jotakin.
T4imi toimii vihjeend Burningin arvoitukseen, jossa
olennaisin tapahtuu kuvan ulkoisessa tilassa. Leen oival-
luksena on yhdistidd klassisen selkedd kerrontaa sellaiseen
kerrontaan, joka nojaa niytettyd enemmin siihen, miti
ei nihdid. Ndemme vain savua, mutta emme tuhkaa, saati
sitten tulta (paitsi yhdessd unessa, Jongsun epiroivissi
yrityksessi sytyttdd kasvihuoneen muovikattoa ja elo-
kuvan lopuksi, kun tulta turhaan etsinyt Jongsu sytyttid
sen laittaakseen asiat jirjestykseen).

Nikyvin ja nikymittomin jinnite ilmenee kaik-
kialla elokuvassa. Jongsu ryhtyy hoitamaan Haemin
lemmikkii, mutta kissaa ei koskaan nihdi, vaikka ruoka
katoaakin kupista ja muuttuu jitoksiksi hiekka-astiassa.
Jongsu saa jatkuvasti puheluita, mutta langan piissi ei
ole ketdin. Benilld on rahaa ja sosiaalista statusta, mutta
niiden alkuperisti ei ole tietoa. Haemin menneisyydesti
saamme tietdd vain sen, ettd hin putosi lapsena kaivoon,
minki toiset muistavat ja toiset kieltivit. Henkiliden
nikyvii toimintaa ohjaavat nikymittomit sisdiset mo-
tiivit jidvit pimentoon. Ben kertoo polttavansa kasvi-
huoneita, mutta niiden paloa ei nihdi. Jongsun isi on

elokuva

syyllistynyt vikivaltaan, mutta hinen ei nihdi tekevin
muuta kuin tuijottelevan apaattisesti katseita vilttelevid
poikaansa oikeusistunnoissa. Jotain vikivaltaista tuntuu
tapahtuvan elokuvan kolmannessa niytoksessi, mutta
tuo jokin tapahtuu nikyvin tuolla puolen.

Niistd nikyvin ja nikymittdmin motiiveista Lee ra-
kentaa omaleimaisen, eksistentialistisen metatrillerinsa.
Tyypillisesti jinnityselokuvissa nihdidn arvoitus, jota
ryhdytiin selvittimiidn. Klassisissa tapauksissa arvoitus
selvidd, modernimmissa se voi jiidd avoimeksi. Burning
sijoittuu niiden kahden vaihtoehdon viliin, silli siind
ei olla varmoja siitd, mitid on nihty. Varmuutta ei edes
saada siitd, miti arvoitus koskee. On kuultu jotain, joka
saattaa pitdd paikkansa tai ei. Puhelin soi, mutta vas-
tausta ei kuulu. On nihty nikymitonti, kissan pois-
saoloa, Haemi ja ei-Haemi, mutta ei mitdin ruumista tai
muuta pikimustaa savua. On vain arvoitus ei-mistdin.
Aluksi tuntuu siltd, ettd evidenssid omalle hypoteesille
on tarpeeksi, mutta sitten siti joutuukin arvioimaan
uudelleen. Asiat eivit saa niiti merkityksii, joita niiden
odottaisi saavan. Kun katsoja yrittidd tarttua elokuvan tar-
joamiin hdilyviin savun merkkeihin, tajuaakin hin, ettd
juuri tistd epimdiriisyydestd elokuvassa on kyse.

Epdvarmana

Unkarilainen elokuvatutkija Andrds Bdlint Kovécs
viittdd, ettd Michelangelo Antonionin 1960-luvun ek-
sistentialistiset mestariteokset edustavat modernia melo-
draamaa’. Siini missi klassisen melodraaman konflikti
syntyy onnellisuuden mahdottomuudesta, joka johtuu
joko yhteiskunnallisista tai fatalistisista olosuhteista, mo-
dernissa melodraamassa se johtuu eksistentialistien ki-
sittelemisti ez-mistiin. Jean-Paul Sartrelle ihminen on
olemisen (/étre) ja ei-minkdin (le néant) vilissi, joista
jilkimmiinen mahdollistaa vapauden ja ensimmiinen
rajoittaa sitd, kun ihmisen on olemisessaan tehtivi va-
lintoja. Tdmin kaksinaisuuden aiheuttamaa ahdistusta
thminen pyrkii lievittimain pakottamalla ei-minkiin
jdrjestykseen. Antonionin elokuvat ovat kenties timin
ajatteluperinteen parhaimpia taiteellisia ilmaisuja. Niissd
valtavissa maisemissa harhailevat pienet henkilshahmot
eivit onnistu 18ytimiin elimilleen merkitystd, eivit
siksi, ettd he eivit saisi toisiaan, 18ytdisi unelmatydtiin
tai onnistuisi ylittimiin luokkarajoja, vaan siksi, ettid he
eivit tiedd, mitd he edes etsivit. Heitd vaivaa pohjaton
intohimon puute etsid kunnolla mitiin. Heitd jaytid
kaikkialle levidvi tyhjyys, tuo ei-mikiin. Se, miki heitd
ahdistaa, on heideggerilaisesti sanottuna “maailmassa-
oleminen sellaisenaan”. He harhailevat ja odottavat sitd
jotakin, ketd tahansa, mitd tahansa, mutta eivit koskaan
onnistu edes kisittimiin miti.

Kovécsin miiritelmid modernille melodraamalle sopii
yllittdvin hyvin Leen Burningiin. Siind missi Leen kaksi
aikaisempaa elokuvaa, Poerry (Shi, 2010) ja Secret Sun-
shine (Miryang, 2007), edustavat klassisempaa melo-
draamaa, jossa piihenkilét putoavat surujensa erilaisiin
kuiluihin, Burningin melodraama perustuu hitaasti ra-
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kentuviin konflikteihin, jotka kumpuavat epivarmuuden
kokemuksesta. Arvoitus siitd, mitd ei nihdi, tempaa kat-
sojan mukaansa, mutta katsoja ei oikein tiedd miksi.

Jongsu pelkii Haemille tapahtuneen jotain, mutta
ei oikein itsekdin tiedd mitd. Hin holkkiilee aamuisen
usvaisissa peltomaisemissa etsien Benin polttamia kas-
vihuoneita, mutta ei 16ydd niitdi. Hidn haluaa kirjaili-
jaksi, mutta ei tiedd, mistd kirjoittaisi. Hintd vaivaava
epdvarmuus synnyttdd Beniin kohdistuvaa aggressiivista
vihaa, jonka oikeutus jid puutteelliseksi. Haemin mieltd
painaa samankaltainen epivarmuus, joka ilmenee vihan
sijaan kaipuuna merkitykseen tai edes suureen nilin-
tunteeseen, jota kohti hin kurottelee kuin moderneihin
seikkailuihin visyvd Monica Vitti. Kun musiikki loppuu
ja tanssi paittyy, tyhjiltd tuntuva ei-minkéin tuuli pyyh-
kiisee Pajun vilitilan livitse kuin Vittin tuijottamia koli-
sevia liputtomia lipputankoja heiluttava yén puuska An-
tonionin Auringonpimennyksessii (Leclisse, 1962).

Ben voi vaikuttaa itsevarmalta, mutta oikeastaan
Benin psykopatiaa lihentelevd ylimielinen nihilismi on
vain epdvarman olemisen pintatasoa. Ben nihdiin pel-
kistdin Haemin ihailevien ja Jongsun mustasukkaisten
silmien kautta, jolloin kaikki muu hinesti ji3 nikymit-
tomiksi. Siind missi epdvarmuus aiheuttaa Jongsussa
vihaa ja Haemissa kaipuuta, Benissi se aiheuttaa tylsis-
tymisti. Ben on heitd tottuneempi tai turtuneempi epi-
varmuuteen. Jongsu nikee Benin haukottelevan sosiaali-
sissa tilanteissa, jotka edustavat hinelle vain puolionnis-
tunutta pakoa pitkiveteisyydeltd. Haemi ja Jongsu ovat
pelkkid huvittavia hahmoja, jotka tarjoavat hinelle het-
kellistd vithdykettd — aivan kuten tyhjien kasvihuoneiden
polttaminen tai siitd kertominen. Tylsyyttd vastaan hin
etsii elimiltd “basson jyskettd”, joka lienee sitd samaa
suurta nilkdd, johon Haemi suhtautuu romanttisemmin.
Sen jyskeen Jongsu saattaa l6ytdd hetkellisesti elokuvan
loppukohtauksessa, mutta se haihtuu pian mustaan ei-
mihinki4n siveltdji Mowgin jyskyttdvin perkussion tah-
dissa.

Kun elokuvaa lihestyy Jongsun nikékulman lisiksi
sitd haastavasta aineistosta, aukeaa se helposti toksisen
maskuliinisuuden allegoriana, jossa toivottomasti rakas-
tunut Jongsu jii tyydyttimiin itsedin Haemin vilitila-
asuntoon, haukkuu titd huoraksi avauduttuaan tun-
teistaan ja kohdistaa vihansa kilpailijaansa. Tv-ruudulle
absurdisti levidvien Trumpin kasvojen luvatessa vield
parempaa huomista proletaarille ovat mielleyhtymiit
maailmamme nykytilanteeseen ilmeisii. Vaikka Lee on
itse korostanut elokuvan inspiraationa juuri nuoren su-
kupolven kokemaa vihaa, niyttiytyy Burning syvilli-
sempini ja moniulotteisempana teoksena’. Jongsun vi-
kivalta ja Benin joko psykopaattinen tai vain moraalisesti
kyseenalainen ihmisleikki ovat loppujen lopuksi saman-
laista pienen ihmisen suurta nilkii kuin Haemin im-
pulsiivisuus ja kaipuu ei-minkiin tiyttiviin johonkin.
Polttaminen voi edustaa jyskeen etsintid, elimin tarkoi-
tuksen pantomiimia, mutta lopulta sama eksistentiaa-

Heideggerin mukaan ahdistuneena tiilliolo “tuntuu

ouodolta”, miki “ilmaisee ensi sijassa sen omituisen epi-
miirdisyyden, missi tdilliolo ahdistuksessa oleilee: ei
mitdin eikd missddn”!C.

Burning onnistuu ilmaisemaan timin olemisen
ahdistavan, polttelevan outouden, joka ilmenee epi-
varmana kodittomissa vilitiloissa rimpuiluna. Leen
kerrontaan tuottaa alituista epivarmuutta Jongsun epi-
luotettavan nikokulman lisiksi mys tarinamaailman
informaation kommunikoinnin hitaus. Katsojaa jii
Jongsun lailla kaipaamaan “ei-minkdin” hallintaa. Ker-
ronnan hidas rytmi synnyttid kauhuelokuvamaisen vai-
kutelman, jossa katsoja usein odottaa murhaajan hyp-
pddvin kuvan ulkoisesta tilasta. Sen sijaan katsoja pysyy
tissd jinnityksen vilitilassa, jossa palaset eivit loksahda
paikoilleen vaan jidvit kellumaan erilaisten merkitysten
epimiiriisessid kudoksessa.

Hamletin tavoin myds Jongsu epirdi ohjaksien ot-
tamista omiin kisiinsi, ei vain pelkuruuden vaan syvil-
lisen epavarmuuden kokemuksen vuoksi. Ihmisend hin
on olemisen ja ei-minkdin vilissi. Erilaisista vaihtoeh-
Lopulta sitd pddtyy huonosti perusteltuihin johtopii-
toksiin, jotka tuovat hetkellistd tyydytystd, mutta eivit
poista perustavanlaatuista vilitiloissa rimpuilua. Ben
koskettaa titd olemista kertoessaan Jongsulle “samanai-
kaisesta olemassaolosta”, jossa voi olla yhti aikaa tddlld
ja tuolla, Pajussa ja Banpossa, Soulissa ja Afrikassa. Lee
kuvaa ihmistd ndiden repimin, asioiden vilissi. Burning
ndytedd meille nykyelimin superpositioissa harhailevia
Schrédingerin kissoja, jotka tuntuvat halkeavan kap-
paleiksi vilitilojen sumuisessa maailmankaikkeudessa.
He yrittivit kompensoida polttavan kaipuun, vihan tai
tylsyyden tunnetta; he yrittivit paeta epivarmuutta pa-
kottamalla epiamiiriisesti toisiinsa liittyvit asiat jirjes-
tykseen. Ja toki elimin merkityksen pantomiimia voi
harrastaa maailman loppuun saakka. Mutta joskus on
vain savua ilman tulta.
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Jount AVELIN

Koomikot demokratian

turvana?

ew York Review of Booksissa

(3.4.2019) Liesl Schillinger kysyy:

"Mitd Koestler tiesi vitseistdi?”! Bu-

dapestissa syntynyt Arcdr Késztler

(1905-1983) oli eksentrinen hahmo,
jonka toimenkuvaan istuivat yhtd hyvin lamarckismi,
paranormaalit ilmiot, tieteen historia, filosofia, kauno-
kirjallisuus ja shakki kuin neurologiakin. Koestler oli
sionisti, marxisti-leninisti, antikommunisti, rauhanmies,
seikkailija sekd paljon muutakin, aina tilanteen mukaan.
Koestler ja hinen vaimonsa Cynthia tekivit kaksoisitse-
murhan vuonna 1983.

Schillinger ottaa lihtokohdakseen Koestlerin artik-
kelin "Humour and Wit” vuoden 1974 Encyclopaedia
Britannicassa. Koestler kisitteli hyvinkin perusteellisesti
huumoria ja komiikkaa teoksissaan Insight and Outlook
(1949) ja The Act of Creation (1964), ja Britannican kuu-
sisivuinen artikkeli on tiivistelmi hinen nikemyksistiin.

Koestlerin mukaan koominen vaikutelma syntyy,
kun kaksi toisilleen vierasta siintdjoukkoa yhtyvit tai
tormaivit ylldceden. Vitsid kuuntelevan jinnite laukeaa,
ja tuloksena on nauru. Koestler painottaa siis komiikan
refleksinomaista piirretti.

Itse asiassa Koestler kritisoi Henri Bergsonin (1859—
1941) komiikkakisitystd. Bergson toteaa, ettd tilanne
on koominen, kun ihminen menettii joustavuutensa
ja “automatisoituu”. Mekanisoitunut ihminen siirtyy
ikidn kuin yhteisén ulkopuolelle ja on sille jonkinlainen
uhka. Tdhidn uhkaan yhteisé reagoi naurulla. Koestlerin
mukaan huumori kehittyy pikemminkin evoluution
my6td, ja sen pohjana on aggressio. ”Sivilisoituneen”
elimin myotd vikivaltainen kiytds vihenee, ja sen
korvaa nauru. Silti naurussa ja huumorissakin siilyy vi-
hamielisyyden ja pelon elementti.

Huumori ja komiikka tuntuvat menevin Koestle-
rilta sekaisin. Bergson puhuu nimenomaan komiikasta,
jossa epdonnistumisilla ja viidrinkisityksilli on usein
merkittdvi rooli, kun taas Koestler kisittelee laajemmin
huumoria. Komiikka liittyy tapahtumiin, huumori on pi-
kemminkin nikokulma, josta tapahtumia tarkastellaan.
Jyville tistd erosta piisee tarkastelemalla vaikkapa seu-
raavia lauseita: ”Esityksenne oli humoristinen.” "Esityk-
senne oli koominen.”

Vaikka Schillinger asiaa ei mainitsekaan, niiltd
osin Koestlerin ajatukset eivit ole tiysin omaperiisii
tai uusia. Jo Freud totesi, etti naurussa vapautuu yli-
miiriistd energiaa. Teoksensa Vitsi ja sen yhteys piilota-

juntaan (1905) johdannossa Freud luettelee 1800-luvun
ja 1900-luvun alun tunnetuimmat miiritelmit, muun
muassa “koomisen ristiriidan” ja kyvyn liittdd yllie-
tivin nopeasti yhteen useita ideoita, jotka tosiasiassa
ovat toisilleen vieraita ja kuuluvat eri yhteyksiin”. Tdmi
Friedrich Theodor Vischerin (1807-1887) nikemys voisi
olla suoraan Koestlerin kynisti.

Ehki titd mielenkiintoisempi seikka Koestlerin kri-
tiikissd liittyy luovuuteen. Hinen mukaansa kaikessa
luovassa toiminnassa 16ydetiin kitkettyjd yhteyksid. Huu-
morin pohja on siis sama kuin tieteessi ja taiteessa. Tdmi
tosin johtaa kysymykseen, onko kaiken luovuuden taus-
talla aggressio? Joka tapauksessa Bergsonin nikemys on
Koestlerille liian kapea.

Schillinger tarttuu juuri tihin huumorin aggressii-
viseen elementtiin ja politisoi sen: valtaapitivit joko pel-
kddvit huumoria tai ovat muutoin huumorintajuttomia.
Schillinger lainaakin Koestleria, joka toteaa, ettd “dik-
taattorit pelkidvit naurua enemmin kuin pommeja’.
Kenties diktaattorit ovat ymmirtineet naurun ja viki-
vallan pohjimmaisen yhteyden? T4td Schillinger ei kui-
tenkaan avaa tai kehittele eteenpiin.

Sen sijaan hinelle tarjoutuu oiva aasinsilta Donald
Trumpiin, joka onkin polttanut pireensi esimerkiksi Sa-
turday Night Liven tapaisista hintd ilkkuvista ohjelmista
todeten, ettd ne ovat “not funny/no talent’. Trump on
tosin itsekin heittdytynyt aggressiivisen komiikan poluille
matkiessaan vammaista toimittajaa. Erindiset lohkaisut
etnisistd ryhmistd tai kotikonnuista ("shithole countries”)
tuntuvat stand-up-komiikan ja Touretten oireyhtymin
yhdistelmiilei.

Schillinger nostaakin koomikot kansakunnan kaapin
pdille demokratian puolustajina (Trumpin komiikan
unohtaen). Erdinlaiseksi koepalloksi Schillingerille voi-
sikin heitedd Ukrainan presidentinvaalien tuloksen. Tele-
visiosarjassa presidenttid niytellyt koomikko valittiin pre-
sidentiksi. Ilman poliittista ohjelmaa. Italiassa koomikko
Beppe Grillon populistinen Viiden tihden liike pani se-
kaisin koko puoluekentin. Grillo on todennut, ettei hin
ole oikealla tai vasemmalla vaan niiden ylipuolella. Kuka
nyt nauraa? Kenelle?

Viite & Kirjallisuus
1 Liesl Schillinger, What Koestler Knew About Jokes? 7he
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SANNA TIRKKONEN

Liban tunnustukbset

— Foucault'n tuotanto kasvaa yhi

Michel Foucault'n (1926-1984) yllittivin kuoleman jilkeen spekuloitiin vuosikymmenisi,
saatettaisiinko keskeneriiseksi jadnyt Seksuaalisuuden historian neljis osa Liban
tunnustukset (Les aveux de la chair) laajemman yleison saataville. Vuoden 2018 alussa
Foucault’n pitkdaikainen kustantaja Gallimard julkaisi kisikirjoituksen 34 vuoden

odotuksen jilkeen. Miti uutta teos kertoo Foucault'n filosofiasta?

Tunnustusten konteksti

On usein toisteltu seikka, ettd ennen kuolemaansa
Foucault itse kielsi postuumit julkaisut'. 2000-luvulla
College de Francen luentosarjojen julkaisemista on pe-
rusteltu silld, ettd luennot olivat alun alkaenkin julkisia
tapahtumia, ja niiden tallenteet ovat olleet saatavilla.
Myés muita luentoja on julkaistu harva se vuosi.

Lihan tunnustusten esipuheessa Frédéric Gros toteaa,
ettd Foucault oli toimittanut version kisikirjoituksesta
kustantajalleen konekirjoitusta varten jo 1982, eli kaksi
vuotta ennen toisen ja kolmannen osan ilmestymisti®.
Gros kertoo my®ds, ettd kisikirjoituksen julkaisukelpoi-
suudesta vastaava tydryhmi on tehnyt tekstiin julkai-
semisen kannalta vilttimiccomid korjauksia ja tiyden-
nyksid, tarkistanut sitaatteja, vaihtanut vilimerkkien
paikkaa ja etsinyt viitteitd. Loppuun on my®és lisitty liit-
teeksi nelji lyhyted tekstid, jotka loytyivit alkuperdisen
kisikirjoituksen yhteydesti.

Lihan tunnustusten julkaisemista seurasi ajallemme
tyypillinen lyhytkestoinen kuhina. Nopeimmat, ja
kenties myyvimmit, kommentaattorit julistivat mer-
kiteavilld uutissivustoilla  Liban tunnustusten olevan
avain Foucault'n myshiistuotannon tulkitsemiseen — se
puuttuva palanen, joka tiydentdd Seksuaalisuuden his-
torian teokset kokonaisuudeksi ja sitoo ensimmiisen
osan valtatematiikan yhteen my6hiisempien osien
kanssa.? Etenkin 1980- ja 1990-luvuilla oli tapana kuvata
sarjan ensimmiisen ja toisen osan vilistd suhdetta kat-
koksena, jonka viitettiin johtavan valta-analyysin hylkii-
miseen ja tutkimuksen siirtymiseen yksityisempiin aihe-
piireihin, kuten subjektien itsesuhteen kisittelemiseen.
Foucault’n luentosarjojen, artikkelikokoelmien ja haas-
tatteluiden julkaisemisen jilkeen on kuitenkin jo ollut
selvid, ettd mydhiistuotannossaan hin tutkii sellaisia hal-
linnallisuuden muotoja, joissa subjektien itseensi muo-
dostamalla suhteella on olennainen funktio.

Foucault'n College de Francessa 1970- ja 1980-lu-
kujen taitteessa pitimien luentosarjojen valossa Seksuaali-
suuden historian neljinnen osan teemat eivit siis tule ylli-
tykseni?. My®6s useissa lyhyemmissi mydhiistuotantoon
kuuluvissa artikkeleissa viitataan Liban tunnustuksissa ki-

siteltiviin aiheisiin®. On silti kutkuttavaa nihdi, kuinka
luentosarjoissa kehitellyt ajatuskulut sijoittuvat Seksuaa-
lisuuden historian kontekstiin ja minkilainen uusi koko-
naisuus niisti syntyy.

Lihan kokemus

Seksuaalisuuden historian kolme ensimmiisti teosta
ovat kiistattomassa klassikkoasemassa: vallan, biopoli-
yli oppiainerajojen. Sarjan ensimmaiisessi osassa Fou-
cault huomauttaa seksuaalisuuden kisitteen syntyvin
vasta 1800-luvulla osaksi ldiketieteellisti diskurssia,
joka miirittelee ja kategorisoi erilaisia seksuaalisuuden
muotoja psykopatologioiksi. Hin myés kyseenalaistaa
nikemyksen, jonka mukaan seksuaalisuutta olisi pyritty
tukahduttamaan osana viktoriaanista kuria ja viittdd, ettd
seksistd tuotettiin tilloin teteellistd ja tunnustuksellista
puhetta enemmin kuin koskaan aiemmin.

Toisessa ja kolmannessa osassa hin tutkii antiikin fi-
losofian kontekstissa “rakkausasioita” eli afrodisian piiriin
liitectdvid kiytedytymisen muotoja, jotka nykyisin miel-
limme seksuaalisuuteen kuuluviksi. Foucault osoittaa
lemmenasioiden ryhmittyvin antiikin filosofiassa olemas-
saolon taitojen ([arts de ['existence) ja hyve-eettisen jir-
jestelmin piiriin. Viite siis on, ettd seksuaaliseksi mielti-
mimme kiytos ei antiikin filosofiassa mairity hyviksi tai
huonoksi siintokokoelmiin vedoten vaan itsehillinnin
sekd nautintojen suotuisan kiytén ja tilannesidonnaisen
sddtelyn perusteella.

Sarjan kolmas teos Huoli itsestii kisittelee muun
muassa stoalaisten avioliitolle antamaa erityisasema eet-
tisend ja yhteiskunnallisena yksikkoni, jossa tavoitellaan
vastavuoroisuutta seki yhteniistd tapaa olla moraalinen
ja jrkevi®. Avioliitto siis esitetdin yhteiskunnallisena
instituutiona varsin eri tavoin kuin esimerkiksi Platonin
ajattelussa, jossa miesten vilistd ystivyyttd korostetaan
hyvin elimin ja yhteiskunnan peruspilarina. Kolmannen
osan viimeinen luku piittyy toteamukseen, jonka
mukaan erddt 200-luvun kreikkalaiset kirjailijac kisit-
tivit rakkauden, neitsyyden ja avioliiton kokonaisuutena,
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jossa avioliittosuhde ymmirretdin molemminpuolisena
henkiseni ja fyysiseni liittona, jota varten on siilytettdvi
ruumiillinen koskemattomuus.”

Seksuaalisuuden historian neljis osa jatkaa seksuaa-
lietitkan tutkimista taitojen nikokulmasta kahden edel-
tivin osan tavoin ja liitedd varhaiskristilliset tekstit osaksi
titd jatkumoa. Liban tunnustukset jakautuu kolmeen
osaan, joista ensimmiinen on nimeltdin "Uuden ko-
kemuksen muodostuminen”, ja kaksi viimeistd kisitte-
levit neitsyyttd ja avioliittoa. Kokemuksella Foucault
tarkoittaa tissi yhteydessi paitsi subjektiivista tapaa olla
ldsni itselleen myds objektiivista, yhteisesti jaettua mallia
tai skeemaa, joka miiritedd, milld tavoin subjektin tulee
tarkastella ja muuttaa itsedin.®

Siind missi 1800-luvun tieteelliset kiytinnot jisen-
tivit kohdettaan “seksuaalisuuden” ja antiikin filosofia
afrodisian Kisitteistolld, Foucault viittdd, ettd hinen tut-
kimissaan varhaiskristillisissi teksteissi seksuaalisuuteen
liictimidmme asiat midriteyvit lhan disposition ympi-
rille. Liha ei siis tissi yhteydessi merkitse ainoastaan
ruumiillisuutta vaan jaettua kokemuksen muotoa, jossa
subjekti on paitsi tietoinen itsestdin myds tavoista, joilla
itsed tulee muuttaa. Lihaan viittaaminen on “uusi ko-
kemuksen muoto”, koska antiikin filosofiasta poiketen
itsesuhteen muodostaminen edellyttdd syntisyyden ja
syvimpien salaisuuksien tunnustamista.” Foucault my®s
osoittaa, etteivit tunnustuskiytinnét ole ainoastaan yksi-
tyisid ja intiimeji keskusteluhetkid vaan moninaisia ritua-
lisoituja tapahtumia, joita harjoitetaan my®s julkisesti.

Neitsyyden vaalimisesta avioliittoon

Lihan tunnustusten toisessa osassa Foucault keskittyy
neitsyyteen liitettdvien taitojen tutkimiseen ja samalla
osoittaa olennaisia jatkumoita mythiisantiikin filoso-
fisten koulukuntien ja varhaisen kristillisen ajattelun vi-
lill4. Erittelemills erilaisia, eri eliminvaiheisiin liitettdvid
neitsyyden muotoja hin havainnollistaa, ettd varhaisen
kristinuskon teksteissi neitsyydessi on erityisesti kyse
aktiivisesti kehitettivisti taidoista (/zrf), ei ainoastaan
anatomisesta ominaisuudesta. Taitoja on vaalittava lipi
elimin, ja niiden avulla voi muodostaa etuoikeutetun
suhteen Jumalaan. Foucault poimii lihteistddn taitoja
kuvaavia metaforia, jotka voimme tunnistaa myds stoa-
laisten filosofiasta: neitsyen sieluntarkkailu vertautuu at-
leettiseen kamppailemiseen ja tunnustusrituaali haavojen

lddkitsemiseen. '

Foucault tuo myds esille olennaisia
eroavaisuuksia antiikin filosofisten koulukuntien ja var-
haisen kristinuskon seksuaalietiikan vililld: ainoastaan
jilkimmiinen tihyid kidytoksen kontrolloimisen avulla
tuonpuoleiseen, liittdd syntiin lankeamisen ihmisen
luontaisiin taipumuksiin ja korostaa tottelevaisuutta
seki tahdosta riippumattomien voimien kontrolloimista
osana pelastumista.

Viimeisessd, avioliittoa kisittelevdssi luvussa Fou-
cault tutkii muun muassa Aurelius Augustinuksen
(354430 jaa.) De bono conjugali -tekstid, joka miirit-

telee avioliiton yhteiskunnan perusrakenteeksi. Foucault

huomauttaa diskurssin yhteiskunnallisesta ja juridisesta
sanastosta: Augustinuksen tekstissd avioliitto on perusta
sellaiselle maanpiilliselle yhteiskunnalle (sociezas), jonka
pddmiirini on jilkeldisten tuottaminen taivaallista yh-
teisdid (cité) varten.'! Avioliittosopimus (pactum) puo-
lestaan liittdd yhteen puolisoiden sielut ja varaa heidin
ruumiinsa ainoastaan toisilleen. Foucault kuitenkin
viittdd, ettei kyseessd ole vain juridinen avioliittomalli
vaan myos moraalinen, uskollisuuteen ja sakramentin
pyhyyteen vetoava side.'? Tissikin yhteydessi hin on siis
kiinnostunut siitd, minkilaiseksi subjektien itseymmiir-
ryksen oletetaan muodostuvan suhteessa toiseen ja miten
tyytyviisyyden, seksuaalisen halun ja oman kiytsksen
sddtelyyn opastetaan.

Tiivistien voi todeta, ettdi myohiistuotannossaan
Foucault on kiinnostunut kiytinnéistd ja hallinnalli-
suuden muodoista, joissa subjektit asettuvat oman ajat-
telunsa ja toimintansa aktiivisiksi tarkastelijoiksi ja ovat
suostuteltuja tai velvoitettuja kertomaan totuuden it-
sestddn. Tdhin yleislinjaan Liban tunnustukser ei tuo
uutta. Alkuperiislihteiden kisittely on Liban tunnus-
tuksissa kuitenkin huomattavan perusteellista verrattuna
hinen fragmentaarisempiin, lyhyisiin teksteihinsi.
Luentosarjoihin perehtyminen teoksen yhteydessi taas
paljastaa mittavan tutkimusprosessin, jossa joidenkin tut-
kimuslinjojen kisitteleminen vie vuosia siind missi toiset
linjat tulevat hyldtyiksi eivitkd koskaan piidy julkais-
taviksi tarkoitettuihin teoksiin. Foucault'n jiimist66n
kuuluneet tekstit myytiin Ranskan kansalliskirjastolle
vuonna 2013, ja uusia julkaisuja on edelleen odotetta-
vissa.
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Kuinka kertoa hypervikivaltaisesta sortoyhteiskunnasta kokoperheenelokuvan keinoin?
Kysymyksen sietiisi olla tarpeeton, mutta lopputuloksena on Robert Rodriguezin ohjaama,
James Cameronin tuottama ja kisikirjoittama, uusinta teknologiaa hyodyntiva Alita.
Battle Angel (2019). Jo toistakymmenti vuotta sitten Cameron alkoi tydstid elokuvaksi
sarjakuvaa, joka vaikutti vallan otolliselta isolta ndytokselti. Yukito Kishiron sirmikis
kyberpunk-manga GUNNM Kkisittelee ihmisen ja teknologian kytkoksid ja rajapintoja’.

Kaikille kaikkea

Vakokankaalle heijastetaan kolmiulotteisena kuvana nuk-
kemaisen kaunis, herkkd, muistinsa menettinyt tyttd,
joka sattuu olemaan tiydellinen sotakone. Puitteena on
planeettojenvilisesti sodasta selviytyneiden ihmisten
slummi, Rautakaupunki, jonka ylli riippuu saavutta-
maton taivaskaupunki Zalem.

Alitan pidiosassa on muistinsa menettinyt kolme-
sataavuotias kyborgi ja niyttiméni maan viimeinen
slummikaupunki. Lupaavasta aiheesta menee kuitenkin
paljon hukkaan. Alitassa ei kuvata Rautakaupungin #i-
rimmiistd puutetta, neuvottomuutta ja jatkuvaa turtu-

nutta pelkotilaa, jotka juontuvat vallanpitijien kone-
luontoisesta sddlimittomyydestd ja toisten asukkaiden
selviytymisvimmasta.

GUNNM kertoo rakenteellisesta vikivallasta selkeisti
tunnistettavilla kuvilla, mutta valta-asetelmia kuvataan
vihjeenomaisesti: erdissi kohtauksessa niytetiin mustan
ja valkoisen vanhuksen piit, jotka on kytketty samaan
yllipitojirjestelmi-kehoon. Hin/he vaihtavat hiukan de-
mentoituneita ajatuksia viemirirottia grillatessaan. Lukija
voi piitelld, ettei niilld vanhoilla parroilla (tai siis niiden
aivoilla) ole varaa omiin kehoihin tai ostoruokaan. Kis-
hiron Rautakaupungin tuntona on lohduttomuus, ar-
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mottomuus ja jatkuvan, arkeen kietoutuneen uhan mo-
notonia. Sen ulkopuolelle jiivii todellisuutta on vihin
ja se on aina uhanalaista, mitdttdmileikin niyteivid
mutta omachtoista hyvii: koyhille jaettua keittoa tai
oman kasvin istuttamista.

Manga kuvaa, kuinka materiaalisesti vihiisten asi-
oiden merkitys riitcdd pitkille. Elokuva todistaa pdinvas-
taisesta. Alitan Rautakaupunki on isot, kirjavat mutta
inhimillisen vaihdannan ehtojen siitelemit markkinat,
jossa kukin takoo omaa voittoaan omin keinoin ja
voimin ja kenties vikivalloin, kuten kyberosakaupassa ja
motorball-kisoissa. Ennemmin tai myshemmin vahvin
voittaa. Elokuvassa asiaa ei tematisoida: ei mainita, etti
timi voittaja, Alita, edustaa riittivin yleistettivid oikeus-
kisitystd aivan sattumalta.

Nimi makeat proteiinipatukkaeviic repussaan on
hyvd lihted sotaan piittaamattomasti Alizan nyyhky-
soundtrackia soitellen. Se on valkoista kohinaa, jonka
ainoa tarkoitus on tukahduttaa katsojaa ympirsivin to-
dellisuuden #inet ja mukailla elokuvan tunnelmia. Elo-
kuvassa on pakko kuulua jotain sen sijaan, ettei kuuluisi
mitdin. Niin ohueksi, instrumentaaliseksi, on ihmisyyttd
ja ihmisen maailmaa kuvaavan teoksen henki kauhtunut.

Biotekniikka versus 3D

Kishiro hydédyntia GUNNMissa H. R. Gigerin, Alien-
elokuvan (1979) oliosuunnittelijan, bioteknisen taiteen
kuvastoa muunnellen ja kehittien sitd omalla tavallaan.
Hin esittdd kokonaisen maailman, jonka asukit ovat
villid bioteknologiaa. Kyberkehot, elinsiirteet ja ko-
nesymbioosit ovat Alitassakin nikyvilli, mutta niiden
kuvaus ei ole erityisen hiiritsevii, pelottavaa tai edes
outoa. Giger-viittauksista ei ole jilkeikdin. Miksi Ca-
meron, jatko-osa Aliensin (1986) ohjaaja, jittdd hyddyn-
timited nidin vaikuttavan ja selvisti tunnistettavan tavan
kuvallistaa luotaamatonta syvimaailmaa?

Cameronin elokuvista kysyttiessi Kishiro tunnus-
tautuu Aliensin (ja lisiksi Zerminatorien) ihailijaksi, ja
timi on toki havaittavissa mangan toimintakohtauk-
sissa?. GUNNMin kuvaston gigeriaanisuus ei kuitenkaan
pelkisty niihin ilmeisiin vaikutteisiin, vaan biome-
kaanisen taiteen kuvasto on rihmastoitunut mangan
kaikkiin tasoihin, tematiikkaan ja koko maailmaan, jota
siind kuvataan.

Alien-elokuvat vilittivit vain heijastuksen mukavuus-
rajojen yli kihmivisti, eroottisesta painajaismaailmasta,
jossa Gigerin teosten hahmot kytkeytyvit toisiinsa/it-
seensi ja ahnaasti tuhoavat toisiaan/itsedin. GUNNM on
omanlaisensa dkkiviiri tulkinta maailmasta, jossa tekno-
logian kauhukuvat on kytketty orgaaniseen elimiin. Ki-
shiron luomassa maailmassa kiyttsliittymi on niin sau-
maton, ettei voi erottaa, onko kyborgin “kiyttiji” ihmis-
vai koneosa. Kuten Gigerin taiteessa, myds mangassa
ihmisyyden rajaa ja olemusta tematisoidaan ja koetellaan.
Kummassakin maailmassa monet hahmot ovat Schrodin-
gerin kissoja niin hengissi olemisensa, ihmisyytensi kuin
yksilsllisen olemassaolonsakin kannalta.

GUNNMissa kuvataan damaskiterii, joka on Gallyn
ase motorballissa, roller derbyn periaatteella toimivassa
mutta piilotarkoituksellisesti lihitaisteluksi dityvissi kil-
paurheilussa. Epipuhtaudet tekevit terdstd tdydellisen:
laskostettu terds rinnastuu Rautakaupungin inhimillisen
kurjuuden ja Alitan hiotun Panzerkust-taistelutaidon yh-
distelmiin. Elokuvan Alita ottaa samankaltaisen damas-
kimiekan palkkionmetsistiji-pahis Zapanilta. Hieno ase
latistaa lihitaistelutekniikan koreografiat samoin kuin
kolmiulotteinen missiily nollaa kaiken sen, miki hah-
mossa vield voisi olla inhimillisti ja hienovaraista.

Vikivaltasokeus

Elokuvassa ei nosteta esiin Kishiron maailmassa jatku-
vasti esiin piirtyvid olemisen uhanalaisuutta: taivaskau-
pungin julmia ja piittaamattomia viliintuloja, jatkuvaa
katuvikivaltaa, koneiden toimintahiirisiti tai orgaanisen
kehon mitinemistd ja kuolemaa. Kishiron Rautakau-
pungin kansa on sekalaista kybernarkkarisakkia, joka ei
reagoi kipuun, ajattele kuolemaa tai pelkii vahingoit-
tumista maailmankuvan lohduttomuuden, liikkeiden,
kybervaraosien tai -sorkinnan ansiosta. Ei oikeastaan
tiedetd, ollaanko ihmisid vai esineitd, mitd vilid kivulla
on ja miti kaikkea voi ostaa tai vaihtaa. Maailmankuvan
ahdistavuus on ilmeisti.

Kishiron motorball-kohtauksessa fanit tarjoavat kat-
somoa suojaavan rautalankaverkon lipi kisidin, jotta
liigan mestari repiisisi ne koristamaan sarviaan “kunnian
kisind”. Onnekas fani tirisee vuotavine kidentynkineen
hehkuttaen, ettd mestari on koskettanut hinti. Siini on
GUNNMin maailman ankara todentuntuisuus, karuus ja
dystopian ahdistavuus tiivistettyni.

Elokuvassa motorballin ruosteisen suojaverkon ti-
lalla on naarmuuntumaton pleksi. GUNNMin tavoin
mydskiin elokuvan hahmot eivit niyti kokevan kipua,
pelkddvin vahingoittumista tai varsinaisesti edes kuo-
levan tai mieltdvin itseddn kuolevaisiksi, mutta titd hah-
mojen vikivaltasokeutta ei oteta aiheeksi, vaan katsojan
oletetaan samastuvan siithen. Kuolema puunataan ja liu-
dennetaan olemattomiin korostamalla kehojen hysdyke-,
lisike- ja kilpavarusteluluonnetta ja pahisten epdinhimil-
listd mekaanisuutta. Ikivi henkilshahmo kylld silputaan
kappaleiksi raaasti, mutta perheen pienimmillikdin ei
ole syytd huoleen — konehan se vain oli, koska asettui
uhmakkaasti tirkeitd ihmisid vastaan pahannikéisine
aseineen.

Kun kehitys kehittyy, tirkeys on yhi tirkeimpai.
Jos kyborgia ei niytetd samastuttavana eikd se ole tirkei
hahmo, se on vain kone. Elossapitojirjestelmiin kyt-
kettyji keskushermostojahan me kaikki sivuhenkilot
viime kidessi olemme, joten sama pitee myds pahoihin
ithmisiin, varsinkin omalla takapihalla. Vain muodollisesti
peitellyssi propagandassa omat poikamme kuolevat traa-
gisesti, mutta viirid aatteita ja ajattelutapoja edustavat
muukalaiset menehtyvit kuin tuotantoeliimet, koska
eivit ymmirri allekirjoittaa meididn nikemystimme in-
himillisyydesti.
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Ylikolmiulotteisen maailman vydryessi piille katso-
jalla ei ole tilaa ajatella, mitd Alita itse on. Hinen koko
berserkkikehonsa on optimaalinen ase, ja hinen her-
mostorakenteensa, aivot ja “psyyke” mukaan lukien, on
suunniteltu yhteensopivaksi tuon sotaruumiin kanssa.
Timi tuodaan Alitassa selvisti esiin ikdin kuin asetel-
massa el olisi mitdin epiilyctivid. Pidhenkils on eldvi
ja ilmeisen tehokas tuhokone, mutta kaikki sitd vastaan
suunnattu toiminta on elokuvan nikékulmasta viki-
valtaa ja johtaa oikeutettuun likvidoimiseen, miki taas ei
niemmi olekaan vikivaltaa.

Kuka on ja mita vilia?

Elokuvan teini-Alita etsii identiteettiiin ja yrittdd itse-
ndistyd, mutta pikaisiksi pidemmittd selittelyittd muut-
tunut professori Ido yrittdd pitid tyttod turvassa julmalta
maailmalta. Mikis sen samastuttavampaa ja arkisempaa:
Kishiron alkuteoksessa kuvaama mittely ihmisyyden, tek-
nologian, muistin ja identiteetin rajoilla latistuu Alizassa
teinityton kasvutarinaksi, melodraamaksi ja taisteluspek-
taakkeliksi.

Thastuksensa Yugon johdattamana elokuvan Alita
sukeltaa kolmesataa vuotta aiemmin kiydyn sodan
raunioon, pudonneeseen marsilaisalukseen, ja piisee
vaistonvaraisesti kisiksi sielld siilyneeseen “berserkki-
kehoon” — suuren sodan erikoisjoukkojen kiyttimiin
kyberruumiiseen, joka kytkeytyy ja mukautuu sitd
kdytedviin aivoihin. Alita pyytdd Idoa kytkemiin hinet
tihin kehoon, mutta isihahmo kieltdytyy, koska ei halua
tytén uppoutuvan taistelemiseen. Alita richeltdd tichensi
paikkoja hajottaen, kirjautuu rikollisia palkkiota vastaan
jahtaavaksi ja tappavaksi metsistijisoturiksi — ja ensi
toikseen menee baariin.

Mitipi muuta toisten metsistijisoturien kanssa
baarissa voisi tehdid kuin haastaa riitaa. Juomatta ainut-
takaan drinkkid Alita haastaa teinivoimantunnossaan
koko joukon ja tappeluksen mydtd pistdd paikan pi-
reiksi. Sitten ilmestyy tankkimaisesti varusteltu julmuri
Grewishka (mangan sekopiinen viemirimato Makaku),
joka vie taistelun maan alle ja tuhoaa Alitan sievin tyt-
tokehon. Sehin sactuukin Alitalle varsin sopivasti. Isid ei
suostunut antamaan uutta ylivoimaista taistelukehoa,
joten tytén piti mennid baariin haastamaan riitaa ja
tuhota nykyinen. Tulihan se povekkaampi berserkkikeho
sieltd viimein, kun isin oli pakko mydntid tytdn kasva-
minen naiseksi.

GUNNMissa Gally etsii itseddn taistelemalla ja kil-
pailemalla motorballissa ja tulkitsemalla omaa reagoin-
tiansa erilaisissa vaaratilanteissa. Afjtassa kisojen naruja
vetelee Zalemista kisin nerokas, sekopiisyydessiin tun-
noton tiedemies Nova, joka paljastuu Alitan tarinan
piidpahikseksi. Kaukainen julmuri on salaa vastuussa
monista tuon maailman viiristymistd. Elokuvan Alita
tuntuu kuitenkin vain irrottelevan tunteakseen elivinsi
ja ryhtyy kilpailemaan mororballissa poikaystivinsi
takia. Identiteetin mairittely tuolla tasolla on toki ta-
vanomaista, mutta silti ddrimmiisen kaukana sodan, te-

2/2019 NIIN €& NAIN

koilyn ja kyberkehojen maailmassa pintautuvasta kysy-
myksestd: mitd ihmisend oleminen on?

Mangassa Ido nimesi 16ytdminsi piin ja sen aivoihin
kytkeminsi kehon Gallyksi — esikuvana oli Idon entinen
kujatappeluille perso kissa. “Alita” on Novan Gallylle
antama nimi harhassa, jonka avulla Nova pyrki lamaut-
tamaan timin. Harhassa hin uskotteli kasvattaneensa
Alitan itse, ja harhan sisiisessd aikatiivistymissi Alitasta
kasvoi herkki ja haavoittuvainen nuori nainen. Gally
kuitenkin herittiytyy harhasta tahdonvoimalla ja palaa
taisteluun mitii jirjestelmidd vastaan. Alita on esiteini-
melodraama, jonka piihenkils jii nimensikin puolesta
Nova-Cameronin serviiliksi nukeksi.

Sodan kuivapesu

GUNNM kuvaa kaunista sotakonetta, joka on raken-
nettu myds viehittivin yliherkiksi, jotta se voisi rea-
goida vihiisiinkin virikkeisiin. Manga kisittelee timin
asetelman traagisuutta: hahmon herkkyys on olemassa
sotaa varten. Gally kiy jatkuvasti rajaa ihmisyyden ja
epiinhimillisen vikivallan vililli. Orgaanisen todelli-
suuden vilitén yksinkertainen kauneus kulkee teriksisen
kuolemanpelottoman tylyyden rinnalla. Tillaisten uusien
maailmojen ja nikokulmien sijaan Cameron kaupittelee
vain vaarattomalta niyteivid, kiiledvid ja kolmiulotteisia
lasikuulia. Niihin ihastutaan kerta toisensa jilkeen ja
lihdetddn aarteen perissi ajelehtimaan kassavirtojen
mukana.

Kuvauksissa Alitaa niytteleville Rosa Salazarille oli
piirretty pilkkuja naamaan ja hin kantoi kummaa kuvan-
tamishaarniskaa mikrofoni-kuulokekypirdineen. Niiden
perusteella koko hahmo muutettiin tietokonegrafiikaksi®.
Japanilaiseen hienovaraiseen ja siksi vaikuttavaan mini-
malismiin verrattuna elokuvan Aliza niyteddkin sicten
olevan pelkkii kasvonilmettid ja tasapaksua hidastettua
hyppypotku- ja iskutaistelua kylldstymiseen saakka. Kun
kerran oli keksitty upeita teknologioita kasvojen omi-
naislaatuisten ilmeiden ja sySksyjen esittelyyn, sitd tdytyi
tietenkin kiyttdd urakalla. Taaskaan ihmisosa ja merkitys
eivit pidse esiin koneiden ja kuvien takaa.

Todellisuudessa tekoilyn ja sotateknologian vaikutus
ihmisen toimintaan ja kokemushorisonttiin on kuitenkin
merkityksellinen. Alita on vieraan aineksen sulautta-
misen muovinkiiledvd malliesimerkki: vieras ja uhkaava
tematiikka mukautetaan kaikilla tasoilla jinnittdviksi,
vetoavaksi, liikuttavaksi ja ennen kaikkea nidyttiviksi
psykologiseksi spektaakkeliksi. Niiden kuvien loistossa
himmentyy taju todellisesta pelosta ja kirsimyksestd,
jotka sarjakuvassa ovat totaalisen kaupunkisodan joka-
piiviisti leipai.

Sivelkorkeutta voi nostaa piinsi sisilld loputtomiin,
mutta se transponoituu aina takaisin ihmisen kuuloalu-
eelle jittden jatkuvan nousun vaikutelman. Sama pitee
Alitan yhi vain paisuvaan paatokseen. Spektaakkelin
mittakaavaa voi kasvattaa melko hurjasti, mutta jossain
vaiheessa tulee eteen raja, jonka jilkeen kaikki on laa-
jennettujen inhimillisten mahdollisuuksien ja maailmo-
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jenkuvittelukyvyn sisille jiiineen crescendon tympeid
toistoa.

Kipu on mangassa sulkeistettu ja hahmot suhtau-
tuvat ruumiinosiinsa vilineellisesti. T4Am3 ulottuu myés
biologisiin kehoihin ja niin pitkille, ettd lukija tajuaa
kauhistua dystopiaa. Elokuvassa vikivaltaa on miiril-
lisesti enemmin ja se on yhti raakaa kuin mangassa,
mutta ikiraja Yhdysvalloissa on 12 — osittain silld pe-
rusteella, ettd elokuvassa silvotaan lihinni kyberkehoja.
Katsoja ei ymmirrid kammoksua titikdin seikkaa eksis-
tentiaalisena narkoosina.

Kisistd riistdytyvid tekoilyd tai teknologiaa ei oi-
keastaan endi tarvita dystopioita toteuttamaan, kun
esiteineille syotetddn hyvilld omallatunnolla A/itan kal-
taista makeaa troppia, jonka sivuvaikutuksena on kaihin
vidjiamiccomyydelld etenevi vikivaltasokeus. Valtaosa
toisen maailmansodan sotilaista ei tosiasiassa laukaissut
asettaan silkkaa vastentahtoisuuttaan tappaa ihmisig,
mutta harjoittelu ihmistd esittivien maalitaulujen kanssa
lisisi laukaisuprosenttia huimasti?. Tulevaisuudessa siis
tihditdin suoraan pidhin tai rintaan.

JoonNas S. MARTIKAINEN

Viitteet & Kirjallisuus

1 Yukito Kishiro, GUNNM (1991). Osat 1-9. Suom. Juha Mylliri.
Tammi, Helsinki 2006. Nimi GUNNM on Kishiron litterointi
tavuista "gan” ja "mu”, ja sen suomennos olisi suurin piirtein
”(tuli)ase-uni”.

2 Jonan Morgan, MNS Exclusive Interview: Battle Angel
(GUNNM) Creator Yukito Kishiro. Verkossa: http://www.
animenewsservice.com/mns-exclusive-interview-battle-angel-
gunnm-creator-yukito-kishiro/

3 Facial Performance Capture ja Fusion Camera System, joiden
kehittimisessi Cameron oli ollut mukana, mahdollistavat kehon
digitaalisen simuloinnin. Ks. esim. James Cameron - Performance
Capture re-invented. Verkossa: http://www.motioncapturesociety.
com/resources/articles/miscellaneous-articles/84-james-cameron-
performance-capture-re-invented

4 David Grossman, On Killing. The Psychological Cost of Learning to
Kill in War and Society. Little, Brown & Co., Boston 1995.

Dystopioita etsimissi ja

kokemassa

Elimme jilleen aikaa, johon kuuluu leimallisesti dystopioiden painostava lisniolo.
Ilmastonmuutoksen kiihtymisen tuoman uuden katastrofikuvaston lisiksi olemme todistaneet
esimerkiksi Margaret Atwoodin Handmaid’s Talen tv-versioinnin jittisuosiota. Muutkin
klassiset dystopiat, kuten Orwellin 71984 ja Huxleyn Uusi uljas maailma tuntuvat kummallisen
tutuilta. Vanhojen dystopioiden ajankohtaisuus kavaltaa, etti niissi on yhi tutkittavaa.

enomenologian eri alojen tutkijoiden ja te-

kijsiden yhteenliittymi Center for Prac-

tical Phenomenology' jirjesti yhdessi Hel-

singin yliopiston kidytinnéllisen filosofian

oppiaineen ja Koneen Siition “Despair
and Time” -projektin kanssa huhtikuussa konferenssin
Analysing Darkness and Light: Dystopias and Beyond.
Synkkai aihetta ldhestyttiin polititkan tutkimuksen, ko-
kemuksen ja havainnon fenomenologian seki pimeyden
ja valon estetiikan kautta.

Yhteiskunta, jossa eliminen
ei ole mahdollista

Monissa esitelmissi tutkittiin tapoja, joilla erilaiset to-
talitarismista kertovat dystopiat vaikuttavat poliittiseen

mielikuvicukseemme. Erika Ruonakoski teki tirkein
huomautuksen todetessaan, ettei dystopia ole utopian
vastakohta. Niiden kahden toisiinsa kietoutuneen tule-
vaisuuden kuvittelutavan suhde on huomattavasti moni-
mutkaisempi. Siind missd utopiat esittivit parasta, miti
osaamme nyt toivoa ja kuvitella, dystopiat peilaavat pel-
kojamme ja painajaisiamme. Useimmissa utopioissa on
kuitenkin lisnd dystopian siemen. Esimerkiksi haave-
kuvat teknologisen edistyksen tuomasta hyvinvoinnista
kddntyvit helposti painajaisiksi, joissa ihminen on raken-
tamiensa koneiden alistama.

Monet esitelmit palasivat Hannah Arendtin teks-
teihin ja hinen ajatukseensa totalitarismista jirjes-
telmini, jossa yhteisen maailman valo on sammunut.
IIman totuudessa pysyvin julkisen keskustelun tuomaa
valoa my®s ajattelu on tuomittu hapuilemaan pimeissi.
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Dystopiat tuntuvatkin kukoistavan erityisesti silloin,
kun julkisen keskustelun suhde tosiasioihin kiy 16ysiksi
ja kielen kyky valottaa ihmisten maailmaa estyy. Onko
thme, etti Orwellin romaanissaan 7984 kuvailema
doublespeak tuntuu ajankohtaiselta, kun harva enii
jaksaa vaatia eroa toden puheen ja markkinointikielen tai
poliittisten eufemismien vilille?

Yhteni teemana kisitelty valistuksen perinnén ja dys-
topioiden suhde on kaikkea muuta kuin selkei. Monille
konservatiivisille kriitikoille valistuksen vapauden ja ra-
tionaalisuuden arvojen viitoittama maailma on Ranskan
vallankumouksesta alkaen niyttiytynyt torjuttavana dys-
topiana itsessdin. Jotain samankaltaista on aistittavissa
nykyhetken laitaoikeistolaisissa pelkokuvissa “uppoavasta
linnestd”.

Dystopiat kertovat meille, mitkd asiat tekevit yh-
teiskunnistamme elimisen arvoisia, maalaamalla kuvia
maailmoista, joissa ne on menetetty. Kuten Heta Mattila
totesi: "Ehkd kuolema on se ddrimmiinen asia, jota pel-
kiimme dystopioissa. Dystopiat ovat yhteiskuntia, joissa
eliminen ei ole enii mahdollista.”

Pimeyden kehollisuus

Visuaalisesti dystopiaa kuvataan monesti juuri maa-
ilmana, josta pdivinvalo on kadonnut, usein ydintalven
kaltaisen maailmanlopun tai lipitunkemattomien saas-
tepilvien vuoksi. Oli kyse sitten Matrixin teknologisesta
helvetistd, Blade Runnerin disessi sateessa kylpevisti film
noir -kyberpunkista tai Terry Gilliamin Brazifin byro-
kraattisesta painajaisesta, dystopioihin tuntuu liittyvin
ihmiskunnan lankeaminen pimeyteen.

Pimeydelld on my®s kehollinen aspektinsa, joka nousi
esiin useissa esityksissi. Tdysi pimeys on tila, joka on
enemmiin kuin silmien sulkeminen. Kuten Olli Aho huo-
mautti esitelmissidn Edgar Allan Poen novellista "Pit and
the Pendulum”, vasta avatessamme silmit pimeys todella
tunkeutuu meihin. Pimeyden virratessa meissi kehomme
rajat katoavat, ja menetimme ennen kaikkea kyvyn hallita
sitd ajatuksellamme. Joni Puranen lihestyi samaa kehon
rajojen katoamisen teemaa Jean-Luc Nancyn unen filo-
sofian avulla. Nukahtaessamme “putoamme” (tomber)
uneen ja astumme valveminin tuolle puolen. Akilliset
nytkihtivit herdimiset kesken rauhallisten torkkujen tun-
tuvat siled, kuin meidit nostettaisiin ylos jostain muualta
— eikd liike tunnu olevan meisti periisin.

Petri Berndtsonin esitelmissi Eugéne Minkowskin
fenomenologinen psykologia antoi taolaiseen anarkis-
tisen ajattelun perinteeseen yhdistettyni viitteiti mahdol-
lisuudesta ajatella toisin: ei silmiin tulvivan valon vaan
pimeyden kautta. Pimeydessi etiisyyksien katoaminen
pakottaa pidstimiin irti henkilskohtaisesta identiteetin
tunteesta ja tuntemaan elimin syvyysaspektin. Timi
“ei-okulaarinen viisaus” paljastuu syvissi hengityksessi
tapahtuvassa meditaatiossa, joka vie meidit kauemmaksi
ajattelusta valon ja iriviivojen avulla ja lihemmiksi tun-
nelman ja syvyyden aistimista. Meditatiivisessa pimey-
dessi saavutettu kokemus oman itsen hiivyttimisestd
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saattaa paljastaa tietoa, jonka vilittdiminen sanallisesti on
mahdotonta.

Teknologian pelko

Susanna Lindberg kiinnitti huomiota tapoihin, joilla il-
mastonmuutoksen kaltaisten ihmisen aiheuttamien luon-
nonkatastrofien pelko kiinnittdd ajattelumme raameihin,
joissa teknologia ja luonto sekoittuvat. Tilloin korostuu
ristiriitaisesti sekd ihmiskunnan rooli luonnon ”pelas-
tomyyden edessi. Asetelma on omiaan luomaan valheel-
lisen vaihtoehdottomuuden vaikutelman, joka on murret-
tavissa vain pelon hermeneutiikan avulla. Ymmirtiessimme
paremmin pelkojamme opimme myés taistelemaan it-
sedin toteuttavia maailmanlopun ennustuksia vastaan.

Michal Wieczorekin esitelmi kisitteli teknologian ja
dystopian suhdetta myyttien teorian valossa. Myyttien
voidaan katsoa syntyneen tavaksi ottaa fiktiivisesti
haltuun arvaamaton ja ahdistava universumi. Teknologia
on toiminut erinomaisena keinona lievittdd titd ahdis-
tusta. Viimeistddn atomipommin synnystd alkaen tek-
niset ratkaisut ovat kuitenkin jatkuvasti tuottaneet uusia
ahdistuksen aiheita, joihin tarjotaan vain uusia teknisid
ratkaisuja. Teknologia helpottaa ja parantaa elimdimme,
mutta samalla se tuntuu lipsuvan hallinnastamme. Dys-
topiat kuten Terminator — tuboaja paljastavat pelkomme
siitd, ettd teknologia on kyvytdn itse ratkaisemaan tuot-
tamiaan ongelmia.

Lopuksi

Dystopiat yllittivit moninaisuudellaan. On sekd yksit-
tdisten ihmisten yksityisid painajaisia sekd laajalti jaettuja
ja hyviksyttyji “todennikoisia” dystopioita. Poliittisten
dystopioiden kuvastossa huuruiset fantasiat verisisti val-
lankumouksista vertautuvat painostaviin ja pysihtyneisiin
totalitaristisiin yhteiskuntiin. Teknologiset uhat taas tun-
tuvat johtavan post-apokalyptisiin visioihin, joissa kaikki
yhteiskunnalliset rakenteet ovat kadonneet, ja tilalla on
vain veristd kamppailua jiljellejisineiden kesken.

Siini missi utopiat tapaavat olla luonteeltaan
kirkkaan ajattomia ja ikuisia, dystopiat ovat usein jonkin
tietyn pelon toteutumia, jonkin tarkan katastrofin tai
peldtyn poliittisen vallankumouksen jilkeisid visioita pi-
meydestd. Menneet dystopiat ovat viesteji ja varoituksia
tulevaisuuden ihmisille siitd, mitd pelkdsimme kerran.
Dystopiat eivit ole koskaan poliittisesti viattomia. Ar-
tikuloidessaan pelkojamme ne my®ds luovat niitd tehok-
kaammin kuin tulemme usein huomanneeksi. Dysto-
pioiden ymmirtiminen auttaa meitdi myds nikemiin
niille vaihtoehtoja.

Viite & Kirjallisuus
1 Lisdtietoa Center for Practical Phenomenologyn toiminnasta:
practicalphenomenology.fi
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Jaaxkko VUoRi

Edellytys vai ennakkoluulo?

Normaalin fenomenologiaa

Normeja, normatiivisuutta ja normaaliutta koskevat kysymykset nousevat usein esiin
nykyfenomenologisessa keskustelussa. Termit eivit kuitenkaan viittaa ainoastaan ihmisen
kiytokseen vaan myos kokemukseen ja sen rakenteisiin. Oletus normaalista mairittelee
kokemusta jo ennalta, ja normaalista poikkeava saa kriittisen ja filosofisen merkityksen.

ykyfenomenologian  asiantuntijoista

esimerkiksi Steven Crowell, Maxime

Doyon, Anthony Fernandez, Mirja

Hartimo, Sara Heinimaa, Bernhard

Waldenfels ja Maren Wehrle ovat kir-
joittaneet viime vuosina normatiivisuudesta ja normaa-
liudesta. Waldenfelsia lukuun ottamatta kaikki edelld
mainitut myds osallistuivat Helsingissi maaliskuussa
pidettyyn "Norms, Goals, Values” -konferenssiin, jossa
ruodittiin normaaliuden, normatiivisuuden ja piimii-
risuuntautuneisuuden kysymyksii. Kiyty keskustelu
liikkui fenomenologisen filosofian ja terminologian
ydinalueilla. Konferenssiesitelmit kuitenkin osoittivat,
ettd normaaliutta koskevat kysymykset viitoittavat tietd
paljon nykyfenomenologian sisiisii kiistoja pidemmille.

Normaalius ilmenemisen tapana

Konferenssin esitelmii yhdisti normaaliuden ja normatii-
visuuden roolin korostus kokemuksen edellytykseni. Nor-
maalius koskee jonkin asian ilmenemisen tapaa” (wie des
Erscheinens) ja on siten fenomenologian ydinaluetta, kuten
Waldenfels on todennut'. Havaintokokemus yheiiled edel-
lyttdd normaaleja aistiolosuhteita ja -elimii, ja toisaalta sitd
luonnehtii sisdinen taipumus “normaaliuteen” eli yhtipiti-
vyyteen. Lisiksi fenomenologiassa ajatellaan, ettid havain-
tokokemuksen kohde tietylld tapaa sidtelee kokemuspro-
sessia ja havaitsijan kiinnostusta. Kohde itse on siis koke-
musta ohjaava normi. Voi siis sanoa, kuten Sara Heinimaa
esitelmissddn korosti, etti kokemuksella on ylipidciin
teleologinen rakenne. Kokemuksessa teleologisuus ilmenee
niin taipumuksena normaaliuteen kuin kokemusprosessin
yleisend suuntautuneisuutena kokemuksen kohteeseen.
Nimi aavistuksen teknisiltd ja abstrakteilta kuulos-
tavat huomiot saivat konferenssiesitelmien myoti kiy-
tinnollistd ja konkreettista merkitysti. Edellisistd luon-
nehdinnoista seuraa nimittiin esimerkiksi se, etti “nor-
maali” ei fenomenologian nikékulmasta viittaa tilastol-
liseen keskiarvoon vaan juuri kokemuksen rakenteeseen.
Normaalia ei voida siis tarkastella yksin objekdiivisesta,
ulkopuolisesta nikdkulmasta kisin. Vastaavasti myds
normaalista poikkeava saa uuden merkityksen. My®s se
ilmenee kokemuksellisesti ja koetaan ennen muuta poik-

keamana kokemuksen tavanomaisesta ja siinnénmukai-
sesta kulusta. Poikkeavaa on kuitenkin kahta eri lajia.
Yheiiltd poikkeava voi ilmetd anomaliana, poikkeamana
yleisestid kokemuksellisesta jirjestyksesti. Toisaalta poik-
keavaa on my®s epinormaali, joka kyseenalaistaa oletetun
ja ennalta-annetun normaaliuden. Konferenssin anti
muodostui juuri timin jilkimmiisen, kokemukselliseen
normaaliuteen nihden "toisen”, aseman pohtimisesta.

Luonnontieteilijin epiily

Tosin jo luonnontieteilijit ovat kyseenalaistaneet aja-
tuksen kokemusnormista. Viime kiddessi ajatus koke-
musteleologiasta nimittdin ulottuu fenomenologian
perustajan Edmund Husserlin mukaan kokemusten
ja niiden kohteen vilisen suhteen kysymyksistdi myos
ideaan yleisesti jirjen teleologiasta. TAmi puolestaan il-
menee jo viettiperustaisen elimin tasolla. Husserlin kat-
sannon mukaan “vietit” eivit nimittdin ole ainoastaan
sokeita ja piimairitcdmii voimia. Pikemminkin vietit ja
luonnolliset vaistot ovat alkusysdys inhimilliselle mini-
ja maailmasuhteelle. Ilman niitd jilkimmiinen ei olisi
mahdollinen. Tilli tavoin niistd tulee my6s liikkeelle
panevia voimia kehitysprosessille, jonka paitepiste on
todellinen ihmisyys. Husser] puhuukin teoksissaan jopa
“jarkivietistd” (Vernunfitrieb). Niinpi jo viettiperustaisen
elimin pdimiiri on tietylld tapaa rationaalinen, ajatus
itsevastuullisuuteen ja kriittisyyteen perustuvasta elimin-
muodosta.? Fenomenologien mukaan teleologisuus siis
lipiisee koko inhimillisen todellisuuden.

Moinen ajatus elimin pidimiirisuuntautuneisuu-
desta saattaa kuitenkin epiilyttdd naturalistisen maail-
mankatsomuksen kannattajaa. Hin kun ajattelee elimin
ja my®s tietoisen elimin olevan olemukseltaan satun-
naisen materiaalisen prosessin kehkeytymisen tuote. Jou-
tuuko fenomenologi siis tekemiin eron inhimillisen ko-
kemuksen todellisuuden ja kausaliteettiperiaatteen hallit-
seman luonnon vilille? Onko Husserlin kisitys teleolo-
giasta yhdistettivissi modernin tieteellisen naturalismin
kanssa ja mikili on, tulisiko timi naturalismi kisicedd
silloin totutusta poikkeavalla tavalla?

Erityisesti Andrea Staiti kisitteli esitelmissidin mo-
dernin materialistisen luonnontieteen antiteleologi-
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suuden ja fenomenologian mahdollista yhteensopimat-
tomuutta. Staitin vastaus mainittuihin kysymyksiin
muodostui monimutkaisesta Husserlin ’luonnon’ ki-
sitteen erittelystd. Hinen mukaansa Husserlin filosofia
on tosiasiassa yhdenmukainen maltillisen naturalismin,
joskaan ei niin kutsutun reduktivistisen naturalismin
kanssa. Mielenkiintoista oli, etti Statin mukaan esimer-
kiksi nykybiologit ovat alkaneet elivien olentojen koh-
dalla puhua biosemantiikasta. Tilld viitataan tapaan, jolla
elidvit olennot ja jopa sangen primitiivisen tason orga-
nismit ovat intentionaalisessa suhteessa ympiristonsi.
Ne toisin sanoen reagoivat ja vastaavat ymparistonsi vaa-
timuksiin ja muokkaavat siti asettaen niin toiminnalleen
primitiivisid paimiirid, joiden tavoittamisessa ne voivat
onnistua tai epionnistua. Tillaiselle organismien toi-
minnan teleologisen jisentymisen teorialle Husserlin eri-
laisista luontoa ja teleologiaa koskevista erittelyisti voisi
Staitin mukaan olla hyotyi.

Normaali ja epidnormaali

Vieldi modernia luonnontieteellisti naturalismiakin vai-
keamman haasteen fenomenologian kokemusteleologian
kisitteelle asettaa kuitenkin jo havaintokokemuksen koh-
dalla ilmenevin epinormaalin luonne ja siten normaa-
liuden itsensid mahdollinen reladivisuus ja kontingenttius.
Onko esimerkiksi psyykkisestd hiiriosti kirsivin kokemus
ainoastaan esimerkki puuttuvasta kokemuksellisesta jirjes-
tyksestd vai kenties kokonaan toisenlaisesta jirjestyksen pe-
riaatteesta ja siten normaaliudesta? Entd kuinka ymmirtid
vieraan kulttuurin ja elimismaailman edustajan kunkin
omalle kulttuuriselle normaaliudelle asettama haaste?
Missi midrin ja kuinka perinpohjaisesti normaalius koke-
muksen edellytykseni voi kyseenalaistua?

Niitd kysymyksid konferenssissa kisittelivit muun
muassa Anthony Fernandez, Maren Wehrle ja Timo
Miettinen. Fenomenologisen normaaliuden miirittelyn
mukaan kokemusprosessin kehkeytyminen edellyttid aina
jo normaalia. Se on itsestddn selvi ja kyseenalaistamaton
perusta kaikelle toiminnalle ja kokemukselle: kuinka on
tapana puhua, kiyttdytyd ja niin edelleen. Niin ymmir-
rettyni se alkaa siis muistuttaa enemmin ennakkoluuloa
kuin yksinomaan kokemuksen edellytysti.

Vasta kyseenalaistuessaan normaalius tuleekin niko-
piiriin tissd roolissaan, kuten Maren Wehrle esitti. T4lld
tavoin juuri normaalista poikkeava saa tirkein kriittisen
ja filosofisen merkityksen. Kokemuksellinen normaalius
voidaan nimittdin ottaa tutkimuksen kohteeksi ainoas-
taan retrospektiivisesti eli jilkikiteen, Wehrtle totesi. Hin
osoitti, ettd fenomenologisella normaaliuden analyysilld
voi olla myds poliittista relevanssia. Se, joka esiintyy
normaalin nimissi — vaikkapa suomalaista tai eurooppa-
laista kulttuuria ”muukalaisilta” tai vierailta vaikutteilta”
puolustaen — tekee samalla omasta asemastaan, kulttuu-
ristaan ja normaalistaan immuunin kritiikille. Wehrlen
mukaan fenomenologisen analyysin voikin nihdi timin
itsestddn selvini pidetyn normaaliuden kritiikkini. Niin
fenomenologia siis osoittaisi tietyn ennalta oletetun
normaaliuden relatiiviseksi ja suhteelliseksi, kenties ai-
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noastaan yhdeksi mahdolliseksi tavaksi kokea, puhua ja
kiyttdytyi.

Wehrlen tavoin my6s Timo Miettinen argumentoi
esitelmissddn, ettd fenomenologisen filosofian kriittinen
potentiaali on kulloisenkin yksilén ja yhteisén oman eli-
mismaailman normatiivisen erityisluonteen kriittisessi
tutkimuksessa ja sitd ohjaavien pdimiiri- ja arvoase-
tusten uudelleen arvioimisessa. Miettisen mukaan Husserl
kohtasi omakohtaisesti timin vaatimuksen eurooppalaisen
filosofian, ihmisyyden ja kulttuurin pdimdirien ja ar-
vojen uudelleen arvioinnista ensimmiisen maailmansodan
jilkeen koetun kriisin ja merkityskadon seurauksena.
Niinpid Husserl asetti kultcuuriprosessin yleiseksi padmai-
riksi rationaalisen itsekritiikin ja esimerkiksi perinteen vi-
littimien arvojen kriittisen uudelleen omaksumisen, johon
ensimmiisen maailmansodan jirkyttivi tapahtuma hinet
my®s omakohtaisesti pakotti.

Katkoksen mahdollisuus?

Kuten hyvissi ja ajattelua kiihottavissa akateemisissa ta-
pahtumissa usein tapahtuu, myds “Norms, Goals, Values”
-konferenssin esitelmit jittivdt ilmaan koko joukon lisi-
kysymyksid. Kuinka radikaalia elimismaailman normaa-
liuden kyseenalaistumista fenomenologia tosiasiassa ky-
kenee ajattelemaan? Kysymys on esitetty usein ja koskee
Husserlin filosofiaan sisiltyvid viitettyji universalistisia
piirteitd. Vaikka useammassa esitelmissi ja keskusteluissa
kisiteltiin myds titd fenomenologisen filosofian ulottu-
vuutta, eivit kaikki vastaukset tiysin vakuuttaneet.

Nimi kysymykset ja epiilyt nousivat esiin esimer-
kiksi Timo Miettisen esitelmiin kohdalla. Ensimmiinen
maailmansota oli nimittiin aikalaiskokemuksessa todel-
linen katkos aiempaan nihden. Aikalaiskokijoista titd
katkosta on lihestynyt esimerkiksi Walter Benjamin
kauniissa esseessiin “Kokemus ja kdyhyys™. Benjaminin
mukaan ensimmiinen maailmansota ei ainoastaan osoit-
tanut aiemmin edellytettyd ja perinteen vilittimii rela-
tiiviseksi vaan pikemminkin sen, ettd linsimaista kult-
tuuria ohjanneet arvot ja arvostukset eivit endi pide.
Benjaminia seuraten perinpohjainen katkos aiempaan
nihden voisi siis merkitd my8s oman elimismaailman ja
kokemuksen oletetun normaaliuden hylkiimistd ja vaa-
timusta uudenlaisen, aiemmasta kokonaan poikkeavan
normaaliuden alulle panemisesta.

Viitteet & Kirjallisuus

1 Bernhard Waldenfels, Edmund Husserl: Normalitit im
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Ess1 VATILO

Moral Machines

— digitalisaation etiikkaa ja politiikkaa

N. Katherine Hayles.

nko digitalisaatio tie tuhoon vai pelas-
tukseen? Tdmin yksinkertaisen vastak-
kainasettelun digifilian ja digifobian
vililli maaliskuussa jirjestetty Moral
Machines -konferenssi halusi vilteii.
Kirjistyksien sijaan kysyttiin, millaisia eettisi, moraa-
lisia ja poliittisia vaikutuksia digitalisaatiolla on. Konfe-
renssissa otettiin monelta taholta kantaa digitalisaation
mahdollisuuksiin ja sudenkuoppiin, ja pohdittiin milld

tavoin etiikan on kehityttivi digitalisaation myoti. Sild
taustalla hiilyi tietty vidjidmactomyys, jossa teknologian,
digitalisaation ja tekoilyn kehityksen oletetaan jatkuvan
entiseen tapaan. Samaan aikaan timin oletetun viijii-
mittdmyyden kyseenalaistaminen tulkitaan helposti
teknofobiaksi. Teknologiamyonteisempi kestivin kehi-
tyksen pohtiminen puolestaan nihdiin neutraalimpana
ja hyviksyttivimpini nikokulmana.

Ihmisen ja teknologian symbioosi

Konferenssin avausluennolla emeritaprofessori N. Kat-
herine Hayles pohti, miltd niyttiisi etiikka, joka ottaisi
huomioon ihmistoimijoiden lisiksi myds teknologiset
toimijat sekd ihmisten ja teknologian muodostamien
systeemien koko monimuotoisuuden. Tilldin tekno-
logiaa ei nihtiisi vain tydkaluna, jota kiytetdin hyviin
tai pahaan, vaan ihmiset ja teknologia ymmirrettdisiin
kiintedsti toisiinsa kytkeytyneini. Siini missi ihminen
kiytedd teknologiaa hyvikseen, myds teknologia muovaa
ihmisen toimintatapoja ja toimii aktiivisena osapuolena.

Haylesin mukaan tissi yhteenkytkeytyneessi todel-
lisuudessa pitiisi ajatella etiikka uudelleen siten, ettei
se nojaa vapaaseen tahtoon. Vaikka teknologialla ei ole
vapaata tahtoa, silli on selkedd toimijuutta kuten mo-
nilla luonnonilmisilld ja materiaalisilla prosesseilla. Ny-
kyajan globaalien ongelmien ratkaisemiseksi on oleellista
ottaa huomioon my®s ei-inhimilliset tekijit ja toimijat
ja nihdd ihminen, teknologia ja ympiristd erottamatto-
masti toisiinsa nivoutuneina ja keskindisessi vuorovaiku-
tuksessa. Etiikka, joka ei ota titd huomioon, on Haylesin
mukaan auttamattomasti puutteellinen.

Ihmisten etiikkaa koneille?

Millaista etiikkaa koneille tulisi sitten opettaa? Ihmisten
etiikkaako kaikkine puutteineen ja puolueellisuuksineen?
Tidhin kysymykseen palattiin toistuvasti konferenssin
aikana, erityisesti Moral Machine -kokeen kautta. Koe
kartoittaa ihmisten intuitioita robottiautojen tekemiin
moraalisiin pddtdksiin. Ongelmanasettelu pyytid valit-
semaan, kuuluisiko auton pelastaa matkustajansa vai
muut ohikulkijat. Vaikuttaako valintaan se millaisia mat-
kustajia ja ohikulkijoita tilanteessa on? Onko vilii, onko
sivullinen lapsi, koira tai rikollinen? Frédéric Neyrat
piti ongelmallisena kokeen rajattua rakennetta. Valinta-
tilanteessa on jo tehty jonkun kuolemasta viistimiton,
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ja bindiriset vaihtoehdot sulkevat pois kaiken, mikd ei
mahdu joko-tai -akselille. Voisiko ennakkoasetelman
vastaisesti valita myds valitsematta jittdmisen tai jotain
tdysin muuta? Neyrat kehoittaa toimimaan kuin mikiin
ei olisi mahdotonta, mutta tille rajatcu skenaario ei anna
tilaa.

Moral Machine -kokeen vahvuutena on, etti siini
joukkoistetaan moraalisen normiston luominen maail-
manlaajuiselle tasolle, silli kuka tahansa voi osallistua ja
arvioida miten robottiautojen tulisi valita eri tilanteissa.
Titen pyritdin minimoimaan inhimillisten ennakkoluu-
lojen vaikutusta normistoon, kun keritty data edustaa
laajasti erilaisista taustoista tulevien ihmisten nike-
myksid. Paul Firenze toi kuitenkin esiin, ettd joukkoista-
minen ei poista asenteiden vaikutusta kokonaan. Jotkin
ennakkoasenteet on hyvi sisillyttddkin  normistoon,
kuten lasten pelastaminen ennen aikuisia. Erilaiset syr-
jinnin muodot sen sijaan on parasta pyrkii poistamaan,
kuten vaikkapa ylipainoisten tai rikollisten syrjinti. Fi-
renzen mukaan joukkoistaminen ei takaa reilua tai edes
demokraattista lopputulosta.

Vivek Nallurin mukaan Moral Machine -kokeen
tyyppiset dilemmat ovat ylipddciin vajavaisia eettisid
kysymyksii pohdittaessa. Yksinkertaisetkin valinnat
muuttuvat vaikeiksi, kun vaihtoehtoja aletaan arvottaa
toisiinsa nihden: miki numeerinen arvo annetaan kul-
lekin vaihtoehdolle? Ei ole mydskdin sanottua, etti te-
koily osaisi soveltaa yhtd dilemmaa toisen, samankal-
taisen dilemman ratkaisemiseksi. Tekoily saattaisi siis
hyvinkin n#hdi koeasetelmat niin kirjaimellisesti, ettei
osaisi nihdi eri tilanteiden samankaltaisuuksia samaan
tapaan kuin ihminen pystyy, eiki titen osaisi soveltaa op-
pimiaan ratkaisuja erilaisiin tilanteisiin.

Toisaalta, kuten Neyrat totesi, emme ehkid edes
halua objekdiivista etiikkaa. T#llsinhin robottiauto voisi
katsoa, ettd ihminen ilmastonmuutoksen aiheuttajana ei
ole pelastamisen arvoinen. Robotti voisi suosia vaikkapa
koiria, joita ihmiset ovat alistaneet kautta aikojen.
Neyrat tulee siis sithen paradoksaaliseen tulokseen, ettd
samanaikaisesti sekd haluamme ettd pelkdimme automa-
tisaatiota. Haluamme autonomisen teknologian mutta
sellaisen, joka tottelee ihmisen kiskyji.

Algoritmien armoilla

Siind missd robottiautojen moraalisilla valinnoilla on
hyvin nikyvii seurauksia — yksi eldi ja toinen kuolee —
algoritmit vaikuttavat nikymittomissi jo nyt, niin hy-
vissid kuin pahassa. Viattomammassa piissi algoritmit
voivat, Matti Kangaskosken mukaan, parantaa erilaisten
digitaalisten kiyttoliictymien kiyttdkokemuksia tarjo-
amalla kiytedjin mieltymyksiin sopivaa sisiltdd. Samalla
ne kuitenkin my®s sulkevat kiyttdjin kuplaan, joka
tarjoaa aina samanlaista sisiltéd sen sijaan, etti tarjoaisi
uusia elimyksii.

Joshua Adams puolestaan esitteli, miten algoritmit
voivat toimia modernin kolonisaation vilineeni. Esi-
merkiksi hakukoneet marginalisoivat linsimaiden ulko-
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puolelle jadvid tuloksia, ja titen tekevit muun maailman
nikymittomiksi. Hakusana 'Ubuntu’ tuottaa tuloksia
samannimisesti ohjelmistosta, mutta piiloon jii afrik-
kalainen filosofia, josta ohjelmisto on saanut nimensi.
Tdm3 marginalisointi ji4 linsimaissa helposti huomaa-
matta, silli hakukoneiden ja algoritmien puolueetto-
muuteen luotetaan ja Internet nihddin globaalina de-
mokratiana. Linsimaiset arvot ja vapaiden markkinoiden
teesit ovat kuitenkin lisni hakukoneiden algoritmeissi,
joten mydskiin hakutulokset eivit ole objektiivisia.

Juho Piikkénen visioi algoritmien tuovan analyy-
titkkaan puolueettomuutta, kun inhimillinen tekiji
ennakkoasenteineen korvataan objektiivisella koodilla.
Tosin jos nimi ennakkoasenteet on leivottu jo algorit-
meihin, ei tistikiin ole takeita. Inhimillinen ote on
myos tarpeen keskustelupalstojen moderaattorin tyossi,
kuten Linda Turunen toi esiin. Vaikka algoritmit voi-
vatkin suojata moderaattoreita epimiellyttivin sisillon
perkaamiselta tekemilld sen automaacttisesti, inhimillinen
nikokulma on korvaamaton esimerkiksi, kun kisitelcivi
data koostuu pidemmistid keskusteluista, joissa kiytetiin
satiiria, huumoria tai ironiaa. Tillaisissa tapauksissa tar-
vitaan ihmistd tulkitsemaan asiayhteyksid, joita algo-
ritmien on vaikea tunnistaa.

Joka tapauksessa algoritmit tydskentelevit taustalla
vaikuttaen niin kiyttokokemuksiin kuin jirjestelmien
vilitykselld muodostuvaan maailmankuvaan.

Enti ihmiset?

Teknologiaan ladataan paljon toivoa myos silloin, kun
sen vajaavaisuudet tiedostetaan. Teknologian uskotaan
ratkaisevan monimutkaisia ongelmia tai poistavan eri-
arvoisuutta. Kysymys onkin, kuinka opettaa teknologia
toimimaan hyvin ja tottelevaisesti. Kuten N. Katherine
Hayles totesi, teknologia on erottamattomasti kietou-
tunut ihmiseen ja ympiristéon. Silt ihmisen osuutta
tissi vuorovaikutuksessa lihestyttiin konferenssin aikana
enimmikseen opettajan ja luojan roolien kautta, miki
saa teknologian niyttimiin erillisend, hallittavana ob-
jektina.

Vihemmille huomiolle jii se, kuinka teknologia
muovaa ihmistd tai kuinka ihminen on jo teknologian
kiyttdjini osallisena siind, millaiseksi teknologia muo-
vautuu tai millaiseksi se muovaa meidit. Esimerkiksi eri-
laisten digitaalisten palveluiden kiyttidjind olemme mer-
kittdvilld tavalla osallisia: luovutamme vapaachtoisesti
dataa algoritmien ruodittavaksi ja hyviksymme ne ra-
joitteet, joita jirjestelmit meille asettavat. Mukaudumme
ndihin rajoitteisiin.

Hayles osoitti luennollaan, ettd ihmisen ja tekno-
logian kietoutuneisuus sekd digitalisaation kulttuuriset
ja sosiaaliset ulottuvuudet ovat kysymyksii, joihin kovat
tieteet eivit yksin pysty vastaamaan. Tarvitaan tieteiden
vilistd yhteistyotd. Moral Machines -konferenssi olikin
yksi askel tilld polulla tuodessaan teknologian, filosofian,
politiikan, sosiologian ja kirjallisuudentutkimuksen asi-
antuntijoita yhteisen aiheen iirelle.
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LAaika NEVALAINEN

Kokemusten julkituomisen

seuraukset

Eletty kokemus on korvannut diskurssin historiantutkimuksen trendikkdimpini
termini, mutta miti oikeastaan on kokemuksen historian tutkimus? Alan konferenssissa
keskusteltiin kokemusten sosiaalisesta ja kulttuurisesta rakentumista, kontekstin
huomioimisesta ja kokemuksien julkituomisen seurauksista.

iime vuonna aloittaneen Suomen Aka-

temian Kokemuksen historian huippu-

yksikén (tuttavallisemmin HEX) ensim-

miinen kaikille avoin kansainvilinen

konferenssi jirjestettiin maaliskuussa
Tampereella’. Kokemuksia koskeva historiantutkimus ei
ole uusi asia, mutta huippuyksikén tavoitteena on ke-
hittdd uusia tapoja tutkia kokemuksia sekd nostaa koke-
musten roolia historian selittimisessi?.

Konferenssin teemana olivat kokemuksen historian
teoriat, metodit ja kisitteet. Itse HEX on jaettu kolmeen
tutkimusryhmiin: eletty usko, eletty kansakunta ja eletty
hyvinvointivaltio. Niiden teemojen ohella konferenssin
esitelmit kisictelivdt aiheita laajalla skaalalla rikosten
rangaistuksista valokuvaukseen ja antiikin Roomasta
2000-luvulle. Esitelmissi kuului voimakkaasti se, etti
parin viime vuosikymmenen aikana painopiste on siir-
tynyt kokemusten ohella esimerkiksi tunteiden, kehon,
aistimusten, kiytintdjen ja materiaalisen kultcuurin his-
torian tutkimiseen.

Moni puhujista keskittyikin sukupuolihistoriaan ja
eri tavalla marginaalissa tai alistetussa asemassa eldvien
ryhmien kuten vammaisten, kdyhien, mielisairaiden
tai etnisten vihemmistdjen historiaan. Lisiksi moni oli
hyddyntinyt tutkimuksessaan mikrohistoriallista lihes-
tymistapaa, jolle on ominaista tarkastella niin sanottuja
tavallisia ihmisid aktiivisina toimijoina sekd huomioida
vuorovaikutussuhteiden ja kontekstien monimuotoisuus
ja mahdolliset ristiriitaisuudet.

Professori Jan Plamper kertoi kokemuksen historian
historiografiaa kisitteleviissi keynote-esitelmissiin,
kuinka jo uusien sosiaalisten liikkeiden kuten nais-
liikkeen seurauksena myés historiantutkimuksessa ha-
luttiin tuoda esiin naisten kokemuksia. Naisten toi-
mijuus ja kokemusten sukupuolittuneisuus olivatkin
keskeinen osa kahden piivin aikana esiteltyi tutkimusta.

Esimerkiksi Rose-Marie Peake huomioi 1600-luvun
pariisilaisten eliittinaisten uskonnollista hyvintekevii-
syyttd kisitelleessd esitelmissiin, kuinka uskonnon tut-
kiminen nimenomaan elettyinid kokemuksina tuo esiin
naisten mahdollisuudet toimia ja kiyttid valtaa konteks-

tissa, joka institutionaalisella tasolla on hyvin patriarkaa-
linen. Katolisen hyvintekeviisyyden kontekstissa nimi
naiset esimerkiksi saattoivat litkkua kaupunginosissa,
joita muuten olisi pidetty heille sopimattomina.

Ratkaisuja vastakkainasettelujen

luomiin ongelmiin

Konferenssissa viitattiin useaan otteeseen Joan W. Scottin
vuonna 1991 julkaisemaan artikkeliin "The Evidence of
Experience™. Tekstissi Scott esittdd kokemuksen tutki-
misen luonnollistavan ja siten yllipitivin erontekoja ja
valtarakenteita sen sijaan, ettd se selittdisi, miten nimi
erot ja valtarakenteet ovat syntyneet, ja siten haastaisi
niitd. Scottin kirjoitus ja sitd koskevat tulkinnat ovat
omalta osaltaan vaikuttaneet kokemuksen ja diskurssin
viliseen vastakkainasetteluun ja viime vuosikymmenini
kokemuksen kisitettd kohtaan tunnettuun epiluuloon.
"Kokemus™ on jo itsessidn dikotominen, silli “autent-
tinen” sisiinen kokemus tavataan erottaa sosiaalisesti ja
kulttuurisesti rakentuneesta ulkoisesta kokemuksesta.
Niin ei kuitenkaan tarvitsisi olla, ja konferenssissa nousi
moneen kertaan esiin tarve ylittii teenniiset dikotomiat
kuten luonto-kulttuuri, kokemus-diskurssi, keho-mieli
tai yksityinen-julkinen.

Vastauksena Scottin kritiikkiin professori Marja Jalava
huomautti, ettd jos jitimme kokemukset huomioimatta,
meidin on ”mahdotonta ymmirtii, kuinka sosiaaliset
ja kulttuuriset rakenteet konkretisoituvat, vaikuttavat
ihmisiin ja johtavat sellaiseen toimintaa, ettd ihmiset
pyrkivit muuttamaan niitd tai mukautumaan niihin”.
Huomion kohdentuminen kokemuksiin ei kuitenkaan
tarkoita Scottin nikemyksien tai ylipddnsi diskurssien
hylkdimistd. Valtaosa esitelméitsijoistd allekirjoittikin sen,
ettd kokemukset rakentuvat sosiaalisesti ja kulttuurisesti ja
ettd kokemuksia analysoitaessa on tirkeid huomioida kon-
teksti. Ja vaikka huomio kiinnittyisikin instituution sijasta
esimerkiksi potilaaseen, lapseen tai julkisen avun hakijaan,
el tavoitteena ole pelkistiin heidin kokemustensa rapor-
tointi vaan toimijan ja rakenteen vilisen suhteen moni-
muotoisempi tarkasteleminen.
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Konferenssiesitelmissd ei niinkdin keskitytty siihen,
miten jokin asia on koettu vaan siihen, minkilaisia seu-
rauksia kokemuksilla ja niiden julkituomisella on ollut.
Tdmi nikokulma korostaa toimijoiden ja rakenteen vi-
lisen vastakkainasettelun sijaan prosessimaisuutta, mo-
lemmin suuntaista vuorovaikutusta seki toimijoiden
toimijuutta. Juuri timi eri tasojen viliseen vuorovaiku-
tukseen keskittyminen tekee kokemusten tutkimisesta
niin hedelmallistd. Esimerkiksi Louise Nyholm Kallestrup
puhui noituutta 1500-luvun Tanskassa kisittelevissd esi-
telmissdin siitd, kuinka hin nikee “lain olevan seurausta
prosessista, joka ei tapahdu ylhiilti-alas mekanismina
vaan yhteiskunnan eri kerrosten ja toimijoiden vilisessi
vuorovaikutuksessa”. Tissd prosessissa tunteilla ja koke-
muksilla on tirked eteenpiin vievd rooli. Kiinnostavasti
Kallestrup analysoi noitasyytdsten kohteeksi joutuneiden
naisten sijaan uskotun noituuden uhrien emotionaalisia ja
kehollisia kokemuksia. Uhrit pelkisivit noitina pitimiensi
naisten kateuden tunteita ja niiden tunteiden seurauksia.
Nimi kokemukset selittivit osaltaan sitd, miksi noitiin ja
heidin pahuuteensa uskottiin.

Hyédyllisend vilineend dualismien ylittimiseen esi-
tettiin useimmiten fenomenologiaa ja erityisesti sen edus-
tajan Maurice Merleau-Pontyn ajatuksia. Laajemmin
fenomenologiaa kisittelivit Marja Jalava sekid Willemijn
Ruberg. Fenomenologiassa keholla on merkittivi rooli
kokemisessa ja kokemusten ymmirtimisessi, mutta
kehoa ei nihdi mielesti erilliseni. Keholliset kokemukset
ja kontekstisidonnaiset kehoa koskevat kisitykset, kiy-
tinnét, nimeidmiset ja tietimisen tavat muodostavat vuo-
rovaikutteisesti toinen toisensa. Ruberg nosti esiin mydos

”Uhrit pelkisivit noitina
pitimiensd naisten kateuden
tunteita ja ndiden tunteiden
seurauksia.”

kisitteen embodiment, joka kattaa sekd kehoa koskevat
kulttuuriset normit etti niiden normien tulkitsemisen,
omaksumisen tai vastustamisen keholliset kiytinnét.

Kokemusten ajallinen monitahoisuus ja
kokemisen muuttuminen

Se, kuinka pitkille HEX on lihestymistapojen kehittdmi-
sessd sekd soveltamisessa jo piissyt, kuvastui hyvin huip-
puyksikén jisenten Minna Harjulan ja Heikki Kokon
esityksissi.

Hyddyntien muun muassa Peter L. Bergerin,
Thomas Luckmannin, John Deweyn ja Reinhart Kosel-
leckin ajatuksia Harjula ja Kokko jisensivit kokemisen
prosessiin vaikuttavia tilallisia ja ajallisia ulottuvuuksia
sekd kokemisen kiytintsji. He korostivat muun muassa
kokemusten ajallista monitahoisuutta eli sitd, ettd koke-
muksessa yhdistyvit nykyhetken kisitykset, aikaisemmat
kokemukset sekid tulevaisuuteen suuntautuvat odotukset.
Harjula, jonka tutkimuskohteena on eletty hyvinvointi-
valtio, pohti niiti kansalaisten ja paikallisten sosiaalivi-
ranomaisten kohtaamisia, joissa “yksilon jokapiivdinen
elimi muuttuu kansalliseksi sosiaalipolitiikaksi”. Kansa-
laisten kokemuksiin vaikuttavat niin heidin aikaisemmat
sosiaalipolitiikkaa koskevat kokemuksensa ja kisityksensi
kuin heidin hyvinvointivaltioon mahdollisesti liitti-
minsi toivo paremmasta tulevaisuudesta. Samaten viran-
omaisen ja instituution tavoitteisiin ja tapoihin vaikut-
tavat historialliset kdytinnét ja kisitykset.

Kokemusten ajallinen monitahoisuus tuli esiin myos
Sigridur Matthiasdéttirin ja Ann-Catrin Ostmanin esi-
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”Hidnninen ei endd pitinyt
tulevaisuutta Jumalan antamana
vaan niki sen avoimena ja
ihmisten toimintaan sidottuna.”

telmissi, joka kisitteli sitd, kuinka islantilaisille naisille
oli muodostunut aikaisempien kokemusten pohjalta
piddomia, jotka myshemmin edesauttoivat heidin toi-
mijuuttaan. Nuoruuden kokemukset kansainvilisestd
toimintaympiristdstd ja kohtaamiset uusien ihmisten ja
tuntemattomien ilmididen kanssa loivat uskoa siihen,
ettd oli mahdollista tavoitella itselleen parempaa elimii.

Riikka Taavetin seksitutkimusta ja Karen Vallgirdan
nuorten avioerokokemuksia kisitelleet esitykset havain-
nollistivat puolestaan, kuinka jonkin tietyn asian koke-
minen on sidottu kontekstiinsa, ja kuinka se muuttuu
ajan kuluessa esimerkiksi aiheesta kiytivin keskustelun,
saatavilla olevan tiedon tai normeissa tapahtuvien muu-
tosten seurauksena. Jos ja kun vuorovaikutus nihdiin
olennaisena historian selittimisen kannalta, niin silloin
vuorovaikutuksen muotoon, kiytintsihin ja laatuun vai-
kuttavilla tekijoilld on suuri merkitys.

Heikki Kokko kiinnitti esityksessiin huomiota
sithen, kuinka vuorovaikutuksessa tapahtunut muutos
muutti kokemisen rakennetta. Esimerkiksi sanomalehdet
laajemman modernisaation osana muuttivat kokemisen
paikantumista, ajallisuutta, tilallisuutta ja vilitcymistd.
Kokko kiytti esimerkkini 1842 syntyneen Johan Hin-
nisen kokemuksia sanomalehtien lukemisesta ja jul-
kiseen keskusteluun osallistumisesta sanomalehtien luki-
jakirjeitd kirjoittamalla. Hinninen oli torpparin poika,
mutta perusti eliminsi aikana muun muassa raittiusyh-
distyksen, sanomalehden ja kansakoulun. Lukeminen ja
sanomalehtikirjoittelu muuttivat Hinnisen kokemuksia
ja kokemusten tulkintaa siten, ettd ne eivit enid olleet
sidoksissa hinen fyysiseen sijaintiinsa, vaan hin pystyi

nikemiin omaa arkeaan koskevien muutosten tapah-
tuvan my®s muissa paikoissa samanaikaisesti. Muutoksen
seurauksena Hinninen ei enid pitinyt tulevaisuutta Ju-
malan antamana vaan niki sen avoimena ja ihmisten toi-
mintaan sidottuna.

Tapahtumassa kisiteltiin myés historiantutkimuksen
suhdetta psykologiaan ja biotieteisiin sekid kokemusten
tutkimiseen liittyvid eettisid kysymyksid. Teemat jdttivit
kuitenkin ilmaan enemmin kysymyksii kuin vastauksia,
joten toivottavasti niihin palataan tulevissa konferens-
seissa. Uskoisin, ettd jilkimmiiseen teemaan olisi paljon
annettavaa myds muistitietotutkimuksen edustajilla,
joiden puuttuminen kokemuksia kisittelevin konfe-
renssin esitelminpitijien joukosta oli mielestini yllit-
tivid. Kaiken kaikkiaan konferenssi tarjosi hyvin laaja-
alaisen katsauksen kokemusten historiaa koskevaan tut-
kimukseen, jossa korostuivat toimijuus, monitahoisuus
seki vuorovaikutteisuus.

Viitteet & Kirjallisuus

1 Timi konferenssiraportti perustuu kuulemiini esityksiin mutta
myds niihin kirjallisiin versioihin esityksisté, jotka suurin osa
esitelmaijisti oli jakanut etukiteen osallistujille.

2 HEX 2019 -konferenssin Call for Papers; Kurvinen, Heidi,
Tamperelaisten tavoitteena paradigman muutos, Historiallinen
aikakauskirja Vol. 116, No. 1, 2018, 106-107.

3 Scott, Joan W., The Evidence of Experience. Critical Inquiry Vol.
17, No. 4, 1991, 773-797.
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ONNI HIRVONEN

Demokraattisen kokeilullisuuden
puolesta, kapitalismia vastaan

Axel Honneth, Sosialismin idea (Die Idee des Sozialismus, 2015).

Suom. Arto Kuusteri & Jussi Palmusaari. Gaudeamus, Helsinki 2018. 224 s.

xel Honneth on yksi keskei-

simpid hahmoja nykyisessi

kriitcisessd  yhrteiskunta-
teoriassa. On pienoinen ihme, ettd
ensimmiistd suomennosta hinen
teoksistaan saatiin odottaa niinkin
pitkdin. Honneth edustaa Frank-
furtin koulukunnan kolmatta su-
kupolvea, ja hinet tunnetaan erityi-
sesti tydstddn tunnustussuhdeteorian
parissa. Hintd voidaan pitdd yhteni
pidsyyllisend tunnustuksen idean
viimeaikaiseen suosioon yhteiskun-
tafilosofisessa keskustelussa. Honnet-
hilla on ollut my®és valtaisa vaikutus
suomalaiseen filosofiaan, jossa useat
eri tutkijat ja tutkimusryhmit ovat
kehittineet tunnustussuhdeteoriaa
eteenpdin.

Honnethin tuotannossa toistai-
seksi keskeisimpini pidetddn teoksia
Kampf um Anerkennung (1992) ja
Das Recht der Freibeit (2011), joihin
verrattuna nyt kdinnetty Sosialismin
idea on pikemminkin sivuroolissa.
Toisaalta kiddnnosvalintaa puoltaa
se, ettd Sosialismin idea on verrattain
uusi teksti, jossa Honnethin ajat-
telun poliittiset padmidrit ovat eri-
tyisen selkeisti esilld.

Ismin normatiivinen ydin

Sosialismin idea koostuu neljistd
osasta. Kahdessa ensimmiisessi ki-
sitelldin sosialismin alkuperiistd
ydinajatusta ja sen historiallisia taus-
taoletuksia. Kaksi viimeisti lukua
puolestaan pyrkivit tiivistimiin
olennaisen alkuperiisestid sosialismin
ideasta ja uudistamaan sitd piivitti-
milld vanhentunutta ymmirryksen
kehikkoa. Kirjan pyrkimykseni on
yheiiltd osoittaa, ettd sosialismi on
poliittisena ajatussuuntana hedelmil-
linen, ja toisaalta konkretisoida Das

Rechts der Freiheitissa osin episelviksi

suuntaviivoja (7-8). Kiinnoksessd
on mukana myds kaksi palkintopu-
hetta seki kidntijien jilkisanat, jotka
johdattelevat yleisemmin Honnethin
filosofiaan.

Kirjan argumentin mukaan so-
sialismi on perinteisesti sitonut it-
sensi vanhentuneisiin  ajattelun
muotoihin, joiden myéti se on
menettinyt houkuttelevuutensa.
Niin ollen ajattelua on uudistettava
siten, ettd sosialismin keskeinen
idea saadaan “takaisin jaloilleen”
(18). Ennen titi on kuitenkin sel-
vitettdvi, miki on sosialismin ydin.
Honnethin mukaan vapaus, veljeys
ja tasa-arvo toimivat sekd sosialismin
ettd kapitalismin keskeisini norma-
tiivisina periaatteina. Alkuperiinen
sosialismi pyrki kuitenkin kapita-
lismin immanentilla kritiikilli haas-
tamaan kuvaa siitd, milli tavoin

nimi kisitteet tulisi ymmiredd ja
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sovittaa yhteen. Keskeiseni erona
moderniin kapitalismiin on, ettd
erityisesti vapaus tulisi ymmirtid
“vihemmin individualistisesti ja
enemmin intersubjektiivisen to-
teuttamisen nikokulmasta® (27) eli
toisin sanoen sosiaalisena vapautena.
Vapaus ei ole vain ulkoisten esteiden
puutetta, silli “yksilsllinen vapaus
toteutuu [...] kun muita yheeis-
kunnan jisenid ei pidetdi mahdol-
lisina rajoitteina oman toiminnan
padmaiirille vaan niiden toteuttami-
selle vilttdimittomind kumppaneina
yhteistoiminnassa” (38).

Honneth identifioi kolme ajatus-
kulkua, joissa varhainen sosialismi
ajautuu harhapoluille. Nimi ovat
keskittyminen pelkkiin talouteen,
muutosvoiman nikeminen vain
proletariaatissa ja oletus sosialismin
voittokulun historiallisesta vidjii-
(46-47). Niistd

teoreettisista sitoumuksista seuraa,

mittdmyydestd

ettd varhainen sosialismi ei kyennyt
huomioimaan yhteiskunnan sfiirien
eriytymistd ja erityislaatuisuutta.
Lisiksi
voima rajattiin tarpeettomasti vain

potentiaalinen muutos-

tiettyyn kansanosaan ja motivaatio
kdytinnén poliittisiin - kamppai-
luihin hivitettiin metafyysiselld ole-
tuksella historian vilttimittomaisti
suunnasta. Varhainen sosialismi ei
my6skdin onnistunut ottamaan va-
kavissaan liberaaliin valtioon kuu-
luvia poliittisia vapausoikeuksia,
vaan kuvitteli niiden tarpeen ka-
toavan kehityksen myti.

Sosialismin uudistaminen

Honneth haluaa korvata varhaisen
sosialismin premissit uusilla, abstrak-
timmilla periaatteilla. Ensinnikin
Marxin nimiin laitetusta suunnitel-



mataloudesta tulisi siirtyd dewey-
ldiseen tieteelliseen kokeilullisuuteen
(75). Toisin sanoen on tarkasteltava
empiirisesti, mitkd institutionaaliset
muodot mahdollistavat parhaiten
vapauden toteutumisen talouden
piirissd (77). Kidytinndssi timin-
kaltainen sosialismi artikuloi yhteis-
kunnallisten ryhmien pyrkimyksii
saada vaatimuksensa kuuluville siten,
ettd kommunikaation esteet purkau-
tuvat ja sosiaalinen vapaus lisdintyy
(84). Honneth identifioi sosialismin
vastapooliksi talousteorian, joka
pyrkii oikeuttamaan ”markkinat ai-
noana tehokkaana taloudellisen toi-
minnan koordinointikeinona” (86).
Sosialismin keskeinen tehtivi onkin
puhdistaa kisite
sithen kytketystd kapitalismista.
Honneth ei siis ole markkinoita
vastaan, vaan hin vastustaa kapitalis-

markkinoiden

tista markkinoiden jirjestimistapaa.
Ei ole kuitenkaan selvii, mitkd ovat
ne erityiset kapitalistiset piirteet,
joista tulisi pyrkid eroon, ja miki on
jelle niiden poistamisen jilkeen. Toi-
saalta normatiivinen ohjenuora insti-
tutionaalisten uudistusten arviointiin
on selkei: sosiaalisen vapauden li-
sddntyminen.

Toinen keskeinen uudistus, jonka
puolesta Honneth argumentoi, on
yhteiskunnan funktionaalisen eriy-
tymisen ottaminen vakavasti (104).
Markkinoiden ja talouden lisiksi
sosialismin tulisi huomioida seki
perheen ettd kansalaisyhteiskunnan
sfidrit. Haasteena on tosin miirictdi,
miten vapaus erillisten sfidrien sisilld
saadaan toimimaan yhdessi kokonai-
suutena (109). Honneth hakee tihin
ratkaisua kiyttimilldi organismin
metaforaa: institutionaaliset sfiirit
toimivat elimini koko yhteiskunnan
organismissa (111). Hin myontii,
ettd organistinen ajattelu on filo-
sofisesti osin epdilyttividd, mutta
sivuuttaa nimi haasteet, ja kirjan
loppua kohti hin jopa siirtyy kiyt-
timiin termii ilman erillisii mai-
nintoja sen analogisesta tai metafori-
sesta luonteesta.

Sfddrien  yhteensovittamisen
keskeisin seuraus on demokrati-
sointi. Honneth ei nie demokratiaa
pelkkinid  pidtoksentekomene-

telmini vaan eliméinmuotona, jossa
eri institutionaaliset sfidrit “tukevat
ruumiin elinten tavoin toisiaan pa-
kottomasti yhteiskunnan korkeam-
man ykseyden uusintamisessa”
(114). Sfidrien yhteiselimin ohjaus-
mekanismiksi Honneth kaavailee de-
mokraattista poliittista julkisuutta,
jonka mydtd myos sosialismin piiri
laajenee proletariaatista kaikkiin
kansalaisiin (119-121).

Kirjan lopputulemana on kuva
demokraattisesta ja kokeilullisesta
sosialismista kansainviliseni, mutta
paikallisesti juurtuneena poliittisen
ajattelun mallina, joka panostaa yksi-
lonvapauteen solidaarisuuden kautta.
Tdtd Honneth kuvaa pakottomaksi
yhteispeliksi funktioiden eriytynei-
syydessi (131). Honneth esittdi
kunnianhimoisen pyrkimyksensi so-
sialismin uudistamisesta metapoliit-
tisena projektina, jolla ei ole tarkoi-
tusta viitata kdytinnon politiikkaan
(18).
idean pitidisi kuitenkin nousta uu-

Samanaikaisesti sosialismin

deksi poliittisen orientoitumisen lih-

teeksi.

Kritiikin paikkoja

Haluan lopuksi nostaa esiin muu-
tamia kriittisii huomioita. Honneth
kuvaa sosiaalista vapauskisitystd
holistisena individualismina, jonka
mukaan vapautta ei voi toteuttaa
pelkki yksitedinen henkil$ “vaan ai-
noastaan sopivalla tavalla muodos-
tettu kollektiivi” (39). Holistisen
individualismin kisitteen Honneth
ottaa Philip Pettitiltd, mutta hinen
tulkintansa Pettitin alkuperiisesti
ideasta on osin kummallinen. Pet-
titille holismi ja individualismi ovat
kaksi erillistd sosiaalisen ontologian
kantaa, jotka vastaavat eri ongelmiin.
Holismin mukaan sosiaaliset toi-
mijat ovat ylipdinsi (kausaalisesti
tai loogisesti) riippuvaisia toisistaan.
Individualismi puolestaan puolustaa
intentionaalisen toimijan asemaa
suhteessa yhteiskunnallisiin lainmu-
kaisuuksiin. Niin muotoiltuna ho-
listiseen individualismiin ei sisilly
oletusta, etti “jokainen huolehtii ei-
vilineellisistd syistd kaikkien muiden
itsetoteutuksesta” (39), vaan sen alla
on esimerkiksi mahdollista puolustaa
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myos kapitalismia. Kysymys par-
haasta tavasta ymmirtii vapauden
kisite on eri kysymys kuin sosiaa-
lisen ontologian kysymykset holis-
mista ja individualismista. Toisaalta
holistinen individualismi on kanta,
joka nykysosialistien tulisi joka ta-
pauksessa ottaa, jos he mielivit puo-
lustaa yksiléiden vapautta mutta
samalla painottaa niiden keskiniistd
riippuvuutta toisistaan.

Institutionaalista  kokeilulli-
suutta puolustaecssaan Honneth
chdottaa, ettd pitiisi perustaa tie-
toarkisto sosialistisista uudistuksista
ja niiden vaikutuksista (90). Mutta
millainen timi arkisto olisi? Esi-
merkiksi tillikin hetkelld internet
sisiltdd valtavan miirin tietoa
siitd, miten erilaiset yhteiskunnat
ovat jdrjestineet instituutionsa ja
mitd seurauksia erilaisilla yhteis-
kunnallisilla muutoksilla on ollut.
Haasteena vaikuttaisi pikemminkin
olevan aineiston tulkinta kuin sen
puute. Avoimen tiedon aikakaudella
vaikuttaa my®s erikoiselta, etti so-
sialisteilla olisi oma erityinen arkis-
tonsa. Eksklusiivisuutta Honneth
ei toki ehdotakaan, mutta lukijalle
jid episelviksi, mikd sosialistisen
muistivilineen ero on esimerkiksi
eriniisiin think tankeihin. Kenties
ero on normatiivisessa perspektii-
vissd. Tilld saralla Honneth pyrkii
rakentamaan uudelleen suurta ke-
hitystarinaa (93). Sosialistiseen tie-
toarkistoon tallennetut institutio-
naaliset kehitysaskeleet tulisi nihdi
historian merkkeini, jotka niyttivit
suuntaa tulevaisuuden pyrkimyk-
sille.

Honnethia voisi haastaa edelld
mainitcujen seikkojen lisiksi useam-
massa muussakin kohdassa, mutta
kirjan paiajatuksiin tieteellisen ko-
keilullisuuden tirkeydestd sekd de-
mokratian ja vapauden keskeisyy-
destd on helppo yhtyi. Arto Kuus-
terdn ja Jussi Palmusaaren kiinngs
on korkeatasoinen ja Honnethin
paikoin kuivakka ja vaikeaselkoi-
nenkin kieli on saatu soljumaan suo-
meksi ilahduttavan hyvin. Kirjaa voi
helposti suositella kaikille niille, joita
kiinnostaa joko sosialismin ajatushis-
toria tai vasemmistolaisen ajattelun
normatiivinen ydin.



PArvi MEHTONEN
Apua eramaassa

Olivia Kiwanuka, Vaeltajan liikintiopas. Ensiapu ja viliton hoito retkilli ja erimaassa
(Vildmarksmedicin, 2017). Suom. Semantix Finland Oy. Calazo, Tukholma 2018. 189 s.

analle “ensiapu” on ollut fi-
losofiassa lihinni vertausku-
vallista kidyctod. Moral First
Aid oli Daniel Dennettin (1988)
kritiikkid perinteistd utilitarismia
ja deontologiaa kohtaan. Ne olet-
tavat yksilon, jolla on tosielimissi
aikaa tehdd piidtoksida pohtien pe-
rimmiisid eettisid ideaaleja. Dennett
ehdotti moraalista ensiapu-opasta,
joka kuvaisi ripein piictdksenteon
kidytintdji ennen kuin Filosofian
Tohtori ehittidd tapahtumapaikalle
kategorisine imperatiiveineen.
Asetelma oli hyvi, mutta kiin-
netiin se nyt nurin ja katsotaan
aksidenssien ja essentian jinnitteitd
oikean ensiavun nikékulmasta. "Eri-
ensiapu’ on vuoristo- ja sukelluslii-
kintdin erikoistuneen lidkiri Olivia
Kiwanukan mukaan hoitoa, 7jota
annetaan rajallisin resurssein vai-
keapiisyisissd paikoissa” (8), joista
potilaan kuljetus vakinaiseen hoito-
paikkaan kestdd yli tunnin. Vaeltajan
ldiikintiopas herdtedd ristiriitaisia aja-
tuksia ensiapu-oppaana mutta tut-
kailee kiintoisasti mielen toimintaa
aikapaineessa. Miten tehddin eet-
tisestikin kauaskantoisia padtoksid
silloin kun adrenaliini ja tahdosta
riippumaton sympaattinen hermosto
vaikuttavat ajatuksenjuoksuun?
Hyvilld ja huonoilla paitocksilld
on vaikutusta tapaturmien syntyyn
ja ensiapuun. Kiwanuka ottaa esiin
erityisesti heuristiikan, siis aiempaan
kokemukseen nojaavan ajattelun.
Se on hyddyllinen oikotie arjessa
mutta poikkeustilanteissa myés
kognitiivinen ansa. Piitksentekoa
eivit ohjaakaan tilannetietoisuus tai
vaihtoehtojen arviointi. Kokenut kii-
peiliji tai laskija voi tiedostamattaan
kompastua ryhmin sosiaaliseen dy-
namiikkaan tai asioiden tuttuuteen
(mm.
maastot, ‘ennenkin’ onnistuneet rat-

samat tai samankaltaiset

kaisut). Tapaturmien jilkianalyysissa
— joka on helppo ja riskitdn ajattelun
muoto — kiy usein ilmi, ettd on-
gelmat olisivat olleet ennakoitavissa.

Kiwanuka muistuttaa, ettd en-
siavun ja lddkinnin muistisdintdjen
ja rutiinien harjoittelu auttaa toi-
mimaan tosioloissa johdonmukai-
sesti. Vieldpid eettisesti ja oikein,
vaikka erimaassa optimoidut ohjeet
ja ideaalit eivdt vilttimiced pide.
Hitdensiavun  painelu-puhallus-
elvytyksen perusohje kehottaa aut-
tajaa jatkamaan kunnes potilas alkaa
hengittdd, ammattiapu saapuu pai-
kalle tai elvyttdji uupuu. Toisin on
vaikkapa korkealla vuoristossa tai
vesilld, joissa fyysisesti raskaan elvy-
tyksen jatkaminen voi vaarantaa aut-
tajien paisyn turvaan. Vaeltajan lid-
kintiopas ei tarkastele triagea eli poti-
laslajittelua tilanteissa, joissa auttajia
on vihemmin kuin autettavia. Se on
lidiketieteen etiikassa paljon kisitelty
aihe. Lajittelu nousee Kiwanukalla
kuitenkin epidsuorasti esiin: ”Kun
loukkaantuneita on monta, kuolleilta
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niyttdvit ihmiset hoidetaan yleensi
(151). Hitdensiavun
kontekstissa “kuolleelta niyttivi” on
outo ja vaarallisen epitarkka ilmaus
(kddnnosvirhe?). Lisiksi monipotilas-
tilanteissa paitos hoitamatta jittimi-
sestd ei yleensd riipu yksin loukkaan-
tuneiden moneudesta vaan auttajien
ja autettavien mairin episuhdasta.
Oppaan tekiji on asiantunteva,
mutta sisilté on suunnattu laveasti
“kaikille retkeilyn ja seikkailun har-
rastajille — pidiviretkeilijoistd vuo-
rikiipeilijoihin” ja rajauksen puute
alkaa hiertdd. Vililld puhutellaan no-

viimeiseni”

viisia ("hyvit vaatteet ovat jirkevi in-
vestointi aktiiviseen vapaa-aikaasi”),
vililld retkueen lddkintiammattilaista
("anna akuuttiin veriseen ripuliin
nestettd ja antibiootteja”). Lukijan
EA-tietimyksen perustasoa ei mii-
ritelld, toisin kuin usein eriensiavun
koulutuksessa ja oppaissa, jolloin
pdistiin syvemmille erikoistilan-
teisiin. Nyt lihes joka luvussa voi
kyselld rajausten perusteita. Helikop-
teriin pelastautumista maalta kisi-
tellddn yksityiskohtaisesti, vedestd ei
ollenkaan. Ensiapupakkauksen muis-
tilistasta puuttuu perustarvikkeita,
joita kirjan hoito-ohjeissa kuitenkin
kiytetdin. Toisinaan leipdteksti ja
tietolaatikko antavat keskeniin ris-
tiriitaista tietoa. Tajuttoman suuhun
voi laittaa hunajaa, siirappia tai so-
kerilivosta (134) ja tajuttomalle
ei koskaan anneta nestetti (135).
Selkeys ja sisillon luotettavuus ovat
opasasioissa elinehtoja.
Kokonaisuutena Vaeltajan lii-
kintioppaassa hitkihdyttid myos sen
luontosuhde. Erimaat ovat “haas-
teita” joiden “armoilla” ulkoilija
on vaihtelevissa oloissa. Luonto on
villiksi romantisoitua, jopa demoni-
soitua toiseutta. ~Onnettomuusriski
kasvaa” ja kivikkoiset polut seki
vuolaat virrat “nostavat erilaisten



vaaratilanteiden todennikéisyyted”.
Toteamuksia ei perustella tutki-
muksin, tilastoin tai lajikohtaisin
eroin. Ainakin Suomen tapaturma-
tilastojen mukaan on vaarallisempaa
jiddd kodin armoille tai harrastaa
liikuntaa lihihalleilla ja -kentilld.
”Seikkailullisiin” retkeilymuotoihin
Kiwanuka lukee vaelluksen, kii-
peilyn, vuoristohiihdon, polku-
juoksun ja maastopydriilyn.
Luonnon villiys korostuu muu-
tenkin. Kirjan kuvituksessa tekijilld
on ase seldssddn, kuten joillakin kar-

ANTTI LAMPINEN

humailla toki asiaan kuuluu. Op-
paassa kisitellddn karhun tai muiden
nisikkiiden puremia sekd annetaan
vinkkeji villieldinten vilttimiseksi.
Sen sijaan inhimillisten ampumahaa-
vojen ensiapua ei kisitelld.

Luonnon seikkailullistaminen
tietenkin palvelee suosittujen kulut-
tajapalvelujen markkinointia. Myds
(erd)ensiapu on tietoa ja taitoa,
johon eri jirjestét ja yritykset pe-
rehdyttivit maksullisissa koulutuk-
sissa. Kiwanukan yritys Adventure
Medicine mainitsee verkkosivuillaan

Tacitus. Germania. Suomentanut ja selitykset laatinut Tuomo Pekkanen.
Gaudeamus, Helsinki 2018. Kolmas, uudistettu painos. 176 s.

uomalaiselle lukijakunnalle

Tacituksen Germania-teoksella

on sangen tirkei asema. Syy
on helppo ymmirtis; vaikuttaahan
teoksen lopun Fenni suomalaisten
eksoetnonyymin  ensiesiintymi-
seled kirjallisessa traditiossa. Monet
muistavat myds korostetun, etti
’suomalaisista’ ei kyseisen kansan-
nimen ja sen koodittaman yhteisén
kohdalla voida puhua. 1900-luvun
alkupuolen positivistiseen ja tiedos-
tamattoman paternalistiseen tyyliin
titd lausetta usein on seurannut
tarkennus siiti kuinka ”[f]ennien
alkukantaisuutta korostavat piirteet
sopivat lappalaisiin, joista Tacitus
oli saanut tietoja”, kuten teoksen en-
simmiinen suomentaja Edwin Lin-
komies asian ilmaisi kiinnoksensi
loppuun liitetyssi suppeassa sanas-
tossa'. Nykylukijalle timi muotoilu
kalskahtaa epimiellyttivin hegemo-
nistiselta ja kolonialistiselta, mutta
se on vain yksi tapaus siini laajem-
massa reseptiohistoriassa, joka lu-
kuisissa konteksteissa on valjastanut
Germanian kiinnoksineen kulloi-

senkin kulttuurillisen typologian

vilineeksi. Germania onkin saanut
“mitd vaarallisimpana
kirjana”, kuten sen reseption an-
siokas tutkija Cristopher Krebs

on asian muotoillut?.

maineen

Linkomies
puolestaan kertoi lukijoilleen ettd

2/2019 NIINE&NAIN 139

tuotteekseen “ett bittre och sikrare
dventyr”. Sellaiseen pyrkiessi lu-
kijan on syytd Vaeltajan liikinti-
oppaan rinnalla tutustua selkedin
ensihoidon oppaaseen, lajiseurojen
turvallisuusohjeisiin tai kilpailevien
yritysten manuaaleihin.

Kirjallisuus

Dennett, Daniel, The Moral First Aid
Manual. Teoksessa 7he Tanner Lectures
on Human Values. Vol. VIII. Toim. Ster-
ling M. McMurrin. University of Utah
Press, Salt Lake City 1988, 120-147.

”[k]aikille niille kansoille, jotka
ovat germaanista alkuperidd, Taci-
tuksen ’Germaania’ on eriinlainen
pyhi kirja. Annetaanhan siini kuva
niiden kansain esi-isisti semmoiselta
ajalta, jota eivit mitkdin muuc kir-
jalliset todistuskappaleet valaise.” Jo
timin viitteen silkka varmuus tekee
nyky-yleisolle varsin selviksi, miksi
selityksin varustettu uusi kiddnnos
Germaniasta on erittiin tervetullut.
Tuomo Pekkasen kidinnéds it-
sessidn mukailee, korjailee ja pii-
vittdd Linkomiesti, mutta teoksen
esipuhe ja selitykset ovat kokonaan
uudistetut. Muutamia jatkumia on
kuitenkin havaittavissa myos Ger-
manian varhaisempaan tulkinta-
perinteeseen. Linkomies kannatti
teoriaa jonka mukaan toisen vuosi-
sadan eaa. filosofi ja monioppinut
Poseidonios Apameialainen oli en-
simmiinen germaanit maininnut
kirjoittaja kreikkalais-roomalaisessa
kirjallisessa traditiossa. Pekkanenkin
viittaa tihin teoriaan esipuheessaan
(7), joskaan hin ei selvenni kuinka
ongelmallinen Poseidonioksen mah-



dollinen germaanimaininta itse
asiassa on tekstitradition ja frag-
mentaarisesti sdilynyctd alkutekstid
myohemmissi keisariaikaisessa kon-
tekstissa lainanneen, monista epi-
tarkoista lainauksistaan tunnetun
Athenaioksen

vuoksi?. Pekkanen my®s nojaa Ta-

epiluotettavuuden

cituksen fennikuvausta kommen-
toidessaan yllittivin raskaasti tut-
kimuskirjallisuudessa hyvin epi-
varmana pidettyyn hypoteesiin siitd,
ettd Hekataios Abderalainen tunsi ja
kiytti Pytheas Massalialaisen kadon-
nutta tekstid Valtamerestd®. Toisaalta
Pekkanen moniaalla korjaa Linko-
miehen kiinnoksii uudemman tut-
kimuksen valossa. Niin esimerkiksi
kohdassa Germ. 2, jossa Tacitus ku-
vailee sitd miten ’germaanit’ oli ensin
yhden heimon (tungrien) nimi, joka
yleistyl timin ryhmin sotamenes-
tyksen luoman pelon mydtd. Pek-
kanen puhuu “valloittajan heritti-
mistd pelosta” siind missd Linkomies
esitti nimityksen olleen paljon las-
kelmoidummin tapa, jolla “voittaja
herittidkseen pelkoa nimitti kaikkia
heimolaisiaan germaaneiksi”. Ero
pohjautuu siihen, ettid kidinndsten
vililli kuluneiden vuosikymmenien
aikana kisikirjoitustradition a victore
on alettu emendoida muotoon «
victo tai a victis.” TAmin lisiksi Lin-
komies ei tunnistanut — tai ainakaan
kiinnittinyt lukijoidensa huomiota
— Tacituksen ilmiselviin sanatark-
koihin lainauksiin Caesarin Gallian
sodan etnografisista osioista.® Pek-
kanenkaan ei tee titi aina — ei edes
silloin kun lukijaa olisi hyvinkin
saattanut kiinnostaa, etti Tacitus
lainaa sanasta sanaan Caesaria Mer-
curius-jumalan tirkeydesti, mutta
siirtdd toteamuksen galleista germaa-
neihin (Germ. 9).° Toisaalta Caesarin
merkitys esimerkiksi Tacituksen ku-
vaukselle germaanien maanviljelys-
tavoista (26) tuodaan kiitettdvisti
esiin.

Pekkasen kommenttiosio Taci-
tuksen tekstiin on erittdin hyddyl-
linen ja laajempi (97-162) kuin Lin-
komiehen alle kuusisivuinen. Kom-
mentaarin sisilld Tacituksen fenneji
koskevan kohdan selitys muodostaa
oikeastaan oman, ajoittain hivenen
spekulatiivisen miniesseensi. Ottaen

huomioon kuinka usein ja hartaasti
Tacituksen teosta — ja meikilii-
sittdin etenkin sen fennikuvausta
— on viirinymmirretty, olisi tekstin
kommenteissa ollut parasta pitdytyd
tutkimuksen
ydintietoon ja pyrkii korjaamaan

vakiintuneimpaan
aiempia innoittuneita arvauksia.
Toisaalta erddit mutkikkaac murcta
tirkedt osiot,
kappaleet 24, joissa kreikkalais-

roomalainen

kuten Germanian

makroetnografinen
teoriapohja kohtaa sekd pohjoisista
kansoista kirjoittamisen perinteet
etti Tacituksen mahdolliset suulliset
lihteet, olisivat ansainneet tulla yk-
sityiskohtaisemmin selitetyiksi. Mai-
nitut kolme kappaletta ansaitsevat
Pekkasen kirjassa vain hieman yli
sivun verran palstatilaa. Pekkanen
on tutkinut Tacitusta ja pohjoisten
kansojen kuvauksia latinalaisessa
kirjallisuudessa 1960-luvulta alkaen,
kuten arvosteltavana olevaan kirjaan
liitetyn lyhyen kirjallisuusluettelon
perusteellisen listauksen pohjalta kiy
selviksi. Etenkin Tacitukseen ja Ger-
maniaan kohdistettu kansainvilinen
tutkimuskirjallisuus on luettelossa
muutoin hyvin kevyesti edustettuna,
eiki ole aivan ilmiselvii missi
miirin laaja lukijakunta (jota varten
kootulta luettelo muuten vaikuttaa)
voi laventaa Tacitus-tuntemustaan
Pekkasen osaksi latinankielisten tut-
kimusartikkeleiden kautta. Timin
lisiiksi jad hieman himiriksi, missi
miirin Pekkanen on nojannut kom-
menteissaan viimeisten kahden vuo-
sikymmenen aikana karttuneeseen
tutkimukseen; esimerkkini voidaan
mainita hyvin hienovaraiseksi ke-
hittynyt tulkintatraditio, jossa Ger-
maniaa tarkastellaan myds (ja ehki
jopa etupiissi) kaunokirjallisena,
retorisena ja poleemisena tekstini,
jolle etnografinen rekisteri antaa li-
hinni muodollisen mallin.!® Etenkin
kirjallisuusluettelosta lukija saa sen
kisityksen, ettdi Germaniaa on tut-
kittu — tai jopa tulee tutkia — ennen
kaikkea pohjoisten kansojen his-
toriaa, arkeologiaa ja antropologiaa
vertailevasti tiydentivini lihteeni;
tdimin lihestymistavan riskind on
ylenmiiridinen positivismi.'' Tistd
asenteesta kuitenkin kielivit sellaiset

kommenttiosion muotoilut kuin
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”[Tacituksen] kisitykse[t] Itimeren
alueen luonteesta olivat himmaistyt-
tivin virheelliset” (156). Se miksi
timin pitdisi himmistycedd ketdin
muita kuin nykysuomalaisia jii epi-
selviksi. Tacituksen yleisolle kaikki
hinen kirjoittamansa oli #irim-
miisen osuvaa ja nivoutui tiukasti
roomalaiseen kuvaan maailmasta ja
sen kansoista. Niin tutkijoiden kuin
laajemman lukijakunnankin on ylei-
sesti hyodyllistd muistaa, ettd Tacitus
kirjoitti Germanian oman aikansa
roomalaisille eiki nykytutkijoille.
Kuten Ellen O’Gorman on in-
tuitionvastaisesti mutta erittdin osu-
vasti todennut, ” Germania, as its full
tite de origine et situ Germanorum
implies, is about Rome”'?. Tacitus
kdytti pohjoisia kansoja usein hyo-
dyksi

ja keisarivallan teemoja.’® Etenkin

analysoidessaan vapauden

hinen lyhyemmissi teksteissidn Ag-
ricolassa ja Germaniassa erottuu eri-
tyisen selvidsti timi pohjoisen mar-
ginaalialueen kiyttiminen sellaisten
teemojen ja kritiikin prosessointiin,
jotka suoraan Rooman kulttuuril-
liseen ja sosiaaliseen ytimeen koh-
distettuina olisivat voineet olla liian
réyhkeiti.'"" Roomalaiset komentajat,
kuten Julius Agricola tai Germa-
nicus, edustavat pohjoisilla seuduilla
toimiessaan sellaisia vanharooma-
laisia hyveitd, joita heidin oman
rappeutunut
keisarillinen piikaupunki ei Taci-

atkansa moraalisesti

tuksen mukaan enii arvostanut. (Si-
vumennen sanoen Pekkanen kom-
mentaarissaan ottaa usein Tacituksen
ja muiden moralisoivien kirjoittajien
polemiikin ropokser silkkana totena,
ja selittdid monessa kohtaa eri ta-
pojen muuttuneen “vanhojen roo-
malaisten” kiytinnéistd keisariajalle
tultaessa.) Pohjoiset kansat tarjosivat
jo laajalti levinneeseen roomalaiseen
mielikuvastoon pohjaavia ajattelun
apuneuvoja Tacituksen aikalaisten
pohtiessa sitd, mistd he itse olivat
luopuneet yksinvallan alle pdidyt-
tyddn. Germaanien keskuudessa
“kuninkaiden valta ei ole miiritén
eikd rajaton” (Germ. 7), ja vaikka
tiettyjd naisia kunnioitetaan, heistd
ei tekemilld tehdi jumalattaria (8)
— miki lienee Tacituksen kritiikkii
Rooman keisarillisten naisten apo-



teooseja kohtaan. Timi pohjoisen
ulottuvuuden  hyddyllisyys filoso-
fisten kisitteiden erittelylle on vain
yksi paljonpuhuva esimerkki siitd,
kuinka Germania ei ole ainoastaan
etnografiaa germaaneista. Se on
myds monitasoinen tutkielma siiti,
miki teki roomalaisista roomalaisia
ja olivatko keisarillisen maailman-
vallan alamaisina elivit roomalaiset
enii moraalisesti esi-isiensi veroisia.

Entipi ne kuuluisat fennic? On
tirkedd muistaa, ectd titd ryhmid ku-
vaillaan aivan teoksen lopussa, jossa
materiaaliseen kulttuuriin, moraalin
tasoon ja vapauteen liittyvi jatkumo
on saavuttanut narratologisen pda-
tepisteensi ja niin tehdessdin ke-
hystinyt Tacituksen oman ajan
roomalaisuuden vastapoolin. Itse
asiassa ’jalo villi’ kisitteend on vain
rajallisessa midrin hyddyllinen Taci-
tuksen germaanikuvaa analysoitaessa
— etenkin koska timi kategoria ei
missdin vaiheessa esiinny teoksessa
monoliittisena. Mys barbaariyhteis-
kuntien moraalinen ja materiaalinen
luonne niyttiytyy liukuvana ja muu-
tokselle alttiina, kuten Rooman rajaa
lihimpind asuvat germaaniryhmiit

”Entipd ne kuuluisat fennit?”

antavat Tacitukselle mahdollisuuden
kuvata. Mutta maantieteellinen ja
ajallinen kaukaisuus limiteyvit toi-
siinsa niin Tacituksella kuin myds
laajemmin kreikkalais-roomalaisessa
ideologiassa: maailman reunojen
asujien nykypiivd — tai erddnlainen
etnografisoiva “ikuinen nyt”, jossa
muutos on mahdotonta — muistuttaa
sitd menneisyyttd, jonka Vilimeren
yhteiskuntien asukkaat omille esi-
isilleen kuvittelivat." Fennit eivit
ole Tacitukselle ”jaloja” moraalisesti,
vaan he muodostavat vinjetin, joka
antaa mahdollisuuden tutkiskella
toivon (spes), sosiaalisten rakenteiden
ja historiallisen muutoksen teemoja.
Roomalaisessa kirjallisuudessa toivo
oli vahvasti kytkoksissi maanvilje-
lykseen, ja titen on helppo nihdi,
miksi yksityisomaisuudesta vapailla
ja metsdstimisestd elantonsa saavilla
fenneilld ei ole sille tarvetta.' Sen
sijaan heididn varallisuutensa (opes)
on heidin nuolissaan, jotka ovat luu-
kirkisid (asperant — sana, joka leikkii
toivoon liittyvilld spes- ja spero-sanas-
tolla). Vield Tacituksen fennejikin
vaikuttavampi primitivistisid teemoja
kehittelevi kirjallis-retorinen ekfrasis
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léytyy Prokopioksen Goottisotien
toisesta kirjasta samaten pohjoiseen
Skrithifinnoi-ryhmiin
Pekkanen esittid katkelmasta suo-

liitettyni:

mennoksen kommenttiosiossaan
(154-155).
Tacituksen latina on paha-

maineisen elliptistd ja tiivistettyi:
tyylillisten kysymysten lisiksi sen
kidntdji joutuu melkein poikkeuk-
setta ottamaan vielikin suurempia
tulkinnallisia vapauksia kuin muuta
keisariajan latinalaista kirjallisuutta
kdinnettiessi on vilttimitonti. Pek-
kasen kiinnés ei ole poikkeus. Her-
culesta germaanit ylistivit “kaikkein
suurimpana sotasankarina” (Germ.
3), joka tuntuu venyttivin alkupe-
rdisen " primumgque omnium virorum
Sfortium”
tiyhteydessi. Vililli sanavalinnat
kalskahtavat kummallisilta, kuten
yhteiskunnan pappi” (sacerdos ci-
vitatis, Germ. 10) kohdassa, jossa
“yhteisén” olisi todennikéisesti ollut
sekd tarkempi ettd oikeakielisempi
vaihtoehto venyttimited silti milldin
tavoin latinankielistd merkitysti.
Civitas kiinnetdin muuallakin teks-
tissi “yhteiskunnaksi”. On myoskin

merkitystd sodankiyn-



vaikea nihdi miksi Oxiones-ryhmin
(46) nimi olisi parempi kddntid
“oksit” kuin “oksionit”, joka on jo
Linkomiechen kiyttdmi termi ja sitd
paitsi lihempini latinaa. Osasyyni
tille on tietenkin se, ettd oksi-etymo-
logian perusteella Pekkanen haluaa
nihdi Tacituksen lyhyesti mainitse-
missa Oxiones ja Hellusii -ryhmissi
“ensimmiiset tunnetut suomalaiset”
(156); niin ollen hin “korjaa” Taci-
tuksen kiyttimii etnonyymii aivan
erilaista metodologiaa ja lihdemate-
riaalia hyddyntivin aineiston perus-
teella.

Myos toinen nimistéon liiccyvi
anakronismi on kommenttiosioon
livahtanut:  ”Nerthus-kansoista”
(139-140) puhutaan vain nykytut-
kimuksessa. Pekkasen olisi ollut hyvi
selvittdd lukijakunnalle, ettdi timi
termi on yksinomaisen moderni ka-
tegoria etenkin saksankielisestd tut-
kimustraditiosta, eikid siti milldin
muotoa pidi projisoida roomalaiseen
Muitakin

varomattomia ilmaisuita on l6ydet-

mentaalimaantieteeseen.

tdvissi. "Muistumista” puhuminen
kommentoitaessa Tacituksen tekstin
kuvailemia kidytinteitd (vrt. 140)
avaa oven paljon myShemmin ja
selitysosiossa usein puutteellisesti lo-
kalisoidun kansanperinteen kiytti-
miseksi huomattavasti varhaisempia
kirjallisia elementteji todentavina
yksityiskohtina: anakronismin riski
kasvaa titen huomattavasti. ”Seka-
rotuisuus” (149) samaten kalskahtaa
tdysin piivittimistd vaille jddneeltd
Lisiksi Pekkanen on
edelleen taipuvainen mydtiilemiin

ilmaisulta.

Linkomichen vanhoja muotoiluja
fennien “saamelaisuudesta”; sivulla
146 todetaan, ettd ”[kJun pidimme
fenneji lappalaisina (vrt. selitys
46,3), on itdisimpii aestien heimoja
pidettdvd itimerensuomalaisina”.
Myohemmin Pekkanen katsoo ettd
”[lJyhyydestiin huolimatta kuvaus
fenneistd tarjoaa useita yksityis-
kohtia, jotka vastaavat hyvin sitd ki-
sitystd, jonka saamme mydhempien
lihteiden perusteella lappalaisista.”
(151) Anakronistinen eri konteks-
teihin perustuvan lihdemateriaalin
vertailu ja sithen liittyvi saamelaisten
piiden ylitse tapahtuva kommen-
tointi — jota huoleton ”lappalaisista”

puhuminen 7saamelaisten” syno-
nyymini korostaa — toistuvat siis
edelleen tissi kolmannessakin lai-
toksessa kaikesta ajantasaistamisesta
huolimatta.

Tyylillisesti Pekkasen kiinnds
onnistuu hyvin Tacituksen lyhytsa-
naisen ja monitulkintaisen yleissivyn
mukailussa, mutta timi tehtivi
on tietyissi tekstikohdissa erittiin
vaikea, ja usein hinen onkin tiy-
tynyt tehdi informoitu piitds mer-
kityksistd, joita Tacituksen lakonisen
ilmaisun takana on aikalaisyleisslle
kommunikoitu. Germanian kaltai-
sessa tekstissd, jonka kidntijit ovat
melkein poikkeuksetta eri aikoina
ja konteksteissa arvelleet tietdvinsi
vallan hyvin, millaista kulttuurillista
ja yhteiskunnallista todellisuutta
Tacituksen kirjallinen luomus hei-
jasteli, nimi tulkinnalliset yksityis-
kohdat ovat luonnollisesti juuri sitd,
miti tulevat kulttuurihistorioitsijat ja
reseptiotutkijat tulevat kdinnoksistd
huomioimaan. Toinen arvioitavana
olevan kdinnoksen piirre, joka
saattaa luoda ongelmallisen vahvoja
tekstin
antropologisuudesta” tai “etnogra-

assosiaatioita Tacituksen
fisuudesta” on kuvien lisiiminen
suomennetun tekstin sisille. On kui-
tenkin huomioitava, etti timi voi
hyvin olla kustantajan ehdotuksesta
tai toiveesta tehty toimituksellinen
piitds. Sitd paitsi ajoittain kuvitus
onnistuu tukemaan tekstii tavalla,
joka varmasti valottaa laajemmalle
lukijakunnalle Tacituksen tarkoit-
tamia materiaalisen kulttuurin yksi-
tyiskohtia hyvin hysdylliselld tavalla.
Pekkanen myds tuo kommentaa-
rissaan ansiokkaasti esille sen, kuinka
huolellisesti Tacitus on rakentanut
teoksensa aasinsillat eri etnografisten
teemojen vilille.

Pekkasen suomennos on tarpeel-
linen ja kauan kaivattu piivitys Lin-
komiehen pahasti vanhentuneeseen
kdinnokseen latinankielisestd teks-
tistd, jota luetaan Suomessa my®s
suuren yleisén keskuudessa poikke-
uksellisella kiinnostuksella. Kiinnos
onnistuu tehtdvissiin varsin hyvin
— ajoittaiset  vanhakantaisuudet
unohtaen — ja etenkin Pekkasen
kommenttiosio tuo lukijakunnalle
paljon tirkedd uutta tietoa. Kaikin
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kuitenkaan
tehtivissiin onnistu, vaan jatkaa

osin kommentaari el

paternalistisen kirjoittamisen tra-
ditiota pohjoisista kansoista. Tami
johtaa siihen, ettd sen komment-
tiosio etenkin saamelaisista (tai vield
useammin “lappalaisista”) kirjoitet-
taessa pdityy jossain midrin heijaste-
lemaan Tacituksen omaa tekniikkaa
hinen kirjoittaessaan germaaneista.
Lisiksi titikin laitosta vaivaavaksi
heikkoudeksi jid, ettd Tacituksen
tekstid edelleen selitetddn ensisijai-
sesti ldhdetekstind pohjoiseurooppa-
laisiin realiteetteihin ennemmin kuin
roomalaiseen keskusteluun sivilisaa-
tiosta, moraalisuudesta, vapaudesta,
orjuudesta ja identiteeteisti.
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Kirsi Vainio-Korhonen, Musta-Maija ja Kirppu Kaisa — Seksityiliiset 1800-luvun alun Suomessa.

SKS, Helsinki 2018. 283 s.

istorialliset kuvaukset kes-
kittyvit usein ylemmin
ja  hallitsevan luokan
elimiin. Kirsi Vainio-Korhosen teos
Musta-Maija ja Kirppu Kaisa — Sek-
sitydliiset 1800-luvun alun Suomessa
sen sijaan kisittelee turkulaisten
“tarkastusnaisten”, systemaattisesti
sukupuolitautitestattujen, elimii.
Kirja lihestyy aihetta marginaali-
historian nikékulmasta margina-
lisoimatta. Aiheen voidaan ajatella
olevan osa syrjiytymisen historiaa,
mutta Vainio-Korhosen empaattinen
ote tutkittaviinsa ja pyrkimys esittid
naiset kokonaisvaltaisina ihmisini
monine eliminalueineen laajentaa
kirjan kuvaukseksi ajan kéyhimmin
ja samalla suurimman viesténosan
eli tyoldiston elimiin Turussa. Kirja
luo myds kiinnostavan katsauksen
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suomalaisten seksuaalisuuskisitysten
ja sukupuolisuhteiden historiaan
sekd kaupalliseen seksiin liittyvin
stigman syntyyn ja vaikutuksiin.
Niin kutsuttujen “salattujen,
hivettyjen ja vaiettujen” (240) ai-
heiden tutkiminen on salapoliisi-
tyotd, joka vaatii kykyd katsoa vi-
ranomaisainestoa toisin ja yhdistelld
tietoja eri aineistoista siten, ettd se
tekee kunniaa kuvattavien elimille
ja tuo heidit esiin toimijoina, pel-
kistimited heitd kontrollin kohteiksi.
Vainio-Korhonen suorittaa timin sa-
lapoliisitytnsi ansiokkaasti. Vainio-
Korhosen piiaineiston muodostaa
Turun poliisikamarin veneeristen
tautien tarkastuskirja vuosilta 1838—
1848, johon merkittyjen 164 naisen
nimen pohjalta hin on jiljittinyt
tarkastusnaisten eliminhistorioita eri



viranomaisasiakirjoista. Sukupuoli-
tarkastukset aloitettiin ensimmiiseni
Suomessa Turussa 1838. Mallina oli
Napoleonin Ranska, jossa seksitys-
ldisten tuli kiydd sddnnollisesti tar-
kastuksissa Eurooppaa piinaavaan
kuppaepidemian vuoksi. Turussa
huoli kaupunkilaisten ja erityisesti
kauas kotoaan sijoitettujen veniliis-
sotilaiden sukupuolitaudeista olivat
syyni tarkastusten aloittamiseen.
Piivikirjoja usein kirjoitus- vaik-
kakaan ei lukutaidottomilta naisilta
ei ole valitettavasti jiinyt. Timi
asettaa tietyn metodologisen on-
gelman naisten elimin kuvaamiselle,
silld viranomaisaineistot — hallinnan
padmiirien lisiksi — heijastelevat
usein vallalla olevien luokkien mo-
raalia, joka ei aina mene yhteen
kontrollin kohteiden moraaliki-
sitysten kanssa. Vaikka kirjoittaja
esittdd tarkastusnaiset toimijoina, ei
hin syyllisty idealisoimaan naisten
karua elimii. Osa naisista oli mo-
nella tavoin syrjiytyneitd ja eli
viranomaiskontrollien
Henkilokohtaisen  kir-
jeaineiston puutteesta huolimatta

erilaisten
alaisena.

Vainio-Korhonen pyrkii luomaan
kuvan tarkastusnaisista kokonaisval-
taisina yksildind sekd ymmirtimiin
heiddn motiivejaan ja nikdkulmiaan.
Vainio-Korhonen ei redusoi naisten
elimii seksin myymisen, vaan kon-
tekstualisoi 1800-luvun alun seksi-
tydlidiset osaksi globaalin tydn ja tys-
vieston historiaa ja esittelee naisten
eri eliminalueita iitiydestid kuolin-
vuoteeseen.

Telmivisti rahvaan
seksuaalisuudesta
passiiviseen porvarilliseen
naisideaaliin

Aineisto ei anna suoraa vastausta
kysymykseen, olivatko naiset niin
kutsuttuja prostituoituja, silli ra-
hasta ei ole mainintaa asiakirjoissa.
“Prostituutio’-sanaa ei liioin tun-
nettu Suomessa eiki Ruotsissa
ennen 1800-luvun loppua, jolloin
se kantautui Pohjolaan ranskasta ja
vakiintui niin kutsutun virallisen eli
valtiovallan suvaitseman prostituu-

tiolaitoksen myétd. 1800-luvun alun

kaupallinen seksi ei muutenkaan
nauttinut suurta erityisasemaa tai
tuottanut siini toimiville erityisti so-
siaalista leimaa tai identiteettid, silld
kaikki avioliiton ulkopuolinen seksi
oli syntid ja rikos. Siten rahalla ei
ollut seksisuhteissa mitdin juridista
merkitystd, vaan salavuoteudesta tai
huorinteosta voitiin tuomita mo-
lemmat, sekd nainen etti mies, jos
suhteesta seurasi avioton lapsi.
Talonpoikaisyhteiséssi  “huo-
ralla” wviitattiin kaikkiin ihmisiin,
jotka harjoittivat seksid ennen avio-
liittoa tai sen ulkopuolella. Siten
seksin vaihtaminen rahaan muuttui
seksuaalisesta teosta erityiseksi sek-
suaalisen patologian muodoksi ja
kategoriaksi Suomessa vasta 1800-lu-
vulla. T4td ennen kaupallinen seksi
el luonut naisille erityisti “henkils-
hahmoa, historiaa, tapaushistoriaa,
ja lapsuutta” (Foucault 1981, 43).
Erityisen “huorastigman” puuttu-
minen teki seksin myymisestd vi-
hemmin turmelevaa naisten arki-
elimin ja tulevaisuuden kannalta,
silld tarkastusnaiset elivit normaalia
elimid niin kaupunkilaisten kuin
perheensi parissa sekd kivivic kir-
kossa. Seksin myyminen ei ollut
my6skdin este myshemmiille avioi-
tumiselle tai kunnialliselle yhteisén
jasenyydelle, toisin kuin 1800-luvun
loppupuolelta eteenpiin.
Porvarillisten  perhenormien
muodostuminen 1800-luvun lop-
pupuolella vaikutti ”prostituoidun”
syntyyn kulttuurisena kisitykseni ja
erilliseni seksuaalikontrollin kate-
goriana. Kun 1700-luvulla avioliitto
oli pitkilt taloudellinen sopimus,
1800-luvun kuluessa romanttisen
rakkauden ideaali teki rahaan vaih-
dettavan intimiteetin erityisen tuo-
mittavaksi. Samalla kisitykset naisen
seksuaalisuudesta muuttuivat passii-
visen naiskuvan ja ldiketieteellisten
seksuaalikisitysten myoti.
Lonnrotin Kalevala-matkoillaan
kerdimit suomalaiset seksirunot eli
niin sanotttu ~Erotica-kokoelma”,
joka rohjettiin julkaista vasta vuonna
1997, kertovat kansan ridvittomaisti
ja aktiivisesta seurustelukulttuurista.
Vainio-Korhosen mukaan suoma-
laisessa kansanperinteessi vallitsi us-
komus naisten halukkuudesta ja kii-
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hottumisesta tirkeini hedelmditty-
miselle: "vitun culi ’litistd’ ja "lotista’
ja voidella ‘munaa voilla, vehniisilld
viertehilld, makeilla
(131). Hekumallinen seksielimi ja
naisten halukkuus olivat terveen ja

maitosilla’™

hedelmillisen avioliiton perusta vield
kustavilaisen ajan jilkimainingeissa.
1800-luvun
nousun myédti syntyneiden kisi-
tysten mukaan naisen halu ei ollut
endd tirkedd suvunjatkamiselle ja
seksuaalinen leikkimielisyys sai antaa
tilaa passiiviselle ja pidiceyviiselle
viktoriaaniselle ditikuvalle.

liiketieteen

lopulla

Kuritonta elimii,
kuppahuoneita ja

irtolaistuomioita

Tarkastusnaiset eivit olleet rikollisia
seksin myymisen takia, silli seksin
myyminen kriminalisoitiin Suo-
messa vasta vuonna 1889. Sen sijaan
parittaminen ja bordellien pito oli
miiritelty rikoksiksi vuoden 1734
rikoslaissa, jossa ”“mainitaan ’senkal-
taiset huoneet ja kokoukset, joissa
riettautta ja irstautta harjoitetaan’ ja
’portot kuin senkaltaisissa huoneissa
antavat itsensi haureuteen pidittdd’”
(10-11). Vainio-Korhosen aineisto
el anna yksiselitteistd tulkintaa sille,
miksi juuri nimi naiset joutuivat
viranomaisten syyniin epiiltyni “ke-
vytmielisestd ja irstaasta elimisti”,
vaikka olettaakin, etti naiset ovat
seksityoliisid siind mielessid, ettd he
vaihtoivat seksii rahaa tai materiaa-
lisia korvauksia vastaan joko ammat-
timaisessa mielessi tai satunnaisesti
muun tydn ohella (20, 23). Tarkas-
tusten kohteeksi joutumisen taus-
talla on erilaisia normien vastaisen
elimin merkkeji: suurin osa naisista
oli aviottomia ja jollain tavoin poik-
keuksellista elimii viettivid naisia.
Heilld ei ollut vakituista tydpaikkaa
vaan he joko tydskentelivit kapa-
kassa tai eliviit eriniisilli hanttihom-
milla ja seksin myymiselli. Usein
heilli oli monia aviottomia lapsia,
ja elimid rytmitei Turun kuurihuo-
neella kuppapotilaana istuminen tai
raataminen irtolaistuomiosta keh-
ruvhuoneella vakituisen tydpaikan
puutteessa.



Irtolaistatuomiota naiset eivit
saanet irstaista elimintavoistaan: ir-
tolaisiksi ja ojennuslaitokseen mii-
rittdviksi kaupallisen seksin myyjit
midritettiin vasta vuoden 1865 jou-
tolaisasetuksessa. Viranomaisia ei
kiinnostanut naisten seksin myynti
muutoin kuin sukupuolitarkastusten
kannalta niin kauan kuin suoje-
lusasiat eli tyo- ja asuntoasiat olivat
kunnossa. Ajan irtolaissiidinnén
mukaan naisten tuli osoittaa, etti
heilli oli hyviksytty vakituinen
tyopaikka ja asumus. Usein timi
tarkoitti tyonantajan palveluksessa
elimistd ja siten tdyspdiviistd tyon-
tekoa. Kansan parissa kiertelevii
elimid tai vailla palveluspaikkaa
olemista ei vilttimited katsottu pa-
halla, mutta viranomaiset kokivat
liikkuvan viestén uhkana. Tietyssi
mielessi naisten voikin nihdi pa-
kenevan lihes koko elimin haltuun
ottavaa palveluselimii ja viettdvin
erdinlaista “kuritonta” elimii. Ka-
pinallisuudesta ja valtasuhteiden
kiistimisestd puhuu my®s usein kir-
joitustaidottomien naisten moniin
oikeusasteisiin ulottuvat valitukset
irtolaistuomioista seki kirkon vallan
haastaminen ehtoollisesta kieltiyty-
milli.

Historiankirjoitus stigmaa
purkamassa

Kirjan suurin anti on naisten ja
1800-luvun koyhilistén arjen rea-
liteettien esittimisen ohella kau-
palliseen seksiin liittyvin stigman
purkaminen.  Vainio-Korhoselle
timi ndytedd olleen myds yksi tut-
kimuksen keskeinen tavoite, silld
hin wvililli keskusteluttaa loydok-

sidin Anna Kontulan 2000-luvun

”1800-luvun alussa seksin
vaihtaminen rahaan ei
ollut erityinen seksuaalisen
paheksunnan kategoria”

suomalaisista seksityoliisistd seki
Antti Hikkisen 1900-luvun helsin-
kildisprostituoiduista tehtyihin tut-
kimuksiin, ja siten osoittaa miten
stigma rakentaa 1800-luvun puoli-
vilistd eteenpiin seksitydntekijoiden
elimii. Koska 1800-luvun alussa
seksin vaihtaminen rahaan ei ollut
erityinen seksuaalisen paheksunnan
kategoria, ei sithen siten myoskiin
liittynyt samanlaista stigmaa kuin
nykyaikana. Tarkastusnaiset elivit
aika avoimesti muiden tydldisten
keskuudessa, ja sukulaiset tukivat ja
majoittivat tarkastusnaisia ja heidin
lapsiaan omassa perhepiirissi. Naiset
avioituivat ja joskus naisten kihloja
haettiin samalla kuin sukupuolitau-
titarkastukset jatkuivat. Toisin kuin
tarkastusnaiset, nykyajan seksitys-
ldiset ovat usein “kaapissa’ omassa
tydssddn. Jatkuva salailu ja “kaksois-
elimin” viettiminen on raskasta seki
eristdd seksitydntekijit yhteisosti.
Stigma voi my®ds leimata seksitydnte-
kijat huonoiksi vanhemmiksi, riistid
lain suojelun seksuaalisen vikivallan
kohteeksi joutuneilta, sekd johtaa
monenlaiseen syrjintdin.

Kirja olisi hydtynyt editoinnista
tiukempiin temaattisiin  kokonai-
suuksiin sekd yhteiskunnallista ja
lainsdidinnollistd  kontekstia taus-
toittavasta osiosta kirjan alussa. Nyt
juridinen kehys, jonka puitteissa
naiset elimiinsi loivat, rakentuu
pikkuhiljaa kirjaa lukiessa. Tdmin
lisiksi olisin toivonut, ettid kirjoittaja
olisi selkeimmin tuonut esiin ai-
neiston rajat. Koin vililli turhautta-
vaksi Vainio-Korhosen tavan esittid
aineistolle kysymyksii, joita kirjassa
pohditaan polveilevasti eri aika-
kausiin sijoittuvien tietojen valossa,
muttei tyhjentivisti ja aineiston rajat
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selkeisti esiintuoden. Tdmi korostui
erityisesti luvussa, jossa pohdittiin
naisten valikoitumista sukupuolitau-
titarkastuksiin. Niistd huomioista
huolimatta Musta-Maija ja Kirppu-
Kaisa tuo tirkein lisin sekd suoma-
laiseen ettd pohjoismaiseen prosti-
tuutiohistoriaan luomalla katsauksen
aikaisemmin tutkimattomaan 1800-
luvun alun kaupalliseen seksiin, sen
kulttuurisiin merkityksiin ja tarkas-
tusnaisten eldmiin.

Erityisen ansiokkaaksi koen ai-
neiston keskusteluttamisen nyky-
pdivin kaupalliseen seksiin liittyvien
kisitysten ja erityisesti seksitydhon
liittyvin stigman ja sen haitallisten
seurausten kanssa. Seksityshon liit-
tyvin stigman vihentiminen onkin
yksi kansainvilisen seksityonteki-
joiden liikkeen keskeisisti tavoit-
teista. Vainio-Korhosen tutkimus
osoittaa, miten historiantutkimus
voi olla mukana tissi projektissa ja
auttaa kuvittelemaan yhteiskunnan,
jossa seksin vaihtaminen rahaan ei
johda leimaamisen. Purkamalla eri
ennakko-
luuloja ja sosiaalista leimaa historian-

ihmisryhmiin liittyvid
tutkimus voi my®&s toimia politiikan
vilineeni.
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SEPPO SAjAMA

Opas Spinozan himmentimille

Juhani Pietarinen, Opas Spinozan Etiikkaan. Gaudeamus, Helsinki 2019. 342 s.

uhani Pietarisen Opas Spinozan
Etiikkaan
OSE) on erityislaatuinen teos jo

(jatkossa  lyhyesti
siksi, ettei se tunnu oikein sopivan
mihinkdidn tuttuun filosofiseen laji-
tyyppiin tai kategoriaan. Klassikko-
teosten kommentaaritkin ovat meilld
harvinaisia, mutta OSEn kaltaisia
yksityiskohtaisia ”juoksevia kom-
mentaareja’ (running commentaries),
joissa kommentoidaan jokaista teks-
tinkohtaa alkutekstin jirjestyksessd,
ei meilld ole ollut ennen OSEa'.
Spinozan Etiikan erityisluonne
paljastuu sen otsikosta: Ethica more
geometrico demonstrata eli “Etikka
geometriseen tapaan todistettuna’.
”Geometrinen tapa’ tarkoittaa Euk-
leideen geometrian aksiomaattista
metodia, jossa “ensin midritelldin
peruskisitteet ja esitetddn itsestiin
selvind pidettivit aksioomat ja pos-
tulaatit, ja niistd johdetaan sitten tar-
kasteltavia asioita koskevia viitteitd
eli propositioita” (OSE 18).
Periaatteessa  aksiomaattisen
metodin idea — ainakin Pascalin
kahteen
muodossa: midrictele kisitteesi ja

sidntoon  pelkistimissi

todista viitteesi’ — on hyvi, mutta
kuten Pietarinen huomauttaa, ”[g]
eometrinen rakenne tekee Etiikan
ajatuskulun seuraamisen vaikeaksi”
(OSE 19). Syyn tiesi jo Aristoteles:
se, mikd on i#tsessiin yksinkertaista,
ei vilttimittd ole sitd meille: " Tie-
tysti on lihdettivi liikkeelle siitd,
miti tunnetaan, mutta asiat voivat
olla tunnettuja kahdella tavalla, tun-
nettuja meille tai yksinkertaisesti
tunnettuja. Meiddn on siis ilmei-
sesti aloitettava siiti, miki on tun-
nettua meille.”® Pietarinen ottaakin
tehtivikseen Spinozan Etiikan ”de-
aksiomatisoinnin” eli sen hankalien
“itsessddn tunnettujen” ajatuskul-
kujen palauttamisen muotoon, joka
on “meille tunnettu”. Avaimena hin
kiytedd substanssin voimatulkintaa,

jonka mukaan ”[voima] on kaiken
todellisuuden perustana” (OSE 19).

Spinoza itse tiivisti Etizkan meta-
fyysisen ydinsisillén sanoihin "Deus
sive natura’, “Jumala eli luonto”.
Pietarisen voimatulkinnan perus-
idean voisi ilmaista sanoin sub-
stantia sive potentia’, “substanssi
eli voima”. Pietarisen opin sisillén
voisi ilmaista vihin selvemmin niin:
Koska substanssi on yhti kuin voima
ja koska substanssi ilmenee kahtena
actribuuttina, ajatteluna ja ulottu-
vuutena, myos voima ilmenee kah-
della tavalla, ajattelussa conatuksena
(tietoisena pyrkimyksen) ja ulottu-
vuudessa inertiana (liikkeen jatka-
vuutena).

OSEn tarkoitus on siis selittidi
vaikean alkutekstin geometriseen
tapaan esitetyt ajatukset tavallisella
kielelli. Tillaisen parafraasin hy-
vyytti on vaikea arvioida — varsinkin,
kun parafraasi sisiltdd lainauksina
olennaiset osat alkutekstisti. Miten
on ylipdinsi mahdollista arvioida
kirjaa, jonka "ldpi nikyy” koko ajan
toinen kirja? Olisi tarpeen loytid
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edes jollakin tapaa objektiiviset arvi-
ointikriteerit. Niitd voisivat olla kaz-
tavuus, luotettavuus, ymmdrrettavyys
ja tieteellisyys. Kahden viimeisen
vililli on Aristoteleen huomaama
jinnite: se mikd on ymmirrettivii
meille, ei vilttimitti ole tieteellisesti
eli "geometrisesti” todistettavissa — ja
kidntien.

Mikd tahansa luotettava kuvaus
Etiikan sisillostd noudattaa tietysti
jossain miirin alkutekstin ideaa ja
rakennetta. Spinozan Etiikan ja Pie-
tarisen OSEn samanmuotoisuuden
ja -sisiltdisyyden aste on kuitenkin
aivan eri tasolla kuin Etiikan ja sen
jostain filosofian historiasta 16y-
tyvin kuvauksen tapauksessa. Tistd
syysti OSEa on helppo kiyttiid
Etiikan avaamisen apuvilineeni, ki-
sikirjana. Asiahakemisto ja sanasto
olisivat tietysti lisinneet kirjan kiyt-
toarvoa kisikirjana, vaikka selkei
sisillysluettelo auttaa kylli paljon
navigoinnissa. OSEa voi kuitenkin
kiyttdid myds lukematta sen rin-
nalla Etiikkaa, koska Etiikan kaikki
aforisminkaltaiset propositiot ja
miiritelmit sisiltyvit suorina laina-
uksina (usein Pietarisen itse kiin-
timind) myds OSEen. Siksi OSEn
lukeminen on samalla my6s Etiikan
lukemista. Liioitellen ja karkeasti
sanottuna OSEn ja Etiikan suhde
on se, etti Pietarinen on korvannut
Spinozan vaikeat todistukset omilla
selityksillddn, jotka eivdt pyri “tie-
teellisyyteen”, vaan ymmirretti-
vyyteen. Siksi voisi melkein sanoa,
etd Etiikka ja OSE ovat osittain
”sama kirja”.

Pietarinen on kovin vaatimaton
sanoessaan sivulla 20, ettei hinen
tarkoituksenaan ollut “varsinaisen
tieteellisen tutkimuksen” laatiminen.
Timin lausunnon taustalla on il-
meisesti analyyttisen filosofian tie-
teellisyyskisitys. Pahimmillaan se
ilmaistiin takavuosina sanomalla,



etti on olemassa kahdenlaisia filo-
sofeja: niitd, jotka ajattelevat itse, ja
niitd, jotka referoivat muiden aja-
tuksia. Sanomattakin on selvii, ettd
tillaisia ajatuksia esittineet katsoivat
filosofian historian tutkijoiden kuu-
luvan jilkimmiiseen joukkoon. Syn-
ninpiistdn saattoivat saada ne, jotka
tarkastelivat jotain yksityiskohtaa
klassikon tekstissi. Tdmi nikemys
kannattaa jdttdd omaan arvoonsa.
OSE on paraatiesimerkki siitd, ettd
hyvin tehdylld filosofian historialla
tai populaarifilosofialla on vaikeuksia
mabhtua sille osoitettuun karsinaan.
OSE on todella kattava. Siini on
vain kaksi lukua, joilla ei ole suoraa
vastinparia Etiikassa: alkusanat ja
loppusanat, jotka antavat yleiskuvaa
teoksesta. Kaikki muut OSEn osat
kommentoivat tai selittivit jotakin
Etiikan yksittdistd  tekstinkohtaa.
Mutta l6ytyy Etiikasta kohtia, joita
OSE ei kommentoi tai seliti. Yksi
niisti on ensimmiisen osan liite,
joka sisiltdid Spinozan version aa-
tehistoriallisesti tirkeisti luonnon
finalistisen selittimistavan kumo-
amisesta. Sen erddnlaisessa “jatko-
osassa’, neljinnen osan esipuheessa
(jota OSE sitd vastoin kommentoi),
titi ideaa sovelletaan ihmisen toi-
mintaan argumentoimalla, ettd niin
sanotut finaaliset syyt — tulevaisuu-
dessa olevat piimiirit ja tavoitteet
— ovat itse asiassa vain nykyhetkessi
olevia ihmisen haluja, jotka nekin

”OSE on paraatiesimerkki siiti,
ettd hyvin tehdylli filosofian his-
torialla tai populaarifilosofialla
on vaikeuksia mahtua sille osoi-
tettuun karsinaan.”

ovat aiempien syiden aiheuttamia.
Ihmisen halut ja aikomukset ovat
siten samanlaisia vaikuttavia syitd
kuin muutkin luonnossa olevat
syyt, joten teleologia joutaa romu-
koppaan.
Luotettavuus on kattavuuden
ohella toinen OSEen soveltuva arvi-
ointikriteeri. Antaako OSE luotet-
tavaa tietoa Etiikasta? Koska OSE
sisiltdd jo Etiikan olennaiset osat
(kuten propositiot ja miiritelmit)
suorina sitaatteina, vastauksen on
oltava myontivi. Mutta pitdd kui-
tenkin muistaa, ettid ylivoimaisesti
suurin osa OSEa koostuu DPieta-
risen selityksistd. Jokainen selitys
kumpuaa selittdjin omasta niko-
kulmasta, ja Etitkkaa onkin tulkittu
monin eri tavoin. Koska lopullista
tulkintaa ei ole, kysymys luotet-
tavuudestakin jii vaille lopullista
vastausta. Pietarisen kunniaksi on
joka tapauksessa sanottava, ettd hin
esittdd hyvin maanliheisen ja joh-
donmukaisen tulkinnan. Lisiksi hin
pelaa avoimin kortein. Hin kertoo
alkusanoissa edustavansa turkulaista
substanssin voimatulkintaa. Lukijan
onneksi timi tulkinta on hyvin
tuntuinen verrattuna
moniin muihin markkinoilla oleviin,
tulkin-
toihin. Se on jopa niin uskottava,

uskottavan
mielikuvituksellisempiin
ettd herdd kysymys, onko kyseessi

endd mikdin varsinainen tulkinta”.
Sen perusteesit [6ytyviit niet suoraan
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Etiikasta ilman kohtuutonta herme-
neuttista ponnistusta.

Kaiken kaikkiaan OSE on mer-
kiteidvi lisi suomalaiseen filosofiseen
kirjallisuuteen. Muuallakaan ei tie-
tidkseni ole vastaavaa teosta. Esi-
merkiksi H. H. Joachimin klassinen
kommentaari 1900-luvun alusta jii
paljon OSEa etiimmille Eriikan
tekstisti’. OSE jii Juhani Pietarisen
viimeiseksi tydksi. Spinozistisesta
sub specie aeternitatis -nikokulmasta
katsoen onkin pieni ihme, ettd OSE
syntyi juuri Suomessa, jossa Spinoza-
tutkijoita ja -harrastajia on kovin
vihin. Ehki tilanne muuttuu timin
kirjan myotd. Edellytykset sille on
joka tapauksessa luotu.
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