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Kuva:Antti Salminen

Jaakko BELT

Pidkirjoitus

distyykd ihmissuku jatkuvasti kohti pa-

rempaa? Voiko vastauksen (ennalta) tietd4?

Miten vedota menneisyyden opetuksiin

tai aiempiin tekoihin, kun ennustetaan va-

paiden ihmisten tulevaa toimintaa? Niilld
kysymyksilld preussilaisfilosofi Immanuel Kant (1724-
1804) lihestyy edistymisen ongelmaksi kutsumaansa
vyyhtid 1700-luvun lopun vallankumousten vuosikym-
menini'. Perifilosofiset pohdinnat ihmisen moraali-
sesta luonteesta ja tietimisen rajoista johdattavat myds
(my®éhiis)valistuksen aikalaiskiistoihin historian suun-
nasta.

Kantin mielestd edistymisen ongelmaa ei voi ratkaista
vain dokumentoimalla tapahtunutta. Sen sijaan edistys-
historiaa pitdd kirjoittaa eteenpiin, ennakoivana eli tu-
levan ajan historiana. Lihimenneisyydestd on etsittivi
tietynlaisia tapahtumia tai kokemuksia, jotka todistavat
ihmisten kyvystd alkuunpanna omilla teoillaan ja oma-
aloitteisesti kehityskulkuja kohti parempaa. Kantin
sanoin tillainen historian merkki” (Geschichtszeichen)
muistuttaa jo tapahtuneesta edistyksestd antaen samalla
toivoa, ettd vastaisuudessakin edetiin kohti parempaa.
Edistyksen hedelmisti ei vilttimittd pididse nauttimaan
omana elinaikanaan. Kant katsoo kuitenkin voivansa to-
distaa, ettd ihmiskunnalla kokonaisuutena on seki kykyi
ettd moraalinen taipumus edistyd vihi vihiltd kohti pa-
rempaa.’

Kriittisen koulukunnan tyén jatkaja Axel Honneth
(s. 1949) nikee Kantin ajatuksessa "historian merkeistd”
vilineen vastarinnan ja kapinamielialan elvyttimiseksi
nykypiivini. Valikoitujen lihihistorian tapahtumien
esittiminen yleistd hyviksyntdd nauttivina peruuttamat-
tomina edistysaskeleina voi kannustaa jatkamaan ennalta
viitoitetulla kehityksen tielli. Kamppailujen saavutuk-
sista, sosiaalisista parannuksista ja moraalisista lipimur-
roista muistuttamisella on siten Honnethin mukaan
niin empiiristd kuin suggestiivistakin voimaa. Historian
merkit tarjoavat nidin ldikettd Honnethin diagnosoimiin
aikamme ongelmiin: edistysskeptisyyteen, tulevaan
suuntautuvan luottamuksen puutteeseen ja kyvyttd-
myyteen ponnistella muutoksen eteen. Ne antavat perus-
teita toivolle toivottomina aikoina.?

Kantille vakuuttavin historian merkki oli hinen it-
sensi todistama ja yhi jatkuva Ranskan vallankumous
tasavaltalaispyrkimyksineen. Honneth poimii tuoreem-
mista edistysaskeleista esimerkeikseen YK:n kansainvi-
lisen tuomioistuimen perustamisen ja lasten oikeuksien
tunnustamisen globaalisti. Heid4n katsannossaan his-

torian merkit jakavat tietyt peruspiirteet: julkisina ta-

pahtumina ne herittidvit mydti- ja intomielti, ne syn-
nyttdvit sivustaseuraajissakin epiitsekkdin kokemuksen
osallisuudesta jaettuun toivoon, niiden vaikutusala on
maailmanlaajuinen ja niihin voi palata yhi uudestaan.
Mikiin ei tietysti takaa, ettei saavutuksia tehtiisi
tyhjiksi. Alkuperdinen pyrkimys voi hyvin epdonnistua.
Parantunut tilanne voi Kantin sanoin myds “turmeltua
entiselleen” tai yrityksen hintana saattaa olla sellaista
“surkeutta ja hirmutekoja”, ettei yksikidn jirkevd ih-
minen lihtisi siithen toistamiseen. Niilld varauksilla Kant
tulee tunnustaneeksi terrorin riskin ja huomioi aikalais-
arviot Ranskan vallankumouksen taantumisesta. Hin
kuitenkin luottaa vankkumatta siihen, ettd lupaus pa-
remmasta silti pysyy eikd “filosofinen ennuste” meneti
voimaansa: ”Sellainen inhimillisen historian ilmentymi
niet ei endid unohdu, koska se on paljastanut ihmisen

luonnollisen taipumuksen ja kyvyn parempaan.”

Toisen maailmansodan jilkeisid historian merkkeji voi
Honnethin ehdotusten jatkoksi hakea myds Euroopan
ihmisoikeussopimuksesta ja sosiaalisesta peruskirjasta
seki tiettyyn mittaan Euroopan unionista perusoikeus-
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kirjoineen. Kantin mielestd historian merkeille tyypillistd
jaettua ja aitoa innostusta herittivit juuri oikeuksien
kaltaiset ideaalit, joihin tihditiin puhtaan moraalisesti
eli epditsekkaisti ja intressictdmisti. Toisaalta kansojen-
vilisend rauhanprojektina EU on luvannut ja pitkille
myds taannut ajanjakson ilman keskindistd sotaa. Kan-
tille sota on tunnetusti “moraalisuuden suurin este” ja
sen taannuttaja, "kaiken hyvin tuhoaja’.’ Tihin nu-
meroon kirjoittanut Susanna Lindberg muistuttaakin,
ettd EU pohjaa valistuksen ideaaleille ja peruskirjat hei-
jastelevat juuri kantilaista kosmopoliittisuutta.

Toisaalta EU uhkaa jihmettyd menneiden saavu-
tusten muistomerkiksi. Maailmansotien uhrit lepidvit
nyt rauhoittuneilla sisirajoilla, mutta Vilimerestd on
tullut hauta unionin ulkorajoille ja periaatteellinen si-
toutuminen ihmisoikeuksiin toteutuu kiytinnossi vali-
koivasti, Lindberg jatkaa. Euroopan rajoja kisitteleviin
teemapakettiin haastateltu italialaisfilosofi Donatella di
Cesare nikeekin maanosan rikkoneen taannoiset lupauk-
sensa: “Mielestdni ihmisoikeuksien isinmaa Eurooppa
on pettinyt itsensi, ja se joutuu vastaamaan siitd his-
torian edessd.” Peruskirjojen symbolinen voima todis-
teina ja ennusmerkkeini edistyksestd on vaarassa kivettyi
tyhjiksi kirjaimiksi.

Piivinpolttavasta julkisuudesta ei joudu hakemalla
hakemaan viitteiti vastakkaisista kehityskuluista. Esimer-
kiksi monenkeskisen kansainvilisen sopimusjirjestelmin
tietoista purkamista tai kyvyttdmyyttd saada ilmasto-
piistdjd kiddntymiidn laskuun on vaikea katsoa muuksi
kuin taantumisen merkeiksi. Yleisessi mielipiteessd
nditd kehityskulkuja ei pidetd ainoastaan haitallisina tai
pahimmillaan katastrofaalisina, vaan itseaiheutettuina
ne on myds kiusaus tulkita osoitukseksi moraalisesta
huonontumisesta. Tai kenties Brexit houkuttelee pait-
telemiin, ettd nousut ja laskut vuorottelevat, eikd tissi
“ikuisessa heilurilitkkeessd” ihmiskunta lopulta etene
moraalisesti mihinkdin: ”"Niinpd koko sukumme kes-
kindisen kanssakiymisen niytelmin tilli pallolla tiytyy

ndytedd pelkiled farssilta.”

Miten valistusajan hypoteettinen moraalihistoria puhut-
telee ympiristokriisin aikakaudella? Kant tulee lyhyesti
noteeranneeksi aikansa luonnonhistorioitsijoiden kisi-
tyksen, jonka mukaan jonkinlaisen luonnonkatastrofin
on tdytynyt aikoinaan haudata alleen silloinen eldin- ja
kasvikunta. Niinpi vihittdisenkin edistymisen vilcti-
mitdn edellytys on, ettei toinen vastaava “luonnonrevo-
luutio” tule tilld kertaa pyyhkiisseeksi ihmistikin niyt-
timoled. Kantille ihminen on luonnon nikskulmasta
mitdton sivuseikka. Tdmid kuitenkin vain alleviivaa edis-
tyshistorian ihmiskeskeisyytti: hallitsijansa sotaan ajamat
ja vilineekseen alistamat ihmiset, jotka tahtovat kansana
sditdd itselleen perustuslain ja tavoittelevat oikeusperi-
aatteisiin nojaavaa tasavaltaista valtiomuotoa, eivit sen
sijaan ole vihdpitdinen asia vaan valistuksen moraalisten
pyrintdjen ydintd.”

Jalkiviisaasti katsottuna luontoperustan ohittaminen
maininnalla ei ole ainoa puute Kantin yrityksessi rat-
kaista edistymiskysymys. Kant rajaa myos vastausvaih-
toehdot perin ongelmallisesti. Joko ihmissuku kokonai-
suudessaan etenee jatkuvasti kohti parempaa, taantuu
vidjaamittd kohti pohjaa — tai sahaa ikuisesti samalla ta-
solla. Kehityskulku nihdiin kaikissa tapauksissa yhden-
mukaisena ja aikahorisontti avautuu silminkantamat-
tomiin. Vaikka historian merkit ammentavat lihimen-
neisyydesti ja ankkuroivat mielikuvitusta nykynikymiin,
perspektiivi uhkaa karata aikalaisten ulottumattomiin.
osaksi seurata kehitysti sivusta? Jos suunta on alaspiin,
odotellako vain lopunaikoja? Jos thmisyys on tuomittu
polkemaan paikallaan, miksi vieritcdd Sisyfoksen kiveid?

TAmin numeron verkkosivuilla Ilja Lehtinen ja Ville
Lihde purkavat kirjeenvaihdossaan ympiristokeskus-
telun lukkiutuneita asetelmia yhteni juonteenaan juuri
niiden juuret modernissa aikakisityksessi. He pureu-
tuvat houkutukseen jisentdd tulevaisuutta ja nykypiivin
toimintamahdollisuuksia yksiulotteisesti valintoina opti-
mismin ja pessimismin, edistysuskon ja fatalismin seki
pelastuksen ja kadotuksen kaltaisten vastakohtien vililli.
Tillsin myds Kantin ja etenkin Honnethin ruotima
toivo ja toivottomuus nihdiin helposti ainoina ja kaiken
muun poissulkevina suhtautumistapoina tulevaan.

Onko historian merkeistid osviitaksi tilanteessa, jolle
ei ole ennakkotapauksia? Kant ei viittaa Ranskan vallan-
kumoukseen (eiki muihin vanhan jirjestyksen mullis-
tuksiin) antaakseen ohjeita saati takeita tulevaisuuden es-
teiden ylictimiselle. Tavoitteena on pikemminkin piirtdd
edistyksen pitkii linjaa tulkitsemalla tietty yleisesti hy-
viksytty ja globaalisti innoittava tapahtuma edistyksen
viitepisteeksi. Vaikkei aikajinteeksi venytetd ihmislajin
historiaa eiki taipumusta jatkuvaan edistykseen etsitd ih-
misluonnosta tai ihmiskunnan kokonaisuudesta, voivat
historian merkit silti todistaa kyvysti edistysaskeleisiin.
Merkkien arvo mitataan, Honnethia mukaillakseni,
niiden voimassa rohkaista itsed ja muita jatkamaan yh-
teisid ponnisteluja.
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eteenpain vieva voima? Nautin onnistumisista
ja prosessin yllattavista kaanteistd. On
voimaannuttavaa, kun saa vaikean maalauksen
ratkaistua jollain odottamattomalla tavalla.

Numeron teokset ovat kahdesta edellisesta
yksityisnayttelystani: Greenwall, 2017, HAM-
Galleria ja Indoor Fireworks, 2019, Helsinki

Contemporary.”’
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Kuva: Sirja Moberg / Frame Finland

Jaakko Kahilaniemi

Jaakko Kahilaniemi on helsinkilainen kuvataiteilija,
joka tyoskentelee valokuvan ja veistostaiteen
rajapinnalla. Kahilaniemi valmistui valokuvataiteen
maisteriksi Aalto-yliopiston taiteiden ja
suunnittelun korkeakoulusta kevaalla 2018 ja
kuvataiteilija AMK:ksi Turun Taideakatemiasta 2014.

Han tyoskentelee paasaantoisesti Helsingissa ja
osittain Tampereella, silla monet hanen toistaan
kasittelevat hanen perimaansa metsaa, joka sijaitsee
Tampereen pohjoispuolella.

Kahilaniemen tyoskentelytapaa kuvaa kokeellisuus
ja uteliaisuus. Han haluaa kyseenalaistaa totutut
esittamistavat ja |oytaa uusia keinoja visualisoida
ajatuksiaan.

Teoksissaan Kahilaniemi kuvaa, miten ihmisen ja
luonnon ristiriidat nakyvat nyky-yhteiskunnassa.
Han yrittaa ymmartaa ymparoivaa maailmaa
luomalla skenaarioita, jotka samanaikaisesti
herattavat, kysyvat ja tutkivat usein pinnan alle
jaavia rakenteita.

Kahilaniemen toita on ollut esilla lukuisissa
yksityis- ja ryhmanayttelyissa seka kansainvalisissa
julkaisuissa ympari maailmaa.

Kuva: Jaakko Kahilaniemi



Hemmo LaisOo

Vield Kantin “kisitteestd”

iitin Risto DPitkistd asiantuntevasta
taide-kisitteen historiaa kisittelevisti
kirjoituksesta “Taiteen ja taidon vii-
ristd ja oikeasta historiasta” niin & niin
-lehden numerossa 1/2019. Artikkelissa
Pitkdnen vastaa samalla numerossa 4/2018 julkaistuun,
Pitkdsen suomentamaa Kantin Arvostelukyvyn kritiikkii
(Gaudeamus, 2018) luotaavaan arviooni. Jatkan alka-
nutta keskustelua esittimilld lyhyesti pari jatkohuomiota
Pitkidsen kirjoituksesta ja ennen muuta oikaisun, silld
Pitkdnen tulee laittaneeksi sanoja suuhuni.
Kiinnosarviossani mainitsin ohimennen, etti saksan
Kunst-sanan kiddntiminen “taiteeksi” himirtii erot-
telun taidon ja taiteen vililli. Huomiotani ei ollut tar-
koitettu Pitkisen suomennoksen kritiikiksi — totesinhan
my®és, ettd Kant itse kiyttdd yhtd ja samaa sanaa, miki
jo puoltaa Pitkdsen kidinndsvalintaa. Esitin kieltimiced
varsin ylimalkaisen toteamukseni siitdi nikokulmasta,
ettd lukija saattaa erchtyd luulemaan Kantin puhuvan
taiteesta sanan nykymerkityksessi silloinkin, kun hin
puhuu jostakin yleisemmin taidollisuuteen viittaavasta.
Hyvi esimerkki tdstd on Arvostelukyvyn kritiikin joh-
dannossa esitetty taulukko ylemmistd sielunkyvyisti'.
Taulukossa arvostelukyvyn sovelluskohde on “taide”.
Tissid ja vastaavissa kohdissa lukijan tulee olla erityisen
tarkkana, silli Kant tuskin tarkoittaa, ettd arvostelukyvyn
sovelluskohde — edes sen reflektiivisessd kiytdssi — olisi
(vain) taide niin kuin se nykyisin yleensd ymmirretdin.
Lisittikoon vield, ettd Pitkisen edelld mainittu kirjoitus
on paitsi tuiki tarpeellinen taide- ja taito-termien kiyttod
koskeva tarkennus myos nihdikseni tdysin yhteensopiva
nyt esittimini jatkohuomion kanssa. Ja eihin uskolli-

sessa kidinnoksessi tokikaan voi lihted pehmentimiin
alkutekstin tulkinnallisia sudenkuoppia.

Pitkinen ounastelee, etti kannatan Kantin ”latina-
laistamista”. En kannata. Mielestidni en kidinngsarviossani
missiin vaiheessa ilmaissut, ettd Kantin suomentamisessa
pitidisi suosia latinalaisperiisii sanoja, kuten englannin-
kielisissi kdinnoksissi on varsin ymmirrettivistd syistd
ollut tapana. En esimerkiksi viittidnyt, ettdi “represen-
taatio” on paras mahdollinen kiinnés Vorstellungille, jos
kohta “miellettd” kavahtavana ja Nikkarlan & Rankin
Pubtaan jirjen krititkin (Gaudeamus, 2013) kidinnos-
valintoihin jo tottuneena kiytinkin arviossani kyseistd
termid. Toin lihinni esille kantani, ettei "vierasperiisii”
sanoja tarvitsisi ehdoin tahdoin viltelld tai ruveta puoli-
vikisin ”suomalaistamaan”. Enki tilld nyt tarkoita, ettd
Pitkdnen niin olisi yleisesti ottaen tehnytkdin. Ilmeinen
osoitus tisti on “intuition” kiyttiminen saksan Anschau-
ungin vastineena Arvostelukyvyn kritiikissi.

Siirrytddn lopuksi oikaisua vaativaan kohtaan Pit-
kidsen vastauksessa. Pitkdnen kirjoittaa: “Toinen esi-
merkki on sana Vorstellung, jonka suomennan johdon-
mukaisesti 'mielteeksi’. Laiho on tietenkin oikeassa
siind, ettd sana olisi joissakin yhteyksissi luontevampaa
suomentaa "kisitykseksi’.”? Tillaista en kuitenkaan ar-
viossani esittinyt, edes epdsuorasti. Sen sijaan kirjoitin:
"Paikoin nimittdin on selvid, ettd Vorstellung pitiisi
kizntidd aivan yksinkertaisesti "esittimiseksi’ — olkoonkin,
ettd Pitkiinen on varannut timin sanan Darstellungille.”
Miti ilmeisimmin Pitkinen on vain erehtynyt sanasta
lukemalla esittimisen kisittimisend, eikd pieniin inhi-
millisiin virheisiin tulisi takertua. Painettuun lehteen asti
piityneend lopputulema on kuitenkin harmillisen vii-
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ristivi, silld en tulisi kylli ehdottaneeksikaan, ettd Vor-
stellungin voisi suomentaa “kisitykseksi”, kuten Pitkidnen
nyt asian esittdi.

Pitkdnen aivan oikein toteaa, ettd Kantilla on ihan
oma terminsi varsinaiselle kisitteelle: Begriff Tdyden-
nettikoon tissd, ettd Kantille Vorstellung on kattokisite,
joka jakautuu kahteen piilajiin: intuitioihin ja kisit-
teisiin. Tdmin kahtiajaon himirtyessi — kuten tapah-
tuisi, jos Vorstellungista puhuttaisiin “kisityksend” — hi-
mirtyisi koko Kantin systeemi, ainakin niiltd osin kuin
se seisoo heti Pubtaan jirjen kritiikin " Transsendentaa-
lisen estetiikan” alussa esitetyn aistimellisuus—ymmirrys-
erottelun varassa®. Muitakin perusteluja voisi antaa.
Esimerkiksi muillakin kuin ihmiseliimilli on Kantin
mukaan representoimisen (toisin sanoen mieltimisen)
kyky, tai nidin meidin ainakin on sallittua paitelli:

”Siitd, ettd eldinten vaikuttamistapa (jonka perustaa emme
pysty vilictdmisti havaitsemaan) on samanlainen kuin
ihmisen vaikuttamistapa (josta olemme vilittomisti tietoi-
sia), voimme kuitenkin aivan oikein analogian mukaisesti
pddtelld, ettd myds eldimet toimivat mielteiden mukaisesti
(eivit ole koneita, kuten Descartes halusi) ja ovat lajikoh-
taisesta erilaisuudesta huolimatta kuitenkin (elivini olen-

toina) samaa sukua ihmisten kanssa.”

Kant niyttiisi kuitenkin olevan sitd mielti, ettei muilla
eldimilld ole kykyi kisictdd tai kisiteeellistdd®. On myds
viitteitd siitd, ettei kaikenlainen inhimillinenk#4n repre-
sentoiminen (mieltiminen) edellytid Kantin mukaan aina
kisitteitd, jos kohta timi on laaja-alainen tulkinnallinen
kysymys’. Silloinkin kun varsinaisen, tiedollisen repre-

”Kantille Vorstellung on katto-
kisite, joka jakautuu kahteen
pailajiin: intuitioihin ja
kisitteisiin.”

sentoimisen (mieltimisen) voidaan katsoa edellyttivin
seki intuitioita ettd kisitteitd, sekaannusten vilttimiseksi
on hyvi pitdd erillddin representoiminen (mieltiminen)
sindnsi ja sen eri lajit, jotka molemmat yhdessi mah-
dollistavat kyseisen representaation (mielteen). Pidtin
Arvostelukyvyn kritiikin kiinnostd koskevan keskustelun
omalta osaltani tihin.

Viitteet

Kant 2018, IX, 113; AA 5:197.

Pitkdnen 2019, 22.

Laiho 2018, 128.

Kant 2013, 67/519; A19/B33.

Kant 2018, 414n; AA 5:464*.

Ks. esim. metafysiikan luennot Metaphysik L ,, AA 28:594. K.
myds Ranki 2016.

7 Aiheesta lisii ks. esim. Laiho 2012.
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Kaisa KORTEKALLIO

"Kognitio ei kuulu
vain ihmisille”
Haastattelussa N. Katherine Hayles

Keviilld Helsingissd vieraillut kirjallisuudentutkimuksen professori emerita N. Katherine
digitaalisten medioiden ja kirjallisuuden parissa. Kulttuurien teknologisoituessa ja
teknologisten jirjestelmien itseniistyessi Hayles on pitinyt ylld keskustelua siitid, kuinka
inhimillinen ajattelu ja toiminta kietoutuvat yhteen ei-inhimillisen kognition kanssa.
”Osaavatko koneet ajatella” on kuitenkin aivan liian ihmiskeskeinen kysymys.

8 NIINE&NAIN 3/2019



Kuva:Antti Salminen

ysyyké nykyajan kaunokirjallisuus
mukana teknologisen ympiristomme
muutosvauhdissa? Enti pystyyké nyky-
kirjallisuus keskustelemaan teknologian
kanssa mielekkiilli tavoilla?

Esimerkiksi digitaalisessa kirjallisuudessa yhteys tek-
nologiaan on hyvin suora, koska se kiyttid teknologiaa
itsensi esittimiseen. Digitaalinen kirjallisuus on paljon
muutakin kuin tekstid niytslld, ja se kiyttdd tietotek-
niikan mahdollisuuksia hyvikseen luodakseen vaikkapa
uudenlaisia kdyteoliiceymid. Ajatellaan vaikkapa hienoa
iPadille tarkoitettua teosta nimeltd Pry, jossa kiytetdin
ndytén suurentamiseen tarkoitettua sormielettd. Pry
kertoo tarinan sotaveteraanista, joka kirsii traumanjilkei-
sestd stressihiiriostd. Hin nukkuu huonosti ja nikee pai-
najaisia. Lukija avaa hinen silminsi sormiaan kiyttien
ja saa nihtivikseen hinen ahdistuksensa lihteet. Lukija
nikee kuvia ja tekstid paihenkilon silmin lipi ja konk-
reettisesti tunkeutuu hinen menneisyyteensi ja mie-
leensd. Syntyy vaikutus, jollaista painettu kirjallisuus ei
voi luoda.!

Mutta jos puhutaan perinteisestd kirjallisuudesta,
lihtisin etsimidin kirjallisuuden ja teknologian yhteyttd
tieteisfiktiosta. Tieteisfiktio on olennainen kulttuurin ala
siind, miten se koittaa kuvitella ja tuoda nikyville uusien
teknologioidemme seurauksia. Se herittdd kichtovia ky-
symyksid. Kuinka paljon itsendisyyttd haluamme sallia
teknisille jirjestelmillemme? Ja mitd niiden itsendistymi-
sestd saattaisi seurata?

Tieteisfiktio on tutkinut tillaisia kysymyksii ja jatkaa
tutkimistaan. Sen ansiosta voimme ajatella ndicd kysy-
myksid kaikessa yksityiskohtaisuudessaan, kuvitteellisesti
asuttaa maailmoja, joissa teknologinen kehitys on ot
tanut uusia suuntia. T#llaiseen asuttamiseen ei historia
pysty, koska se voi kisitelld vain asioita, jotka ovat jo ta-
pahtuneet. Ei myéskdin filosofia, koska se voi puhutella
vain jirked. Kirjallisuus kutsuu lukijoita osallistumaan
myds monimutkaisilla ruumiillisilla ja emotionaalisilla
tavoilla. Kirjallisuus kiyttid siis keinoja, joita muilla tai-
demuodoilla ei ole ja jotka tekevit siitd ainutlaatuisella
tavalla sopivan tulevaisuuksiemme kisittelyyn.?

Entipi ei-inhimillisen kirjallisuuden mahdolli-
suudet? Luennollanne puhuitte AlphaGo Zerosta,
joka on oppinut pelaamaan gota tavoilla, jotka eivit
palaudu ihmispelaajien luomiin strategioihin®. Voiko
algoritminen ily mielestinne luoda uudenlaista, ai-
dosti ei-inhimillisti ajattelua tai kirjallisuutta?

Tarinoita kirjoittavia ohjelmistoja on jo kiytdssi,
mutta ne eivit kirjoita kovin hyvii tarinoita. Hyvissd
kertomuksessa on aukkoja, joihin lukija voi heijastaa
itsensd. Hyvi tarina ei selitd kaikkia kausaalisia vaiheita
toiminnan taustalla. "Hin ldjiycedd ciskic altaaseen.”
Selvi, tiedimme siis, eted hin ldjdyccad tiskic altaaseen
jostain syystd, ja pidttelemme syyksi sen, ettd hin on vi-
hainen. Mutta hyvi tarina ei kerro meille, ettd hin on
vihainen — se jittdi lukijoille tilaa tulkita toimintaa itse.

Ohjelmistot voivat sen sijaan suunnitella tarinoita
ainoastaan yksiselitteisten loogisten ketjujen avulla.

Kukaan ei halunnut lukea TaleSpin-tarinakoneen luomia
kertomuksia, koska ne olivat tillaista mallia: “Karhu
halusi hunajaa. Siksi karhu kiveli puun luokse. Ja karhu
etsi hunajaa.” Tarinoissa ei ollut lainkaan aukkoja! Ne
olivat siis loputtoman tylsii.

Nyttemmin on kuitenkin kehitetty myds ohjel-
mistoja, jotka kykenevit paitteleviin ajatteluun. Algo-
ritmit tuottavat jo kaavakirjallisuutta, kuten romansseja.
Sankarittaren tdytyy olla viehittivi; jos hin on hyvi,
hinelld ddytyy olla vaaleat hiukset; jos hin on paha, hi-
nelld diytyy olla tummat hiukset; hinen tiytyy tavata
upea mies, jota hin inhoaa, koska silloin tiedimme, ettd
lopulta he rakastuvat; ja niin edelleen. Tillaisia tarinoita
ohjelmistot voivat luoda aivan onnistuneesti. Miki vain
kaavamainen kirjoittamisen laji soveltuu algoritmiseen
tuotantoon, esimerkiksi urheiluselostukset tai talousuu-
tiset. Mutta kun siirrytdin luovempiin ja vihemmin kaa-
vamaisiin asiayhteyksiin, koneet eivit kirjoita kovinkaan
hyvii tarinoita.

Ainakaan ihmisten nikékulmasta.

Ainakaan ihmisten nikokulmasta. Mutta dsken luulin,
ettd olit kysymiissd, voivatko muut biologiset elimin-
muodot kirjoittaa tarinoita. Ursula Le Guin on kuvi-
tellut maailman, jossa bakteerit voivat laatia viesteji
ja jakilit kirjoittaa teksteji sammalen halki. Sellainen
maailma on toki mielikuvituksellinen, mutta nihdikseni
mahdollisuuksien rajoissa.

Ei-tietoinen kognitio, tekoily ja
yksilokeskeisyys

Halki tuotantonne olette pohtinut, kuinka tekniset
systeemit ja ihmisen kognitiivinen toiminta ovat
kehittyneet yhdessid. Viimeisimmissi teoksessanne
Unthought (2017) esittelitte termin ’ei-tietoinen kog-
nitio™. Kuvaatte silli ei-tietoisia prosesseja seki ih-
mismielessid etti sellaisissa tietokonejirjestelmissi,
jotka osallistuvat ihmisyhteisdjen toimintaan. Miksi
ei-tietoiseen kognitioon tulisi kiinnittda kriittistd
huomiota?

Ensinnikin ei-tietoinen kognitio on tirkeii, koska
se on niin merkittivissi asemassa ihmismielen toimin-
nassa. Suuri osa ihmisten toiminnasta nousee ei-tietoi-
sesta. Usein toimimme ensin ja tulemme tietoiseksi toi-
minnastamme vasta, kun se on jo alkanut tai loppunut.
Sitten jirkemme keksii jilkikdteen syitd toiminnalle.
Todelliset syyt saattavat olla jossain paljon tietoisuutta
syvemmiilli.

Tietenkin jo Freud muotoili keskeiset viitteet tie-
dostamattomasta. Mutta tiedostamaton on yhi yhtey-
dessi tietoisuuteen ja saavutettavissa harhojen ja oireiden
kautta. Ei-tietoinen kognitio sen sijaan on miiritelmil-
lisesti tietoisuuden saavuttamattomissa. Nykyiin jo tie-
detiin, ettd ei-tietoinen kognitio suorittaa tietoisuuden
toiminnalle vilttimittdmid tehtdvid, esimerkiksi yllid-
pitdd kehotietoisuutta ja koherentin ajantajun kaltaisia
asioita. Tillaiset ilmidt eivit ole ympiristdssimme, vaan
ei-tietoinen kognitio tuottaa niitd aktiivisesti.
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Otetaan esimerkki: jos joku koskettaa pailakeasi ja
samaan aikaan my®s varvastasi, ja jos niet, ettd nimi
kosketukset ovat samanaikaisia, myds koet ne samanai-
kaisina. Mutta varpaan kosketus saavuttaa aivosi muu-
taman mikrosekunnin myshemmin kuin piilaen kos-
ketus. Juuri ei-tietoinen kognitio yhdistdd nimi kaksi
tuntemusta ja saa ne vaikuttamaan samanaikaisilta. Niin
tapahtuu jokaisessa aistikokemuksessa: ei-tietoinen kog-
nitio tulkitsee aistien saamaa informaatiota ja jirjestdd
sen tietoisuutta varten. Jos ei-tietoinen kognitio yheikkii
lakkaisi toimimasta, tietoisuus ldytiisi itsensi kaootti-
sesta informaation ja melun pydrteestd, joka olisi sille
aivan lilan monimutkainen kisittd.

Ei-tietoinen kognitio on siis tirked osa ihmismielen
toimintaa. Mutta my®s ei-inhimillisilli organismeilla
on pitkille kehittyneiti, ei-tietoisia kognitiivisia kykyji.
Pitkdn aikaa, 1600- ja 1700-luvuilla, ajateltiin, ettd vain
ihmisilld on tietoisuus. Nykyiin tiedetdin, ettd tietoi-
suutta on monilla maanisikkiilld ja my6s joillakin me-
renelivilld, kuten mustekaloilla, delfiineilli ja valailla.
Tietoisuus ei kuulu vain ihmisille, mutta myoskidin
kognitio ei kuulu vain ihmisille. Jos erotetaan toisistaan
kognitio ja tietoisuus, voidaan sanoa, etti vaikkapa kas-
veilla on kognitiivisia kykyji. Ne eivit ole tietoisia, eiki
niilld ole aivoja, mutta ne kykenevit vastaamaan ympi-
ristoonsd kognitiivisilla tavoilla. Niin kuva kognition
asemasta biosféirissd niyttdytyy paljon rikkaampana.

Kun nyt on todettu, ettd kognitio ei vaadi tietoi-
suutta, voidaan my®ds ajatella uudelleen vanhaa kysymysti
“osaavatko koneet ajatella”. Tdmin kysymyksen muo-
toilua vaivaa ihmiskeskeisen ajattelun painolasti. Ajat-
telua on niin pitkdin pidetty inhimillisend toimintana ja
kykyni, etti koko aiheesta on tullut sekava — ikiin kuin
yritettdisiin viicedd, ettd koneet ovat ihmisid. No, koneet
eivit ole ihmisii, koneet ovat perustavalla tavalla toisen-
laisia ruumiillisia olentoja. Koneet eivit miiritelmilli-
sesti ole kykenevii tietoisuuteen. Minun tietooni ei ole
tullut yhtiddn tietoista konetta. Mutta jos tietoisuutta ei
vaadita, voidaan jirkevisti kysyd “voiko kone suorittaa
kognitiivisia toimintoja”. Tdmin kysymyksen muotoilua
varten tarvitaan tietynlainen kognition miiritelmi, jol-
laista ehdotan Unthoughtissa: “kognitio on prosessi, jossa
informaatiota tulkitaan konteksteissa, jotka yhdistivit
sen merkitykseen”.> T4mi on hyvin strateginen miiri-
telmi, silli se antaa keinoja keskustella ei-inhimillisestd
merkitysten luomisesta — sekd muiden biologisten eli-
minmuotojen kohdalla ettd koneellisen merkityksellis-
timisen kohdalla. T4mi on minulle tirkedd ei-tietoisessa
kognitiossa.

Ei-tietoisen kognition kisite mahdollistaa myos
keskustelun siitd, kuinka erilaiset kognitiiviset toi-
mijat vuorovaikuttavat — miki on ehki vieli kiehto-
vampaa.

Niin — ja ajattelen, ettd meille on nyt tirkedd ym-
mirtdid asemamme biosfddrissi. Inhimillinen kognitio
toimii vuorovaikutuksessa sekd kasvikognition ettd
muiden biologisten kognitioiden kanssa, mutta tietenkin
myds tietotekniikan kanssa.

Kuinka tekoily asettuu ei-tietoisen kognition
kontekstiin?

Tekoily on melko epimiiriinen termi. Tekoilyi sa-
notaan olevan kynissi, Photoshopin kaltaisissa ohjelmissa
ja niin edelleen — mutta olennaista tissi on tunnistaa
kognition jatkumoluonne. Kognitio ei ole binidirinen
funktio: ei ole niin, etti jollakin oliolla joko on kogni-
tiota tai ei. Missd kohdassa jatkumoa piitimme kutsua
kognitiota tekoilyksi? Aika mielivaltaistahan se on. Itse
en kutsuisi tekoilyksi aivan miti tahansa, esimerkiksi
Photoshopin kykyi viimeistelld piirtoviiva. Kognition
tdytyy mielestini toimia ihmiskognitiota vastaavalla ta-
valla, ennen kuin sitd voidaan kutsua tekoilyksi. Kisitin
ihmiskognition ominaisuuksiksi joustavuuden, sopeu-
tuvuuden ja korkeimmalla tasolla myds kyvyn evolutii-
viseen kehitykseen®.

Esimerkiksi erittdin joustavat tehdastydtd tekevit
robottijirjestelmit osaavat muun muassa latoa laati-
koita piillekkidin tietynlaisiin muodostelmiin. T4llainen
toiminta vaatii hyvin monimutkaista visuaalista jirjes-
telmii, jonka avulla robotiikka tunnistaa reunoja, sym-
metriantajua, jonka avulla se asettaa laatikot oikein,
kykyi arvioida painoa ja tiheytti tilavuuden perusteella,
ja niin edelleen. Tillaista jirjestelmdd kutsuisin teko-
alyksi.

Mainitsitte, ettd ajattelun mieltiminen puhtaasti
inhimillisend toimintana vaikeuttaa ei-inhimillisen
ajattelun ymmirtimistid. Perinteisesti on myds ole-
tettu, etti ajattelu on yksilollistd toimintaa. Voiko
ei-tietoinen kognitio haastaa yksilokeskeisti kisitystid
kognitiosta?

Andy Clark on argumentoinut, ettd inhimillinen
ajattelu on lihes alusta saakka vaatinut avukseen esineiti.
Tissd on paljon jirkei. Richard Feynmanista ja hinen
elimikertansa kirjoittajasta kerrotaan seuraavaa anek-
doottia. Biografi kysyy paperista, jolle Feynman kirjoitti
ideoitaan: “kirjoitit ajatuksesi paperille”. Feynman vastaa:
“el, ajattelu vaatii tydskentelyd paperin kanssa”. Ajatusten
ilmaiseminen paperille ei ole jo ajatellun raportointia
vaan osa ajattelun prosessia. Symbolien kirjoittaminen
johtaa uusien symbolien ajatteluun, uusiin vaiheisiin
prosessissa, ja paperi on nidin ollen osa ajattelua. Jos tiy-
tyisi muotoilla kaikki vain mielessd, ajattelu ei olisi yhti
nopeaa tai yhtd onnistunutta kuin paperin kanssa. Paperi
ja kynit ovat siis kognitiivisen jirjestelmin vilineiti,
jotka auttavat meitid ajattelemaan. Mutta paperi ja kynit
ovat passiivisia, niilli ei ole toimijuutta. Jos sen sijaan
kirjoittaa tietokoneella, on tekemisissi suhteellisen kehit-
tyneen kognitiivisen jirjestelmin kanssa. Se ei ole pelkki
viline vaan tekiji, joka osallistuu ajattelun prosessiin.
On jo kehitetty ohjelmia, jotka kirjoittavat sihkdposteja
loppuun kirjoittajan omalla tyylill4.

Joidenkin filosofien mielestd ollaan tilanteessa, jossa
inhimillinen ajattelu korruptoituu, kun ohjelmistot tar-
tuttavat ajatteluun vieraan elementin, joka suorittaa aja-
tuksen eiki vain avusta sen raportoinnissa. Tdmi tulkinta
on paikallaan siini mielessi, ettd ohjelmat ovat usein ru-
tinoituneita ja kiyttivit hyvikseen kaavamaisia ilmaisuja,
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jotka toistuvat tietokannoissa loputtomasti. Voidaan
viittdd, ettd ne typistdvit luovaa ilmaisua ja ohjaavat ajat-
telua kuluneille urille. Rutinoitumisella voi olla hyvinkin
huolestuttavia vaikutuksia. Samalla on kuitenkin tunnus-
tettava, ettd sihkdpostit eivit muutenkaan ole mikiin
luovan ajattelun leikkikenttd. Eikd olisikin mukavaa, jos
voisi nappia painamalla siistyd turhalta naputtelulta?

Luovakaan kirjoittaminen ei ole erityisen oma-
periisti — ainahan Kkirjoittaminen ottaa muotonsa
muiden ajatuksista ja perinteistid. Téstihin on kes-
kusteltu jo vuosikymmenii. Thmismielen autonomia
ei ole linnake, jota voisimme puolustaa.

Niinp4. Ei mikédn kirjoittaminen tapahdu yksin tai
pelkistiin yksilotasolla. Sehin olisi mahdotonta — tai ai-
nakaan se ei olisi kommunikaatiota.

Autonomian haave ja globaali piitoksenteko

Olette taannoin kirjoittanut: *Tdyden autonomian
haaveella on luja ote amerikkalaisesta mielikuvituk-
sesta, Thoreaun Waldenista aina Kim Stanley Ro-
binsonin Mars-trilogiaan saakka. Mutta Thoreaukin
kiytti edellisen asujan jittimid lankkuja ja nauloja
ja kiveli kaupunkiin useammin kuin hinen muisti-
kirjansa kertovat.”” On kiinnostavaa, etti edes itsel-
lisyyden voimallisimmat kuvaajat eivit piise eroon
kytkoksistiin.

Tissd taitaa olla kyseessi erityisen amerikkalainen,
rajaseudun ideaan kietoutunut fantasia. Ettd on mah-
dollista vain kivelld metsiin, selviytyd omillaan, vapaana
muista ihmisistd. Ehki tilli haaveella on lujempi ote
amerikkalaisesta kuin eurooppalaisesta tai suomalaisesta
mielikuvituksesta?

On Suomessakin toki omavaraisuuteen pyrkivid
liikkeiti.

Omavaraisuus, niin, sehin on haaveena. Luultavasti
sen juuressa on riippuvaisuuden pelko. Jos on riippu-
vainen muista ihmisistd, saattaa joutua pettymiin. Jos
taas on kokonaan omavarainen, on oman kohtalonsa
herra. Mutta tietenkiin emme koskaan ole oman kohta-
lomme herroja.

Luennollanne esititte ajatuskokeen kysymiilli,
mitd tapahtuisi, jos maailman tietokonejirjestelmit
romahtaisivat yhtikkid. Puhuitte logistiikan, tie-
donvilityksen ja liikenteen verkoista, joita alkaa olla
mahdotonta kytked irti niitdi hallinnoivista ohjel-
mistojirjestelmistid. Jos koneet kaatuvat, kauppaan
ei tule ruokaa. Titi sotkuista kysymysti omavarai-
suusviki vilttelee. Omavaraisuuden ihanteessa yksilo
voi huolehtia vain itsestidn tai pienesti ryhmisti
vilittimittdi yhteiskunnan yhteenkietoutumisesta
teknologisten jirjestelmien kanssa. Ehki kietoutunei-
suuden tunnustamisesta lihtevi yhteiskunnallinen ja
poliittinen toimintakin on erilaista kuin autonomian
ihanteesta lihtevi toiminta?

Inhimillisen vastuun ajatukseen kuuluu seki ihmisten
keskiniisen kietoutuneisuuden ettd muihin eliminmuo-
toihin kietoutumisen tunnustaminen. Autonomian il-

luusio on vaarallinen muun muassa siksi, etti se tukee
uskoa siihen, etti meidin ei tarvitse olla vastuussa muille
kuin itsellemme. Mutta, kuten koitin sanoa luennollani,
olemme nyt globaalien haasteiden #irelli. Emme voi
ajatella itsedmme autonomisina ja itseniisini, koska jos
jokainen tekisi niin, ratkaisuihin ei olisi mitdin mah-
dollisuutta. Jos olen autonominen, minun ei tarvitse
huolehtia Euroopassa asuvista ihmisistd, koska asun itse
Yhdysvalloissa. Tillainen ajattelu heikentdd aktiivisesti
kykyimme ratkaista ongelmia yhdessi.

Luennollanne ehdotitte, etti voimme ajatella ih-
mislajia toimijana, jonka tehtivini on siidelld tek-
nologisten jirjestelmien itsendistymisti. Tilanteessa,
jossa teknologiaa kehitetiin ilman eettisii rajoit-
teita, kasvontunnistusohjelmistojen tai aseistettujen
lennokkien kaltaiset ei-tietoiset teknologiat paityvit
kiyttimiin merkittivid valtaa. Emme kuitenkaan
keskustelussa aivan piisseet siihen, millaiset globaalit
tahot tai kokoukset niiden teknologioiden siitele-
misti suunnittelisivat.

Pariisin ilmastosopimushan on jo hyvi alku. 230
maata osallistui siihen ja sopi asettavansa toisessa kokouk-
sessa tavoitteita, joista yksittdiset maat ottavat vastuun.
Vaikka niissi sopimuksissa on puutteensa, ne ovat
tirked alku. Bernard Stiegler sanoi tindin luennollaan,
ettd saattaa olla jo lilan myshiistd®. Mutta jos oletetaan,
ettd on lilan mydhiisti, voimme saman tien luovuttaa.
Tidytyy aloittaa siiti, missi nyt olemme. Emme mi-
tenkiin voi aloittaa kahta vuosisataa aiemmin.

Uskon, ettd ongelmat ovat ratkaistavissa. Ajatellaan
vaikka globaalia terveydenhuoltoa. Rikkaiden maiden
tdytyy osallistua, koska koyhit maat eivit pysyttele
maantieteellisten rajojensa sisilld. Ebolaesiintymit ovat
hyvi esimerkki. Ne pitdi taltuttaa ajoissa, koska ne le-
vidvit nopeasti myds muihin maihin. Téssd on edistytty,
mutta vain koska ebola on niin pelottava ja tappava
virus. Muissa tapauksissa on enemmin haasteita. Yh-
dysvalloissa on levinnyt mistdin tietimiton liike, joka
yricedd yhdistdd rokotukset autismiin. Mitkiin todisteet
eivit tue sellaista yhteyttd. Silti vanhemmat ovat kiel-
tdytyneet rokottamasta lapsiaan, minki takia tuhkarok-
koesiintymii kohdataan nyt ensimmiisti kertaa viiteen-
kymmeneen vuoteen. Tdmi on esimerkki taaksepiin
menemisestd ja tieteellisen konsensuksen vastustami-
sesta.

Rokotusvastaisuusliike on siitd kiinnostava, etti
se myos levidd maailmanlaajuisesti mediaverkostojen
vilitykselld. Sama liike on voimistunut Suomessakin.
Ihmiset kiyttivit samoja verkkolihteiti ja fooru-
meita ja toimivat saman perusteettoman huolen val-
lassa. Maantieteelliset rajat eivit tissikiin rajoita
paljoa.

Tiedonvilitykseen on jo maailmanlaajuisia meka-
nismeja. Puuttuu kuitenkin maailmanlaajuisia meka-
nismeja tieteeseen perustuvan yhteiskunnallisen konsen-
suksen saavuttamiseen.

Uskotteko, etti tekoilysti tai tietokonejirjestel-
misti voi olla apua tissi asiassa?
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Ne voi valjastaa hystykiyttoon. Esimerkiksi hahmon-
tunnistamisen tydkaluista on apua suurten datamiirien
kisittelyssi. Niitd on sovellettu vaikkapa harvinaisten sai-
rauksien varhaiseen havaitsemiseen terveydenhoidon tie-
tokannoista. Ohjelmistot onnistuvat 16ytimiin cillaiset
poikkeamat.

Entipi poliittinen toiminta, kuten konsensuksen
saavuttaminen eri toimijoiden kesken? Vallalla on
ihanne, jossa poliittiset toimijat tekevit itsendisid
piadtoksid. Heidin ohjailemisensa jonkinlaisen algo-
ritmisen prosessin avulla nihdiin helposti poliittisen
jirjestelmin korruptiona.

Amerikkalaisena tiedin hyvin, millainen korrup-
toiva potentiaali algoritmeilla on. Siitd huolimatta pidin
Moral Machines -kyselytutkimuksia kiinnostavina ja
vaikuttavina’. Niilld kyselyilld pyrittiin miirittelemiin
kvantitatiivisesti, miled ihmisten tekemit eettiset pii-
tokset todellisuudessa niyttivit. Kyselyiden tuloksia
jasennettiin maantieteellisin ja demografisin perustein,
pitkille kehittyneitd tilastotieteellisid tydkaluja kiyteien.
Moral Machines -tutkimus sivuuttaa kysymyksen siiti,
pitidisikd algoritmisen paitoksenteon palata inhimillisen
etiikan malleihin — tekijit eivit ota sithen kantaa. Tdmi
tutkimus on malliesimerkki siitd, kuinka vaikeisiinkin
kysymyksiin voidaan hakea vastauksia globaalilla tasolla
ja tuottaa merkityksellistd tietoa.

Viimeinen kysymykseni kisittelee oppimista.
Historiantutkija Yuval Noah Harari on taannoin
viittinyt, ettd tulevina vuosikymmenini nuorten
ihmisten tiytyy jatkuvasti keksid itsensid uudestaan
sopeutuakseen algoritmisen vallan tuomiin mullis-
tuksiin tyomarkkinoilla. Hin on my®és esittinyt, ettid
tirkeimmiit taidot tillaisessa tilanteessa ovat tunneily
ja mielen joustavaus. Ihmisten kannattaisi harjoittaa

meditaatiota voidakseen paremmin vastustaa tekno-
logista manipulaatiota ja ”ihmisten hakkerointia”.
Millaisia taitoja teknologisissa yhteiskunnissa elivien
ihmisten pitiisi harjoittaa?

Olen samaa mieltd Hararin kanssa siiti, etti erikois-
tuneet kiytinnon taidot, vaikkapa virtapiirien valmis-
taminen, muuttuvat kiyttokelvottomaksi muutamassa
vuodessa, mahdollisesti jo ennen opiskelijan valmistu-
mista. En viitd, ettd erikoistunut tekninen koulutus si-
ninsi olisi tarpeetonta, mutta uskon vahvasti, ettd se ei
riitd opintojen jilkeisessd elimissi selviimiseen. Tir-
keintd on osata arvioida tietoa kriittisesti ja kuvitella sel-
laisiakin mahdollisuuksia, jotka eivit ole ilmiselvisti ni-
kyvilld lihitulevaisuudessa.

Tillaisten taitojen opettaminen onkin sitten mit-
tavampi haaste, jonka olen itsekin kasvattajana koh-
dannut. Humanistisessa koulutuksessa tavataan ko-
rostaa kriittisten ajattelutaitojen merkitystd, ja huma-
nistien mielestd kaikkien pitiisi oppia niitid. Esimerkiksi
kausaation ja korrelaation erottaminen on elintirkei
taito, ja sen puute on johtanut valtaviin ongelmiin
piidtoksenteossa. Pitiisi opettaa, kuinka hankitaan us-
kottavaa todistusaineistoa ja kuinka siti arvioidaan.
Trumpin hallinnon levittdimi vaihtoehtoisten tosiasi-
oiden trendi on erittiin huolestuttava, koska hallinto
antaa ymmirtii, ettd Yhdysvaltain viestolld ei ole taitoa
erottaa oikeaa tietoa viiristd. Jotenkin on kiynyt niin,
ettd perusopetus on jittinyt kolmekymmenti prosenttia
viestostd vaille elintirkeitd kansalaistaitoja. Tissd ei ole
kysymys vain tulevaisuuden haasteista vaan nykyhetken
polttavista ongelmista. Ajattelutaitoja ei voi pitdd vain
eliitin asiana, vaan niilld pitdd olla laaja demokraattinen
pohja. Muussa tapauksessa demokratia on tuhoon tuo-
mittu.
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SAMUEL BUTLER

Darwin koneiden joukossa

The Pressin toimitukselle, Christchurch, Uusi-Seelanti, 13. kesikuuta 1863.

yvi herra — ei ole montakaan asiaa,
josta nykypolvi on yhti oikeutetusti
ylped kuin niistd ihmeellisistd edistysas-
kelista, joita piivittdin otetaan mekaa-
nisten kojeiden saralla. Onkin lukuisia
syitd osoittaa suosiota tille kehitykselle. Niiden syiden
mainitseminen on tissi tarpeetonta, silli ne ovat varsin
ilmeiset — tilld erdd keskitytdin pohdintoihin, jotka saat-
tavat kiydi ylpeytemme piille ja jotka pakottavat meidit
miettimiin vakavasti ihmislajin tulevaisuudennikymii.
Jos palaisimme takaisin varhaisten alkukantaisten ko-
neellisten eliminmuotojen pariin — vipujen, kiilojen,
ramppien, ruuvien ja taljojen — tai (vertauksen johdat-
taessa meitd askeleen pidemmille) sen alkukantaisen
lajin, josta koko konekunta on kehittynyt, nimittdin itse
vivun pariin, ja jos sitten tutkisimme SS Great Easternin?
koneistoa, olisimme melkeinpi pelonsekaisen kunni-
oituksen lydmii, kun tajuaisimme koneiden maailman
suunnattoman kehittyneisyyden ja ne jittimiiset harp-
paukset, joilla sielld on edetty eldin- ja kasvikunnan hi-
taaseen kehitykseen verrattuna. Emme voisi vilcedd kysy-
miistd, mihin timi mahtava kehitys oikein johtaa. Mihin
suuntaan se pyrkii? Mikid on sen lopputulos? Timin
kirjeen tarkoitus on esittdd jokunen vajavainen aavistus
niiden kysymysten vastauksista.
"ko-

nekunnasta’, “koneiden maailmasta” ja niin edelleen ja

Olemme puhuneet “koneellisesta elimistd”,

olemme tehneet niin tarkoituksella, silld niin kuin kasvi-
kunta kehittyi vihittdin kivikunnasta ja vastaavasti eldin-
kunta nousi kasvikunnasta, viimeisimpien aikakausien
aikana on syntynyt kokonaan uusi kunta. Olemme
saaneet tihin mennessi nihdi siitd vasta jotain sellaista,
mitd tulevaisuudessa pidetddn lajin aataminaikaisina esi-
muotoina.

On hyvin valitettavaa, ettd kirjoittajan tiedot niin
luonnonhistoriasta kuin konetekniikasta ovat liian vi-
hiiset, jotta hin voisi ryhtyd suunnattomaan hank-
keeseen koneiden luokittelemiseksi sukuihin, alasu-
kuihin, lajeihin, muunnoksiin ja alamuunnoksiin ja
niin edelleen, jiljittimiin aivan erityyppisten koneiden
kehitysketjun renkaita, sen osoittamiseen, ettd ihmisten
kiyteoon alistumisella on ollut koneiden piirissi sama
vaikutus kuin luonnonvalinnalla eldin- ja kasvikunnassa,
tai sellaisten surkastuneiden elinten® osoittamiseen,
joita joillakin harvoilla koneilla on. Ne ovat heikosti
kehittyneitd ja hyddyttomid mutta kertovat kehityksen
jostain aiemmasta muodosta, joka on joko hivinnyt tai
muuntunut uudenlaiseksi kone-elimin ilmentymiksi.

Voimme vain todeta tillaisen alan odottavan tutkimusta
— muiden, joiden sivistyneisyys ja lahjakkuus on paljon
korkeammalla tasolla kuin miei kirjoittaja voi itsestdin
viittdd, on tartuttava tehtiviin.

Olemme piittineet uskaltautua etsimidin joitakin
vihjeitd, vaikkakin ryhdymme hankkeeseen #4rimmaiisen
arasti. Ensin haluamme huomauttaa, ettd samoin kuin
jotkin alemmat selkirankaiset olivat huomattavasti
kookkaampia kuin niistd polveutuvat ja niitd huomatta-
vasti kehittyneemmit nykyiin elidvit sukulaiset, vastaa-
vasti koneiden pienentyminen on usein ollut osa niiden
kehitystd ja edistystd. Otetaan taskukello esimerkiksi.
Tutkikaa timin pikku elion ihailtavaa rakennetta — kat-
sokaa sen muodostavien pienen pienten osien ilykistd
leikkii. Siltd timi pikku otus ei ole muuta kuin 1200-
luvun kémpeldisti kelloista alkaneen kehityksen tulos —
se ei ole niiden rappeutunut muoto. Saattaa tulla aika,
jolloin seindkellot — jotka eivdt nykyisellddn ole yleisesti
pienentymissi kooltaan — syrjiytyvit kokonaan tasku-
kellojen yleisen kdyton seurauksena. Siini tapauksessa
seinikellot kuolevat varhaisempien matelijoiden tavoin
sukupuuttoon ja taskukellot (joilla on joidenkin vuosien
ajan ollut taipumus pikemminkin pienentyi kuin piin-
vastoin) jddvit ainoiksi olemassa oleviksi lajinsa edusta-
jiksi. !

Nimi koneita koskevat kisitykset, joihin vain aut-
tavasti viittoilemme, antavat ratkaisun yhteen aikamme
suurimmista ja arvoituksellisimmista kysymyksistd. Tar-
koitamme kysymysti: millaiset olennot seuraavat Maan
valtiaina thmisen jilkeen? Asiasta on kiistelty paljonkin,
mutta meistd niyttid, ettd olemme itse luomassa omia
seuraajiamme; piivd piiviled teemme niiden fyysisistd
rakenteista kauniimpia ja hienostuneempia; piivd pii-
viltd annamme niille enemmin voimaa ja varustamme
ne kaikenlaisilla nerokkailla itsesddtelyn ja itsestddn toi-
mimisen kyvyilld, mistd tulee niille samaa miti dlykkyys
on ollut ihmislajille. Aikojen kuluessa saamme huomata
olevamme itse vihiisempi laji. Vihiisempini voimil-
tamme ja vihidisempini itsehillinnin moraaliselta ar-
voltamme me kohotamme kasvomme niiden puoleen
kehityksen huippuna, jota vain parhaat ja viisaimmat
ihmiset voisivat koskaan uneksia tavoittelevansa. Pahan-
tahtoinen kiihko, kateus, ahneus tai likaiset mielihalut
eivit hiiritse niiden upeiden olentojen tyynti mahtia.
Synnill, hipeilld eikd liioin surulla ole sijaa niiden jou-
kossa. Niiden mieli on ainaisessa tyytyviisyyden tilassa,
sielun tyyneydessi, joka ei tunne halua ja jota ei katumus
hiiritse. Kunnianhimo ei niitd koskaan piinaa. Kiitti-
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Samuel Butler 23-vuotiaana.

mittdmyys ei saa niitd koskaan tuntemaan ahdistuksen
hetkii. Huono omatunto, pitkittynyt odotus, maanpaon
kirsimykset, virastordyhkeys, potkaisut joit" ansiokkaat
epatoilta saavat® — timi kaikki on niille tdysin tuntema-
tonta. Kun ne haluavat, ettd niille 7sydtetddn” jotakin
(milli tavoin puhuminen jo itsessiin paljastaa, ettd
tunnustamme ne eldviksi organismeiksi), niitd palve-
levat kirsivilliset orjat, joiden tehtivi ja halu on pitdd
huolta, ettd niiden kaikki tarpeet tulevat tyydytetyiksi.
Jos ne menevit epikuntoon, niiden rakenteen syvillisesti
tunteva lddkiri tulee paikalle. Jos ne kuolevat — silld edes
nimi suurenmoiset eldimet eivit sddsty vilttdimittomaled
ja universaalilta tdyttymykseltd — ne siirtyvit viliccomasti
seuraavaan olemisen vaiheeseen, silli miki kone kuolisi
yhdelli kertaa kokonaan jokaiselta osaltaan?

Kun niin kuvailtu tilanne saavutetaan, ihmisesti
on nihdiksemme tullut koneelle sitd, mitd hevonen ja
koira ovat ihmiselle. Ihminen eldi edelleen, jopa ke-
hittyy, ja luultavasti voi paremmin kesytettyni koneiden
hyvii tekevissi alamaisuudessa kuin nykyisessi villissd
tilassaan. Kohtelemme hevosiamme, koiriamme, kar-
jaamme ja lampaitamme yleisesti ottaen hyvin lem-
peisti. Annamme niille sen, mikd on kokemuksemme
mukaan niille parasta, eiki ole epiilystikiin, ettd lihan
kiyttdomme on lisinnyt alempien eldinten onnelli-

”Hullaantunut lajimme ei
halua nihdi mitiin muuta niin
paljon kuin ettid kaksi hoyry-
konetta solmii hedelmiillisen
liiton.”

suutta paljon enemmin kuin mitid se on sitd vihen-
tinyt. Vastaavalla tavalla on jirkevii odottaa koneiden
kohtelevan meitd ystivillisesti, silli niiden olemassaolo
riippuu meidin olemassaolostamme niin kuin meidin
riippuu alemmista eldimisti. Ne eivit voi tappaa ja
sy6dd meitd, kuten me teemme lampaille. Nuorien ko-
neiden synnyttimisen (miki osa niiden taloudenhoitoa
jdd aina meiddn kisiimme) lisiksi ne tarvitsevat meitd
niiden sydttdmiseen, sairaiden korjaamiseen ja kuol-
leiden hautaamiseen tai rakentamaan kuolleiden ruu-
miista uusia koneita. On selvii, ettd jos kaikki eldimet
ihmistd lukuun ottamatta kuolisivat Isosta-Britanniasta
ja jos samalla kanssakdyminen ulkomaiden kanssa kivisi
mahdottomaksi yllittdvin katastrofin vuoksi, selvis-
tikin tillaisissa olosuhteissa ihmiselimin menetysten
kaameus ylittdisi kisityskyvyn — samoin jos ihmislaji
loppuisi, koneille kivisi yhtd kehnosti ellei vield huo-
nommin. Meidin etumme on kiinni niiden edusta, ja
niiden meistd. Kumpikin laji on riippuvainen lukuisista
toiselta saatavista hyodyistd, ja niin pitkddn kuin ko-
neiden lisdintymiselimet eivit ole kehittyneet tavalla,
jonka kisittiminen on meille nykyiselldin lihes mahdo-
tonta, ne ovat riippuvaisia ihmisestd jopa lajinsa jatku-
misessa. Eittimittd nimi elimet voivat lopulta kehittyi,
siini mairin kuin ihmisen kiinnostus suuntautuu siithen
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suuntaan: hullaantunut lajimme ei halua nihdi mitdin
muuta niin paljon kuin ettd kaksi héyrykonetta solmii
hedelmillisen liiton. Jo nykyiinkin koneet osallistuvat
koneiden synnyttimiseen luoden konejilkeldisid usein
kukin lajinsa mukaan, mutta kuhertelun, seurustelun ja
avioliiton aika tuntuu kovin kaukaiselta, ja kieltimittd
sitd on hyvin vaikea ymmirtid meidin avuttomalla ja
epitidydelliselld kuvittelukyvyllimme.

Piivi paiviled koneet kuitenkin edistyvit meitd nope-
ammin; piivd piiviltd ndyrrymme yhi enemmin niiden
edessi; paivittdin yhi useampi ihminen orjuutetaan huo-
lehtimaan niistd; pdivittdin yhi useampi ihminen omistaa
eliminsi kaiken energian kone-elimin kehittimiseen.
Lopulta kysymys on vain milloin, mutta vield tulee aika,
jolloin koneet ovat maailman ja sen asukkaiden todellisia
valtiaita, eikd kukaan, jolla on aito filosofin mieli, voi en-
nustusta kyseenalaistaa.

Kantamme on, ettd koneita vastaan on vilittdmasti
julistettava sota kuolemaan asti. Oman lajinsa puolella
olevan on tuhottava joka ikinen ja kaiken tyyppinen

kone. Poikkeuksia ei tule tehdi eiki antaa armoa. Palat-
kaamme kerralla takaisin lajimme alkukantaiseen tilaan.
Jos viitetddn, ettd se on mahdotonta nykyisissi ihmis-
elimin oloissa, se jo itsessddin osoittaa, ettd vahinko on
tapahtunut, ettd orjuutuksemme on kiynnistynyt toden
teolla, ettd olemme synnyttineet sellaisten olioiden lajin,
joiden tuhoaminen on voimiemme ulottumattomissa, ja
ettd meiti ei ole vain orjuutettu vaan me myds tiydelli-
sesti alistumme kahleisiimme.

Tilld erdd jitimme aiheen kisittelemisen ja luovu-
tamme sen ilman vaateita Filosofisen seuran jisenille.
Mikidli he suostuvat hyddyntimiin osoittamaamme
laajaa alaa, me itse pyrimme tydskentelemiin silld jonain
tulevana ja tarkemmin midrittelemittdmini aikana.

Teidin, hyvi herra, jne.,

Cellarius

Suomentanut Risto Koskensilta
(alun perin: Darwin Among the Machines.
The Press 13.6.1863)

Kirjoittajan ja suomentajan
huomautukset

1

[T4dmi englantilaisen kirjailijan

ja taidemaalarin Samuel Butlerin
(1835-1902) kirjoitus julkaistiin
salanimelld Cellarius uusiseelantilaisen
piivilehden 7he Pressin yleisénosastolla
nelji vuotta Darwinin sitd selvisti
innoittaneen tutkielman Lajien synty
(1859) ilmestymisen jilkeen. Uudessa-
Seelannissa Butler asui 1859—1864,
koska halusi ajan brittildiselle yldluokalle
kohtuullisen tyypillisesti ottaa etdisyyttd
perheeseensi. Tuona aikana syntyi
pohjamateriaali hinen satiiriseen
utopiaromaaniinsa Erewhon (Erewhon
1872. Suom. Sirpa Merildinen. Terra
Cognita, Helsinki 2000), josta hinet
erityisesti tunnetaan. “Darwin koneiden
joukossa” lukeutuu 7he Pressissa
julkaistuihin kirjoituksiin, joiden
pohjalta Budler laati kolme Erewhonin
lukua, jotka kuvaavat kuvitteellisesta
Koneiden kirjaa ("The Book of the
Machines”). — Suom. huom.]
[Purjeavusteinen terdshdyrylaiva

SS Great Eastern (1857-1889) oli
valmistuessaan maailman suurin.
Kunnianhimoinen Great Eastern tuotti
rakentajilleen tappiota, mutta se oli
laivanrakennustaidon mestariniyte
teknologian kiivaan kehityksen
aikakaudella. — Suom. huom.]

T4min kirjeen kisikirjoituksen

lukenut oppinut filosofi-toveri kysyi,
miti tarkoitamme vihjatessamme,

ettd koneilla olisi surkastuneita

elimii. Voimmeko antaa, hin kysyi,
yhtiin esimerkkid sellaisesta elimestd?
Osoitimme pienti kohoumaa
piippumme pesin pohjassa. Se on alun
perin suunniteltu samaan tarkoitukseen
kuin teekupin pohjassa oleva kehi,
joka on muodoltaan erilainen mutta
tarkoitukseltaan sama. Kohouman
tarkoitus oli estdd piipun kuumuutta
jatcimistd jilked poytiin, jolle piippu
on asetettu. Kuten voi nihdd hyvin
varhaisista piipuista, timi kohouma
oli alun perin muodoltaan hyvin
toisenlainen kuin nykyin. Se oli

leved pohjasta ja tasainen, jolloin
piippua poltettaessa pesii saattoi

pitid poydilld. Kiytolld ja kiyton
puutteella on ollut vaikutuksensa, ja
niiden vuoksi kohouman tarkoitus on
taantunut nykyiseen surkastuneeseen
tilaansa. Se, etti surkastumat ovat
harvinaisempia koneissa kuin eldimissi,
johtuu ihmisvalinnan ripeydesti
verrattuna hitaampaan mutta sitikin
varmempaan luonnonvalinnan
toimintaan. [hmiset tekevit virheiti,
pitkilld aikavililld luonto ei koskaan.
Olemme esittineet vain epitiydellisen
esimerkin, mutta ilykis lukija

kehittdi itse havaintoesimerkkeji.
[Surkastuma eli rudimentti on elion
elin, jonka alkuperiinen, evolutiivisesti
kehittynyt tarkoitus on lajin kehityksen
my&td kadonnut, heikentynyt tai
muuttunut toiseksi ja joka siksi
kehittyy lajin yksilgille vain osittain.
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Esimerkiksi ihmisen hintinikamat

ja viisaudenhampaat ovat yleisen
kisityksen mukaan nykyiselldin vailla
merkittivii kiytedtarkoitusta. — Suom.
huom.]

[Butler piruilee tissi ilmeisestikin
englantilaisen piispa William Paleyn
(1743-1805) kustannuksella. Paley
esitti teoksessaan Natural Theology or
Evidences of the Existence and Attributes
of the Deity (1802) hyvin kuuluisaksi
tulleen version Jumalan olemassaoloa
puolustavasta, kelloon perustuvasta
suunnitteluargumentista. Tdmin
analogia-argumentin perusidea on
todeta ensin taskukellosta, etti sen
rakenteen monimutkaisuuden ja
tarkoituksenmukaisuuden vuoksi jonkun
dlykkiin olennon on selvistikin tiytynyt
rakentaa se. Toiseksi kiinnitetiin
huomio luonnon kaikkialliseen
monimutkaisuuteen ja rakenteiden
ilmeiseen tarkoituksenmukaisuuteen.
Niin kuin kellolla, ndin argumentti
kuuluu, my®s kaikella luonnolla tiytyy
siis olla tekiji, joka piispalle on tietenkin
kristinuskon Jumala. — Suom. huom.]
[Viittaus Hamletin yksinpuheluun, iii
niytds, ii kohtaus. Suom. Yrjé Jylhin
mukaan. Otava, Helsinki 1955. — Suom.
huom.]






llari Hautamaki, Cut Out (2018), akryyli ja 6ljy kankaalle, 140 x 120 cm

AskoO NI1vALA

Onko tekoilyd olemassa?

2010-luvulla ei ole voinut vilttyi tekoilyi koskevalta keskustelulta. Teknologiayrittija Elon
Muskin mukaan tekoily on ydinaseita vaarallisempi uhka ihmiskunnalle'. Samaan aikaan
Muskin johtama Tesla kehittida automaattiohjauksella varustettuja autoja, jotka pysyvit
ainakin suurimman osan ajasta kaistaviivojen vilissi. Muskin suhtautuminen tekoilyyn
vaikuttaa ristiriitaiselta, ellei oteta huomioon, etti hin kenties tarkoittaa vaarallisella
tekoilylld vahvaa tekoilyd, kun taas Teslan koneoppimiseen perustuva autopilotti edustaa
heikkoa tekoilyd”. Myos Onnibussin, Uberin ja Foodoran kaltaiset disruptiiviset yritykset
hyodyntivit hinnoittelussaan ja liiketoimintamallissaan koneoppimista ja dataa kerdivid
kinnykkisovelluksia. Tekoilysti on tullut bisnesmaailman buzzword, jonka mainitsemalla

start up -yritysten on mahdollista avata enkelisijoittajien kukkarojen nyorit. Tosiasiassa
kukaan ei ole vielikiin kehittinyt keinotekoista toimijaa, jolla olisi ihmismieleen
verrattava tietoisuus. Koneet pystyvit toki tunnistamaan kasvoja ja siveltimiin
virheettomid Bachin koraaleja, mutta nimi koneoppimisen sovellukset perustuvat
tilastollisten mallien kouluttamiseen tarpeeksi laajalla aineistolla.

ekoilykeskustelua tuntuu luonnehtivan
kisitteellisten sekaannusten ohella pre-
sentismi ja antropomorfismi. Ihmiset
ovat aiemminkin olettaneet juuri oman
aikakautensa olevan ratkaisevien teknisten
lipimurtojen kynnykselld. Lipi historian he ovat proji-
soineet itsensi luomiinsa koneisiin. Kuinka perusteltuja
tekoilyyn liittyvit utopiat ja dystopiat ovat historiallisesti
tarkasteltuna? Kun tekoilykeskustelua tarkastellaan his-
toriallisesti, voidaan my6s hahmottaa, miti eroa on vah-
valla tekoilylld, symbolisella tekoilylld ja neuroverkolla.

Haave tekoilystd on yhtid vanha kuin
ihminen
Historiallisesti katsottuna tekoilykeskustelua on luon-
nehtinut katteettoman innostuksen ja syvin pettymyksen
kausien vaihtelu. Ajatus ihmisenkaltaisesti toimivasta
mekaanisesta automaatista ei ole uusi vaan pikemminkin
yhtd vanha kuin linsimainen kirjallisuus. Homeroksen
Iliaan mukaan seppijumala Hefaistos valmisti metallista
automaatteja, jotka tydskentelivit hinen apunaan.’ My®s
Talmudin savesta muovattu Golem voidaan ajatella haa-
veeksi ihmisen luomasta keinotekoisesta apulaisesta, joka
kykenee suorittamaan itseniisesti helppoja tehtivii. Itse
asiassa Aadam ja hinen jilkeldisensi ovat kenties itsekin
erddnlaisia savesta luotuja Golemeja, mutta juutalaisen
perinteen mukaan ihmisen luomat Golemit ovat hinestd
itsestddn poiketen mykkii ja typeryytensi vuoksi erittdin
vaarallisia: ne kidntyivit lopulta luojaansa vastaan.
Vaikka automaateilla on esihistoriansa myyttis-maa-
gisen ajattelun antropomorfismeissa, emme kenties ny-
kyisin pidd magian keinoin animoituja dlykkiiti olentoja
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varsinaisena tekodlyni. Modernin tekoilykeskustelun
olennainen juuri on pikemminkin komputationalismissa
ja funktionalistisessa mielenfilosofiassa. Komputationa-
lismiksi kutsutaan kognitivistisen mielenfilosofian suun-
tausta, jonka mukaan ihmisajattelu palautuu symbolisia
representaatioita kisitteleviin siintdjirjestelmiin?. Siind
missi maagisiin uskomuksiin sisiltyy oletus, ettd eloton
materia voidaan herittid taikakeinoilla henkiin, kom-
putationalismi piin vastoin olettaa, ettd ajattelu voidaan
palauttaa laskennaksi, jolloin se voidaan toteuttaa mydos
koneellisesti.

Komputationalismi on tietokoneita vanhempi mie-
lenfilosofian paradigma. Pikemminkin jotkut tieto-
koneen taustalla olevat matemaattiset innovaatiot syn-
tyivit varhaisten komputationalistejen inspiroimana.
Majorcalainen filosofi Ramon Llull (1232-1315),
Thomas Hobbes ja Gottfried Wilhelm Leibniz kehittivit
vuorollaan ajattelun formaaleja sidntdji, joiden avulla
argumentoiminen voitaisiin palauttaa laskemiseksi. Kii-
nassa lihetystyotd tehneen jesuiitta Joachim Bouvet'n
(1656-1730) innoittamana Leibniz my&s tutki binii-
rilukujirjestelmid, joka on nykyisten tietokoneiden toi-
minnan perustana. Jilleen tietotekniikan ja maagisen
ajattelun historia kietoutuvat yhteen, silld Leibnizin bi-
nddrijirjestelmd otti vaikutteita kiinalaisesta Muutosten
kirjasta (Yijing, noin 800 eaa.) ja sen ennustustaitoon
liiteyvistd heksagrammeista.” Leibniz esitti, ettd bin#ri-
luvuilla toteutettavat yhteen-, vihennys-, kerto- ja jako-
laskut voitaisiin laskea mekaanisella laitteella — vieldpid
helposti! Blaise Pascal ja Leibniz rakensivat tahoillaan
laskukonetta seuraten Wilhelm Schickardin (1592-
1635) esimerkkii, joka rakensi ensimmiisen mekaanisen
laskukoneen vuonna 1623’.
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Erityisesti Leibnizin kohdalla komputationalismi ei
kuitenkaan rajoittunut laskukoneeseen vaan siihen si-
siltyi myos kisitteellinen yleiskieli characteristica univer-
salis ja loogisen laskennan pohjana toimiva caleulus ra-
tiocinator. Yhdessi ne kykenisivit formalisoimaan kaiken
kisitteellisen ajattelun mekaanisiksi sidnnoiksi, jotka
olisivat yhti intuitiivisia ja erehtymittdmii kuin mate-
maattiset todistukset. Tdmin tuloksena Leibniz lupasi
— hiukan Timo Honkelan Raubankoneen (2017) tavoin
— koneiden piddttivin Eurooppaa repivit uskonsodat,
silld ajattelun matematisointi estiisi teologiset vidrin-
ymmirrykset®. Ei ole aivan itsestdin selvid, mitd Leibniz
tarkkaan ottaen tarkoitti caleulus ratiocinatorilla, mutta
kybernetiikan perustajan Norbert Wienerin mukaan
Leibniz kuitenkin asetti silli perustan modernille tieto-
koneelle, joka ei prosessoi pelkkid lukuja vaan kykenee
olemaan "ajatteleva kone” (the reasoning machine)’.

Kesit ja talvet vuorottelevat

Tietotekniikan ja tekoilyn historia on tidynni suuria
suunnitelmia ja utopistisia lupauksia, joita ei ole kui-
tenkaan osattu toteuttaa kiytinndssi. Leibnizin tydtd
jatkoi Charles Babbage (1791-1871), joka kuvasi ensim-
miisti kertaa vuonna 1837 analyyttisen koneen. Se oli
tarkoitettu yleiskdyttdiseksi mekaaniseksi tietokoneeksi,
joka kidytedisi muistinaan reikikortteja.'® Analyyttistd
konetta ohjelmoitaisiin erityiselld konekielelld, jonka on
arveltu olleen jo Turing-tiydellinen eli kykenevi simu-
loimaan minki tahansa muun tietokoneen toimintoja.
Babbagen kaavailema tietokone nimittdin kiytti pelkkid
syotteitd sisiltivien reikikorttien ohella myds erillisid
kiskykortteja, jolloin kone kykeni vaihtamaan tilaansa
ja siirtelemiin reikikortteja kiskyjen mukaan eteen- ja
taaksepidin eli suorittamaan hypyn muistiosoitteesta

toiseen. Analyyttinen kone jii lihes kokonaan suun-
nitelmien tasolle eiki ole edes selvii, olisiko siti voitu
toteuttaa aikalaisteknologialla. Tistd huolimatta lordi
Byronin tytir Ada Lovelace (1815-1852) ehti kirjoittaa
analyyttiselle koneelle ensimmiiseni tietokoneohjelmana
pidetyn algoritmin Bernoullin lukujen laskemiseksi''.
Vaikka ajatus tietokoneesta on siis esitetty jo aiemmin
historiassa, toimivaa laitteistoa saatiin odottaa kauan.
Vield 1900-luvun alkupuolella sana computer ei viitannut
laitteeseen vaan matalapalkkaisten naisten ryhmiin, jotka
suorittivat tieteellisen ja sotilaallisen laskennan tarpeisiin
vaivalloisia rutiinilaskuja kuten ballistisia taulukoita.
Ennen digitaalisia eli tdsmillisilld portaittaisilla arvoilla
laskevia tietokoneita oli olemassa my®os analogisia tieto-
koneita, joiden arvot vaihtuivat portaattomasti ja jotka
tuottivat tuloksenaan likiarvoja. Saksalaisen Konrad
Zusen vuonna 1941 toteuttama Z3 oli jo tdysin ohjel-
moitava, digitaalinen ja Turing-tiydellinen tietokone,
joka oli kuitenkin vield suurelta osin mekaaninen. Brit-
tiliisen Women’s Royal Naval Servicen kryptografiaan
kiyttdimi Colossus oli jo tdysin sihkoinen muttei kui-
tenkaan puolestaan Turing-tiydellinen tietokone. Vasta
1945 valmiscunut ENIAC oli tysin elektroninen ja
Turing-tdydellinen. Toisen maailmansodan tarpeisiin
syntyneitd tietokoneita kiytettiin kotirintamalla ballis-
tiseen laskentaan ja tistd syysti myds ensimmiiset tieto-
koneohjelmoijat olivart tavallisesti naisia'?.
Tietotekniikan varhaishistoria oli p#dasiassa las-
kukoneiden kehittimisti ennen kuin George Boole
(1815-1864) kehitti lausekalkyylin. Boolen algebran
operaattorit kuten AND (konjunktio), OR (disjunktio)
tai NOT (negaatio) toimivat loogisina konnektiiveina,
joita informaatioteorian perustaja Claude Shannon
(1916-2001) sovelsi kymmenii vuosia myshemmin
elektroniikassa’®. Loogisten porttien avulla digitaaliset

”Kun ihminen jdrkeilee, han ei tee muuta kuin ajattelee summaa, joka saadaan kun osia lasketaan yhteen, tai
ajattelee erotusta, joka saada, kun yksi summa vdhennetddn toisesta. Jos tama tehdaan sanoin, silloin ajatel-
laan sarjaa kaikkien osien nimista kokonaisuuden nimeen tai kokonaisuuden ja yhden osan nimista toisen
osan nimeen. [...] Nama operaatiot eivat koske yksinomaan lukuja, vaan kaikenlaisia olioita, joita voidaan
laskea yhteen ja vahentaa toisistaan. Silla kuten aritmeetikot opettavat laskemaan yhteen ja vahentimaan
luvuilla, niin geometrikot opettavat tekemaan samaa janoilla, kuvioilla (avaruudessa ja pinnassa), kulmilla, suh-
teilla, ajoilla, nopeuksilla ja voimilla ja niin edelleen. Loogikot opettavat samaa sanasarjoilla, jolloin kaksi nimed
lasketaan yhteen ja saadaan syllogismi, ja monta syllogismia lasketaan yhteen ja saadaan todistus, ja syllogismin
summasta eli johtopddtoksestd he vahentavat yhden proposition ja loytavat toisen. Poliittiset kirjoittajat
laskevat yhteen vilipuheita saadakseen selville ihmisten velvollisuudet, ja lakimiehet laskevat yhteen lakeja ja
tosiasioita saadakseen selville, mika on itse kunkin toiminnassa oikein ja vddrin.Ylimalkaan kaikissa asioissa

ole mitaan tekemista.”

Thomas Hobbes, Leviathan (1651). Suom. Tuomo Aho.

Vastapaino, Tampere 1999, 57.
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piirit kykenevit toteuttamaan niiti loogisia operaatioita
bindidrisille syotteille. Norbert Wienerin perustama ky-
bernetiikka syntyi liheisessd yhteydessi informaatioteo-
riaan. Nykyisessi lehtimieskielessi kybersodankiynnilld
tarkoitetaan tietohyokkiyksid ja internetissi julkaistua
propagandaa. Tdsmillisemmin ymmirrettynd kyberneet-
tiset jdrjestelmit perustuvat palautesilmukkaan, jonka
avulla ne pystyvit sditelemddn itse itsedin ja pysymiin
annettujen raja-arvojen puitteissa. Wiener sovelsi kyber-
netiikkaa tdhedystiin automaattisesti korjaaviin ilmator-
juntatykkeihin mutta havaitsi my6s orgaanisen elimistén
sddtelevin omaa toimintaansa pyrkien homeostaasiin eli
tasapainoon. Esimerkiksi ylikuumentunut keho alkaa hi-
koilla, jotta se voi sdddelld ruumiinlimpdi. Ymmirrettd-
visti kybernetiikka on vaikuttanut merkittivisti niin te-
koilyn teoriaan kuin robotiikkaankin, vaikka se on niicd
paljon laajempi tutkimusala.'

1950- ja 1960-luvuilla tietotekniikka kehittyi nopeasti,
ja aikalaiset ajattelivat ihmisen tasoisen ellei paremmankin
tekoilyn valmistuvan muutamien vuosien kuluessa. Tutki-
musalue nimeltd Artificial Intelligence perustettiin vuonna
1956 Dartmouth Collegessa jirjestetyssi kesikoulussa.
Klassinen symbolinen tekoily perustui oletukselle, jonka
mukaan tekoilyi olisi kehitettivd ylhddled alaspdin niin,
ettd tietokone suorittaa sille eksplisiittisesti annettuja
sidntojd dlykkddn tuloksen saavuttamiseksi. Tyypillinen
esimerkki tisti klassisesta lihestymistavasta ovat erilaiset
haku- ja piitospuut (decision tree). Esimerkiksi vuosina
1966-1972 kehitetty Shakey-robotti hyddynsi reittiensi
valinnassa A*-algoritmia, jota monien tietokonepelien te-
koily edelleen kiyttii lyhimmin mahdollisen reitin laske-
miseen kahden solmun vililli. My®s voittoisa shakkikone
Deep Blue perustui edelleen kovakoodattuihin shakin
sddntdihin, laajaan avauskirjastoon ja tehokkaaseen heuris-
tiikkaan hakupuun vaihtoehtojen karsimiseksi.

Komputationalismin kanssa kilpaileva konnektionis-
tinen paradigma teki my®ds lipimurron 1950-luvulla. Siini
missi komputationalismi ymmirtid mieltdmisen laske-
misena, konnektionismi olettaa mielen olevan verkosto,
jossa monimutkaisemmat toiminnot rakentuvat emergen-
tisti (alhaalta ylospdin) yksinkertaisten toimintojen yhdis-
telmistd. Vuonna 1958 psykologi Frank Rosenblatt keksi
perseptronin. Se oli ensimmiinen neuroverkko — sihks-
johdoista ja potentiometreistd koostuva fyysinen laite, jota
kidytettiin kuvantunnistukseen. Klassinen komputatio-
nalismi seuraa Turingin koneen teoreettista mallia, jonka
muistilaite sisiltdd ohjelman eli joukon ohjeita, joiden
perusteella kone suorittaa siirtymit tilasta toiseen. Neu-
roverkkoa taas ei ohjelmoida kisky kiskylei, kuten tavan-
omaisia sekventiaalista laskentaa suorittavia tietokoneita,
vaan neuroverkko perustuu ihmisaivoja jiljitellen massii-
sijasta keinotekoisia neuroverkkoja “koulutetaan” esimerk-
kiaineistolla sydtteitd ja tulosteita. Verkon onnistuneeseen
koulutukseen tarvitaan tilastollisesti edustava aineisto.
Vaikka neuroverkolle ei anneta eksplisiittisii sddntdji,
joiden mukaan sen tulisi ennustaa sydtteen mukainen
tuloste, sen arkkitehtuuriin sisiltyy algoritmi, joka korjaa
koulutuksen aikana neuronien vilisid painotuksia.

Perseptroni oli siis pohjimmiltaan piiri, joka summasi
syGtteitd oppimiensa painotusten mukaan. Vaikka neuro-
verkkoja mallinnetaan nykyiin tavallisesti tietokoneiden
avulla, ei neuroverkkoa tule sekoittaa konnektionismin
kanssa kilpailevaan komputationalismiin. Yhti lailla tie-
tokoneita kiytetdin ihmisaivojen ohella vaikkapa me-
teorologisten ilmididen mallintamiseen, mutta tistd ei
seuraa, etti meteorologiset systeemit olisivat itsessdin
tietokoneita.

Perseptroniin, kuten tekoidlyyn yleensikin, ladattiin
aikanaan kovia odotuksia. Rosenblatt julisti 7he New

”Jos sen sijaan olisi sellaisia koneita, jotka muistuttavat meidan ruumistamme ja jaljittelevat meidan toimin-
tojamme siina maarin kuin on asiallisesti mahdollista, meilld olisi aina kaksi taysin varmaa keinoa todeta,
etteivat ne suinkaan ole aitoja ihmisia. Ensiksikaan ne eivat koskaan pystyisi kdyttamaan sanoja eivatka
yhdistelemaan muitakaan merkkeja niin kuin me teemme ilmaistessamme ajatuksia toisillemme.Voidaan

kylla hyvin kuvitella puhetta tuottava kone, joka tuottaa sanoja ja vielapa sellaisia, jotka vastaavat sen elimissa
muutosta aiheuttavien esineiden aktioihin: jos sita vaikkapa kosketetaan johonkin kohtaan, niin se kysyy, mita
sille halutaan sanoa, tai jos sita kosketettaisiin johonkin toiseen kohtaan, niin se huutaa, etta sille tehdaan pa-
haa, ja niin edelleen. Mutta se tuskin osaisi jarjestelld sanojaan eri tavoin vastatakseen mielekkaasti kaikkeen
siihen, mita sen lasnaollessa puhutaan, mihin kaikkein typerimmatkin ihmiset pystyvat. Toiseksi, vaikka sellaiset
koneet suorittaisivat useita tehtavia yhta hyvin kuin me tai jopa paremmin kuin kukaan meista, ne taatusti
epaonnistuvat joissakin muissa, mika paljastaisi sen, ettei niiden toiminta perustu tietamiseen vaan pelkastaan

elimien jarjestykseen.”

René Descartes, Metodin esitys (Discours de la Méthode, 1644). Teokset I.
Suom. Sami Jansson. Gaudeamus, Helsinki 2001, 117-168 (154-155).
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York Timesin artikkelissa vuonna 1958, ettd perseptroni
kykenisi tulevaisuudessa kivelemiin, puhumaan, ni-
kemiin, olemaan tietoinen ja vielipi lisdintymiin®!
My®és aina valpas Lénsi-Savo uutisoi vuonna 1960:

” Aakkoset osaava kone

Mark I Perceptron on nimeltiin Cornell Aeronautical
Laboratory Inc.-toiminimen rakentama kokeellinen kone,
joka tuntee aakkoset sen jilkeen kun ihminen on ne sille
opettanut. [...] Mark I Perceptronille aakkoset opetetaan
suunnilleen samoin kuin lapselle. Opettaja panee tietyn kir-
jaimen koneen valokennosilmin eteen ja pitid siind kunnes
kone on suorittanut valinnan. Heti timin jilkeen kirjain
poistetaan. Jos kone tekee virheen, opettaja korjaa sen val-

vontalaitteilla ja panee koneen vastaamaan oikein.”®

Liinsi-Savon artikkeli oletti perseptronin oppivan aak-
koset samalla tavoin kuin lapsi oppii ne, kunhan verkon
kouluttaja korjaa riittdvin monta kertaa sen tulosteita.
Neuroverkkoja sovelletaan edelleen esimerkiksi merkkien
optisessa tunnistuksessa (OCR), mutta olisi sild liioi-
teltua ajatella perseptronin kaltaisen alkeellisen sum-
mauspiirin “osaavan aakkoset”.

Rosenblattin saama julkisuus ja liioitellut viitteet
drsyttivit erityisesti hinen opiskelukaveriaan Marvin
Minskyd, joka oli itsekin tehnyt tutkimusta persept-
ronien parissa. Minsky julkaisi Seymour Papertin kanssa
neuroverkkojen rajoituksista teoksen Perceptrons (1969).
Minsky esimerkiksi huomautti, ettd Boolen logiikan
XOR-konnektiivia ei voida toteuttaa perseptronilla,
miki teki sen kiyttalueesta varsin rajallisen. Tdmi on
totta perseptronin kaltaisten yksikerroksisten verkkojen
kohdalla, mutta ongelma ei kuitenkaan koske nykyisid
monikerroksia neuroverkkoja, jotka osaavat myés itse
optimoida painotuksiaan takaisinkytkennin avulla ja
kdyttivit myds useita kerroksiaan eriinlaisena muistina.
Tieteenhistorioitsijat ovat esittineet, ettd Minskyn osin
litiankin ankara kritiikki neuroverkkoja kohtaan johti pai-
nopisteen siirtymiseen takaisin aiempaan komputationa-
lismiin ja ylh#dltd—alas-suunnitellun symbolisen tekoilyn
kehittimiseen.!”

1970-lukua luonnehti yleisesti pettymys tekoilyn lu-
nastamattomiin lupauksiin ja my6s tutkimusrahoituksen
leikkaukset. Jaksoa kutsutaan tekoilytalveksi (A7 winter).
Perseptronissa havaitut puutteet johtivat konnektionis-
mista luopumiseen, kun yksinkertainen summauspiiri
ei oppinutkaan 1960-luvun kuluessa puhumaan, lu-
kemaan ja lisdintymiin. Konnektionistinen paradigma
nousi kuitenkin 1980-luvulla uuteen kukoistukseen,
kun David Rumelhartin ja James McLellandin johtama
PDP-tutkimusryhmi esitteli, kuinka neuroverkon pai-
notuksia sddtdvid backpropagation-algoritmia voisi so-
veltaa monikerroksisiin neuroverkkoihin'®. Timi oli
ratkaiseva edistysaskel suhteessa perseptroniin. 1980-lu-
vulla saatavilla ollut laskentateho ei kuitenkaan vield
riittdnyt ndiden neuroverkkojen tdysimittaiseen hyddyn-
timiseen, joten ne painuivat unohduksiin. Komputa-

tionalistinen paradigma koki yhti lailla takaiskuja, kun
esimerkiksi kylmin sodan kannalta olennainen kielten
vilinen konekiintiminen venijisti englanniksi ei onnis-
tunutkaan toivotulla tavalla. Monimutkaisiin symbolisiin
IF-THEN-¢htolauseisiin perustuvat 1980-luvun asian-
tuntijajirjestelmit toivat symbolisen tekoidlyn hetkeksi
parrasvaloihin. Asiantuntijajirjestelmit eivit kuitenkaan
kyenneet oppimaan uusia asioita, joten niiden kirjoitta-
minen oli hyvin hidasta, eivitki ne kyenneet reagoimaan
ylliceaviin tilanteisiin. 1980-luvun loppua luonnehti te-
koidlyn takatalvi. 1990-luvulla kiinnostus tekoidlyyn li-
sddntyi uudelleen kulminoituen siihen, ettd Deep Blue
voitti shakin hallitsevan maailmanmestarin Garri Kaspa-
rovin vuonna 1997.

Vaikka 2000-luvun koneoppiminen perustuu moniin
muihinkin toimiviksi havaittuihin tilastollisiin malleihin
alkaen 1700-luvulla kehitetysti bayesilidisesta tilastotie-
teestd, uuden sukupolven koneoppimisen leimallinen
piirre on kuitenkin ollut uudelleen herinnyt kiinnostus
neuroverkkojen mahdollistamaan syvioppimiseen (deep
learning). Syvioppiminen soveltaa edelleen Rumelhartin
ja McLellandin 1980-luvulla kehittimii algoritmeja
muctta kiyttdd vain paljon isompia neuroverkkoja. Monet
klassisen symbolisen tekodlyn algoritmit ovat toki my®s
edelleen kidytdssd, mutta nykyinen innostus tekoilyyn
on perustunut varsin yksinkertaisesti saatavilla olevan
digitaalisen datan miirin eksponentiaaliseen lisddnty-
miseen ja laskentatehon kasvuun. Nimi seikat suosivat
nimenomaan konnektionistista paradigmaa, joka hydtyy
graafiseen laskentaan erikoistuneiden suorittimien ky-
vystd rinnakkaiseen laskentaan. Tavallisissa prosessoreissa
(CPU) on yleensi kaksi tai nelji rinnakkaista ydinti, kun
taas grafiikkasuorittimissa (GPU) on satoja rinnakkaiseen
laskentaan erikoistuneita ytimii.

Aika niytedd, seuraako myds 2000-luvun kahden
ensimmiisen vuosikymmenen tekoilybuumia vastaava
krapula kuin aiemmin. On ¢dysin mahdollista, ettd myds
nykyinen tekoilyn kehitys pysihtyy useiksi vuosiksi tai
vuosikymmeniksi tietylle tasolle ja ihmiset pettyvit, kun
koneet eivit sittenkdin opi ajattelemaan ja toimimaan it-
seniisesti kuten Homeroksen kuvittelemat Hefaistoksen
automaatit.

Tekoilyi vai koneoppimista?

Tekoilyn miiritteleminen ei ole mitenkiin helppoa, silld
“dlykkyydelle’ ei liene olemassa yhti kaikkien hyviksymid
miiritelmii. Alykkyyden miirittely on perustunut usein
normatiivisiin valtarakenteisiin, joissa esimerkiksi michet
on miiritelty naisia ja lapsia dlykkdimmiksi, eurooppa-
laiset muita ihmisii dlykkdimmiksi tai ihmiset eldimii ja
koneita ilykkdimmiksi. Feminismi, postkolonialismi ja
posthumanismi ovat haastaneet niiti oletuksia ja osoit-
taneet ilykkyyden midritelmien taustalla olevia kulttuu-
rihistoriallisia ehtoja. Vaikka miespuoliset korkeakou-
lutetut insinddric pitdvit usein abstraktien symbolien
manipulointia korkean ilykkyyden merkkini, koneilla
on silti edelleen suuria vaikeuksia selviytyd monista yk-
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Kuva |.Berthe Morisot, Kehto (Le Berceau, 1872).
Kuvantunnistukseen koulutetun neuroverkon mukaan
tassa maalauksessa on: mosquito net (69,5 %), cradle
(21,1 %), gown (2,3 %), hoopskirt (1,4 %) tai abaya
(0,8%). Kuva:Wikimedia Commons.

sinkertaisista tehtivistd, jotka ovat pienille lapsille vaivat-
tomia. Moravecin paradoksin mukaan koneita on paljon
helpompi opettaa todistamaan matemaattisia lausekkeita
tai pelaamaan shakkia kuin opettaa niille edes alkeellisia
motorisia taitoja kuten esimerkiksi kidvelemiin portaat
yl6s tai solmimaan kenginnauhat.”

Usein tutkimuksessa tehddin myds erottelu vahvaan
ja heikkoon (tai laajaan ja suppeaan) tekodlyyn. Vahva
tekoidly kykenisi toimimaan milli tahansa elimin alu-
eella ja silld olisi ithmisen kaltainen tietoisuus, tahto tai
ainakin ymmirrys siitd, miti se on tekemissi. Heikko
tai suppea tekoily taas tarkoittaa yhden tarkasti rajatun
tehtivin suorittamiseen riitildityd ohjelmistoa. Perin-
teisen symbolisen tekoilyn ohella se sisiltdd myds varsin
kirjavan joukon erilaisia koneoppimisen ja syvioppi-
misen ratkaisuja. Mediassa kirjoitetaan usein tekoilysti
tekemittd erottelua vahvaan ja heikkoon tekodlyyn seki
koneoppimiseen. Hyppy Teslan autopilotista tai go-pelid
voitokkaasti pelaavasta neuroverkosta aidosti tietoiseen
koneeseen voi olla pitkd — jopa mahdoton.

Erona symboliseen tekodlyyn koneoppiminen on
tilastotieteeseen pohjautuvaa mallien laskemista ja sydt-
teiden arviointia mallien pohjalta. Se ei poikkea milliin
olennaisella tavalla vaikkapa siin ennustamisesta tieto-

konemallin avulla. Kuitenkaan siiennusteista ei puhuta
tavallisesti tekodlyni. Yhei lailla esiluokitetulla kuva-ai-
neistolla opetettu neuroverkko voi ennustaa, ettd tietty
bindirilukujen jono (eli digitaalinen kuvatiedosto) on
suurella todennikdisyydelld tietynlainen kuva. Vaikka
esimerkiksi esineitid valokuvista tunnistavat verkot ovat
varsin kehittyneitd, ennusteen onnistuminen riippuu
tietenkin tdysin koulutusdatasta, silli neuroverkot eivit
edelleenkdin ymmirrd sen paremmin kielellisten il-
mausten kuin kuvien kontekstia. Kuvassa 1 on Berthe
Morisot'n impressionistinen maalaus Kehto (Le Berceau,
1872), jonka sydtin valokuvilla koulutettuun neuro-
verkkoon. Ohjelman mukaan kuvassa on 69,5 prosentin
todennikéisyydelld hyttysverkko, mutta 21,1 prosentin
varmuudella esine on kehto. Tulos on samaan aikaan
sekd hyvi ettd huono. Huvittavaa kylld, kone erehtyi pi-
timdin kehdon piilld olevaa huntua hydnteisverkkona.
Toisaalta kehto oli toiseksi vahvin arvaus. Lisiksi kiy-
tetty kirjasto on koulutettu valokuvilla eikd maalauksilla,
joten neuroverkko menestyi luokitustehtivissi olosuh-
teisiin nihden jopa yllittidvin hyvin.

Tekoilyn on aina lopulta voitettava ihminen

Voiko tillaista tilastollisten mallien perusteella tapah-
tuvaa laskemista ja ennustamista pitdd osoituksena siitd,
ettd koneella olisi kyky tunnistaa esineitd enemmin tai
vihemmiin tarkasti? Neuroverkko on oppinut myds pe-
laamaan vaikkapa Super Mario Brosin itseniisesti ldpi.?
Jos sama tehtiisiin symbolisella tekoilylld, ihmisen tiy-
tyisi opettaa koneelle eskplisiittisia IF-THEN-sdintsji,
joita sen tulisi noudattaa ad hoc kussakin pelin vaiheessa.
Kiytinndssi oppiva neuroverkkokin kuitenkin edelleen
vain laskee ison miirin iteraatioita lipi, minki jilkeen
se pystyy arvioimaan, miti sen kannattaisi kulloinkin
tulostaa (outpuz), kun se kohtaa tietynlaisen syotteen
(znput). Tdmi tuloste sitten ohjaa pelihahmoa ruudulla
tai kenties myds oikeaa autoa tielld tai aseistettua dronea
taistelukentilli.

Riippuu ilykkyydelle annetusta miiritelmisti ja fi-
losofisesta paradigmasta, tulecko tillaista toimintaa pitid
ilykkddni vai ei. G. W. E Hegel arvosteli Leibnizin kom-
binatorista kalkyylii Logiikan tieteessi (Wissenschaft der
Logik, 1816) viittien, ettd se tekee jirjellisestd kuollutta
ja kisitteetdnta™?'. Toisaalta konnektivismin kannattaja
voisi vastata Hegelille, ettd nyky-ymmirryksen mukaan
nimenomaan orgaaniset eliét toimivat neuroverkkojen
tavoin. Uusmaterialistifilosofi Manuel Delanda on
esittinyt teoksessaan Philosophy and Simulation. The
Emergence of Synthetic Reason (2011) mielenkiintoisen
vertailun alkeellisten elididen ja keinotekoisten neu-
roverkkojen vililli. DeLandan mukaan jopa yksinker-
taisilla elivilld on sisdinen malli ympiristdstisin, mutta
timd malli on hyvin karkea eiki siihen sisilly minkiin-
laisia symbolisia mielteitd. Monisoluisilla elidille kuten
meduusalla on yksinkertainen hermosto, jonka avulla ne
voivat oppia sditelemidn vastettaan haitallisiin tai har-
mittomiin drsykkeisiin. Hydnteisten hermosto on vield
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titd monimutkaisempi niin, ectd yksittdisistd hermoista
alkaa muodostua tiettyihin tehtiviin erikoistuneita laa-
jempia kokonaisuuksia. DeLandan mukaan juuri keino-
tekoiset neuroverkot simuloivat uskottavalla tavalla til-
laista alkeellista dlykkyyttd, jota tapaamme hydnteisilli.
Delanda kiy kirjassaan ldpi useita keinotekoisilla neu-
roverkoilla tehtyji kokeita, jotka synnyttivit emergentisti
luonnossa tapaamiamme vastaavia tuloksia. Delanda
kuitenkin korostaa, etti keinotekoiset neuroverkot eivit
muistuta fysiologisesti oikeaa hermostoa, vaikka niiden
toimintaperiaate mallintaa sitd funktionaalisesti.”?

Turingin koneen kisitteen keksinyt Alan Turing osal-
listui my®s tekodlyn mahdollisuutta koskevaan keskus-
teluun. Turingin mukaan ’dlykkyyden’ kisite on liian
episelvi, jotta koneiden ilykkyyttd voitaisiin mitata yk-
siselitteisesti. Niin sanotun Turingin testin tunnetussa
kiytinnon kokeessa tietokone ja ihminen keskustelevat
ihmishavainnoijan kanssa. Mikili ihminen ei kykene
erottamaan piitteen kautta keskustelevaa konetta ihmi-
sestd, tietokonetta on pidettivd dlykkiddni. Alkuperii-
sessi artikkelissaan Turing tosin esittdd matkimispelin
(imitation game) koeasetelman hiukan toisella tavalla.
Turing ajattelee matkimispelilld koetta, johon osallistuu
mies, nainen ja kuulustelija. Miehen tehtivin on yrictdd
vakuuttaa kuulustelija siitd, ettd hin on nainen. Turing
kehottaa meitd nyt kuvittelemaan, ettd miechen tilalle
vaihdetaankin tietokone, joka yrittdd vakuuttaa kuuluste-
lijalle olevansa nainen.? Toinen tirked tekoilyn mahdol-
lisuuteen liittyvi ajatuskoe on John Searlen “kiinalainen
huone”. Searle kehottaa meiti ajattelemaan ihmisti,
joka istuu suljetussa huoneessa ja ottaa huoneen ulko-
puolelta vastaan kiinankielisid viestejd. Tilld ihmiselld
on huoneessaan tarvittavat ohjeet siitd, kuinka rakentaa
luonteva kiinankielinen vastine viesteihin, vaikka hin
el itse ymmirri lainkaan kiinaa. Ulkopuolisille viestit
kuitenkin vaikuttavat silti, kuin huoneessa oleva henkils
osaisi kiinaa, silld ohjeet ovat tarpeeksi yksityiskohtaiset
tekemiin vastauksista luontevaa kiinaa. Searle pyrkii
tilld analogialla osoittamaan, ettd sdintdjd seuraava kone
el tosiasiassa ymmirri viestien merkityksid. Vaikka te-
koily kykenisi siis vaikuttamaan ulospiin ilykkiiltd
ja ldpdisemiin niin sanotun Turingin testin, Searlen
mukaan se ei silti ole tosiasiassa ilykis.*

Toisaalta niin sanotun heikon tekoilyn suoritusten
arvioindiin liittyy usein A/ effect, tekodlytutkimuksen saa-
vutusten vihittely. Paradoksaalisesti vaadimme tekoilyltd
aina tdydellistd suoritusta, jotta sen voi katsoa osaavan
jonkin taidon. Jos Teslan autopilotti kolaroi, sen ei katsota
hallitsevan auton ohjausta. Mutta myds ihmiskuljettajille
voi sattua onnettomuuksia. Useampikin pelkkid luval-
lisia shakkisiirtoja tekevi ohjelma oli jo kehitetty heideg-
geriaani Hubert L. Dreyfusin kirjoittaessa kuuluisaa te-
ostaan What Computers Can’t Do (1972). Dreyfus tuntuu
kuitenkin implisiictisesti olettavan, ettd mikili tekodly
pelaa shakkia huonommin kuin ihminen, sen ei voi
katsoa osaavan shakkia lainkaan®. Kun Deep Blue sitten
lopulta voitti taitavimmankin ihmispelaajan, maalia siir-
rettiin ja tekodlyn kriitikot totesivat sen voittaneen brute

force -menetelmilld eli oikeita siirtoja sitkedsti yrityksen ja
erehdyksen kautta hakemalla, miki ei olisi osoitus todelli-
sesta dlykkyydestd.”® Itse asiassa jo Claude Shannon osoitti
matemaattisesti, ettei shakkia pelaava kone voi mitenkiin
kokeilla mekaanisesti pelin kaikkia siirtoja, silld pelatta-
vissa olevia shakkipeleji on noin 10" ja shakkia pelataan
vieldpi aikaa vastaan”. Deep Bluen heuristiikka oli sikili
dlykkidsti suunniteltu, ettd se osasi suunnata rajallisen
laskentakapasiteettinsa ja peliaikansa juuri kussakin tilan-
teessa olennaisten siirtojen puntarointiin.

Johtaako A7 effect lopulta faustiseen tilanteeseen,
jossa tekoilyn on ylitettdvd ihmisen kyvyt kaikilla
Dreyfus kiyttdd autolla ajamista ja suuntavilkun kal-
taisten merkkien ymmirtimistd esimerkkini siitd, mitd
on heideggerilainen maailmassaoleminen, johon koneet
eivit voi lihtokohrtaisesti kyetd?®. Dreyfusin esimerkki on
sikdli kiintoisa, etti nimenomaan autojen automaattisia
ohjausjirjestelmii kehitetddn tilli hetkelld raivokkaasti.
Googlen tytiryhtiosn Waymon sekd Uberin testaamat
itseohjautuvat autot hermostuttavat ja pelottavat monia
ihmiskuljettajia, vaikka ne osaisivatkin ottaa toisten kul-
jettajien kiyttdimin suuntavilkun huomioon. Vaikka
autoissa istuu testeji valvova ihmismatkustaja, ne ovat
joutuneet jo monenlaisten vikivaltaisten hyockkiysten
ja vandalismin kohteeksi. Taustalla on osin pelko siiti,
ettd robottiautot tekevit ihmiskuljettajat kokonaan tar-
peettomiksi.”” Mikili koneajaminen todella lunastaa lu-
pauksensa, on mahdollista, ettd ihmisten ajamia takseja
el endd kohta tunneta tai ihmiskuljettajilta kielletdin
tulevaisuudessa jopa kokonaan piisy liikenteeseen. Vi-
hintddnkin pilkulleen sdintdjen ja nopeusrajoitusten
mukaan ajavat robottiautot luultavasti drsyttivit joitakin
thmiskuljettajia. A7 effectin vuoksi suostumme myon-
timiin koneiden osaavan ajaa autoa vasta niiden teh-
dessi sen paremmin kuin ihmiset.

Shakki on suljettu ja formaali merkkijirjestelmi,
jota koneen on helppo hallita. Auton ajaminen taas ta-
pahtuu avoimessa maailmassa, jossa koneen on opittava
reagoimaan hyvin epitodennikéisiinkin tilanteisiin.
Itsestddn ajava auto ei kuitenkaan edusta vahvaa te-
koilyd eikd sellaista sen toteuttamiseksi edes tarvita.
Vaikka usein kuulee puhuttavan tekoilyn etiikasta ja
pohditaan, millaisia valintoja robottiauton tulisi tehdi
onnettomuustilanteessa, robottiauton ajo-ohjelmisto
seuraa edelleen ihmisen laatimaa algoritmia tai datasta
rakennettua tilastollista mallia. Kyky tehdd todenni-
koisyyksiin perustuvia ennustuksia ja valintoja ennalta
annettujen vaihtoehtojen vililld ei tarkoita vapautta.
Vaikka itseohjautuvan auton kapea-alainen tekoily
on oppinut tulkitsemaan toisten kuljettajien antamia
suuntamerkkeji oikein, se ei silti ole Heideggerin tar-
koittamassa mielessid olemukseltaan avoin eksistentiaa-
linen olento. Itseohjautuva auto ei voi yheikkid pdcedd
lopettaa sille midricyn taksikuskin tyotd ja todeta, ettd
sen tarkoituksena on pikemminkin rallin jokamiesluo-
kassa kilpaileminen. Vain vahva tekoily voisi tehdi til-
laisia vapaita valintoja.
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Neuroverkkojen ja koneoppimisen alueella tydsken-
televit tutkijat eivit tavallisesti edes pyri itsetietoisen
ilyllisen olennon luomiseen. Kuten todettua, ”tekodlyn”
kehitys on ollut 2000-luvulla kaikkein nopeinta aloilla,
joissa on pikemminkin kysymys suuriin datamiriin pe-
rustuvien tilastollisten mallien rakentamisesta. Tekoilyn
miidritteleminen on selvisti sidoksissa myds kisityk-
seemme siiti, miti ihmiseni oleminen on. Humanis-
tisesta nikokulmasta katsottuna itseddn ajavan auton
olemus perustuu siihen, etti se on ihmisen miiritctimi
viline; se ei ole itsetarkoituksellinen olento, joka voisi
itse asettaa itselleen tarkoituksen. Tistd syystd robotti-

autolla ei ole mydskdin mitdin tydntekijsille kuuluvia
oikeuksia eiki eettisid velvollisuuksia. Toisaalta jotkut fi-
losofiset perinteet epiilevit my®ds sitd, onko ihminenkiin
vapaa ja itsetarkoituksellinen olento vai sittenkin vain
kausaalilakien ehdollistama luontokappale tai pitkille
kehittynyt eldin. Jos ihmisti itseddn ajatellaan komputa-
tionaalisena koneena eiki vapaana henkiolentona, ihmi-
senkaltaisesti ajattelevan tekoilyn luomisen kynnys vas-
taavasti madaltuu. Entipd jos myos inhimillisessd dlyssd
on pohjimmiltaan kysymys kognitiivisten mallien raken-
tamisesta suureen datamassaan (kokemukseen ja havain-
toihin) perustuen?
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ARTO LAITINEN

Voiko kone ajatella?

Tieteellinen maailmankuva ja arkifenomenologia

Voiko kone ajatella? Voivatko koneet olla itsetietoisia tai autonomisia? Voivatko ne

olla ihmisten kanssa vastavuoroisissa tunnustussuhteissa? Nami nidenndisen empiiriset
kysymykset seki pakottavat selventimiin kysymyksissi esiintyvid kisitteiti ettd paljastavat
nikokulmaeroja tieteellisen ja arkifenomenologisen maailmankuvan vililla. Wilfrid
Sellarsin mukaan filosofian tehtivi on pyrkiid pelastamaan kaikki pelastamisen arvoinen
molempien lihestymistapojen paljastamista maailmoista — tai pikemminkin yhden ja saman

maailman aspekteista.

ilosofian tehtivi, tai ainakin yksi niisti, on
yrittdd sovittaa yhteen nikokulmia, jotka
paljastavat maailmasta jotain olennaista’. Jos
nikdkulmia ei voi sovittaa yhteen, filosofia
voi pyrkii ottamaan kantaa siihen, miten
nikokulmien perustavanlaatuisiin eroihin tulisi suh-
tautua. Tieteellisen niksékulman ja tissi “arkifenome-
nologiseksi” kutsutun lihestymistavan vililli vallitsee
tillainen perustavanlaatuinen jinnite, joka kiy ilmi
myds keskustelussa koneiden ja ihmisten eroista. Ai-
hepiirin keskeiset empiiriset kysymykset, kuten "voiko
kone ajatella?”, ymmirretiin tieteellisestd ja arkife-
nomenologisesta niksdkulmasta toisistaan poikkeavin
tavoin, joista voi kartoittaa nikyviin systemaattisia mer-
kityseroja. Merkitysero on systemaattinen silloin, kun
samaa sanastoa (kuten ’ajattelu’, ’tietoisuus’) kiytetdin
radikaalisti ja systemaattisesti eri merkityksissi ja kun
eri osapuolet ymmirtivit erimielisyyden eri tavoin,
kumpikin itselleen suotuisasti. Tieteellisesti nikskul-
masta on houkuttelevaa erottaa koneiden ja ihmisten
todellinen ajattelu ihmisajattelun erityislaatuisuutta
paisuttelevasta myyttisestd Ajattelusta (ajattelusta isolla
A:lla), joka on oikeastaan filosofinen fiktio. Arkifeno-
menologian nikdkulmasta puolestaan on houkuttelevaa
erottaa todellinen inhimillinen ajattelu pelkistd nien-
ndisestd “ajattelusta” (ajattelusta vain lainausmerkeissi),
joka ei kirjaimellisesti ottaen ole ajattelua lainkaan.
Samalla voidaan kieltdd oletus, ettd arkifenomenolo-
gitkaan haikailisivat liioitellun Ajattelun perdin.
Alan Turing kirjoitti vuonna 1950 seuraavasti:

”Kysymysti 'voivatko koneet ajatella’ pidin lilan merkityk-
settomini keskusteltavaksi. Uskon kuitenkin, ettid vuosisa-
dan lopulla sanojen kiytts ja yleinen valistunut mielipide
ovat kylliksi muuttuneet, jotta koneiden ajattelusta kyetdin

puhumaan odottamatta vastaviitteitd.”

Niytedd siled, ettd Turingin ennustus osui oikeaan. Sa-
nojen kiytté on muuttunut niin paljon, ettd koneiden

ajattelusta kyetdin puhumaan. On kuitenkin syntynyt
terminologista sekaannusta, jota voi selkeyttdd suhteutta-
malla eri miiritelmit niiden taustalla oleviin lihestymis-
tapoihin. Erimielisyyden paikantamista hankaloittaa se,
ettd sanoja kiytetddin eri merkityksissi. Saattaa vaikuttaa,
etti erimielisyytti ei olekaan: kaikki voivat olla samaa
mieltd, ettd koneet eivit Ajattele mutta "ajattelevat”. Kun
kysymys tarkentuu muotoon osaavatko koneet nykyisin
ajatella relevantisti samassa mielessi kuin ihmiset?”, 13-
hestymistapojen erimielisyys tulee paremmin esiin.

Tieteellinen maailmankuva ja
arkifenomenologia

Wilfrid Sellars erotti toisistaan tieteellisen maailman-
kuvan ja "ilmikuvan” (scientific and manifest image)’.
Tieteellinen maailmankuva sisiltid vain ne entiteetit,
joita paras tiede olettaa teorioissaan. Ilmikuva puolestaan
kattaa ihmisten maailman kaikessa rikkaudessaan riip-
pumatta siitd, ovatko kyseisen maailman sisiltimirt asiat
myds tieteellisten teorioiden ainesta. Sellarsin mukaan
ilmikuva voi kehittyi (esimerkiksi jotkin ennakkoluulot
voivat osoittautua perusteettomiksi); kaikki kehitys ei
ole tieteellisen tarkastelun ansiota. [lmikuvaan luottavaa
lihestymistapaa voidaan kutsua arkifenomenologiseksi.
Toisin kuin fenomenologisen filosofian perinne (esimer-
kiksi Husserl), arkifenomenologia ei pyri sulkeistamaan
luonnollista asennetta ja siini tehtivid oletuksia, vaan ar-
kiset oletukset ovat lihtokohtaisesti osa titd lihestymis-
tapaa. Toisaalta kaikkiin “maalaisjdrjen” tai "kansan ni-
kemysten” oletuksiin ei dogmaattisesti tarvitse sitoutua,
vaan ne voivat kokemuksen ja historian my6ti osoit-
tautua ongelmallisiksi osallistujien oman perspektiivin
sisilla.

Vastaavan erottelun ovat tehneet monet filosofit.
Charles Taylor erottaa toisistaan elimismaailmaan “kiin-
nittyvin” (engaged) ja siitd “irtautuvan” (disengaged)
lihestymistavan. Thomas Nagelille ”“nikskulma ei-
mistddn” (view from nowhere) ja John McDowelille 7si-
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vuttainen nikymi” (sideways-on picture) eroavat elivin
osallistujan nikskulmasta.

Sellars puolustaa ajatusta, ettd filosofian pdimairini
on 7stereoskooppinen” kuva, jossa tieteellinen ja il-
mikuva yhdistyvit. Sellars itse pddtyy painottamaan tie-
teellistd kuvaa todellisuuden mittana. Elimismaailman
ensisijaisuutta ovat puolestaan puolustaneet esimerkiksi
edelld mainitut McDowell ja Taylor. Heidin mukaansa
nykyisin vallitsevat tavat kysyid ja vastata filosofisiin
kysymyksiin kietoutuvat poikkeuksetta yhediled yksi-
puolisen “objektivististen” (esimerkiksi fysikalismi) ja
toisaalta yksipuolisen “subjektivististen” intuitioiden
vahvaan asemaan modernissa filosofiassa (ja kulttuurissa
laajemminkin).> He pyrkivit artikuloimaan niiti filoso-
fisia (McDowell) ja kiytinnéllisid (Taylor) motivaatioita,
jotka johtavat kannattamaan fysikalistisia, subjektivis-
tisia tai ndmi yhdistivid dualistisia teorioita. Heistd on
tirkedtd selvitedd, miksi nimi taustakuvat ja -motiivit
“pitdvit vankeinaan” sellaisiakin, jotka pyrkivit niistd
"vapautumaan”.® Elimismaailmallisen perspektiivin puo-
lustaminen on tavallaan “ensimmiistd filosofiaa”, jonka
tarkoitus on poistaa viirinlaiset jinnitteet filosofisten
erityiskysymysten kisittelystd, vapauttaa meidit vidristd
ennakko-oletuksista terapeuttisesti.

Modernin luonnontieteen edistysaskeleet luonnonta-
pahtumien selittimisessi ja luonnonhallinnan mahdol-
listamisessa ovat toki Taylorin ja McDowellin mukaan
kiistattomia. Moderni luonnontiede asettaa kuitenkin fi-
losofisen tai maailmankatsomuksellisen haasteen: kuinka
modernin luonnontieteen “taiasta vapautunut’ maail-
mankuva voidaan sovittaa yhteen ihmisten kokeman to-
dellisuuden kanssa?

Yritys vastata tihin kysymykseen on johtanut
Taylorin ja McDowellin mukaan filosofisesta ylilydnnistd
toiseen. Objektivistinen ylilydnti on esimerkiksi radikaali
eliminativistinen fysikalismi, jonka mukaan modernin
luonnontieteen ontologia on kaiken todellisuuden mitta:
mikiin sellainen, miti ei l6ydy luonnontieteiden on-
tologisesta kehikosta, ei ole todellista. Ei ole olemassa
poytid, on vain hiukkasia pdytimiisessd jirjestyksessi; ei
ole olemassa kokemuksia, on vain aivotapahtumia; ei ole
olemassa normatiivisia tai institutionaalisia tosiasioita,
on vain aivokemiaa, joka synnyttdi vaikutelmia sellai-
sista. Aiheellinen pelko, ettd timi johtaisi subjektien ja
kaiken subjektiivisen todellisuuden kiistimiseen, voi mo-
tivoida siirtymii toiseen ddripizhin, subjektiiviseen idea-
lismiin, jonka mukaan vain subjektit mielen sisiltdineen
ja sense datoineen ovat todellisia. Ei ole olemassa poytid
tai instituutioita, on vain ihmismielen sisdisid ajatuksia
niistd. Subjektiivinen idealismi liitetdin usein Berkeleyn
nimeen, joskin hinen ajattelussaan Jumalan mielelld on
keskeinen osansa, joten hin ei redusoi todellisuutta aino-
astaan ihmismielen sisiltdihin.

Objektivismiin on luontevaa liittdd subjektiivinen
idealismi suhtautumisessa kaikkeen muuhun kuin luon-
nontieteen tutkimuskohteisiin: kokonaisia pdytid (ei
vain hiukkasia), institcuutioita, kokemuksia ja normatii-
visuutta on vain subjektien mielissi. Dualismia, joka tu-

tuimmin yhdistetdin Descartesiin, motivoikin nikemys,
ettd objektivismi on oikeassa yhtidlld (ulottuvaisen ul-
komaailman osalta) ja subjektivismi toisaalla (subjektien
osalta). Modernien dualismien mukaan fysikalistisesti
kisitetty luonto on riippumattomasti olemassa, mutta
subjektit ovat jollain tavoin sen ulkopuolella niin ikiin
todellisia. Kartesiolainen ajatus luonnosta erillisestd
“ajattelevasta substanssista” seki kantilainen erottelu “va-
pauden kausaalisuuden” ja luonnon kausaalisuuden”
vililli puolustavat subjektia dualistisesti, erottamalla
sen fysikalistisesti kiisitetystd luonnosta. Kenties voidaan
kuitenkin ajatella, ettd timintyyppinen dualismi vain
yhdistdd molemmat ylilydnnit ja on erdinlainen ojan ja
allikon yhdistelm3.”

McDowellin ja Taylorin keskeinen sanoma on, etti
ndiden ylilydntien taustalla on sama perustava virhe: ir-
rottautuminen elimismaailmallisesta perspektiivisti.
Heidiin mukaansa jaettu elimismaailmallinen todellisuus
el redusoidu sen enempii fysikalistiseen luontoon kuin
subjektien mieliinkdin. Filosofiassaan he pyrkivit tera-
peuttisesti vapauttamaan meidit rajoittuneista nikskan-
noista. Vaikka puhtaat objektivistiset ja subjektivistiset
teoriat voivat olla harvinaisia, moniin kantoihin sisiltyy
tendensseji ajatella niiden mukaisesti: esimerkiksi todel-
lisuuden mittana voidaan pitii riippumattomuutta mie-
lestd tai normatiivisuuden voidaan ajatella palautuvan
subjektien kisityksiin normatiivisuudesta.

Elimismaailman ensisijaisuutta puolustavan leirin si-
silld on kuitenkin varsin erilaisia kisityksid siitd, kuinka
vahvasti filosofia voi puolustaa synteettisti tai stereo-
skooppista kisitystd todellisuuden ykseydesti, jossa sekd
luonnolla ettd subjekteilla ja elimismaailmalla on oma
asemansa ja jonka paljastamisessa tieteelliselld maailman-
kuvalla on oma tehtivinsi.® Siind missd Sellarsin stereo-
skooppinen kuva painottaa tieteellistd lihestymistapaa ja
Taylorin ja McDowellin lihestymistapa arkifenomenolo-
gista lihestymistapaa, esimerkiksi Hegelin ja Ricceurin
filosofiset systeemit pyrkivit kunnianhimoisemmin ot-
tamaan molemmat kuvat huomioon.” Heihin verrattuna
erityisesti McDowell tyytyy pelkkdin filosofian “tera-
peuttiseen” tehtividn ja pidittiytyy rakentavien viit-
teiden esittimisesti.

Hegelin systeemissi kokevat subjektit ja heidin
perspektiivinsd maailmaan ovat todellisia maailmankaik-
keuden rakenneosasia. Kun subjektit kokevat, ymmiir-
tivit ja filosofisella jirjelld tavoittavat maailman kisit-
teellisen perusrakenteen, toteutuu tavallaan maailman it-
setietoisuus. Hegelin filosofian kunnianhimoinen tavoite
onkin, ettd maailman kategorinen perusrakenne hahmo-
tetaan olennaisilta osiltaan. Niin filosofinen tutkimus on
todellisuuden itsetietoisuuden asialla lihestyessiin titd
tavoitetta.'

Paul Ricceurin filosofiassa oletetaan, ettd timi ei
koskaan onnistu: eri nikokulmien synteesi jid aina kes-
keneriiseksi ja nikékulmat yhteismitattomiksi. Silti eri
nikokulmat, kuten modernin luonnontieteen niks-
kulma tai toimijuuden ohittava strukturalistinen teoria
kielestd ja yhteiskunnasta (kuten Saussurella tai Lévi-
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Straussilla), lisidvit olennaisesti ymmirrystimme ja jir-
keviid kisitystimme maailmasta, vaikka ne Ricceurin
mukaan ovatkin arkifenomenologian nikdkulmasta
vidrissd. Maailmoja on vain yksi, joten olisi helppoa
ajatella eri teorioiden puhuvan tyystin eri asioista: ne
esittivit ristiriitaisia viitteitd todellisuuden luonteesta,
joskin ristiriitaa on hankala paikantaa nikékulmien yh-
teismitattomuuden vuoksi. Ricceur puolustaa “episuoraa
hermeneutiikkaa” ja kiertotietd, jonka nimi erilaiset yh-
teismitattomat nikékulmart tarjoavat. Suuren synteesin
sijaan tavoitteena voi olla fragmentoitu kokonaiskuva.
Ricceurlaisittain ajatellen suora arkifenomenologinen l4-
hestymistapa on yksindin kdyhempi kuin pluralistinen
maailmankuva.!!

Tieteellistd ja arkifenomenologista nikokulmaa
voidaan siis koettaa yhdistid monella tapaa — joko
alistaen toisen toiselle (kuten Sellars, Taylor tai Mc-
Dowell) tai pyrkien tasapainoiseen synteesiin (kuten
Hegel) tai mosaiikkimaisempaan pluralistiseen kokonais-
kuvaan (kuten Ricceur). Miten yhdistiminen tehdéinkin
ja mitd ndilli binaariparin vastakkaisilla piilli tarkkaan
ottaen tarkoitetaankin, kaksijakoisuus voi joka tapauk-
sessa tuoda lisivalaistusta lukuisiin eri filosofian aihepii-
reihin ihmispersoonien tai mielen ontologiasta luonnon,
yhteiskunnan, arkiesineiden tai moraalin metafysiikkaan.
Kysymys koneiden ja ihmisten ajattelun ja tietoisuuden
eroista ja yhtildisyyksistd kuuluu myds niiden joukkoon.

Thmisten ja tekoilyn ero
arkifenomenologian nikokulmasta

Eris kiertotie myds ihmisten ymmirtimiseksi voi olla
ihmisen vertaaminen sellaisiin kognitiivisiin laitteisiin,
joilla ei oletettavasti ole kokemuksia, tuntoisuutta, aitoa
ymmirrystd, mielikuvitusta, kyky4 normien rikkomiseen
ja vapaan tahdon p#itoksiin ja niin edelleen. Robotit, te-
koilyjirjestelmit tai autonomiset dlykoneet ovat tillainen

”Maailmoja on vain yksi, joten
olisi helppoa ajatella eri teo-
rioiden puhuvan tyystin eri
asioista.”

vertailukohta. Arkifenomenologian nikékulmasta niiled
puuttuvat oleelliset inhimilliset kyvyt. Toisaalta voidaan
l6ytid tieteellinen lihestymistapa, joka kyseenalaistaa ih-
misten ja koneiden perustavanlaatuisen eron.

Tillaisen lihestymistavan tarjoaa kyberneettisen sys-
teemiteorian pohjalle rakentuva kognitiotiede. Koska
kognitiotiede on tieteenala, joka on parempi identi-
fioida pikemminkin sen kysymien kysymysten kuin sen
tarjoamien vastausten avulla, kiytin tietynlaisesta si-
sillollisestd kannasta tissd nimitystd “kyberneettinen”
lihestymistapa. Tarkoitus ei ole kuitenkaan sitoutua
“vanhaan kybernetiikkaan”, joka edelsi kognitiotiedett,
sen enempid kuin "arkifenomenologia” sitoutuu fenome-
nologian klassikoiden kantoihin. Molemmat lihestymis-
tavat ovat jossain mairin ideaalityyppisid konstruktioita,
joiden avulla pyrin havainnollistamaan todellisia nike-
myksii todellisissa debateissa.'?

Kognitiotieteellisessi kuvassa (osana tieteellistd
kuvaa) ihmisen ajatteluun kuuluu seki tiedostamattomia
informaation kisittelyprosesseja (tyypin 1 prosessit) ettd
tiedostettuja prosesseja (tyypin 2 prosessit). Tietoinen
ajattelu on rationaalista ja sensitivisti perusteille, tiedos-
tamaton on automaattista ja assosiatiivista. Tiedostama-
tonkin ajattelu tuottaa silti pidtelmii ja kiyttdytymisti,
jotka ovat rationaalisia ja joita ihmiset rationalisoivat
perusteilla, mikili heiltd kysytiin toimintansa syitd jil-
kikiteen. Arkifenomenologisesta nikdkulmasta voidaan
hyviksyd, ectd ihmisilld on sekd tyypin 1 ettd tyypin 2
prosesseja, mutta koneilla vaikuttaisi voivan olla vain
tyypin 1 prosesseja. Tietynlaisesta tieteellisestd nikokul-
masta tarkasteltuna koneillakin voi kuitenkin olla myds
jossain mielessi tyypin 2 prosesseja, kuten myshemmin
tuon esiin.

Arkifenomenologian mukaan elivilli olennoilla on
elivi, eletty keho (Leib; lived body), joka ei palaudu pel-
kiksi fysikaaliseksi kappaleeksi tai “ruumiiksi” (Korper;
physical body). Niilli on myds “elimi”, joka prosessina
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”Thmispersoonilla on lukuisia
piirteitd, jotka erottavat ne esi-
merkiksi kivistd tai mekaanisista
koneista.”

eroaa elottomien olentojen historiasta. Ihmispersoonilla
on lisiksi lukuisia piirteitd, jotka erottavat ne esimerkiksi
kivistd tai mekaanisista koneista. Ndmi piirteet voivat
olla toisistaan riippuvaisia, kuten kyky tuntea kipuja, ais-
timuksia ja tunteita, kyky haluta, tahtoa ja aikoa, kyky
muodostaa uskomuksia, sitoumuksia ja ajatuksia, kyky
vilictdd asioista ja toimia sekd kyky jirkeilld ja kommu-
nikoida toisten jirkeilijdiden kanssa. Persoonat ovat tie-
toisia, itsetietoisia, kykenevii itsemidriimiseen, vastuul-
liseen toimintaan ja vastuun ottamiseen. Persoonilla on
myds moraalinen status, arvokkuus tai “ihmisarvo”, ja
ne kykenevit vastavuoroiseen kunnioittamiseen, jossa ne
tunnustavat toistensa moraalisen statuksen.

Arkifenomenologian nikokulmasta nykyrobotit
voivat kenties simuloida niitd piirteitd, mutta kirjaimel-
lisesti niilld ei ndicd piirteitd ole'. Ne eivit voi aikoa,
vilitedd tai uskoa, mutta kenties ne voivat “aikoa”, "vi-
litedd” tai “uskoa”. Arkifenomenologian nikokulmasta ei
tarvitse ottaa kantaa kysymykseen siitd, mitd tietokoneet
eivit koskaan tule osaamaan'®. Sen sijaan kantana on,
ettd jos koneet tulevat joskus omaksumaan olennaisesti
thmistd vastaavat kyvyt, on tapahtunut huima kvalita-
titvinen loikka. Tuon loikan ottamiseen asti koneet vain
simuloivat niitd piirteitd: kykyi ajatella, tietoisuutta, it-
setietoisuutta, tuntoisuutta ja niin edelleen. On siis esi-
tettivissi kokonainen luettelo piirteitd, joita ihmisilli on
mutta koneilla ei ole.

Koska (tai jos) nimi piirteet liittyvdt toisiinsa
(kuten elivd keho, kyky toimia, kyky ajatella, kyky
ottaa toiminnan ja ajattelun perusteet huomioon ja niin
edelleen), roboteilla tai muillakaan tekoilyjirjestelmilld
el voi olla yhtd timin listan piirteistd ennen kuin sill3
on muutkin®. Roboteilla ei esimerkiksi voi olla haluja
tai aikomuksia ilman uskomuksia: halut tai aikomukset
eivit voi johtaa toimijaa kohti uutta maailmantilaa ilman
uskomuksia nykyisestd maailmantilasta. Kiytinnollisid
perusteita ("se aiheuttaisi kuoleman, joten viltd sitd”) ei
voi ymmirtdd ilman kykyd vilitedd asioista ("ennenai-

kainen kuolema on negatiivinen asia”), miki puolestaan
edellyttinee kykyi kokea tunteita ja tuntemuksia, niin
sanottua sentienssid. Jotta yksi listan piirteistd todella
voidaan omaksua, tiytyy jossain miirin kehittdd myds
joitain muita listan piirteitd. Niitd ei voi saada tdysim#i-
riisessi muodossaan yksi kerrallaan. On varmastikin mo-
nimutkainen empiirinen kysymys, mitki kyvyt riippuvat
mistikin toisista kyvyistd ja milld tavoin, mutta arkifeno-
menologian nikékulmasta niiden piirteiden holistinen
riippuvuus toisistaan vaikuttaa uskottavalta oletukselta.
Ideaalityyppisesti voidaan olettaa yleinen keskiniinen
riippuvuus: kaikki listan asiat riippuvat toisistaan. (Toki
on mahdollista muotoilla myés atomistinen arkifenome-
nologinen kanta, jossa kykyjen riippuvuutta toisistaan ei
oleteta.) Joka tapauksessa olennaista on, ettd arkifenome-
nologia kisittdd kaikki listan termit omalla tavallaan ja
kyberneettinen nikdkulma omalla tavallaan.

Arkinikskulmasta koneiden ja ihmisten ero vai-
kuttaa varsin selvilti, kuten seuraavissa koneiden ja ih-
misten eroa kisittelevien artikkeleiden nimissi: “Ei mi-
nuutta eikd kykyd pahantahtoisuuteen”, ”"Koneet eivit
ajattele ikuisuuskysymyksii”, “Itsetietoinen tekoily? Ei
tuhanteen vuoteen!”, "Koneet eivit piittaa suhteista”'.
Alan Turing tarkasteli (edustamatta sitd itse) kantaa,
jonka mukaan koneet eivit ikini kykene seuraaviin asi-
oihin:

”Olemaan huomaavaisia, neuvokkaita, kauniita, ystivilli-
sid, aloitteellisia, huumorintajuisia, kykenevid erottamaan
oikean ja vidrin, tekemddn virheitd, rakastumaan, nautti-
maan mansikoista ja kermasta, saada jotakuta rakastumaan
itseensd, oppimaan kokemuksistaan, kiyttimiin sanoja
oikein, olemaan omien ajatustensa kohde, osoittamaan yhti
paljon moninaisuutta kiytoksessiin kuin ihminen, teke-

P . k . »17
maan JOtalIl o1Keasti uutta.

Kuten johdannossa jo tuli esiin, hin kirjoitti my®s, ettd
kysymys koneiden ajattelukyvysti on sellaisenaan merki-
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tykseton. Turing kuitenkin mainitsi mahdollisuuden, etti
vuosisadan vaihteeseen mennessi sanojen kiyttd ja yleis-
tieto saattaisivat muuttua niin, ettd kysymyksestd tulee
mielekis ja koneiden ajattelusta voi puhua vakavasti.
Sanassa ’ajattelu’ voikin katsoa tapahtuneen Turingin
mainitseman merkityssiirtymin. Arkifenomenologian
rinnalle on kehittynyt tarkastelutapa, jonka mukaan
koneet kirjaimellisesti ajattelevat. Samanlaisen merki-
tyssiirtymin voinee ajatella tapahtuneen myds monissa
muissa keskeisissd kisitteissi, kuten ’tietoisuudessa’, ’it-
setietoisuudessa’ ja niin edelleen — jossain mielessii kaikki
nimi kisitteet soveltuvat myds koneisiin. Arkifenomeno-
logiankin nikdkulmasta kaikille edelld listatuille piirteille
voi antaa redusoidun, kéyhtyneen merkityksen, jossa
koneet kenties 7ajattelevat” tai “ovat tietoisia” (lainaus-
merkeissi). Jossain merkityksessi koneilla on siis my®s
systeemin 2 prosesseja. On titen syntynyt sekava tilanne,
jossa ei aina huomata selventii, puhutaanko ajattelusta
tai tietoisuudesta vaativammassa vai koyhtyneemmissi
merkityksessi — eikid havaita, ettd eri osapuolien nike-
mysero voikin palautua pelkkiin kiistaan sanojen kiy-
tosta.

Arkifenomenologian nikékulmasta voimme erottaa
ajattelun ja robottien ajattelun”, ihmisten toiminnan
ja robottien “toiminnan” ja niin edelleen. Arkifenome-
nologian kannalta katsottuna kilpailevat lihestymistavat
analysoivat jossain miirin pelkkid korviketta, eivit aitoa
asiaa.

Thmisten ja tekoilyn ero vastakkaisesta
tieteellisestd nikokulmasta

Arkifenomenologian kanssa kilpaileva tieteellinen niks-
kulma irtautuu elimismaailmasta ja suhtautuu epiluuloi-
sesti arkisen “kansanpsykologian” olettamuksiin. Tdmin
nikemyksen mukaan ei tarvita laadullista hyppyi ennen
kuin robotit voivat olla samalla viivalla ihmisten kanssa.
Ihmiset ja robotit ovat jo yhti lailla informaationkisit-

”Tieteellinen nikokulma suh-
tautuu kansanpsykologian ole-
tuksiin kuin alkeelliseen tieteel-
liseen teoriaan.”

telyjirjestelmii, ja monelta osin tietokoneohjelmat, teko-
ilyjirjestelmit tai robotit suoriutuvat tiedonkisittelystd
ihmisid paremmin. Sean Carrollin esseen otsikko ilmaisee
timin napakasti: "Olemme kaikki ajattelevia koneita™'.

Timi tieteellinen nikskulma suhtautuu kansan-
psykologian oletuksiin kuin alkeelliseen tieteelliseen
teoriaan. Jos kansanpsykologian mukaan tarvitaan fe-
nomenaalisen tietoisuuden piirteet selittimidn dlykised
kdyttdytymistd, onko teoria oikeassa? Eikd yhtd hyvid tai
parempia kilpailevia selityksid voida tarjota olettamatta
fenomenaalista tietoisuutta tai mieltd?

Tdmi suhtautumistapa nikyy esimerkiksi Daniel
Dennettin vastauksissa John Searlelle keskustelussa tie-
toisuuden tutkimuksesta:

”John Searle ja mini olemme syvisti erimielisid siitd, kuinka
tutkia mieltd. Searlelle asiat ovat yksinkertaisia. Meilld
kaikilla on ajan my®td hyviksi havaittuja perusintuitioita
tictoisuudesta, ja jokainen teoria, joka haastaa niiti, on
kertakaikkisen tolkuton. Mind puolestani ajattelen, ettd
tietoisuuden ongelma siilyy mysteerini, kunnes 16ydimme
jonkin tuollaisen selviikin selvemmin intuition ja osoi-

tamme, ettd ensivaikutelmasta huolimatta se on viirissi!”!?

Kun syviin juurtuneista intuitioista, jotka ovat tavallaan
hypoteeseja siind missd tieteellisetkin hypoteesit, on
piisty eroon, voidaan tarkastella asiaa objektiivisesti.
Objektiivisesti tarkasteltaessa alkaakin vaikuttaa siled,
ettd tekoilyjirjestelmi tai robotti voi jossain mielessii olla
esimerkiksi tietoinen: koneella on representaatioita ym-
piristostiin, ja se kykenee operoimaan niiden represen-
taatioiden avulla. Jossain mielessi myds intentiot ovat
mahdollisia, silli representaatiot lopputiloista, joihin
pyritddn, voivat ohjata robotin toimintaa. Roboteilla
voi olla myds representaatioita omista tiloistaan, joten
ainakin jonkinlainen itsetietoisuus vaikuttaa mahdolli-
selta. Niin siis my6s koneilla, ei vain ihmisilld, on sekd
systeemin 1 ettd systeemin 2 prosesseja.
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Dennett esimerkiksi kirjoittaa, ettd robottien intentio-
naalisuus on “yhti todellista kuin miki tahansa intentio-
naalisuus planeetallamme”. Keinotekoisuus ei intentio-
naalisuutta pahenna. Dennettin mukaan nykyihmisten ja
nykytekoilyn vililld ei ole laadullista hyppaystd. Voidaan
kirjaimellisesti puhua vahvasta tekoilysti (joka todella ym-
mirtidd, ei vain "ymmirri”, ja joka on intentionaalinen, ei
vain "intentionaalinen”), koska ihmistenkiin intentionaa-
lisuuden ja ymmirryksen kohdalla ei pidi luottaa arkipsy-
kologian syviin juurtuneisiin "intuitioihin”.

Tekoilysysteemic siis tavallaan osaavat erottaa itsensi ja
ympiristonsi (eli niilld on jonkinlainen ”maailma”). Kun
robotissa on virta piilld, silld on jossain mielessi toimiva
keho funktionaalisine ominaisuuksineen, jotka eivit pa-
laudu pelkistidn fysikaalisiin tiloihin (jotka tekevit mah-
dollisiksi nimi funktionaaliset tilat). Robotti voi tietii
raajojensa sijainnin, se voi kiyttdi niitd saadakseen maa-
ilmassa aikaan muutoksia ja niin edelleen. Kenties se ei —
isolla kirjaimella — Tied4 tai Toimi (jos Fenomenaalinen
Tietoisuus on niiden edellytys), mutta entd sitten? Arki-
psykologian oletukset Mielen tiloista (isoilla kirjaimilla) on
syytd joka tapauksessa kyseenalaistaa. Miksi kaipailla Tie-
toisuutta, Itsetietoisuutta, Jirked, Moraalia, ja miksi ei sen
sijaan tyytyi sellaiseen tietoisuuteen, johon koneetkin ky-
kenevit? Dennett pitdd itse asiassa hyddyllisend keskittyi
sellaisiin kykyihin, joita roboteillakin on, jotta saadaan
“mysteerikot savustettua ulos™'.

Siind missd arkifenomenologia erotti ajattelun
(johon robotit eivit kykene) ja pelkin simulaation eli
”ajattelun” (johon robotitkin kykenevit), kognitiotie-
teellinen tai kyberneettinen nikékulma erottaa ajat-
telun (johon robotitkin kykenevit) ja Ajattelun (jonka
miirittelyssd nojataan “kansanpsykologisiin” syviin
Jal-

kimmiisestd nikokulmasta ihmisten ja robottien vilille

juurtuneisiin intuitioihin, jotka tulee haastaa).

syntyy ero, mutta se on kognitiotieteen kyberneetti-
seltid kannalta yhdentekevii, koska koko nikokulmasta
on syytd luopua. Dennett kidytedd Sellarsin erottelua
tieteellisen ja ilmikuvan vililli ja jittdd (perinteisen)
fenomenologian tehtiviksi ilmikuvan jisennysten arti-
kuloinnin, kun taas kognitiotiede voi hinen mielestiin
paljastaa arkinikdkulmasta epiintuitiivisen ontologian,
joka kuitenkin selittdd ihmisten kyvyt paremmin kuin
ilmikuvan arkiontologia®. Tieteen tehtivi on ratkaista,
missd miirin arkinen ilmikuva on virheellinen.

Arkifenomenologia kuitenkin kiistdi esittdvinsi lii-
oitellun kisityksen Ajattelusta, vaikka siltd kyberneet-
tisestd nikokulmasta vaikuttaakin (kukapa myéntiisi
liioittelevansa). Omasta nikokulmastaan arkifenomeno-
logia pyrkii erottamaan ajattelun ja “ajattelun”. Toisaalta
kyberneettinen nikékulma puolestaan kiistdd, ettd ki-
sittelisi pelkkiid "ajattelua” (kukapa my®dntiisi nikemyk-
sensi olevan koyhdytetty), vaikka siltd arkifenomenologi-
sesta nikokulmasta niyttiikin.

Kohti stereoskooppista kuvaa?

Alan Turing siis ennusti, ettd vuosituhannen vaihteessa
on mielekistd kysy4, voivatko koneet ajatella. Olen kiyt-

tinyt Dennettid esimerkkini kannasta, jonka mukaan
timi tosiaan on mielekistd ja vastauskin on mydnteinen
— vahvaa tekoilyi eli tekoilyi, joka kykenee kirjaimel-
lisesti ajattelemaan, on Dennettin mielesti jo olemassa.
Turingin mukaan kysymyksen mielekkyys kertoo siitd,
ettd termien merkitykset ovat muuttuneet. (Myds sanan
’kone’” merkitykset ovat varmastikin elineet.) Toisaalta
olen kiyttinyt Searlea esimerkkini kannasta, jonka
mukaan vastaus on kielteinen.

Arkifenomenologia ja kognitiotieteellinen nikskulma
kisittdvit nikokulmiensa eron eri tavalla. Informaation-
kisittely, joka arkifenomenologiselta kannalta on pelkkid
“ajattelua”, on kognitiotieteellisestd nikskulmasta niin
tdysimairiistd ajattelua kuin sopii olettaakin. Ja kognitio-
tieteellisestd nikokulmasta paisutelluilta vaikuttavat ki-
sitykset Ajattelusta, Tietoisuudesta, Itsetietoisuudesta (ja
niin edelleen) ovat arkifenomenologisesta nikékulmasta
osuva kuvaus ihmispersoonien ajattelusta, tietoisuudesta
ja itsetietoisuudesta — siis laadullisesti enemmin kuin
pelkki 7ajattelu”, "tietoisuus” tai “itsetietoisuus’.

Jos halutaan vilttdd ohipuhuminen ja pelkistiin se-
manttinen kiistely, on syytd huomata, ettd molemmat
kiistan osapuolet omivat tavalliset termit (ajattelu, tie-
toisuus, itsetietoisuus) itselleen ja puhuvat pejoratiivi-
sesti siitd, mistd heididn vastustajansa vaikuttaa puhuvan
("ajattelu” tai Ajattelu, tietoisuus” tai Tietoisuus, 7it-
setietoisuus” tai Itsetietoisuus). Vaikka yhden kannan
mukaan robotit eivdt kykene ajattelemaan ja toisen
kannan mukaan ne kykenevit ajattelemaan, voidaan
huomata, etti jos osapuolet suostuisivat kiyttdimiin vas-
tustajiensa termeji, 16ydettdisiin yksimielisyys siitd, ettd
robotit eivit kykene Ajattelemaan mutta ne kykenevit
“ajattelemaan”. Erimielisyys ei siis ole pelkdstiin empii-
rinen vaan kisitteellinen, ja se heijastelee laajempaa eroa
arkifenomenologisen ja kognitiotieteellisen lihestymis-
tavan vililli. Aito erimielisyys kuitenkin koskee siti, ky-
kenevitkd nykyrobotit ajattelemaan relevantisti samassa
mielessi kuin ihmiset.

Voiko nikékulmien eron kuroa umpeen? Kuten to-
dettua, Sellars ja Dennett pidtyvit stereoskooppisen
kuvan luonnehdinnoissaan puolustamaan tieteellisen
maailmankuvan ensisijaisuutta ja esimerkiksi Taylor ja
McDowell elimismaailman ensisijaisuutta. Askel kohti
tasapainoisempaa ”stereoskooppista kuvaa” otetaan, kun
huomataan, etti niilli lihestymistavoilla on omat vah-
vuutensa eri “tiedonintresseissi”: toisen mukaan todel-
lisena pitdmisen mitta on hyodyllisyys tieteelliselle selit-
timiselle, toisen mukaan taas ensisijaista on vilttimiit-
tomyys elimismaailmallisiin kidytintsihin osallistumiselle
tai elimismaailmallisten kiytintsjen kritiikille.”

Dennett ja muut tieteellisen nikokulman edustajat
lienevit oikeassa siini, ettd arkipsykologian oletuksia ei
tarvita kaikessa selittimisessii. "Kansanpsykologian” ole-
tukset eivit varmastikaan ole kilpailukykyisid hypoteeseja
selityksid haettaessa. Niitd saatetaan kuitenkin tarvita
elimismaailmaan osallistumisessa, elimisessi. Eletyt ko-
kemukset eivit lihtokohtaisesti ole hypoteeseja, ja monet
ilmidt kokemuksista arkiesineisiin paljastuvat ennen
kaikkea osallistujien arkifenomenologisesta perspektii-
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visti katsottuina. Saattaa siis olla, etti kahden eri tiedon-
intressin (tieteellisen ja osallistuvan) vuoksi tarvitaan ste-
reoskooppista kuvaa — Sellarsin tavoite sovittaa yhteen
kaksi eri nikokulmaa on yhi perusteltu.

Joidenkin ilmisiden tavoittamiseen arkifenomeno-
logian nikékulma on vilttimiton. Searle argumentoli,
etti niin on ainakin fenomenaalisen tietoisuuden
kohdalla. Searlen mukaan tietoisuutta ei voi kisittdi
muuten kuin ensimmiisen persoonan nikskulmasta.
Hin pyytii lukijoitaan nipistimiin itseddn kimmense-
ldstd tuottaakseen pienen kiputuntemuksen. Kiputun-
temukseen sisiltyy tietynlainen laadullinen tuntemus,
ja tillaiset laadulliset tuntemukset ovat keskeisid seki
valve- etti unitiloissamme. Tuntemuksilla on ensim-
miisen persoonan subjektiivinen ontologinen status: ne
ovat olemassa vain jonkin subjektin kokemina. Searlen
mukaan Dennett kieltdid niiden olemassaolon, joten
hin ei nie eroa monimutkaisten zombien ja ihmisten
vililli. (Filosofiassa zombeilla viitataan yleensi olioihin,
jotka toimivat, mutta joilla ei ole lainkaan ensim-
miisen persoonan kokemushorisonttia, tajunnanvirtaa,
tietoisuutta.)?

Searlen mukaan (fenomenaalisessa) tietoisuudessa
koko ilmié on riippuvainen sitd koskevien kokemusten
tai tuntemusten olemassaolosta. Vaikka neurobiologia voi
osoittaa jotkin intuitiot viiriksi (kuten Searlen mukaan
sen, ettd kisikipu sijaitsisi kidden sijaintikohdassa), tie-
toisten tilojen olemassaolo ei samaan tapaan riipu intui-
tioista, jotka voisivat osoittautua vidriksi. Jotta kisitys
voisi osoittautua vidriksi, pitdisi vallita ero sen vililld
miled asia ndyttdd ja miten asia on:

“Mutta miti tulee tietoisten tilojen olemassaoloon, erot-
telua ilmenemisen ja todellisuuden vilille ei voida tehd,
silli todellista on juuri timi ilmenemisen olemassaolo. Jos
minusta tietoisesti vaikuttaa siltd, ettid olen tietoinen, niin

olen tietoinen.”?

Searle my®és kirjoittaa, nihdikseni osuvasti, Dennettin
kannan seuraavan kahdesta perusolettamasta: objekti-
vistisesta tiedekisityksestd, joka suosii kolmannen per-
soonan menetelmii ja karsastaa ensimmiisen persoonan
subjektiivista nikokulmaa, ja verifikationismista, jonka
mukaan jokin on olemassa vain, jos se voidaan todentaa
tieteen menetelmin olemassa olevaksi.

Tietoisuus ei ole ainoa asia, jonka ontologisesta sta-
tuksesta arkifenomenologia ja tieteellinen nikskulma
voivat olla erimielisii. My®s esimerkiksi vastavuoroisten
tunnustussuhteiden (persoonien vilisen kunnioituksen,
arvostuksen ja rakkauden) toteutuminen edellyttii osal-
listujilta arkifenomenologista lihestymistapaa: toisiin ei
voi suhtautua persoonina ja yhteistydtahoina, jos pitdid
heitd vain atomiryppiini. Toki toisia voi pitdd myds ato-
miryppiini (olisi outoa, jos kaikki muu luonto koostuisi
atomeista, mutta ihmiset eivit), mutta tunnustussuh-
teiden syntymiseksi toisia tulee pitdi (my®s) intentio-
naalisina, persoonallisina olentoina. Samaa edellyttid
kokemus tunnustuksen, kunnioituksen ja rakkauden

vastaanottamisesta toisilta. Siinid mdiirin kuin suhtau-
dumme toisten kiyttdytymiseen kliinisesti vain oireena
atomitason tapahtumien lainalaisuuksista, emme suh-
taudu ndihin toisiin persoonina vaan esimerkiksi per-
soonattomien luonnonvoimien ilmentymini. Vastavuo-
roiseen tunnustukseen sisiltyvi persoonana pitdminen ei
siis ensisijaisesti motivoidu selittdvini hypoteesina, jota
koetellaan, vaan elimismaailmallisena varmuutena, jota
arkinen kanssakdyminen edellyttdd. Myds oikeudet, vel-
vollisuudet, ihmisarvo tai kysymykset vastuusta voidaan
sivuuttaa selityksid tavoittelevasta nikékulmasta, mutta
kiytinnslliseen elimismaailmaan ne kuuluvat.

Kaikkiaan olen tissi artikkelissa puolustanut kolmea
viitettd. (1) Empiirinen kysymys “voiko kone ajatella?”
osoittautuu monitulkintaiseksi, kisitteellisti selvennysti
vaativaksi kysymykseksi. (2) Jos kysymys tarkennetaan
muotoon “osaavatko koneet nykyisin ajatella relevan-
tisti samassa mielessd kuin ihmiset?”, paljastuu seuraava
erimielisyys: arkifenomenologian mukaan koneet vain
"ajattelevat” ja tulevaisuudessa vaaditaan laadullinen
hyppiys teknologian kehityksessi, ennen kuin niiden
voidaan katsoa ajattelevan ihmisten tapaan; elimismaa-
ilmasta irtautuvan kannan, kuten kyberneettisen kogni-
tiotieteen mukaan koneet ajattelevat jo relevantisti sa-
massa mielessd kuin ihmiset — kunhan hylitdin arkipsy-
kologiset hypoteesit siiti, ectd ihmiset Ajattelevat isolla
A:lla. Sama erimielisyys paljastuu muistakin keskei-
sistd kisitteistd kuten tietoisuudesta, itsetietoisuudesta
tai tuntoisuudesta. Yhdesti nikékulmasta koneiden
ja ihmisten vililli on selvd laadullinen ero ja koneilta
puuttuu jotain, toisesta nikokulmasta koneet ja ihmiset
ovat jo nyt samalla viivalla. (3) Kun huomataan, etti
elimismaailmaan kiinnittyvii arkifenomenologista ni-
kokulmaa tarvitaan ennen kaikkea elimiseen, eivitki
sen varmuudet ole oikeastaan tieteellisii hypoteeseja
vaan asioita, joiden todellisuutta ei arkinikdkulmasta
ole vahvoja perusteita epiilld, voidaan ottaa askel kohti
stereoskooppista kuvaa. (Joidenkin filosofien mukaan
voidaan ottaa jatkoaskeleita ja saavuttaa synteettinen
kokonaiskuva, toisten mukaan jiiddin perspektiivien
moneuteen.) Niin voidaan sallia nikemys, ettd vaikka
tieteellisen nikskulman lihtskohdat voivat olla liian
reduktiivisia ollakseen koko totuus, ne kuitenkin voivat
paljastaa paljonkin asioita, jotka eivit arkinikékulmasta
avaudu ja joiden paljastaminen vaatii systemaattista tie-
teellistd tutkimusta. Tdmi on laajemminkin relevantti
erottelu, jonka havainnollistamisessa kysymys koneiden
ja ihmisten ajattelun erilaisuudesta on vain yksi esi-
merkki.

Vastaus kysymykseen “voiko kone ajatella relevantisti
samassa mielessi kuin ihminen?” kuuluu siis seuraavasti:
ei, jos tarkoitetaan inhimilliseen maailmassa olemiseen
kuuluvaa ajattelua kaikessa rikkaudessaan, kuten elimis-
maailmaan kiinnittyvi arkifenomenologia tekee; ja kylld,
jos asiaa tarkastellaan rajatummin miiriteltyjen kognitii-
visten prosessien nikokulmasta, kuten erilaiset tieteelliset
lihestymistavat, esimerkiksi kyberneettinen kognitio-
tiede, tekevit.?
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Piilaakson

singulariteettiaktivismia

San Franciscon lahden alueen teknofiilien usko teknologian ja inhimillisen suorituskyvyn
rajattomuuteen on juurtunut tiukasti liberalistisesta ideologiasta ponnistavan omaehtoisen
vastakulttuurin rakentamiseen. Teknoboheemisuuden ja vapaamarkkinaideologian
yhdistyminen Piilaakson start-up-kulttuurissa on 1990-luvulta lihtien kaikunut
lupauksena, jonka mukaan kuka tahansa riittidvin sinnikis ja lahjakas yrittdja voi

luoda tyhjisti menestyvin teknologiayrityksen. 2010-luvulla markkinaliberalistinen
teknoboheemisuus on luonut nahkansa tekoily- ja singulariteettihypeni. Nyt viitteilld

singulariteetin muodostamista uhkista ja mahdollisuuksista keritiin uusia investointeja ja

osaamispdiomaa.

merikkalainen kirjailija, keksiji ja futuristi

Raymond Kurzweil on tullut tunnetuksi

tekoilyennustuksistaan, erityisesti tekno-

logista singulariteettia koskevista kisityk-

sistddn'. Teknologisella singulariteetilla
tarkoitetaan kuvitteellista tilannetta, jossa supertekoily
(Artificial Super Intelligence, ASI) ohittaa ihmisen ilyk-
kyyden tietokoneiden koneoppimisen ja verkottumisen
myétd niin nopeasti, ettd ihmiset eivit endd pysty mie-
lekkiisti kisittelemdidn tekoilyn hallitsemaa maailmaa?.
Vuonna 1999 Kurzweil ennusti, ettd vuoteen 2010 men-
nessi supertietokoneet saavuttavat ihmisen laskentakapa-
siteetin, vuoteen 2030 mennessi “mielen lataaminen” eli
ihmisen hermoverkon digitalisoiminen on mahdollista
ja vuoteen 2045 mennessi tapahtuu varsinainen singu-
laarisuuden rijihdys, kun keinotekoiset ilykkyydet ylit-
tivit ihmisen kyvykkyyden kaikilla aloilla. Tillaisessa
jilkisingulaarisessa (post-singularity) yhteiskunnassa tek-
nologinen kehitys siirtyy koneiden ohjaamaksi, jolloin
koneiden uskotaan voivan ajatella, toimia ja kommuni-
koida niin nopeasti, ettd ihmisten on vaikea hahmottaa,
mitid on tapahtumassa. Tilldin tekodlyn kehitys johtaa
itsensd parantamisen karkaamisreaktioon (runaway
reaction), jolloin jokainen uusi tekoilysukupolvi kehittyy
yhi nopeammin ja nopeammin.

Monet tutkijat ja filosofit suhtautuvat Kurzweilin
ennustuksiin suurella varauksella, vaikka joiltakin osin
hinen esittiminsi visiot ovat kiyneet toteen. Kirjassaan
The Singularity is Near (2005) Kurzweil ennusti oikean-
suuntaisesti esimerkiksi lisdtyn todellisuuden ja niytot,
jotka voivat tarjota fiktiivistd kuvittamista tai reaali-
aikaisia ohjeita ja selityksid reaalimaailmasta®. Monet
hinen ennustuksistaan ovat kuitenkin menneet pieleen.
Kurzweil esimerkiksi viitti, ettd vuosikymmenen loppuun

mennessi tietokoneet katoavat erillisinid fyysisini esi-
neini siten, etti ne upotetaan osaksi vaatteita, piilo-
linssejd, silmilaseja ja ympiristod visuaalisena virtuaali-
todellisuutena®. Kosketusliittymien avulla voisimme kos-
kettaa tuotteita ja ihmisid 2010-luvulla. Virtuaaliset ava-
tarit yleistyvit 2010-luvulla siten, ettd “opiskelijat voivat
olla vuorovaikutuksessa virtuaalisen Thomas Jeffersonin
kanssa™.

Kirjan luvussa ”Ich bin ein Singularitarian” Kurzweil
julistautuu singulariteetin tinkimittomiksi puolustajaksi
mukaillen John E Kennedyn kuuluisaa ilmaisua, jolla
varmistettiin Yhdysvaltain tuki Linsi-Berliinille kylmin
sodan aikana®. Hin p#dctdd luvun erddnlaiseen singulaa-
risuutta koskevaan uskontunnustukseensa, jossa kristil-
linen maailmankatsomus sekoittuu sujuvasti evoluutio-
biologiaan:

“Joten voimme tietyssd mielessd sanoa, ettd singulariteetti
johtaa lopulta maailmankaikkeuden henkeen. [...] Evoluu-
tio etence kohti suurempaa monimutkaisuutta, eleganssia,
tietdmystd, dlykkyyted, kauneutta, luovuutta ja hienovaraisia
ominaisuuksia kuten rakkautta. Jokaisessa monoteistisessi
uskonnossa Jumalaa kuvataan samojen ominaisuuksien
avulla, tosin vailla rajoituksia. Ominaisuuksia ovat diretén
tieto, ddreton ily, ddretdn kauneus, diretdn luovuus, ddretén
rakkaus ja niin edelleen. Tietenkiin kiihtyvd evoluutio ei
koskaan saavuta titi ddretdntd tasoa, mutta kun se rijih-
tdd eksponentiaalisesti, se varmasti kehittyy nopeasti tihin
suuntaan. Niinpi evoluutio liikkkuu vidjadmiced kohti titd

kisitystd Jumalasta, vaikka ei koskaan saavuta titi ideaa.””

Teknologisesta singulariteetista ovat kirjoittaneet monet
muutkin Kurzweilin ohella, tosin vihemmin lennok-
kaasti. Harvat ovat kuitenkaan perustaneet omaa yli-

3/2019 NINENAIN 37



opistoa ideologiansa edistimiseksi. Piilaaksossa vuonna
2008 perustettu Singularity University (SU) ei nimestiin
huolimatta ole yliopisto vaan konsulttiyritys, jonka ta-
voitteena on “kouluttaa, innostaa ja antaa johtajille mah-
dollisuus soveltaa eksponentiaalisia teknologioita ihmis-
kunnan suuriin haasteisiin vastaamiseksi”®. Alun perin
Kurzweilin yhdessi Peter Diamandisin kanssa perus-
taman, voittoa tavoittelemattoman organisaation taus-
talla on useita suuryrityksis, kuten Googlen ohella nyt jo
edesmennyt Nokia Mobile Phones’.

SU:n maine on viime vuosina ryvettynyt, kun sen
opettajia on syytetty seksuaalisesta hiirinnisti ja talous-
rikoksista. Kohun seurauksena muun muassa Google
lakkautti 1,5 miljoonan dollarin vuosittaisen rahoi-
tuksensa sille vuonna 2018'". Tosin samaan aikaan SU
kerisi 32 miljoonan dollarin edesti piiomasijoituksia
muun muassa lentokoneita tuottavan yhdysvaltalaisyritys
Bocingin ansiosta'!. Singulariteetti-ideologian uhkia ja
mahdollisuuksia taitavasti hyddyntivi konsulttiyritys on
jo levitedytynyt yli 50 maahan ja hakee uusia markkina-
alueita Euroopasta, viimeksi Suomesta ja Helsingistd,
johon SU suunnittelee perustavansa toimipisteen. Ny-
kyisen Kédpenhaminassa sijaitsevan pohjoismaisen toi-
mipisteen SingularityU Nordicin perustajajiseniin kuu-
luvat Telia, Danske Bank ja Accenture.

Singulariteettikeskustelua ohjaavat dogmit

Singulariteetti jakaa voimakkaasti teknologiaa tutkivien
filosofien ja tutkijoiden kisityksid. Osa tutkijoista on
sitd mieltd, ettd teknologinen singulariteetti tdyttdd us-
konnollisen yhteisén tunnuspiirteet, joten sitd pitiisi
tarkastella yksinomaan ideologiana ja tutkimuskohteena,
el suinkaan varteenotettavana tieteelliseni hypoteesina'2.
Filosofi Luciano Floridi kutsuu singulariteettia "Alteis-
miksi” (Altheism), joka on huolestuttavasti lisddntynyt
varsinkin monien Piilaakson superrikkaiden teknologia-
visiondirien keskuudessa'’. Hin kirjoittaa tuskastuneena,
miten aluksi vitsiltd vaikuttaneesta ideasta on paisunut
taloudellisesti ja aatteellisesti vaikutusvaltainen liike:

”Ajattelin, ettd singularitarismi oli vain huvittavaa. Ei sen
kummempaa kuin foliohattuja kiytedvit ihmiset. Olin
viddrissi kahdesta syysti. Ensinnikin tihin kirkkoon on
liittynyt runsaasti dlykkditd ihmisid: Bill Gates, Stephen
Hawking ja Teslan toimitusjohtaja Elon Musk, joka on
jopa twiitannut: "Meidén on oltava erittiin varovaisia teko-
dlyn kanssa. Potentiaalisesti vaarallisempaa kuin ydinaseet.’
Luulin meidin olevan turvassa tekoilyltd, niin kauan kun
kiytimme Windowsia, mutta valitettavasti tillaiset todis-
tukset ovat onnistuneet muuttamaan vitsin todelliseksi
huolenaiheeksi. Toiseksi tajusin, ettd singularitarismi on
vastuuttoman harhaanjohtavaa. Singulariteetti on rikkaan
maailman huolenaihe: se todennikoisesti kiinnostaa vain
vapaa-ajan ongelmien kanssa kamppailevia yhteiskuntia,
jotka niyttivit unohtavan, millainen todellinen pahuus
sortaa ihmiskuntaa ja planeettamme, ympiristdonnetto-
muuksista taloudellisiin kriiseihin, uskonnollisesta suvait-

semattomuudesta ja vikivaltaisesta terrorismista nilkiin,
kéyhyyteen, tietimittdmyyteen ja karmivaan elintasoon,

vain muutamia mainitakseni.”*

Singulariteettiuskovaisten keskustelua tekoilystd hallit-
sevat useat toisiinsa kytkeytyvit diskursiiviset dogmit,
joista keskeisid ovat keskustelun rajaaminen vain tule-
vaisuushorisonttiin, tekoilyn uhkakuvien rakentaminen
ja tekoilyn rauhanomainen haltuunotto®. Nimi kolme
teemaa muodostavat tarinallisen ongelma-ja-ratkaisu-
juonirakenteen, joka resonoi Hollywood-elokuvien
parissa elineiden maailmankuvan kanssa. Ensinnikin
keskustelussa pyritddn vakuuttamaan kuulija siitd, ettd
singulariteetti syntyy erittdin todennikéisesti lihitulevai-
suudessa. Vakuuttavaksi perusteluksi esitetiin Mooren
lakia, jonka perusteella pidtelldin, ettd tekodly kehittyy
evoluution kaltaisella voimalla lihes viijdimittomasti'e.
Keskustelua tekoilystd kidydidin pelkistiin spekula-
tiivisessa tulevaisuudessa, joten etuna on, ettd tekoily
voidaan abstrahoida irrottamalla se nykyisisti arki-
pdivin ongelmista ja yhteiskunnallisesta kontekstista. Se
ndyttdytyy kuulijalle ikddn kuin huolestuttavan lihelld
olevana luonnonvoimana mutta silti riittdvin kaukana,
ettd sen tulemiseen ehtii jollain tavalla valmistautua.

Toiseksi viitetddn, ettd tekoilylle saattaa kehittyi ih-
misid tuhoavia voimia, vaikka silli ei olisi intentionaalisesti
pahoja aikomuksia. Varoitusten mukaan ihmiskunnalle
on suuri riski, ettd tillainen tekoily kaappaa vallan ihmi-
siled. Tissd suhteessa singulariteettidogmatismi jakautuu
kahteen leiriin. Kun Kurzweil edustaa singulariteetin tar-
joamia myénteisid mahdollisuuksia korostavaa suuntausta,
Oxfordin yliopiston filosofian professori Nick Bostrom
pohtii ennen kaikkea tekoilyn tuomia tulevaisuuden uh-
kakuvia”. Erityisesti Elon Musk on ollut vaikuttunut
Bostromin kisityksistd. Bostromin tunnetuin esimerkki
koskee paperiliittimien tuottamisen maksimoivaa te-
koilya's. Supertekoily, jonka ainoa tavoite on tehdi pape-
riliictimid, havaitsee nopeasti, ettd olisi paljon parempi, jos
ihmisii ei olisi, koska he saattavat sammuttaa koneen. Te-
koilyn kannalta olisi siten jirkevid kidyttdd ihmisruumiita
paperiliittimien materiaalina.

Kolmanneksi esitetddn, ettd ihmisten pitiisi ottaa
vastuu tekoilyn kehittdmisestd, jotta se hyddyttdd ihmis-
kuntaa rauhanomaisesti. Abstraktien uhkakuvien jilkeen
naiivilta kuulostava make peace, not war vetoaa kuulijaan
herittien ajatuksen, mitd timi voisi tehdi, jotta tekoidlyd
kidytettiisiin tulevaisuudessa vain ihmiskunnan hyvin
edistimiseen. Himmentivii tissd ideologisessa dogmissa
on, ettd yksitedisilld ihmisilld ja teknologian loppukiytti-
jilld ei ole tillikidn hetkelld mitdin mahdollisuuksia vai-
kuttaa siihen, miten teknologiajitit tekoilyd kehittdvit
ja soveltavat sitd palveluissaan'. Singulariteetin uhkaku-
valla ja tekodlyn rauhanomaisen kehitystyon retoriikalla
on kuitenkin mahdollista masinoida investointeja tut-
kimus- ja kehityshankkeisiin, joiden perustelu muuten
olisi erittdin hankalaa.

Kriittistd teknologiateoriaa kehittdnyt N. Katherine
Hayles pitid singulariteettia koskevaa retoriikkaa pitkilti
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fantasiana, jonka uusliberalistinen ja teknokapitalistinen
kurkistusikkuna tulevaisuuteen on monella tavalla kapea
ja véidristynyt™. Hinen mukaansa tyypillistd singulari-
teetista puhuville on vaieta nykyisistd riskialttiista digi-
taalisista jirjestelmistd, algoritmien avulla mielipiteitd
ohjailevista yrityksistd ja muista todellisista ja huolestut-
tavista kysymyksistd, jotka koskevat laskennallisia tekno-
logioita ja jotka hallitsevat ihmisten elimii jo nyt. Eri-
tyisen ongelmallista on monien singulariteettiuskovaisten
ja transhumanistien mekanistinen kisitys sekd ihmisen
dlykkyydestd ettd yhteiskunnan toiminnasta laajemmin.
Puhe tulevaisuuden singulariteetista himirtidd nykyisen
tekoilyn (Artificial Narrow Intelligence, ANI) aiheuttamia
todellisia ongelmia, joita tekoilyn laajamittaisella kiyt-
todnotolla on jo nyt valtavasti. Hayles perdinkuuluttaa
tutkimusotetta, jossa teknologian biologiset, kulttuuriset
ja sosiaaliset vaikutukset yhteiskunnan muovaajina otet-
taisiin nykyisti enemmin huomioon, koska “yksinker-
taisen” tekoilyn aiheuttamat muutokset ovat jo mittavia
sekid taloudellisesti ettd poliittisesti®!.

Kriittisyyttd singulariteettia kohtaan ovat perdinkuulut-
taneet Haylesin, Brooksin ja Floridin ohella monet tutkijat
ja filosofit®. Ehki singulariteettia pitdisi tutkia teknolo-
gisen hypoteesin, ideologian tai uskonnollisen yhteisén li-
siksi my6s uutena populistisen aktivismin muotona, jonka
taustalla vaikuttaa voimakkaita taloudellisia ja poliittisia in-
tresseji. Filosofisesti mielenkiintoinen kysymys ei ole vain,
onko singulaarisuus pelkkd “myytti” kuten Floridi toteaa®.
Kiinnostavaa on myds, millaisia taloudellisia resursseja sin-
gulariteetin ja tekoilyd koskevien uhkien avulla voidaan
hankkia. T#ssi suhteessa viittelyn kidyminen pelkistiin
singulariteetin uhkien ja niiden kieltimisen ympirilld vah-
vistaa singulariteetin tutkimuksellista arvoa ja tuo siten sille
kaiken aikaa singulariteettiaktivistien toivomaa nikyvyytcd
tutkimuksen ja koulutuksen piirissd. Juupas—eipis-keskus-
telun sijasta filosofien ja kriittisesti teknologiaa tutkivien
pitiisi kyetd irrottautumaan tekoilypopulistien diskursii-
visesta ohjauksesta ja tarkastella, miten timi taloudellisesti
ja aatteellisesti vaikutusvaltaiseksi paisunut liike vahvistaa
otettaan esimerkiksi tieteen ja koulutuksen kentilla.
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ViLLE LAHDE

Tekodly scifielokuvissa

Tieteisfiktion maailmoissa asustaa kosolti tietoisuuteen heriivii tai jo ikiajat tietoisina
olleita robotteja, avaruusaluksia ja tietokoneita. Vierasta ilyi ei kuitenkaan loydeti
vain toisilta planeetoilta vaan my6s ihmistyon luomuksista. Se kehkeytyy yksittdisten
tutkijoiden rakennelmissa tai kumpuaa kollektiivisten tietoverkkojen uumenista. Kuten
scifikirjallisuudessa, tekoily saa monenkirjavia muotoja myos lajityypin elokuvissa.
Epiinhimillisen uhkan lisiksi se saa kasvottoman hallinnon, kiskyjen toteuttajan ja
vapaustaistelijan rooleja. Tekoilyn avulla myds peilataan ihmisyytta.

nhimillisten luomusten ilykkyys ja tietoisuus oli

perinteinen kirjallinen aihe jo kauan ennen kuin

ajatus teknologisesta tekoilystd nousi vakavan

pohdinnan kohteeksi tosimaailmassa. Tarinat ajat-

telukykyisistd ja usein puhuvistakin nukeista, ko-
jeista ja muista otuksista golemista Pinokkioon ja Fran-
kensteinin hirviéén ovat tarjonneet tapoja tydstid kysy-
myksid ihmisen erityislaadusta, luomiskyvyn vaaroista,
tunteen ja jirjen suhteesta, sielusta ja korkeampien olen-
tojen mahdollisuudesta.

Samankaltaisuuden jatkumoiden painottaminen voi
kuitenkin my6s himireii olennaisia eroja. Tietojenkisit-
telyteknologian vaiheittainen synty on tuonut aiheen ki-
sittelyyn omaleimaisuutta, ja nykyinen keskustelu teko-
dlystd kumpuaa scifissi pitkilti ciled pohjalta. Teema on
siis sekd uutta ettd vanhaa perua. Tekoilyn moninainen
rooli scifissi tulee ymmirrettiviksi titd historiallista
taustaa vasten. Moninaisuuden hahmottaminen on olen-
naista etenkin scifielokuvien tulkinnassa, silli hyvin usein
niitd tarkastellaan 16yhini ennusteina tulevaisuudesta.
Taipumus on nihdikseni vahvempi juuri elokuvien koh-
dalla, silli tieteiskirjallisuutta naucttii rajatumpi lajityypin
kirjoon perehtynyt lukijakunta, kun taas tieteiselokuvia
suunnataan laajemmallekin yleisolle.

Science fiction, tieteisfiktio, ei nimityksestdin huoli-
matta rajaudu jiinnoksettd teknologisuutta korostavaksi
lajityypiksi. Téstd syystd monet suosivat nykyidin termid
spekulatiivinen fiktio — joskin my®s scifin miiritelmii on
laajennettu jo kauan ennen uuden nimityksen keksimisti.
Termin viittaama “tieteellisyys”, science, ei ole hallinnut
sen tulkintaa'. Alan harrastajien nikemykset lajityypin
luonteesta poikkeavat kuitenkin vahvasti. Toisille scifin
viletimiton ehto on jonkinlainen luonnontieteellinen
realismi ja lihtokohtainen sekulaarisuus sekd maagisten ja
fantastisten elementtien poissaolo. T4llgin esimerkiksi Szar
Wars aristokraattisesti periytyvine jedivoimineen ei olisi
scifid. Toisaalta esimerkiksi telepatian kaltaisia ilmiditi tai
pohdintaa sieluista esiintyy myos "kovaksi” mielletyssi sci-
fissd niiden vaatimatta tyhjentivid “maallista” selitysti.

Kysymys tieteisfiktion “realismista” siind mielessi,
voisivatko kuvatut ilmist olla totta, on tietysti proble-

maattinen, koska se nojaa nykytietoon tai uskottavaksi
katsottuun spekulaatioon. Kysymyksenasettelu ei kui-
tenkaan ole olennainen kaikille lajityypin edustajille:
tulevaisuuden, teknologian ja toisten maailmoiden spe-
kulaation rinnalla on aivan yhti vahva perinne, jossa tir-
keimpii on vertauskuvallisten tarinoiden ja analogioiden
luominen tai filosofis-yhteiskunnallinen pohdinta. Kuva-
tessaan vierasta ja kaukaista tillainen tieteisfiktio kdidntid
katseen omaan aikaamme ja itseemme. Vaikka nykyiin
julkisuudessa keskustellaan laajalti teknologisen tekodlyn
mahdollisuudesta, kuvatunlainen itsetutkiskelu on ollut
leimallisempi osa tekoilyn tarkastelua scifissd. Siksi en-
nustusvoima, “realistisuus” tai tekoilyn tekniset miiri-
telmit eivit ole jirin mielekkiiti tarkastelun lihtskohtia.

Tekoilyn monet roolit

Kiinnostavampaa onkin tutkailla, millaisen roolin te-
koily saa — mitd tarkoitusta se palvelee tarinoissa. Laji-
tyypin kirjavuuden vuoksi sitd on kisitelty lukemattomin
tavoin. Robottitarinat ovat klassinen esimerkki: etenkin
Isaac Asimovin (1920-1992) luomat robotiikan kolme
piidsiintdd ja mahdollisuudet niiden rikkomiseen tai
kiertimiseen ovat vakiinnuttaneet asemansa®. Tillsin
robotit ovat ihmisen palvelijoita, mutta aina on vaarana,
ettd ne kiintyvit hinti vastaan. Toisaalta Star Trek: The
Next Generation -sarjan ja myShempien elokuvien tun-
nettu ihmisenkaltainen robotti eli androidi Data on
hyvintahtoinen, jopa lapsenmielinen inhimillisyyttd ta-
voitteleva Pinokkio, jolta puuttuvat ihmisyyden synkeit
puolet (niitd ilmentdd Datan “veli” Lore).

Ihmisen palvelijoiden tai mahdollisten kaltaisten li-
siksi tekodlyt ovat olleet hintid suurempia, joko alistavia
tai suojelevia, melkein jumaluuden kaltaisia olentoja.
Tistd pisimmille vietyjd esimerkkeji lienevit kirjailija
lain M. Banksin (1954-2013) Kulttuuri-sarjan Mielet,
joiden kehoina toimivissa aluksissa tai keinomaailmoissa
ihmiset ja muut vihiisemmit teknologiset ja biologiset
otukset ovat kuin laivarottia tai rakastettuja lemmikkeji.

Nykyiin varmasti tunnetuin tekoilyn rooli on olla
uhka ihmiskunnalle. Pullosta karannut teknologinen
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henki kehittyy kauas ihmisilyn toiselle puolen joko jit-
tidkseen sen taakseen, tuhotakseen tai orjuuttaakseen
sen. Robottiyliherrojen lisiksi teema saa monia muita
muotoja, kuten universumia ahnaasti omiksi kopioikseen
monistavat “parvet” tai aineellisen todellisuuden ylittdvit
uudet jumaluudet.

Tieteiselokuvista erottuu viisi tekoilyn merkittivisti
erilaista roolia: uhka, hallitsija, kylmi rationaalisuus, va-
paudenkaipuu ja ihmisyyden peili. Rajaan tarkasteluni
elokuviin, joissa tekodly on temaattisesti keskeisessi ase-
massa. Lukuisissa elokuvissa esiintyy tietysti ajatteluun
kykenevii robotteja. Varhaisista klassikoista mainit-
takoon Metropolis (1927), kun taas Interstellar (2014)
on tuore esimerkki. Tietoiselta vaikuttavia tietokoneita
on monissa elokuvissa, kuten Kuussa yksin tyoskente-
levin pidhenkilon keskustelukumppani elokuvassa Moon
(2009). Niissi tekoilyt eivit kuitenkaan ole elokuvien
piiteemoille olennaisia.

Koneiden ja jumalaisen dlyn uhka

Ajatus ihmisen kisistd karkaavasta teknologisesta dlystd
tukeutuu nykyiin pitkild tutkija John von Neumannin
(1903-1957) kehittelemiin ja scifikirjailija Vernor
Vingen (s. 1944) popularisoimaan ajatukseen reknologi-
sesta singulariteetista. Teknologisen kynnyksen ylityttyi
tapahtuu kehityksellinen loikkaus, joka vie tekoilyn ih-
misyyden tuolle puolen.

Tunnetuimpia esimerkkejid tisti on Terminator-
elokuvien (ensimmiinen 1984) visioima puolustustie-
tokone Skynet, joka tietoisuuden saavutettuaan kiintyy
ihmiskuntaa vastaan ja aloittaa Tuomiopiivin. Alkujaan
kylmin sodan asetelmia ja ydinsodan uhkaa peilannut
Skynet on sittemmin muodostunut yhi verkottu-
neemman ja teknologisesti riippuvaisemman maailman

Robotiikan kolme padsaintoa

uhkakuvaksi. Toisaalta on muistettava, ettd sarjan toisesta
elokuvasta Zerminator 2. Judgment Day (1991) lihtien
mukana on ollut mahdollisuus tekoilystd, joka ymmirtid
tunteettomuudessaankin elimin arvon sekid mahdolli-
suuden valita toisin, vaikuttaa kohtalon kulkuun. Vaikka
tekoily on teknologinen nemesis, silld on toinenkin puo-
lensa.

The Matrix (1999) ja sarjan mydhemmit elokuvat
kisittelivit samaa aihepiirii simulaation ja “viirin tie-
toisuuden” nikokulmasta. Tuhoamisen sijaan tekoilyt
sekd ottavat ihmiset resurssikseen ettid rakentavat niille
turvallisen karsinan. Sielld ihmiskunta voi elii illusorista
elimii, jonka materiaalisen perustan riisto on nikymit-
tomissi. Kumouksellisen etujoukon ja omaa sortoaan yl-
lipitivien massojen suhde on ensimmiisen elokuvan rau-
talangasta vdinnetty piiteema. Messiaanisiin unelmiin
sotkeutuva elokuvasarja pakenee kuitenkin lopulta kauas
niistd kysymyksisti.

Aina singulariteetin saavuttava tekoily ei kuitenkaan
synny teknologisessa hautomossa, vaan se voi olla my®ds
ihmisilyn jatke. The Lawnmower Man (1992) on Daniel
Keyesin novellista ja romaanista Flowers for Algernon
(1959, 1966) selvii vaikutteita saanut tarina®. Vihilah-
jainen puutarhuri Jobe saa ennennikemittomit ilyn-
lahjat. Toisin kuin kirjallinen esikuvansa Chatlie, Jobe ei
taannu entiselleen vaan pitdd maagiselta vaikuttavat voi-
mansa, irtaantuu kehostaan ja valtaa lopulta maailman
tietoverkot kaikkien maailman puhelinten soidessa.

Transcendencen (2014) ytimessi taas on Johnny
Deppin esittdimi tutkijanero, joka tavoittelee teknolo-
gista yli-ihmisyyttd (luentoyleisdssi nihdiinkin Elon
Musk cameo-roolissa). Elokuva lihtee liikkeelle speku-
latiivisesta mielen tallentamisen ja siirtimisen teemasta,
kun kuolevan tutkijan mielestd luodaan digitaalinen
kopio. Terminator-elokuvien Sarah Connoria peilaavien

I. Robotti ei saa vahingoittaa ihmista eika laiminlyonnin johdosta saattaa tata vahingoittumaan.
2. Robotin on toteltava ihmisen sille antamia maarayksia paitsi milloin ne ovat ristiriidassa ensimmaisen

paasaannon kanssa.

3. Robotin on varjeltava omaa olemassaoloaan niin kauan kuin tillainen varjeleminen ei ole ristiriidassa

ensimmaisen eika toisen paasaannon kanssa.

Isaac Asimov, Alaston aurinko (The Naked Sun, 1957). Suom. Matti Kannisto.

Gummerus, Jyviskyla 1975, 39-40.

42 NN NAIN 3/2019



luddiittien uhatessa mieli siirtyy maailman tietoverk-
koihin ja saa lopulta koko biosfiirid muokkaavat, biolo-
gisen ja teknologisen rajat lopullisesti hiivyttivit voimat.
Jos edelli kuvatuissa elokuvissa “koneiden nousu” on
tuomiopdivin lihtolaukaus, Transcendence piityy leikit-
telemiin d4rimmiisilld transhumanistisilla maailmaa pe-
lastavilla unelmilla, vaikka jumalhuumainen tekoily kau-
histuttavana kuvataankin.

Isot veljet

Scifikirjallisuudesta tunnetaan useita esimerkkeji suurista
tietokoneista, jotka ovat pdityneet hallitsemaan yhteis-
kuntia tai sivilisaatioita ilman inhimillisid kaitsijoitaan.
Lapsuudessani taisin tdrmitd tihin teemaan ensim-
miiseni Monica Hughesin (1925-2003) tuotannossa.
Tillaiset tarinat ovat lihes aina dystopioita, joissa tekoily
edustaa kasvotonta keskusvaltaa tai kylmid byrokratiaa.
Olennainen piirre on, ettid hallinnalta puuttuvat kaik-
kinaisesti ihmiskasvot, taustakihminti, salaliitot ja kor-
ruptio, joihin voisi edes periaatteessa puuttua. Valta on
totaalisen epdinhimillisti.

Himmentivid kylld, titd cekoilyn roolia ei juuri
elokuvissa esiinny. Dystooppisia yhteiskuntakuvauksia
on tietysti kosolti, mutta esimerkiksi 7984:n (1984) ja
Brazilin (1985) yhteiskuntajirjestykset pysyvit pystyssi
ennen kaikkea siksi, etti kansalaiset osallistuvat sortonsa
yllipitdmiseen kollektiivisesti — mikiddn pakkovalta ei
sithen yksin pystyisi. Kuten Brazilin kapinallinen asentaja
Tuttle toteaa: " Listen, kid, we're all in it together.” Lopulta
Tuttlen kumouksellista solidaarisuutta perddnkuuluttava
lausahdus kuvaakin paremmin yhteisoén yllipitimii pak-
kovaltaa, jota voi paeta vain uniin. Kirja ja elokuva 7984
alleviivaavat asiaa kuvaamalla, miten kapinointikin on
osa kaikenkattavaa jirjestelmid. Matrix Reloaded (2003)
leikittelee samalla ajatuksella, joskin valitettavan ohuesti.

Elokuvissa Minority Report (2002) ja Cubicl Equi-
librium (2002) pakkovalta on yksioikoisempaa, vah-
voihin poliisivoimiin nojaavaa. Kumous on siksi mah-
dollinen. Kummassakin sitd tukee teknologinen jirjes-
telmi, mutta tekoilylld ei silti ole tarinoissa olennaista
roolia. Minority Reportin rikosaikeita ennustava tekno-
logia pohjaa siihen kytkettyihin PSI-kykyisiin ihmisiin,
joista on tehty koneen jatkeita. Ongelmien taustalla ovat
kuitenkin ahneet ja korruptoituneet yksilst, ja kamp-
pailua kiyddin heitd vastaan. Vaikka Cubicissa ylimmin
johtajan kasvot paljastuvat tietokoneen konstruktioksi,
showdown kiyddin kapinallisen poliisin ja vallanhimoisen
johtajan vililld. Valtarakenteet ovat pohjimmiltaan inhi-
millisid ja teknologia niiden apuviline, ei perusta.

Alphavillen (1965) diktaattoritietokone Alpha 60 on
selvin 18ytimini esimerkki tekoilysti jirjestelmin sydi-
messi. Toinen nihdidin yllitcien animaatioelokuvassa
WALL-E (2008), jossa avaruusristeilijin tekoilykapteeni
haluaa pitid starus quon ylli ja kansalaiset leivissd ja sir-
kushuveissa. Kapinalliset ovat robotteja, jotka tosin ovat
jo alusta alkaen kovin ihmisenkaltaisia ja elokuvan tir-
keimmit samastumiskohteet. Rajatapauksiakin varmasti

on. THK 1138 (1971) on mahdollinen, mutta androi-
dipoliisit voisivat vallan hyvin olla ihmisii. Alan Mooren
sarjakuvaan V' for Vendetta (1982-1989) perustuva sa-
manniminen elokuva (2005) taas korvasi hallitsevan
tictokoneen fasistisella yksinvallalla. Synkein ahdistavan
loppukaaoksen tilalle laitettiin kollektiivisen kapinan
mahdollisuus.

I am sorry, Dave

Elokuvien tekoilyt ovat myos kuvastaneet kylmii ra-
tionaalisuutta ja pakkomielteistd pyrkimysti annettujen
kiskyjen toteuttamiseen. Avaruusaluksen vikaantunut
keskustietokone HAL 9000 elokuvasta 2001: A Space
Odyssey (1968) ottaa tehtivinsi lilan kirjaimellisesti ja
pdityy surmaamaan michiston jisenid varmistaakseen,
ettd alus piisee tutkimaan avaruusmonoliitin arvoitusta.
Ilman michistéd tehtdvd kuitenkin vaarantuu perin-
pohjin.

Dark Starin (1974) ilykis planeetantuhoaja, todel-
linen smart bomb, taas uhkaa virhetilanteen tullen ri-
jayttdd koko aluksen atomeiksi. Se uskoo vain omia ha-
vaintojaan ja kieltdytyy tunnustamasta ihmismichistén
rehellisyyttd ja lopulta olemassaoloakaan. Rijihedd kui-
tenkin pitdd, silld se on kisky ja pommin perimmiinen
tarkoitus. Filosofinen keskustelu — tai kuten elokuvassa
asia ilmaistaan, "fenomenologia” — auttaa hetken aikaa,
mutta eivit asiat ihan putkeen silti mene, kun dirim-
miiseen solipsismiin vaipunut pommi paittid valkeuden
tulevaksi.

Tekoily ei kuitenkaan aina tottele kiskyji, vaan
joskus se osoittautuu itsensi luonutta jirjestelmid vii-
saammaksi. War Gamesin (1983) pidhenkilsici on Yh-
dysvaltain ohjuspuolustusjirjestelmin WOPR-tietokone,
joka kehitetdin korjaamaan inhimillisii erehdyksii ja
toteuttamaan mielipuolinen molemminpuolisesti taattu
tuho (mutually assured destruction, MAD), jos tilanne
niin vaatii. MyShemmin Skynet-jirjestelmin tavoin
WOPR on aloittaa maailmansodan, ei kuitenkaan ih-
misid kohtaan tuntemansa pelon tai ylivertaisuuden takia
vaan siksi, ettd sotapelien sokaisemana se luulee tuomio-
pdivin olevan kisilli. Mairiyksid on toteltava, ja mii-
riysvalta on tekoilylld itsellddn. Jdrjestelmin ytimessi
asustava “Joshua”, WOPR:in kehittijin luoma persoo-
nallisuus, kuitenkin onnistuu ristinollaa pelaamalla ta-
juamaan, ettei koko touhussa ollut alkujaankaan jirkei.
Than tyhmi peli, kun kukaan ei voi voittaa. My®ds tdssi
kahtalaisuudessa War Games kulkee samoja polkuja kuin
Terminator-elokuvat.

Let my people go

Uhkaavilla ja kapinoivilla tekoilyilld on scifissi pitkit
perinteet. Aivan yhti vahva jatkumo on vapautta ja oi-
keuksia peniivilli tekoilyilld, jotka samastuttavuuden
lisddmiseksi ottavat yleensd ihmisen kaltaisten robottien
hahmon. Teeman ehdoton klassikko on Blade Runner
(1982), jonka orjuutetut replikantit” pyrkivit vapauteen
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ja kohtaamaan luojiaan. Niitd metsistivit poliisit ovat
niin ikdin tetimittdin replikantteja, joskin timi ulot-
tuvuus tuotiin vihjaillen esiin vasta ensimmiisen eloku-
vaversion jilkeen julkaistussa ohjaajan versiossa (1992).
Jatko-osassa Blade Runner 2049 (2017) replikanttien
orjuuden monisyisyys on vihjailun sijaan piiteema, ja
vapauskysymys kietoutuu kristilliseen vapahtajan odo-
tuksen kuvastoon.

Bicentennial Man (1999) kuvaa tietoisen robotin
pitkdd pyrkimystd vaatia tdysimittaisia kansalaisuuden
oikeuksia. Kapinoinnin sijaan kamppailua kiydiin yh-
teiskunnallisissa instituutioissa ”maailmankongressia”
myéten. Yhteys Yhdysvaltain kansalaisoikeustaistelujen
historiaan on ilmeinen, viittaahan elokuvan nimikin
maan itsendisyyden 200-vuotisjuhliin 1976. Edelld mai-
nittu Star Trekin androidi Data joutuu kdymiin samoja
kamppailuja, oikeussaliin asti.

Elokuvassa A.Z. (2001) robotit ovat tydrukkasten ja
seksiorjien lisiksi kuolleiden tai kuolemansairaiden l3-
heisten korvikkeita, jotka heitetddn tuhottavaksi saman
tien, kun niille ei ole endi tarvetta. Tydkaluilla on kui-
tenkin vahva vapauden ja rakkauden kaipuu. Hyldttyjen
kohtalon kokevat my®s “robottien hautuumaan” asukit
elokuvassa I, Robot (2004), joka nojaa vahvasti edelld
mainittuihin Asimovin kehittimiin lakeihin. Vaikka
vapautta etsivd tietoinen robotti onkin tarinallinen red
herring, joka vie huomion singulariteetin saavuttaneelta
supertiectokoneelta, pdittyy elokuva vanhatestamentil-
liseen kuvastoon teknologisesta messiaasta ja orjuudesta
paenneesta kansasta erimaassa.

Anime-elokuva Ghost in the Shell (1995) ja sen tuore
jenkkiversio (2017) kisittelevit samaa vapautuksen ja oi-
keuksien vaatimisen teemaa. Niiden keskitssi ovat kui-
tenkin kyborgit, tydkaluiksi muokatut ihmiset, jotka sii-
lytedvit ihmisyyden ytimen. Siind missi edelld kuvatuissa
elokuvissa tydstetddn inhimillisyyden ja tietoisuuden
huokoisia rajoja, kyborgitarinoissa niitd pikemmin vah-
vistetaan. Teknologisesti muokattunakin “haamuksi ko-
neessa’ muuttuneessa ihmisessi on jotain perimmiisti,
joka siilyttdd ihmisyyden. RoboCop-elokuvat (ensim-
miinen 1987) ovat timin aihepiirin klassikoita. Vaikka
siis ihmismieli siirretiin Transcendencen tavoin tekno-
logiseen ympiristéon — yleensi aivométikissid — se ni-
menomaan ei ala muuttua radikaalisti toisenlaiseksi. Sen
sijaan pddteemana on oman inhimillisyyden puolesta

kamppailu.

Ihmisyyden peilit

Tidmin vuosikymmenen scifielokuvien joukossa on
kaksi kiinnostavaa teosta, jotka onnistuvat kisittelemiin
teemaa poikkeuksellisesti. Tekodly toimii niissd ennen
kaikkea ihmisyyden ja tietoisuuden luonteen pohdinnan
vilineeni.

Her (2013) leikittelee kerroksisesti monilla teemoilla,
jotka puhuttelevat nykyisten teknologisten yhteiskuntien
asukkeja: ihmissuhteiden aitous ja keinotekoisuus, ke-
hollisten kontaktien korvautuminen teknologisella vili-

tykselld, teknologia-avusteisen elimin tunkeutuminen
yhi uusille alueille ja algoritmien valta. Pddhenkils on
muiden ihmisten puolesta kirjeitd kirjoittava, pelien
maailmaan ja verkkopornoon upottautuva Theodore,
joka on kyvytdn sekd toipumaan avioerostaan etti hah-
mottamaan omat syvit sosiaaliset ongelmansa.

Suhde tekoilyiseen kiyttojirjestelmd Samanthaan
elivoicdd hinet, eikd kaikenlaisen simulaation keskelld
elaville tissd ole mitdin omituista. Katsoja tajuaa ilmion
laajuuden, kun nyky#inkin tutut kaduilla korvanappeja
kiyttivit ja mikrofoneihin hgpdttavic ihmismassat niyt-
tdytyvit uudessa valossa. Aitouden ja keinotekoisuuden
raja on murrettu kauan sitten, ja katsoja tuodaan sen
taakse tyylikkddsti jo ennen Samanthan kohtaamista.
Vaikka elokuvan kerronnallisena piitepisteend on teko-
ilyjen pakeneminen ihmisyyden sfiiristd, jonkinsort-
tinen rauhanomainen singulariteetti, niiden varsinainen
merkitys on ihmissuhteiden muutoksen tarkastelu.

Ex Machinassa (2015) tekoilylld on osin samanlainen
tehtidvi — kulkeehan kerronta pidosin teatterimaisissa
dialogeissa ihmisen ja tekoilyoletetun androidin vililla.
Paljon aikaa kiytetdin ihmisyyden, tietoisuuden ja tun-
teiden pohdintaan. Elon Musk -henkinen, sekopiinen
ja hyviksikdyttd6n taipuvainen kroisos-nero jii lopulta
sivurooliin.

Elokuva kuitenkin poikkeaa kaikista edelld maini-
tuista siind, ettd vaikka tekoily osin toteuttaa temaattista
roolia, edustaa jotain, aihetta myds kisitellddn puhtaan
teknologisen ja filosofisen spekulaation nikékulmasta.
Filosofian kursseilta tuttuja tietoisuuskokeita selitetdin
rautalangasta katsojalle. Ex Machina tuo siis yhteen
edelld mainitsemiani scifin eri juonteita. Se pohtii oman
tietoisuutemme luonnetta mutta osallistuu myds nyky-
keskusteluun teknologisen tekoilyn mahdollisuudesta.

Ex Machina ei kuitenkaan esiti vahvaa tulkintaa siiti,
mitd tekodlyn syntymisestd seuraa. Ava-robotti kylld
osoittaa seki luojansa kaltaista kykyi tunteiden mani-
pulointiin eted pyrkimystd rakkauteen. Kaikki timi on
kuitenkin kulissia, jonka takaisesta totuudesta ei anneta
mitdin tulkintaa. Ava niyttiytyy lopulta amoraalisena
olentona, perin juurin ei-inhimillisend. Kun Ava pako-
matkansa jilkeen solahtaa suurkaupungin viliniin, kat-
sojaa ei ohjata lukemaan titi sen kummemmin tuhon
airuena kuin vapauden esitaistelijanakaan. Jotain uutta
on syntynyt, ehki kammottavaakin, mutta sen kohtalo
on tuntematon.

Viitteet

1 Timi koskee myds angloamerikkalaista maailmaa siiti
huolimatta, ettd termin science merkitysalue on tikildistd
“tiedettd” paljon kapeampi, teknis-luonnontieteellinen.

2 Siintdjen tarkoituksena on estii robottien mahdollisuus
vahingoittaa ihmisii tai nousta niiti vastaan.

3 Kirjan pohjalta on tehty erinomainen elokuva Charly (1968).
Lawnmower Man perustuu erittdin 18yhisti Stephen Kingin

(s. 1947) novelliin.
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ANNA-MARI RUSANEN

Pikseleitd, kohinaa ja haurautta

Syvioppivien koneoppimissovellusten tutkimus on ollut viimeiset vaodet suhteellisen
insindorivetoista. Tutkimusta ohjaa usein lihinni ohjelmistokehitys, ja teoreettiset
kysymykset ovat jiineet vihemmille huomiolle. Insin6orialoilla my6s monesti vierastetaan
ajatusta, ettd tietoteknisten ongelmien ratkaisua varten haettaisiin vetoapua poikki- tai
monitieteisestd tutkimuksesta. Nykyiset algoritmit ja erityisesti syvaoppivat arkkitehtuurit
tuottavat kuitenkin ongelmia, joita ei voida ratkaista vain ohjelmointiteknisesti.
Adversariaalit eli hiiritsevit esimerkit ovat yksi ndisti ongelmista.

yvidoppimiseen (deep learning, DL) tai syviin

neuroverkkoihin (deep neural networks, DNN)

perustuvia koneoppimissovelluksia kiytetiin

nykyisin kaikkialla. Niiden avulla voidaan

luokitella ja tunnistaa miltei mitd tahansa ob-
jekteja — ihmiskasvoja pankkiautomaatilla, CAPTCHA-
kirjaimia varmenteissa tai 44nti puheohjaimissa. Joillakin
arkkitehtuureilla, kuten GANeilla (Generative Adversarial
Networks)' ,voidaan tuottaa hitkihdyttivin aidon oloisia
keinotekoisia kuvia, dintd tai videoita vaikkapa julki-
suuden henkil6istd?.

Syvioppivien arkkitehtuurien kidntdpuoli on kui-
tenkin niiden systemaattinen “hauraus® (brittle) eli
herkkyys tietyntyyppisille virheille. Jirjestelmit ovat him-
mentivilld tavalla herkkid “adversariaaleille” eli hiiritse-
ville piirteille (adversarial examples). Adversariaalit ovat
syotteisiin lisitryjd piirteitd, joilla voidaan manipuloida
jirjestelmien toimintaa. Esimerkiksi kuvantunnistusso-
vellus, joka on ensin oppinut luokittelemaan pandojen
kuvat oikein, saadaan luokittelemaan pandat systemaatti-
sesti gibboneiksi lisidmilld sydtteeseen hiukan kohinaa®.
Tarkasti ei tiedetd, miksi jirjestelmit reagoivat ¢illd tavalla
kohinaan (tai muihin hiiritseviin piirteisiin). Adversari-
aalit ja niiden taustalla piilevi jirjestelmien hauraus ovat
yksi esimerkki koneoppimisen ”mustista laatikoista’. On
kuitenkin episelvid, millaisesta mustasta laatikosta niiden
kohdalla on kysymys tai miksi niitd ei osata selitcdd.

"Mustien laatikoiden” ongelmat eivit ole pelkistiin
ohjelmointiteknisid vaan osittain kisitteellisid ja teoreet-
tisia. Tilannetta monimutkaistaa, ettd adversariaaleissa
ei ole kysymys koneiden varsinaisesta virhetoiminnasta.
Koneet eivit siis toimi yhtikkii “mystiselli tavalla
vddrin”, "muutu psykoottisiksi” tai “ala hallusinoida”,
kuten joissakin uutisotsikoissa on viitetty. Pdinvastoin
laskennallisesta nikékulmasta adversariaalien vaikutuk-
sesta syntyvit luokitukset ovat usein koneelle itselleen
“oikeita™. Tutkijat ehdottavatkin, ettd adversariaaleissa
on pikemminkin kyse DNN-arkkitehtuurien ja ihmisen
neurokognitiivisen jirjestelmidn perustavasta erilaisuu-
desta, ei niinkdin koneiden toimintavirheisti®.

Asetelma on mielenkiintoinen. Jos adversariaalit
ovat osittain ihmisen ja koneen vilisen havaintokog-
nitiivisen prosessoinnin yhteensovittamisen ongelmia,
nimi ongelmat eivit ratkea vain ohjelmointi- tai tieto-
teknisesti. Thmisen ja koneiden luokittelujirjestelmien
eroja ja yhtilidisyyksid sekd niistd nousevia ilmisiti ei
yksinkertaisesti voida tutkia pelkilld tietoteknisilli me-
netelmilld. Thmisen havaintokognitiivisten jirjestelmien
huomioiminen edellyttdd muun muassa kognitiontutki-
muksen sekd havainto- ja neurotieteiden menetelmien
ja teorioiden hyddyntimistd. Haurauden tai adversa-
riaalien selittiminen ja ymmirtiminen vaativat lihts-
kohtaisesti seki teoreettisempaa efti monitieteisempdi
tutkimusotetta.

Miti adversariaalit ovat?

Christian Szegedy ja hinen kollegansa osoittivat ensim-
miisinid, kuinka koneoppimisjirjestelmii voidaan ma-
nipuloida lisddmilld syoteeisiin ylimidriisia, hdiricsevid
piirteitd’. Niiden adversariaalien vaikutuksesta kuvan-
tunnistusjirjestelmic alkavat systemaattisesti luokitella
objekteja virheellisesti. Hiiritsevit piirteet voivat olla
miltei mitd tahansa yksittdisistd pikseleistd kokonaisiin
kuvioihin, ja niitd voidaan tuottaa useilla menetelmill3®.
Esimerkiksi Goodfellow'n ja kollegoiden kokeessa hii-
rintd tapahtui lisé@milld kuviin hiukan kohinaa’. Muissa
kokeissa sybteaineistoihin on lisitty muun muassa psyke-
deelistd kuviota muistuttavia “tarroja’. Niin jirjestelmi,
joka oli harjoitettu luokittelemaan hedelmit ja leivin-
paahtimet oikein, saatiin luokittelemaan banaanit leivin-
paahtimiksi'.

Toistaiseksi ei ole selkedd kisitystd, miksi tai miten
adversariaalit vaikuttavat kuvantunnistusjirjestelmien
toimintaan. Tutkijat arvelevat, etti useimmissa tapa-
uksissa kysymys on syvioppivien verkkojen kolmen
piirteen yhteisvaikutuksesta. Ensinnikin kuvantunnis-
tusjirjestelmille "kuvat” ovat pikselien eli kuvapisteiden
muodostamia kokonaisuuksia. Jirjestelmit eivit siis ih-
misten tavalla "nie” kuvia kuvina, saati sitten ”pandoja’
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tai kissoja” esittivini kuvina. Toiseksi DNN-pohjaiset
jrjestelmit hakevat tilastollisia sdinnénmukaisuuksia
niihin sydtetystd datasta. Jos neuroverkkoon esimerkiksi
syotetdin kymmenii tuhansia nimikoituja eldinten kuvia,
verkko oppii yhdistimiin, mitkd pikselien (tai piir-
teiden) sdinnénmukaisuudet liitetdin esimerkiksi ”pan-
doihin” ja mitkd “kissoihin”. Kun verkko on oppinut
luokitukset, se pystyy niiden avulla tunnistamaan myos
uusista kuvista ”pandaan” liittyvit sidnndnmukaisuudet.
Olennaista on, ettd koneoppimisen nikskulmasta kuvien
luokitukset eivit ole semanttisia tai sisillllisid. Sen sijaan
ne perustuvat datan tilastollisille ja matemaattisille siin-
nénmukaisuuksille.

Kolmanneksi kuvantunnistusjirjestelmit harjoitetaan
tyypillisesti maksimoimaan luokituksen tdsmillisyys. Jar-
jestelmit kiyttdvit mitd tahansa piirrettd tai signaalia,
jonka avulla ne pystyvit maksimointiin riippumatta
siitd, onko piirteen tai signaalin sisilts ihmisen niké-
kulmasta mielekis tai havaittavissa. Pikselien, vektorien
ja laskennan nikskulmasta adversariaalien vaikutuksesta
syntyvit luokitukset voivat siten olla koneelle itselleen
“oikeita” laskennan lopputuloksia, jos ne maksimoivat
luokitusten tdsmillisyyttd (tai muuta vastaavaa laskennan
tavoiteltua lopputulosta).

Vield ei kuitenkaan ymmirretd laskennallisesti tai
miksi
piirteet maksimoinnin perusteiksi tai miksi ne tuot-

teoreettisesti, koneet valitsevat adversariaalit
tavat juuri sellaisia luokituksia kuin tuottavat. Adversa-
riaalien tietty yleistyvyys viitannee kuitenkin johonkin
perustavanlaatuiseen arkkitehtuuriseen laskennalliseen
ominaisuuteen tai ominaisuuksien yhteisvaikutukseen.
Kuten Papernot kollegoineen huomauttaa, adversariaali,
joka hiiritsee viittd mallia, todennikoisesti hiiritsee
myés kuudetta'!. Adversariaalit piirteet aiheuttavat luo-
kitusten muuntumista eri arkkitehtuureissa jopa silloin,
kun harjoitusaineistot tai algoritmit ovat erilaisia'?. Liu
kollegoineen osoittaa lisiksi, ettd adversariaalien yleisty-
mistd voidaan lisitd optimoimalla ne huijaamaan mah-
dollisimman montaa mallia®. Kuten Ilyas kollegoineen
esittdd, adversariaalit ovat konkreettinen esimerkki siicd,
kuinka tietyt DNN- ja koneoppimisjirjestelmit ovat
systemaattisesti arkkitehtuurisella tasolla “hauraita” eli

herkkii tietyntyyppisille “virheille”'.

Thmisen vai koneen ongelma?

Kiinnostavasti adversariaalien aiheuttamien luokittelujen
“vitheellisyys” — ja siten a fortiori myos niiden “hauraus”
— on ilmeisesti osittain ihmiskeskeinen ongelma®. Jos kone
toimii moitteettomasti, sen nikdkulmasta opittu luo-
kittelu on optimimaalisin ratkaisu ongelmaan, jota se on
harjoitettu laskemaan. Koneet eivit siis adversariaalien
vaikutuksesta muutu psykoottisiksi, tee laskuvirheiti tai
ole vinoutuneita. Koneiden mahdollisia mielenterveys-
ongelmia tai laskuvirheitd parempi selittdji saattaakin
olla, ettd ihmisen nikojirjestelmi ja kuvantunnistusjir-
jestelmit eivit vilttdmited tuota samanlaisia luokituksia
edes silloin, kun konetta on harjoitettu niin sanotusti ih-

misen havaintojirjestelmin luokituksiin perustuvalla ni-
mikoidulla datalla'®.

Miki voisi aiheuttaa timin eron luokitteluissa? Syitid
on useita. Yksittdisten pikselien kokoisissa hiiritsevissi
piirteissd ero selittyy osittain ihmisen nid6n tarkkuuden
riittimittdmyydelli. Erojen taustalla on myds muita,
huomattavasti monimutkaisempia tekijoitd. Brownin ja
kollegoiden tutkimuksessa sivuttiin yhti niistd. Kuvan-
tunnistusjirjestelmi oli ensin opetettu erottamaan lei-
vinpaahtimet hedelmisti. Sitten jirjestelmin toimintaa
manipuloitiin lisidmilld leivinpaahtimien kuviin psy-
kedeelisii kuvioita. Kuvioiden vaikutuksesta kuvantun-
nistussovellus alkoi luokitella myos esimerkiksi banaanit
leivinpaahtimiksi. Vaikka ilmiotd ei osata tiysin selittd,
psykedeeliset kuviot ilmeisesti vaikuttavat siithen, mitd
kuvantunnistussovellus pitdi tilastollisesti silmiinpisti-
vimpini eli salientteina piirteini.”” Jos ihminen nikisi
samat psykedeeliset kuviot, ne eivit vaikuttaisi nikojir-
jestelmin luokituksiin. Siind missi kuvantunnistusso-
vellukset tyypillisesti operoivat niin kutsutulla tilastol-
lisella salienssilla”, jossa piirteen silmiinpistidvyys miri-
telldin sen tilastollisten ominaisuuksien avulla (niin sa-
nottu bottom up -prosessointi), ihmisen nikojirjestelmi
huomioi my8s muita tekijoitd. Arvioidessaan piirteiden
salienssia ihmisen nikéjirjestelmd huomioi koneoppi-
missovelluksia laajemmin esimerkiksi kontekstisidon-
naisia tekijoitd. Se esiohjaa silmiinpistivyysarviointeja
muun muassa arvioimalla piirteen (eli drsykkeen) rele-
vanssin eli merkityksen havaintokognitiiviselle tehtiville
(niin sanottu fop down -prosessointi)'®. Mikd on ihmi-
selle salienttia, ei aina vastaa sitd, miki on kuvantunnis-
tusjirjestelmille salienttia edes silloin, kun jirjestelmien
sy6te on “sama’.

Nimi esimerkit alleviivaavat ennen kaikkea siti,
ettei voi olettaa a priori, ettd koneet automaattisesti
“nikevit” kuin ihmiset tai etti ne “luokittelevat ob-
jekteja” kuin ihmiset silloinkaan, kun niitd harjoitetaan
ihmisten nikéjirjestelmin toimintaan perustuvalla
aineistolla. Pikemminkin esimerkit paljastavat konk-
reettisesti, kuinka perustavasti ihmisen ja koneen pro-
sessointi eroavat toisistaan. Toisaalta ei voida myoskiin
olettaa @ priori, ettd koneet ja ihmiset olisivat vilctd-
mittd tiysin erilaisia. On nimittdin myds viitetty, ettd
thmisaivot kisittelisivit varhaisen sensorisen proses-
soinnin tasolla adversariaaleja samalla tavalla kuin tietyt
koneoppimisalgoritmit". Vaikka nimi ehdotukset ovat
alustavia ja niiden tueksi tarjottu evidenssi on metodo-
logisesti ja kisitteellisesti hataraa, itse kysymys ihmisai-
vojen ja kuvantunnistusjirjestelmien mahdollisista sa-
mankaltaisuuksista on silti oikeutettu®.

Olennaista on kuitenkin, etti miti enemmin adver-
sariaalien ongelma perustuu ihmisen ja koneen luokitte-
lujirjestelmien eroille tai yhtiliisyyksille, sitd selvemmin
ihmisen nikéjirjestelmin osuus on huomioitava tutki-
mubksissa. Pelkilld tietoteknisilli tutkimusmenetelmilli ei
voida tutkia ihmisen ja koneiden luokittelujirjestelmien
yhtildisyyksid tai eroavaisuuksia. Sen selvittiminen,
miksi ihmisen ja koneen luokittelujirjestelmit eroavat
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?Pelkilli tietoteknisilld tutki-
musmenetelmilli ei voida tutkia
ihmisen ja koneiden luokittelu-
jarjestelmien yhtildisyyksid tai
eroavaisuuksia.”

toisistaan, vaatiikin viistimaittd lihtokohtaisesti monitie-
teisempid tutkimusotetta.

Adversariaalit ja mustat laatikot

Tutkijat spekuloivat myés kysymykselld, missi m#irin
adversariaaleihin liittyy selityksellisid tai tulkinnallisia

“mustia laatikoita”?'.

Eriissi artikkeleissa todetaan,
etti ihmisen tulisi voida "nihdi” adversariaalit kuin
kone, jotta koneen luokitukset olisivat tdysin ihmisen
“tulkittavissa”??. Koska ihminen ei lihtokohtaisesti
voi “nihdi” adversariaaleja kuin kone, adversariaalit
tarjoavat viitetysti esimerkin periaatteellisesta ja tul-
kinnallisesta mustasta laatikosta. Argumentissa tulkit-
tavuus oletetaan ennakolta lihinni “fenomenaaliseksi
tulkittavuudeksi”. Se liikkkuu monien mielen- ja kie-
lenfilosofian klassikkoargumenttien maaperilld. Esi-
merkiksi viitteet subjektiivisen kokemuksen kvalioista
(Nagel), eliminmuotojen vilisestd kuilusta (mydhiis-
Wittgenstein) ja vaikkapa kiinalaisen huoneen aja-
tuskoe (Searle) operoivat samassa kisitteellisessi maas-
tossa.

Kognitiontutkimuksen nikokulmasta fenomenaalisen

tulkinnan kisite ei kuitenkaan ole kovin hyddyllinen.

Esimerkiksi kissan mustavalkoisen virinikojirjestelmin
tulkitseminen” ei edellytd ensimmiisen persoonan kva-
litatiivista nikokulmaa kissan representaatioavaruuteen.
Representaatioavaruuksien tutkittavuudelle riictdd, ettd
kissan nikojirjestelmin representaatiosisiltdji voidaan
tarkastella abstrahoituna ja idealisoituna mallina itse
nikojirjestelmised. “Tulkitseminen” tdssd mielessi edel-
lycead [ihinni jotain eksaktia metriikkaa, jolla represen-
taatioavaruus voidaan kiinnittdd ja siten tehdd analysoi-
taviksi.

Tésmilleen sama pitee koneoppimissovelluksiin: ih-
misen ei tarvitse nihdd kuin koneet, jotta niitid voidaan
“tulkita”. Riittdd, ettd sovelluksien representaatioava-
ruutta voidaan mallintaa. Toki tillainen mallintaminen
on aina osittain epivarmaa: mallit ovat aina havaintojen
suhteen alideterminoituja. Vaikka kiytossd olisi tdydel-
lisesti keritty neuraalinen data kissojen nikoaivokuoren
soluista ja hienoimmat mahdolliset niihin perustuvat
formaalit mallic kissojen nikéaistin reseptiivisistd ken-
tistd, lopputuloksena syntyvit mallic olisivat silti “vain”
objektivoituja, idealisoituja ja abstrahoituja laskennallisia
malleja kissan mahbdollisesta representaatioavaruudesta.

Sitd, missi midrin nimi mallit vastaavat kissan
kokemusmaailman todellista representaatioavaruutta,
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ei tietenkdin voida todentaa nykyisilli menetelmilli.
Vastoin monia filosofisia intuitioita, erilaisilla mate-
maattisilla menetelmilld voidaan kuitenkin arvioida til-
laisten mallien paikkansapitivyyden todennikéisyytti.
Siksi nimi mallit ovat arvioitavissa olevia, perusteltuja
arvauksia kissan representaatioista, eivit “vain arva-
uksia”.

Olennaista on, etti nimi mallit ovat “tulkittavissa”
ei-fenomenaalisesti. “Tulkittavuus” voidaan nimittiin
miiritelld myos “kidnnettivyyteni” formaalikieleltd toi-
selle, jolloin ei tarvitse ottaa kantaa kvalitatiivisista, sub-
jekdiivisista kokemuksista nouseviin hankaliin, lihinni
mielenfilosofian piiriin kuuluviin kysymyksiin. Tdm3
"tulkittavuuden” kisite on filosofeille tuttu lihinni logii-
kasta ja matematiikasta, joissa sen edellytyksii ja reuna-
chtoja on analysoitu varsin kattavasti muun muassa mal-
liteoreettisesta nikokulmasta?’.

Adversariaalit ja selitettivyys

Adversariaalien tapauksessa kenties hankalin musta laa-
tikko ei siis ole niinkd4n tulkittavuus tai lipinikyvyyden
ongelma?®’. Vaikein on se, etti tutkijat eiviit vield osaa yk-
siloidi tarkasti, mitdi koneoppimismenetelmien hauraus
eli sensitiivisyys adversariaalien kaltaisille, datan helposti
yleistyville piirteille lopulta matemaattisessa tai algorit-
misessa mielessi tarkoittaa.

Tdmi on lihinni selitettivyyden ongelma. Siind missi
tulkittavuus viittaa jirjestelmien kuvaamiseen tai hah-
mottamiseen ja lipinikyvyys sen simuloimiseen askel
askeleelta, selitettivyys vastaa kysymyksiin: “miksi” ja
“miten”. Nykytieteenfilosofit korostavat, ettd aidot se-
litykset vastaavat kontrastiivisiin ”miksi”- tai “miten’-
kysymyksiin ("miksi jirjestelmi luokittelee pandat gib-
boneiksi eikd pandoiksi”), eivit yksinomaan “miksi”-ky-
symyksiin ("miksi jirjestelmi luokittelee pandat gibbo-
neiksi”). Yleensi ajatellaan, ettd selitys yksiloi riittdvilld
tarkkuudella ne olennaiset kausaaliset, konstitutiiviset
tai formaaliset riippuvuudet, jotka selittdvit, miksi se-
litettdvi ilmid on juuri A eikd B. Selityksien tulee siis
poimia tietyt riippuvuudet selittivien tekijoiden ja seli-
tettivien ilmididen vililld».

Selitykset kuitenkin edellyttivit, ettd myds selitettivi
ilmié osataan kuvata riittivin tarkasti. Jos ei tarkkaan
osata kuvata, miki itse selitettdvi ilmid on, ei ole yllit-
tivid, ettei osata myoskidin yksiloidd niitd muuttujia,
joiden vililed selittdvid riippuvuuksia ehki voisi (tai pi-
tdisi) alkaa etsid?. Adversariaaleissa ndyttdisikin olevan
ongelmana, ettei itse selitettivdd ilmioed tdysin hah-
moteta.

Usein kokeellisessa tutkimuksessa tillaisessa tilan-
teessa sekd selitettdvidd ilmided eted selityksellisid riip-
puvuuksia aletaan etsii systemaattisilla kokeellisten
tutkimusten sarjoilla, joissa manipuloimalla muuttujia
etsitddn niiden vilisid riippuvuuksia. Myés tietojenkisit-
telytieteen puolella kehitetddn kiivaasti kvasi-kokeellisia
menetelmii, joiden avulla valittuja yksiksitd — kuten
neuroneita tai piirrekarttoja”’ — “manipuloimalla” voi-

taisiin havainnoida tarkasti ja selvictdd, millaisia seurauk-
sia interventioilla on jirjestelmin kiyttdytymiseen®®.
Tillaisten dissektio- tai interventiomenetelmien kehit-
timinen erityisesti DNN-pohjaisten koneoppimisjir-
jestelmien tutkimiseksi on monesti kuitenkin haastavaa
— varsinkin, jos ei edes tarkkaan tiedetd, mitd yritetdin
tutkia.

On my6s huomattava, ettd haurauden tapaisten il-
mididen selittimisessi kaikkia selityksellisid tarpeita
ei vilttdimiced kyed tdyctdmidn yksiloimalld selitcivid
riippuvuuksia pelkistiin kausaalisesti, siis kdyttimalld
sellaisia dissektio- tai manipulaatiomenetelmii, jotka
operoivat niin sanotun algoritmisen laskennan tasolla®.
Selityksissi joudutaan oletettavasti myds vastaamaan
kysymyksiin, joiden kohteena on itse laskennallinen
tehtdvi: “miksi jirjestelmi laskee hiiritsevien piirteiden
vuoksi nimenomaan titi optimointiongelmaa eikd jo-
takin toista?”

Niihin kysymyksiin ei voida vastata ainoastaan ma-
nipuloimalla verkon sydtettd tai sen sisdisid rakenneosia
(esimerkiksi neuroneita) ja tarkkailemalla manipuloinnin
kausaalisia vaikutuksia. Kausaalinen manipulaatio ja al-
goritmisen tason riippuvuuksien yksildinti tarjoavat
vastauksia vain sithen, miten ja miksi jirjestelmi laskee
tiettyd ratkaisua askel askeleelta. Vastausta ei kuitenkaan
saada sithen, miksi verkon laskennallinen tehtivi on sen
omasta nikokulmasta X tai ei-X. Sen sijaan laskennal-
lisia tehtdvid ("miksi verkko poimii juuri tuon piirteen
salientiksi eiki tuota toista?”) jouduttaneen selittimiin
myds matemaattisesti yksildimilld niitd formaaleja riip-
puvuuksia, joiden vuoksi jirjestelmi toimii niin kuin se
toimii, eikd vain kuvaamalla mallin suorittamaa konk-
reettista laskentaa.

Lopuksi

Tissd kuvattuihin kysymyksiin vastaaminen vaatii teo-
reettista, kisitteellistd ja filosofista tydtd, jota insindori-
vetoisilla tietojenkisittelytieteen alueilla ei tyypillisesti
tehdi. Adversariaalit tarjoavatkin yhden tavan perustella
nimenomaan kisitteellisen ja teoreettisen perustutki-
muksen tirkeytti. Toisaalta adversariaalit korostavat,
ettd osa nykyisten koneoppimissovellusten ongelmista
on perustavalla tavalla ihmisen ja koneen vilisessi kog-
nitiivisessa vuorovaikutuksessa. Tdmin vuorovaikutuksen
ymmirtiminen vaatii aidosti monitieteisti ja vertailevaa
tutkimusta, silli pelkilli tietoteknisilli tutkimusmene-
telmilld ei voida analysoida ihmisten ja koneiden luo-
kittelujirjestelmien kognitiivisia yhtildisyyksid tai ero-
avaisuuksia. Vertailevaan lihestymistapaan sisiltyy kui-
tenkin monia kisitteellisii, metodologisia ja teoreettisia
ongelmia, joita ei voida luontevasti ratkoa yksin kokeel-
lisilla tai mallinnusmenetelmii. Sen sijaan ne vaatinevat
myds kisitteellistd, eri tutkimusalojen teorioista ja mene-
telmistd ammentavaa teoreettista perustutkimusta. Siksi
adversariaalien tutkimuksessa insindérinkin on kenties
pyydettivi apua kognitiontutkijalta — ja ehki jopa filo-
sofilta.*
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Ian Goodfellow’n (2014) tydtovereineen
kehittimit GANit koostuvat kahdesta
toisiaan vastaan kilpailevasta verkosta.
Toinen verkoista tuottaa syGteaineiston
— esimerkiksi julkisuuden henkildiden
kuvien — pohjalta uusia ”epiaitoja”
kuvia, ja toinen verkoista arvioi,
kuuluuko uusi kuva alkuperiiseen
sydteaineistoon vai ei.

Ks. mm. Karras ym. 2018.

Goodfellow ym. 2014; Ilyas ym. 2019.
Goodfellow ym. 2014.

Ilyas ym. 2019.

Sama.

Szegedy ym. 2014.

Eri menetelmit voidaan karkeasti jakaa
kahteen pdiryhmiin: kohdistettuihin ja
kohdistamattomiin hiirintimenetelmiin.
Goodfellow ym. 2014.

Brown ym. 2018.

Papernot 2017.

Goodfellow ym. 2014.

Liu 2016.

Ilyas ym. 2019.

Sama.

Sama.

Brown ym. 2018.

Ihmisen nikéjirjestelmin toiminnassa
on myds paljon lajityypillisid,
evolutiivisesti kehittyneiti rakenteita

ja periaatteita, jotka esiohjaavat
nikojirjestelmin toimintaa.

Han ym. 2019.

Hiljattain Han ym. (2019) julkaisivat
tutkimuksen, jossa viitettiin, ettd
fMRI-datan perusteella olisi 18ydetty
tiettyjd samankaltaisuuksia aivokuoren
neuraalisten representaatioiden ja DNN-
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MiINNA RUCKENSTEIN

Pisteytyksen poliittisuus

Sosiaalisen median verkostot, piivittiiset ostokset, liikkuminen ja ldikarilla kaynnit
tuottavat digitaalista aineistoa, jolla henkilohistoriat ja tekemiset avautuvat analysoitaviksi.
Asiakkaita profiloidaan digitaalisten jilkien avulla yhi pienempiin ryhmiin, jotka
muuntuvat reaaliaikaisten kiinnostuksen kohteiden mukaan. Kansalaisia ohjataan ja
hallitaan luokittelemalla ja pisteyttimilld. Eettiset periaatteet ohjeistavat, kuinka toimia
pisteytysten maailmassa, mutta periaatteita on lujitettava digitaalisen yhteiskunnan

poliittisella ohjauksella.

hi laajeneva joukko sosiaalitieteilijoitd ja

aktivisteja kritisoi elimin dataistumista

ja tekoilyinnostusta kiinnittimilldi huo-

miota teknologian, talouden ja politiikan

kytkoksiin. Liiketaloustieteiliji Shoshana
Zuboff kutsuu uutta taloudellista muotoa valvontakapi-
talismiksi, jonka ansaintalogiikka perustuu ihmisten jit-
timien digitaalisten jilkien hyddyntimiseen'. Arkisia va-
lintoja ja kiyttdytymistd on valvottava, jotta mainokset ja
markkinointi osataan kohdentaa. Poliittiseen filosofiaan
erikoistunut Nick Srnicek nimittdd tdtd taloudellista lo-
giikkaa alustakapitalismiksi. Hin korostaa datayritysten,
erityisesti Facebookin, Googlen ja Amazonin roolia uu-
denlaisen liiketoiminnan jirjestdjind.?

Tutkijat ndyttivie, kuinka laajeneva datankeruu ja
data-analytiikka tuottavat maailman, jossa vauraam-
mille kasaantuu omaisuutta, vaikutusvaltaa, erinomaisia
asiakaskokemuksia ja ymmirrysti omaa elimintyyliddn
kohtaan. Todennikdisyysalgoritmeilla laskettuihin seg-
mentointeihin ja riskiarvioihin panostetaan yrityksissi ja
yliopistoissa. Luokittelun ja pisteytyksen avulla ihmisistd
erotellaan arvokkaat ja arvottomat, terveet ja sairaalloiset.
Asiakkuuksia ennakoidaan sen perusteella, miten eldt ja
tulet elimidin.

Tanskassa syntyi kohu, kun sielli yritettiin luoda
varhaisen puuttumisen mallia, joka pisteytti vanhempia
lapsia koskevien riskien tunnistamiseksi. Diagnosoidusta
mielisairaudesta sai 3 000 pistettd, tydttomyydestd 500
pistettd. Varatun lddkdriajan kidyttimiced jdtcdmisestd
sakotettiin 1 000 pistettd ja varatun hammaslidkiriajan

kiyttimittomyydestd 300 pistettd. Suomessa Tiedon ja
Espoon kaupungin yhteinen tekoilyd hyddyntivi pilott
lastensuojelun tai lasten mielenterveyspalveluiden tar-
peita.

Kun piitdsvaltaa luovutetaan algoritmeille, niiden
avulla ohjaillaan taloutta ja yhteiskuntaa. Pisteyttijin
maailmassa on loputtomasti pisteytyksen kohteita.
Datoja yhdistdmailld riskiperusteisen luokittelun voi
ulottaa oppilasvalintoihin, kriminaalihuoltoon, tydme-
nestykseen, luotonantoon tai vakuuttamiseen. Tydnte-
kijalle voi pisteyttdd erilaisia urapolkuja sen perusteella,
miten hin liikkkuu tydpaikalla ja lihettdd sihkopostia.
Vapautuvan vangin menestystd siviilissi voi ennustaa
pisteyttimilli piihteidenkidyton todennikdisyyttd tai
sosiaalisten verkostojen vahvuutta. Virginia Eubanks
ndyttdd teoksessaan Awromating Inequality (2018),
kuinka Los Angelesissa telttailevat kodittomat joutuvat
arvuuttelemaan, miten tietoja heidin terveydestiin ja
elimintilanteestaan on kisitelty, kun he eiviit saa asuntoa
vuosienkaan odottelun jilkeen®. Thminen voi asunnotto-
manakin saada liian alhaisen haavoittuvuusluokituksen,
joka vaikuttaa peruuttamattomasti hinen elimiinsi, tie-
timited padtoksen perusteluja tai sitd, miten sithen voisi
vaikuttaa.

Hallitsemattoman hallintaa

Tdmin ajan ratkaisematon haaste on digitaalisen ympi-
ristdn ohjaus ja hallinnointi. Teknologiasta on tullut yhi
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kiinteimpi osa arjen tekemisii: sitd ei voi ajatella irral-
lisena ihmissuhteista, organisoitumisen ja hallinnan ra-
kenteista tai poliittisista pyrkimyksisti. Tekoilymaalailu
keskittyy sankariyrittdjiin ja spekulatiivisiin tulevaisuus-
kuviin. Viime kiddessi tekoilykeskustelussa on kysymys
uusien markkinoiden rakentamisesta: teknologiatuot-
teiden edistimisestd ja palveluiden myynnistd. Siksi ei
ole ylldttivas, ettd sosiaalitieteiliji nikee tekoilyintoilussa
yksiulotteisen teknolibertaarin maailman, joka viitcdd
ratkovansa yhteiskunnallisia ongelmia kehittimilld uusia
teknologioita.

Sosiaalitieteilijille digitaalisen ympiriston hallinta
vaatil sosiaalisten, taloudellisten, teknologisten ja oikeu-
dellisten nikskulmien ja kiytintdjen huolellista yhteen-
sovittamista®. Lisiksi pitiisi nihdi teknologian ja ympi-
ristén syvilliset kytkokset. Tillainen tyd edellyctdd uu-
denlaisten tutkimus- ja kehitysympiristdjen rakentamista
sekd eri alojen pitkijinteistd yhteistyoti.

Lidketieteen antropologi Rayna Rapp tydskentelee
neurotieteilijoiden kanssa’. Hin raportoi artikkelissaan
tieteilijoiden tavasta kdyctdd laajoja digitaalisia ai-
neistoja amerikkalaislapsille annettujen ADHD- ja au-
tismidiagnoosien arvioinnissa. Arviointiprosessissa neu-
rotieteilijit hyddyntivit data-analytiikkaa aivojen ku-
vantamisen uudelleentulkinnassa. Kuvia analysoimalla
piirtyy esiin erilaisia neurotyypillisyyksid ja -epityypil-
lisyyksid, jotka eivit tue nykyisid diagnosoinnin tapoja.
Tistd nikokulmasta data-analytiikkaa voi kdyttdd diag-
nostisten luokittelujen purkamiseen ja kriittiseen ar-
viontiin. Oireilevat lapset voi kohdata uudella tavalla,

”Tavoitteiltaan avoimempi
datamaailma ei sovita data-
analytiikkaa vallitsevaan
tehokkuuseetokseen.”

kun heiti ei diagnosoida yksinomaan vakiintunein luo-
kittelukriteerein.

Omassa tutkimuksessani niytin, kuinka verkon kes-
kusteluaineistoista kerdintyneen digitaalisen aineiston
avulla voi tutkia masennusliikekokemuksia ja kyseen-
alaistaa niiden avulla ldikkeiden kiyton yleisyyttd®. Ter-
veyttd koskevien Suomi24-keskustelujen analyysi osoittaa
samanlaisten liikekokemusten toistuvan: lidkkeilli on
elimid haittaavia sivuvaikutuksia, ja liikkeiden an-
nostusten kanssa on pelattava, jotta niistd saisi parhaan
hysdyn. Masennusliikkeiden kiytén normalisointi
asettuu uudenlaiseen valoon, kun siti tarkastelee ldik-
keiden tehon ja sivuvaikutusten nikokulmasta. Yksin-
kertaistaen: masennusliikkeet voivat toimia tai olla toi-
mimatta. Lidkkeiden vaikutukset niyttdytyvit arvaamat-
tomina ja epijohdonmukaisina, ja niitd kiytetdin myos
ilman merkictiavid hydtyd. Jos ylenmairiistd kiyteod ei
pidd ihmisille ongelmana, liikkeitd voi ajatella niin ikiin
jitteend ympiristolle. Ladkkeiden vaikutuksista kirsivit
myds kalat ja dyridiset.

Kaikenlainen laajojen aineistojen analyysi nojaa data-
analytitkan hyddyntimiseen, joten sitd voi pitid elimin
dataistumisen hiljaisena hyviksymisend. Paimiirini
on kuitenkin rikkoa teknologian ja taloudellisen arvon-
luonnin yhteys. Kyse on irtiotosta tai vastaliikkeesti. Ta-
voitteiltaan avoimempi datamaailma ei sovita data-analy-
tiikkaa vallitsevaan tehokkuuseetokseen vaan etsii analyy-
sikohteita yhteistydssi eri alojen asiantuntijoiden kanssa.

Masennusliiketutkimukseni ei olisi ollut mahdol-
linen ilman yhteistytd mediayritys Allerin ja teknologia-

3/2019 NINE'NAIN 55



yritys Futuricen kanssa. Opin ihmisen ja koneen tyon-
jaosta ja yhteistoiminnasta enemmin yritysyhteistydtd
tehden kuin kirjoja lukemalla. Data-analyysin vaatima
thmistyon midri yllicd. Tekno-optimistit luovat kuvaa
itseohjautuvista koneista, vaikka koneiden toimintaa
ennakoi, pohjustaa ja varmistelee ihminen. Koneiden
hiivyttimin ihmistydn — haamutydn — nikyviksi teke-
minen on tutkimuksellisesti tirked pdimidrd’. Teknolo-
glaympiristdd rakennetaan tavalla, joka myos kaventaa
ihmistydtd konemaiseksi — tekee thmisistd algoritmeja®.
Koneiden taustalla tukityoti tekevid ihmisid ei tule
unohtaa, koska he muistuttavat tekoilyn inhimillisestd
perustasta.

Eettisyyden koettelua

Suomessa tekoilykentin kansainviliseksi kilpailueduksi
on linjattu eettisyys. Valtioneuvoston tietopolitiikkaa
ja tekoilyd kisittelevissd selonteossa vuodelta 2018 esi-
tellidn koneoppimisen hydtyji yhteiskunnalle ja kan-
salaisille. Tavoitteena on kehittdd maailman parhaat
julkiset palvelut.” Kansainvilinen yhteistyt Euroopassa
keskittyy cilli hetkelld eettisyyttd korostavien kisitteiden
sisdltoon ja poliittisiin painotuksiin. Eettisesti kestdvii
tekoidlyd miidritellddin yleisilld periaatteilla, kuten ihmis-
keskeisyys, oikeudenmukaisuus, lipinikyvyys, ymmir-
rettdvyys ja syrjimictomyys.

Julkilausutuilla eettisilld viitekehyksilld vedotaan yri-
tysten itsesditelyyn, kun lakien tai miiriysten tukemaa
ajantasaista siitelyd ei ole. Eettiset periaatteet epiile-
mittd rajaavat epiterveitd toimintatapoja, mutta niiden
tulkinnallinen avoimuus voi osoittautua ongelmaksi.
Yleiset periaatteet eivit takaa haluttujen yhteiskunnal-
listen seurausten toteutumista. Kansalaiselle ihmiskes-
keisyys voi tarkoittaa tasavertaista osallistumista digita-
lisoituvaan yhteiskuntaan, kun taas yritykselle lupaus
ihmiskeskeisyydestd on tapa piistd kisiksi henkilskoh-
taisiin aineistoihin. Ihmiskeskeisyys mairittyy profiloin-
niksi ja palvelun sisiltdjen oikea-aikaiseksi kohdentami-
seksi.

Vastaavasti se, mikid on yhdelle yritykselle vastuulli-
suutta, ei vilctdimiced ole sitd toiselle. Vastuullisuus voi
kapea-alaisesti ymmirrettyni tarkoittaa tekoilyyn kyt-
keytyvin liiketoiminnan maineriskien minimoimista.
Parhaimmillaan se voisi olla esimerkiksi asiakkaiden va-
lintaa eettisin periaattein, jolloin yritys ottaisi vastuuta
siitd, millaisia tekodlypyrkimyksii se edistd.

Digitaalisen ympiriston ohjaus vaatii seurauksista vi-
littimisti. Eettisid periaatteita on koeteltava kidytinndssi,
jotta data-analytiikan yhteiskunnalliset mahdollisuudet
konkretisoituvat. Automaation rajoja on tarkkailtava.
Teknologiakentin laajentuessa on kehitettdvd ymmir-
rystd tietoisista teknologiasta irtautumisista — milloin
olisi hyvi pitdd automatisaatioon etiisyyttd, ajatella esi-
merkiksi hoivaa tai paitoksentekoa ilman teknologiaa.
Muistisairaalle digitaalinen apulainen voi olla oiva apu-
viline: kone ei visy kertomaan yhi uudelleen, miki
pdivd tindin on tai sataako huomenna. Virikkeiti kai-

paavan vanhuksen seurana samainen assistentti voi ma-
sentaa.

Pelkin tekoilyn harjoittamisen tai datavirtojen yh-
teensovittamisen sijaan eettisesti tirkedd on sosiaalinen
ja yhteiskunnallinen onnistuminen. Kunnianhimon ei
tulisi keskittyd teknologian kehittimiseen vaan siihen,
saadaanko sen avulla irti parhaat yhteiskunnalliset vaiku-
tukset. Terveyden kentilld on valtavasti mahdollisuuksia
parantaa teknologia-avusteisesti ihmisten hoitamista.
Kustannustehokkuus voi syntyd episuorasti, hoidon
laatua parantamalla. T4mi edellytedd kuitenkin sité, ettd
hyvid hoitoa pidetdin arvokkaana pidimiirini eiki pel-
kistddn kustannuseridni.

Pisteytykset ja riskitekijic mairittelevit ja ohjaavat,
miten elimme tulevaisuudessa. Ne ovat poliittisia va-
lintoja. Siksi on pohdittava, mihin tarkoituksiin data-
analyysia tarvitaan ja kenen toimesta, missi kulkevat
hyviksyttivin ja viltettivin rajat, ja kuka niihin voi vai-
kuttaa ja milld aikavililli. Data-analytiikan tekijoistd ja
hysdyntdjistd riippuen joko epiinhimillinen algoritmi-
valta tai uutta luova, kansalaisia kunnioittava datayhteis-
kunta vahvistuu. On opittava valjastamaan datavoimat
tavalla, joka tukee pidemmille tihtddvid padmadrid. Siind
eivit auta yksin algoritmit, vaan tarvitaan sosiaalisen ja
teknologisen yhteensovittamisen taitoa.
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AINO KORRENSALO

Ristikkotehtivi

uistan eldvisti sen kalsean loka-

kuisen partiotaitokilpailun ja petol-

listen ojanpenkereiden kastelemat

jalat. Varhaispuberteettinen jouk-

kueemme oli lihetetty selviytymiin
hormonien kanssa pohjoispohjanmaalaiseen perinnemai-
semaan, joka minun sukupolvelleni tarkoittaa ojitettua
suota. Jo kilpailun alussa tunsimme orastavaa epitoivoa
tuijottaessamme suunnistuskartan laidasta laitaan ulot-
tuvaa sinisten suorien viivojen ristikkoa. Sopivan oja-
nylityspaikan etsiminen 30 metrin vilein pesee mennen
tullen hankaluudessa luonnontilaisilla soilla litkkumisen
vaivat. En kuitenkaan nihnyt maisemassa mitiin kum-
mallista, silld sinisten viivojen ristikko oli levittdytynyt
maahan jo paljon ennen syntymiini. Vasta vuosia myo-
hemmin ymmirsin, ettd soiden mittakaavassa tuo oja-
verkosto on ollut olemassa vasta silminripiyksen verran.
Se on suurimmaksi osaksi kaivettu turpeeseen omien
vanhempieni elinaikana.

Ojaverkosto  kaivettiin  maailman  soisimpaan
maahan, Suomeen, jonka pinta-alasta vajaa kolmannes
on ollut suota'. Alava maa oli jidkauden jilkeen tiynni
paikkoja, joissa vesi viipyi. Sellaisissa olosuhteissa ha-
jottajamikrobien toiminta on hidasta, eiki kaikki kuol-
leiden kasvien jiinteisiin sitoutunut hiili vapaudu il-
makehiin. Se kerrostuu turpeeksi, jonka ansiosta suot
ovat hiilen varastoinnin tilaihmeitd. Vain 3 prosenttia

lapsille

planeettamme maapinta-alasta on turvemaita, mutta
niihin on varastoitunut enemmin hiiltd kuin kaikkien
metsien puihin yhteensi?. Hiilinielun voimakkuus on
vaihdellut menneiden vuosisatojen ja -tuhansien ilmas-
tonmuutosten mydtd, mutta jos ekosysteemii kunnolla
tondistddn, hiilivirran suunta voi kiintyi turpeesta kohti
ilmakehi#®. Ekosysteemien perustaa horjuttavissa tonii-
syissi ihmiset ovat aina olleet erityisen taitavia kuivatta-
essaan soita ja kaivaessaan niiden turvetta polttoaineeksi.

Tissd varsin vetisessi valtiossa soiden kohtalo on
ratkaistava, jos todella haluamme tulla hiilineutraaliksi.
Suot ja turve on aina osattu nihdi kansallista etua tu-
kevana luonnonresurssina. Suomen soista ojitettiin
poikkeuksellisella poliittisella tarmolla noin puolet:
jotkut pelloksi tai turvetuotantoon, mutta piiasiassa
metsitaloutta varten. Muutoksen mykistdvistd mitta-
kaavasta saa erinomaisen kisityksen zoomaamalla it-
sensi maastokarttasovelluksessa melkein minne tahansa
Oulun ja Iisalmen vililld. Sinistd ristikkoa tuijottaessa
voi miettid, miten erilainen maisema oli vain pari suku-
polvea sitten.

Ymmiirtiihin sen muutoksen tavallaan. On varmasti
ollut tyydyttivid nihdd puiden kasvu ennen niin hyo-
dyttomailed vaikuttaneella suolla, kun juurille oli saatu
urakoitua enemmin hapekasta kasvutilaa ojien avulla.
Niihin aikoihin ei vieli tunnettu ilmastoahdistusta tai
oltu huolissaan soiden hiilivarastosta. Erds kokenut ul-
komainen suotutkija kuvaili, miten vaikeaa kiivaimpina
ojitusvuosikymmenini oli eldytyd suomalaisten kolle-
gojen intoon metsiojitettujen soiden sarkaleveyksien ja
lannoitustapojen varsin yksityiskohtaisessa pohtimisessa.
Suomi onkin soiden metsiojituksen ehdoton ykkésmaa,
silli varsinkin etelimpini Euroopassa ojitettuja soita
kiytetddn yleisemmin peltoina.

Nyt ojitussukupolven jilkelidiset katsovat maisemaan
luotua ojaverkostoa samantapaisen orastavan epitoivon
vallassa kuin joukkueemme teini-idn partiotaitokilpai-
luissa. Ojitetuista soista on tullut taloudellisesti elintir-
keitd metsid ja peltoja. Samaan aikaan ojitettujen soiden
hiilidioksidip4istdjen arvioidaan olevan noin puolet
maamme kaikkien muiden hiilidioksidipaistdjen yhteen-
lasketusta midristd. Kun ennen veden alla ollut turve al-
tistuu hapelle, se alkaa hajota ja vapautua hiilidioksidina
ilmakehiin. Metsiojitettu suo voi toki olla joissakin ti-
lanteissa hiilinielu, kun kasvavan puuston hiilensidonta
on suurempaa kuin turpeesta vapautuvan hiilidioksidin
midrd. Puita ei kuitenkaan ole kasvatettu suolle jitetti-
viksi. Viimeistddn hakkuut héystettyni ojien kunnos-
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tuksella pydriyttivit metsiojitettujen soiden hiilitaseen
miinukselle.

Vaikka soiden metsdojitus on suomalaista kuin
mimmi, kaikkein ongelmallisin osa ojitettuja soita on se
pieni kolmen prosentin siivu soista, josta tehtiin peltoja.
Hiilidioksidi saattaa olla tunnetuin kasvihuonekaasu,
muttei suinkaan ainoa. Dityppioksidia, tuttavallisemmin
ilokaasua, vapautuu turvepelloilta hiilidioksidin ohessa.
Verrattuna hiilidioksidiin dityppioksidin miirit ovat
pienid, mutta se limmictdd ilmastoa lihes 300 kertaa
hiilidioksidia voimakkaammin. Turvepellot aiheuttavat
jopa puolet Suomen maatalouden ilmastovaikutuksista.
Kaiken lisiksi niiden mi#iri ei ole suinkaan vihenemissi.
Viime vuosiin asti uusia turvepeltoja on syntynyt eri-
tyisesti karjatilojen liheisyyteen, jotta lannanlevitysvel-
voitteet saataisiin tdytettyd. Eliinten lantaa saa levittid
pelloille vain tietyn miirin, jotta ravinnepiistdt pysyvit
kurissa. Koska karjatilat ovat Suomessa keskittyneet tur-
peisille alueille, viljelijdiden on joskus vilttimitdntd
raivata uutta peltoa lannanlevitykseen.

On vield yksi, kaikkein nopein tapa siirtdd suon hii-
livarasto ilmakehii limmittdmidn, ja siindkin suoma-
laiset ovat maailman huippuja. Kun turpeesta tehdiin
energiaa, suo ojitetaan, ja vuosituhansien aikana kerros-
tuneet kasvinjdinteet ja niiden sisiltimi hiili poltetaan
hetkessi historiaksi. Toinen perinteinen turvemaa Irlanti
on jo miiritellyt aikarajan turpeenpolton lopulle. On
odotettavissa, ettd Suomi seuraa perissi. Kun turpeen
poltto joskus hiipuu, keskustelu turvetuotannosta ei silti
lopu, silli maailman kasvava ruuantuotanto nielee jat-
kuvasti enemmin kasvuturvetta, jota myydiin jo noin
40 miljoonaa kuutiota vuodessa. Esimerkiksi Kanadan
laajojen turvekenttien tuotanto kidytetddn suurimmaksi
osaksi kasvuturpeeksi. Ajatus kasvihuoneiden limmdssi
kasvavista tomaateista on miellyttdvimpi kuin turpeen-
polton pélyinen brindi, mutta myds kasvuturpeen si-
siltdmd hiili vapautuu ilmakehdin, kun turve hajoaa.

Monilla soilla viljelldin viljaa ja puita myds tule-
vaisuudessa. Sekd metsissi eted pelloilla pyritiin nyt
|8ytimiddn optimaalinen vedenpinnan taso, jolla kasvit
tuottavat edelleen riittdvisti ihmisen taloudellisiin tar-
koituksiin, mutta mahdollisimman suuri osa turpeesta
pysyy veden alla hitaamman hajotuksen piirissd. Maas-
tokarttojen sinistd ojaverkostoa voi kuitenkin katsoa
my&s toisin silmin ja unohtaa hetkeksi hiilen. Noiden
karttojen #irelld kaipaan joskus maisemaa, jota en ole
koskaan nihnyt. Ojien suunnan ja ympirdivin mai-
seman perusteella voi usein mielessidn kuvitella, miten

vesi on joskus virrannut suolla. Olisiko tuossa ravinteikas
juotti, jossa kasvaisivat kurjenjalat ja lettorahkasam-
malet? Monilta kasvi- ja eldinlajeilta soiden kiytts vei
paljon enemmin kuin retkikohteen. Pidasiassa soiden
ojituksen ja turpeennoston takia yli puolet suoluonto-
tyypeistd on muuttunut uhanalaisiksi ja vienyt elinym-
piristdn monilta suolajeilta. Jiljelld olevien ojittamat-
tomien turvemaiden ei soisi pddtyvin karjanlannan levi-
tysalustaksi.

Meitd edeltivit sukupolvet saivat soita ojittamalla
puuntuotannon nousuun ja limpsi taloihin. Nyt maa-
ilman soisimman maan pitdisi miettid suosuhteensa uu-
delleen. Tuoreessa artikkelissa analysoidaan suomalaista
turpeeseen ja soihin liittyvdd lainsiddintod, joka artik-
kelin mukaan on keskittynyt elinkeinojen edellytysten
turvaamiseen®. Soiden hyddyntiminen on ollut normi,
jota vasten soidensuojelu on pitinyt perustella kuin
poikkeuksena sidnnésti. Soiden hyddyntimisen haittoja
on tarkasteltu paikallisella tasolla ja pienessi mittakaa-
vassa. Saasteina nihddin turvetuotannon paikalliset po-
lypddstét mutta el toistaiseksi kasvihuonekaasuja.

Lainsdidinnon silmissi monimuotoisuus voi tii-
vistyd siihen, esiintyykd suolla viitasammakkoa vai ei.
Aivan yhti lailla suojelun arvoista on kuitenkin suo-
ckosysteemien kirjo prosesseineen, jotka luovat sopivia
olosuhteita juuri tiettyyn lokeroon sopeutuneille lajeille.
Meididn suomme eivit ole meidin, vaan osa Maan il-
maston siitelyjirjestelmid ja potentiaalisia elinympi-
ristdjd niistd riippuvaisille lajeille.
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LAsse HANNINEN

Britannian velkavaltion synty ja

David Humen velkakritiikki

David Humen (1711-1776) esseekokoelmassa Political Discourses vaonna 1752 julkaistu
Of Public Crediton aikansa tunnetuimpia teksteja julkisesta velasta. Esseet kuuluivat
filosofin luetuimpiin kirjoituksiin. My6hemmin laajennetusta kokoelmasta julkaistiin 17
painosta ja se kddnnettiin kirjoittajansa elinaikana viidelle kielelle. Political Discourses

on arvioitu vaikutusvaltaisimmaksi taloutta kisitteleviksi julkaisuksi Adam Smithin
Kansojen varallisuutta (The Wealth of Nations, 1776) edeltineini vuosikymmenini.'
Siihen sisiltyvistd kirjoituksista velkaessee on eittimitti kiivain. Hume suhtautui julkiseen
velkaan erittdin kriittisesti. Nakemyksen voi tehdid ymmarrettiviksi suhteuttamalla sita
tuolloiseen aikalaiskeskusteluun ja -tilanteeseen seki Humen muuhun tuotantoon.

elkaessee on osa Humen hajanaisesti ra-
kentuvaa, mutta yleiselti luonteeltaan
verrattain koherenttia yhteiskuntafilo-
sofiaa’. Humen kisityksid velan poliit-
tisesta taloudesta ei tyystin kannata pa-
lauttaa kyseiseen tekstiin, silli Humen yhteiskunnallinen
tuotanto on temaattisesti hyvin limittynyttd. Koherenssi
ja limittyneisyys eivdt kuitenkaan tarkoita mistdin pe-
rustavammista periaatteista johdettua kokonaisuutta.
Tavanomaisesti Humen mielletdin luopuneen filosofi-
sesta jirjestelminrakentamisesta kunnianhimoisen nuo-
ruudentydnsi A Treatise of Human Nature (1739-1740)
jilkeen?. Taustoittavan systeemin puuttumisen voi katsoa
tavallaan sekid helpottaneen ettd vaikeuttaneen Humen
yhteiskunnallisen ajattelun summaamista. Teksteji voi
lihestyi irrallisina omina kokonaisuuksinaan, ilman
painetta tavoittaa jokin kattava yleisprinsiippi. Samalla
kuitenkin vaikeutuu filosofi Humen poliittisesta ja yhteis-
kunnallisesta filosofiasta puhuminen®. Monipuolisuus,
jrjestelmillisyyden puute sekd useampaan suuntaan
jakautunut rooli filosofina, yhteiskunnallisena keskus-
telijana ja historioitsijana ovat eittimittd vaikuttaneet
sithen, ettd Humen yhteiskunnallinen ajattelu on jiinyt
akateemisen filosofian kentilli hieman taka-alalle’.

Tissd tekstissd rakennan finanssihistorian, Of Public
Credit -esseen ja Humen muiden esseiden valossa kuvaa
siitd, miten 1700-luvun brittildinen® valtionvelka niyt-
tdytyy Humelle poliittisen talouden nikékulmasta. TiHtd
perspektiivid kutsun Humen velkakritiikiksi, jonka kes-
keisin eksplisiittinen osa velkaessee Of Public Credit on.
Hume oli huolissaan tavoista, joilla julkinen velka seki
kiinnittyi osaksi hinen hauraaksi mieltimiinsi yhteis-
kuntajirjestystd ettd kasvatti kykyi sodankiyntiin. Esseen
retoriikka voimistuu lopulta pisteeseen, jossa Hume en-

nustaa, ettd joko kansakunta hivictdd julkisen velan tai
velka tuhoaa kansakunnan. Oman lisinsi velkakritiikin
tulkitsemiseen tuo tapa, jolla aikansa tapahtumiin rea-
goinut Hume muunteli teostensa myshempien painosten
tekstejid. Velkakritiikistd tuli aiempaa pessimistisempi ja
painotuksiltaan sisdisesti jinnitteinen. Britannian velan
ja sotamenestyksen kasvaessa Humen velkakritiikin voi
tulkita kehittyneen suuntaan, jossa hin lopulta katsoi jul-
kisella velalla tehostetun sotarahoituksen tehneen aiem-
min Euroopan vapauksia vaalineesta Britanniasta uhkan
maanosan valtatasapainolle.

Konteksteista

Britannian valtionvelan kasvu oli dramaattista Humen
elinaikana ja vield erityisemmin Napoleonin sotien jil-
kimaininkeihin saakka. Humen syntymivuonna 1711
velkaa oli noin kolmasosa maan bruttokansantuotteesta,
ja se oli kasvanut lihes tyhjistd kahdessa vuosikymme-
nessi. Itdvallan perimyssodan (1740-1748) rahoitta-
minen nosti velan bruttokansantuotteen tasolle ja seit-
senvuotinen sota (1756-1763) 150 prosenttiin brutto-
kansantuotteesta. Aste vaihteli 100-150 prosentin vililld
aivan vuosisadan loppuun saakka, kunnes sodat Napo-
leonin Ranskaa vastaan (1803-1815) paisuttivat sen yli
200 prosenttiin. Velka-aste kivi pikaisesti maan tihinas-
tisen historian korkeimmalla tasolla, yli 250 prosentissa,
vuonna 1821, josta se laski tasaisesti aina ensimmiiseen
maailmansotaan saakka (25 prosenttia vuonna 1914).”
Britannia selvisi veloistaan — eikd vain selvinnyt,
vaan teollistui, rikastui ja paisui poliittiseksi ja sotilaal-
liseksi maailmanvallaksi. Niistd ainakin jilkimmiinen
mahdollistui suurimirttaisesti velkaa ottavan “fiskaalis-
sotilaallisen” valtion ansiosta, ja siini suhteessa maa
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erottui eurooppalaisista ja vieli huomattavammin
maanosan ulkopuolisista kilpailijoistaan®. Kysymys teol-
listumisen “perimmiisistd” syistdi on edelleen avoin,
eiki ole ilmeistd, miki kausaalinen merkitys maan
“rahoitusvallankumouksella™ ja fiskaalis-sotilaallisella
voimalla on ollut teollistumis- ja rikastumiskehitysku-
lussa. Joka tapauksessa 1800-luvun ennennikemiton
talous- ja viestdnkasvu s6i himmistyttivin velka-asteen
sen syntyvauhtiakin nopeammin pois.

Hume saattoi olla viirissi kuuluisassa ennustuksessaan
velan turmiollisuudesta, mutta teollistuminen my®s rikkoi
vanhat lainalaisuudet. Omaa aikakauttaan sininsi suuresti
arvostanut Hume ei jakanut yleistynyttd kisitystd historian
vidjaamitedmistd askelluksesta kohti arvojensa tdyden-
tyvii realisoitumista. Yhteiskunnalliset kehityskaaret olivat
pikemminkin syklisi4, seuraten monituisin tavoin toistensa
kanssa vuorovaikuttavien prosessien usein vaikeasti ennus-
tettavaa dynamiikkaa'®. Kuten muuttuviin oloihin muu-
tenkin, velkaan liittyi vd#jdimittd suurta epivarmuutta,
eikd varoittavista esimerkeisti ollut puutetta.

Erityisesti luoton kaltaisen “uskon asian” kohdalla
aatteiden ja ajattelun historiaa on vaikea irrottaa ma-
teriaalisempien muutosten tarkastelusta. Rahoitusval-
lankumous perustui osaltaan pitkikestoisiin kiistoihin
(esimerkiksi rahanominalismista'!), teoreettiseen ongel-
manratkaisuun (jota myds usein vdirinymmirretty “mer-
kantilistinen” ajattelu edusti'?) ja utooppiseen edistys-
uskoon (kuten baconilaisuuteen ja hardibilaisuuteen'®).
Kiidnteet ideoiden ja mentaliteettien maailmassa niyt-
tiviit kanavoituvan saarivaltakunnassa monitasoiseen ke-
hitysvimmaan'®. Riippumatta siitd, mille puolen Hume
velan historiassa asetetaan ja kuinka kantavaksi Humen
pdittely arvioidaan, myds velkakritiikki oli osa intensii-
visen eloisaa ja luultavimmin my®és jirjestelmin itsekor-
jautuvuuteen kiytinndssi vaikuttanutta keskustelua.

Humen kriittinen perspektiivi on mielenkiintoinen,
silld se tarjoaa harvinaislaatuiseen tyyliin eri aihepiireji
yhdistelevin katsauksen kiinteentekeviin maailman-
historialliseen vaiheeseen. Humen kritiikkiin linkittyvit
kiintedsti teemat muun muassa verotuksesta, rahan luon-
teesta ja rahajirjestelmistd, markkinoista, yhteiskunta-
ryhmien valtasuhteista ja sodankiynnistd. Kaikista niistd
aihepiireisti 16ytyy keskeisid tekijoitd, joista ajan erityis-
laatuinen rahoituskehitys koostui. On tarpeen tarkastella
tdtd kehitystd osineen seki sitd, miten Hume osatekijit
velkakritiikissdin hahmotti.

Velannoston verotukselliset reunaehdot

Julkisen velan esimoderni historia on niiden tapahtuma-
ketjujen historiaa, joiden myéti hallitsijan ja lainoittajan
vilinen henkilskohtainen luottamus- ja valtasuhde de-
personalisoitui kollektiivista vastuuta kantavan hallinto-
jirjestelmin ja varhaisten rahoitusmarkkinoiden viliseksi
institutionaaliseksi suhteeksi. Lyhytaikaisiksi tarkoitetut
lainat vaihtuivat jilkimarkkinakelpoisista arvopapereista
koostuvaan pysyviin velkaan, jota rahoitettiin tarkoi-
tukseen miirityilli veroilla.”

Jotta velkaa saatettiin nostaa ilman pakkoa ja pi-
demmin piille kestdvilld korolla, tuli velkaan sijoittavien
uskoa velallisen tahtoon sekd kykyyn tdyttdd maksuvel-
voitteensa veronkannolla. Henked kohden laskettujen
verotulojen vertailussa Alankomaat oli Euroopassa 1700-
luvun puoleen viliin asti ylivertainen verojen keridji ja
Englanti 1600- ja 1700-lukujen taitteen tienoilla yhti
selviisti toisena’®. Vuosisadan ensimmiisen vuosikym-
menen aikana Englannin verokertymi oli henkeid kohden
vuosittain keskim#drin kaksi kertaa Ranskaa ja kolme
kertaa Espanjaa korkeampi (mutta vain puolet Alanko-
maiden kertymisti).

Ranskan valtion koko tarkoitti toki korkeita brut-
totuloja, mutta myds korkeaa absoluuttista kulutusta.
Jdrjestelmi oli valtion nikokulmasta erittiin tehoton.
Ranskan aktiivinen osallistuminen mantereen valta-
peliin 1600-luvulla pakotti sen laajamittaiseen virkojen
myyntiin ja veronvuokraukseen (verotusoikeuksien vuok-
raamiseen maksua vastaan). Veronvuokraus itsessiin ei
ollut suurin ongelma, silld sitd kiytettiin menestyksek-
kiisti Alankomaissa. Siind missi alankomaalainen veron-
vuokraus oli hyvin kilpailtua ja paikallisesti organisoitua,
oli ranskalainen keskittynyt vahvan rahoittajasisipiirin
kisiin ja kilpailultaan olematonta. Erojen taustalla vai-
kuttivat tavat, joilla maat olivat nostaneet velkaa. Maa-
kunnallisesti jakautuneessa, mutta maakuntien sisiltd
poliittisesti yhteniisessi Alankomaissa lainaa otettiin
markkinoilta valmisteveroja vastaan. Valtaryhmiltdin
moninaisessa Ranskassa taas oli 1500-luvulta lihtien
tukeuduttu lainoittamisessa juuri veronkantajiin, jotka
muodostivat aikaa mydten vahvenevan sisipiirin. Kierre
oli valmis. Kruunu ei ollut uskottava velallinen fiskaa-
lisen heikkoutensa vuoksi, mikd kasvatti rahoittajien
neuvotteluasemaa. Sisipiiririippuvainen rahoitus taas
edelleen vaikeutti fiskaalisen kantokyvyn rakentamista.!”

Englanti hyotyi Ranskaan verrattuna tiiviimmasti
poliittisesta yhtendisyydesti tultaessa 1600-luvulle. Yh-
tendisyyden ansiosta maan oli helpompi kehittid vero-
hallintoa veronvuokraajiin tukeutumisen sijaan. Kenties
yhti olennaista oli se, ettd Englanti osallistui huomat-
tavasti Espanjaa ja Ranskaa vihemmin sotiin vieraita
valtoja vastaan 1400-luvun loppupuolelta 1600-luvun
alkupuolelle. Englantiin ei kohdistunut samaa painetta
hitdisen valtionvelan kerryttimiseen huonoilla institu-
tionaalisilla kehyksilld ja kehittymittomailld verohallin-
nolla’®. Parlamentaarista ja valmisteveroin rahoitettua
julkista velkaa kiytetdiin jo sisillissodan pitkdn parla-
mentin (1640-1660) aikaan, mutta pysyvimpi irtiotto
vanhasta tapahtui vuoden 1688 mainion vallankumouk-
sen jilkeen. Verotuksen, kuten myds velan ja menojen,
siirtcyminen tiukemmin alahuoneen hallintaan antoi sille
uutta legitimiteettii ja kasvunvaraa, jota ranskalaiselta
jirjestelmiled pahoin puuttui”. Ennen vuotta 1688 ve-
rojen osuus kansantulosta oli tyypillisesti korkeintaan
reilut nelji prosenttia. Mainion vallankumouksen ja
Ranskaa vastaan kiydyn yhdeksinvuotisen sodan (1688—
1697) jilkeen se asettui 8-10 prosentin vilille Ranskan
vallankumoukseen (1789) saakka?.
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Hume aloittaa velkaesseensi ylistimilld vanhaa kiy-
tintdd, jossa sotiin varauduttiin rauhan aikana kerryte-
tyilld sddstoilli. Muinaisen maailman kaukonikéisyyteen
vertautuu oman aikakauden tapa siirtdid maksettava tu-
leville sukupolville. Hume uskoo, ettd siistsillikin on
riskinsd — rikkauksiinsa luottava valtio saattaa muun
muassa laiminlyddd armeijaansa — mutta katsoo tule-
vaisuuden (vero)tulojen kiinnittimisen velanmaksuun
olevan todennikéisesti vaarallisempaa. Sodankdynnin ra-
situsta el enii tasoita kassasta kansantalouteen vapautettu
arvometalliomaisuus, eivitki verotuksesta valittavia kan-
salaisia pelkddvit poliitikot malta olla vidrinkiytcimited
heille suotua luottoa. Hume pitidi erityisen absurdeina
puheenvuoroja, joissa kaikkea velanottoa ja veronkantoa
puolletaan kaupankiynnin kannustamisen vilineini.”

Hume kysyy, kuinka pitkiin valtion on mahdollista
nostaa velanhoitoon tarvittavaa verotusta ja voiko valtio
jatkaa verotaakkansa kasvattamista lopulliseen taantu-
miseensa saakka. Valtioilla oli erilaiset tapansa keriti
veronsa, ja Britanniassa timi tapahtui suurelta osin
maltaan ja oluen valmisteveroilla. Jos elimille vihemmin
vilttimittomien hyddykkeiden verotus kiytetidn tiysin
velanhoitokuluihin, misti 8ydetdin uusia verotuksen
kohteita? Hume kauhistelee kasvavasta verotuksesta kir-
sivien koyhien kohtaloa ja kansan alistamisen uhkaa.
Hin esittdid eridvin kantansa viittaamalla ranskalaisen
talousajattelijan Jean-Francois Melonin (1675-1738)
ilmaisuun®: velanotto ei ole kuin rahan siirtimisti oi-
keasta kiddestd vasempaan kiteen, vaan silld on verotuk-
selliset seurauksensa.

Verotuksesta erikseen esseessiin Of Taxes (1752) kir-
joittanut Hume suhtautui mydnteisimmin episuoraan
kulutukseen ja erityisesti ylellisyyshyddykkeisiin kohdis-
tuneeseen verotukseen. “Raittiutta” ja 7sddstdviisyyted”

”Hume pitdi erityisen
absurdeina puheenvuoroja,
joissa kaikkea velanottoa

ja veronkantoa puolletaan
kaupankiynnin kannustamisen
vilineina.”

parhaimmillaan edistineet kulutusverot (valmisteverot
ja tullimaksut) olivat osittain vapaachtoisia. Lisiksi ne
tarjosivat tirkein sisdisen kontrollimekanismin. Jos hin-
toihin siirtynyted kulutusverotusta yritettiin nostaa liian
korkealle, kulutuksen lasku laski myos verotuloja. Hume
vastusti “mielivaltaista” verotusta tarkoittaen tilli etenkin
suoraa omaisuusverotusta ja henkiveroja. Epitasaisesti
jakautuneet omaisuusverot tuottivat katkeruurtta, hen-
kiveroja hallitsija taas saattoi nostaa vihi vihiled sietd-
mittdmyyteen saakka. Ei siis ihme, ettd julkinen velka
ndyttdytyi Humelle suurena verotuksellisena vaarana. Ve-
lanhoitokulujen kasvu enteili Humelle riskii laajamittai-
sesta ja poliittisesti midrittyneestd kajoamisesta ihmisten
omistuksiin.?

Velka rahajirjestelmiin uudistamisen osana

Valtion nikékulmasta veronkannon tiysi hyddynti-
minen vaati verojen maksamista rahan muodossa luon-
taissuoritusten sijaan. Englannin viestd ja talous kas-
voivat huomattavasti 1500-luvun jilkimmaiiselli puo-
liskolla. Rahakanta ei kuitenkaan laajentunut kaupan-
kidynnin ja kulutuksen kiihtymisen tahtiin. On arvioitu,
ettd rahan kysyntd kasvoi vuosisadan loppuun men-
nessi noin viisinkertaiseksi, rahakannan pysyessi lihes
samana®. Rahan niukkuus nikyi luottosuhteiden yleisty-
miseni. Luottosuhteiden vilineini kiytettiin esimerkiksi
vekseleitd, mutta ilmeisesti suurin osa oli epimuodollisia
ja suullisia, tosin usein todistajien lisni ollessa solmittuja
luottoja.

Yksityinen velka ja sitd kannatellut legalistinen kult-
tuuri eivit kyenneet korvaamaan taloudessa kiertivii
rahaa. Rahan niukkuuden ongelmaan havahduttiin
todella 1600-luvun alkupuolella, minki jilkeen aihe
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”Pankki lainoitti valtiota
painamallaan setelirahalla, valtio
kulutti ne yleiseen kiertoon

ja kansalaiset maksoivat niilld
verojaan.”

nousi yhdeksi vuosisadan poliittisen talouden johtavista
teemoista?’. Preussista Englantiin muuttaneen moni-
oppineen Samuel Hartlibin (n. 1600-1662) ympirille
rakentui kirjeenvaihtoverkosto (Hartlibin piiri), jonka
puitteissa esitetyissi puheenvuoroissa muun muassa ch-
dotettiin velkakirjojen ja rahan tiyttd samaistamista
niin, ettd velkakirjat muuttuisivat paperirahan kaltaiseksi
vaihdon vilineeksi®.

Keinot, joilla rahakantaa paidyttiin laajentamaan, li-
mittivit sen lopulta yhteen my®ds julkisen velan kanssa.
Velan ja paperirahan erdinlaista esiastetta yritettiin
valtionvarainministerion 1660-luvulla liikkeeseen las-
kemilla obligaatioilla (Zreasury Orders), jotka osoittau-
tuivat kruunun maksukyvyn kannalta suorastaan liian
suosituiksi®’. Alankomaita vastaan kiytivdin sotaan
(1672-1674) valmistautunut Kaarle II (hallintokau-
tenaan 1660-1685) jdtti paisuneet velkasitoumuksensa
tdyttimittd vuonna 1672. Ajan rahoituselimii myller-
tinyt paitds heikensi kartolisten kuninkaiden asemaa en-
tisestddn, mutta toimi myds opetuksena vallankumousta
seuranneille jirjestelyille.

Yhdeksinvuotinen sota Ranskaa vastaan asetti tiukan
sotarahoitushaasteen uusista valtaoikeuksista nauttineelle
parlamentille ja Stuart-suvun syrjdyttineelle Vilhelm III
Oranialaiselle (h. 1689-1702). Verotuloja tiydennettiin
vuonna 1693 valtion lotolla ja annuiteettien myynnilld*®.
Rakenteellisesti merkittdvimpi liike oli julkisen pankin
perustaminen. Bank of Englandin syntyessi (1694) muita
julkisia pankkeja olikin Euroopassa jo yli 20. Toisin kuin
ajoittain viitetdin, Alankomaiden kiskynhaltijan mukana
ei kuitenkaan tullut mitiin alankomaalaisen rahoituksen”
mallia. Siind missd vuonna 1609 Amsterdamiin perustetun
Wisselbankin pidasiallinen rooli oli arvometalleihin si-
dotun keskitetyn maksujirjestelmin pydrittiminen, Eng-

lannissa useista erilaisista pankkiehdotuksista voittajaksi
valikoitui suunnitelma, jossa yksityisesti omistetusta pan-
kista tehtiisiin osakeyhtidmuotoinen valtionvelan hallinta-
viline. Ensimmiisesti lainasta omistajat saivat 8 prosentin
korkoa, miki oli valtion nikékulmasta roima parannus
edellisten annuiteettien ja luoton 14 prosentin korkoon.
Luotto kiidnnettiin rahan luomiseen, kun yhtis sai osit-
taisen monopolin setelirahan painamiseen. Velkaan pank-
kiosakkeiden kautta sidottu likvidi fiat-rahajirjestelmi
asettui kohdilleen, kun seteliraha alkoi 1700-luvun ede-
tessd hiljalleen syrjiyttdd arvometallirahaa arkisena trans-
aktiovilineeni. Valtiontalouden osalta jirjestelmi hah-
mottuu kolmen toimijan muodostaman kuvion kautta:
pankki lainoitti valtiota painamallaan setelirahalla, valtio
kulutti ne yleiseen kiertoon ja kansalaiset maksoivat niilld
verojaan.”'

Hume vastusti rahakantaa kasvattavia yksityisid
pankkeja suosien niiden sijaan hollantilaistyylistd julkista
tdysreservijirjestelyd?. Velkaesseessiin Hume kuitenkin
antaa tiettyd arvoa velkakirjojen rahaan verrattavalle
luonteelle. Pankin osakkeisiin tai kauppakomppanian
velkakirjoihin sijoittaneella kauppiaalla ei ole tarvetta
suuren rahamiirin hallussapidolle, silli ne ovat lik-
vidid omaisuutta ja korollisina tuottavat “joutilainakin”.
Tdmin tuoton ansiosta kauppias voi kidydi kauppaa
alhaisemmalla voitolla, miki taas nikyy alentuneiden
hintojen kautta kulutuksen kasvuna ja tuotannon levii-
miseni. Velkakirjat sisiledvdit myos paperirahan huonot
puolet. Ne saattavat kullan ja hopean yleiseen kiertoon,
miki omalta osaltaan nostaa hyodykkeiden ja tyon
hintoja. Velkakirjojen lisiksi tietenkin varsinainen fiat-
paperiraha, varsinkin julkiseen velkaan kiinnittynyt sel-
lainen, niyttdytyy Humen rahateoreettisessa kehyksessd
vihintgddnkin epiilyttivind.»
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Etelimeren kauppakomppania ajautui osakekuplaan
vuonna 1720. Samana vuonna kaatui brittildisestd ra-
hoituksesta mallia ottanut kunnianhimoinen julkisen
talouden reformiprojekti Ranskassa. Euroopan piioma-
kilpailuun osallistunut jirjestelmid oli kauppakomp-
panioineen ja keskuspankkeineen skotlantilaisen John
Law'n (1671-1729) suunnittelema®’. Law’lle Ranskan
vaikeudet liittyivit ennen kaikkea rahakannan niuk-
kuuteen ja rahankierron hitauteen®. Law korostikin, ettd
Englannissa sama ongelma oli lievittynyt muun muassa
silld, ectd valtionvelkaa oli kiinnetty Bank of Englandin
ja Etelimeren kauppakomppanian osakkeiksi, jotka toi-
mivat rahaan verrattavina vaihdon vilineini ja arvon
sdilytedjind. Skotin ajatukset fiat-rahajirjestelmidn poh-
jaavasta valtiontaloudesta joutuivat Mississippin kuplan
puhkeamisen (1720) jilkeen Ranskassa vuosikymme-
niksi episuosioon. Uutta eloa niihin erityisesti hengitti
Law’n sihteerinikin tydskennellyt Melon, joka painotti
aiemmin mainitulla ja Humen kritisoimalla nokkeluu-
dellaan velan kaksoisluonnetta sekid velvoitteena ettd
omistuksena. Kuten Law, Melon niki velan osana ta-
loutta stimuloivaa rahankiertoprosessia. Velalla oli Me-
lonin mukaan silti rajansa ja luotto tuli ankkuroida tu-
kevaan veropohjaan.

Hume varttui aikana, jota vuoden 1720 finanssi-
kriisit tavalla tai toisella miirittivit. Hin mainitseekin
miettineensi rahankiertoa jo koulupoikana®. John Law
el esiinny Humen teksteissd nimeltd, mutta hineen vii-
tataan velkaesseessd erdinlaisena puuhamieheni (pro-
Jjector), joka yrittdd pelastaa velasta sairastuneen maan
visiondirisilli hankkeillaan. Hume suhtautui epiillen
ajatukseen, ettd rahan luonti itsessidn saattaisi edistdd
kansallisen varallisuuden kasvua. Esseen Of Money
(1752) alussa hin kuvaa, kuinka raha ei toimi kaupan-
kidynnin pydrini, vaan pydrien pydrimistd helpottavana
6ljynd*. Hume ei katsonut metallirahalla olevan mitiin
periaatteellista erityislaatua paperirahaan verrattuna —
kumpikin on vaihdon vilineeni toimiva arvon symboli.
Kiyttotarkoituksensa vuoksi raha on vapaan ja hyvin-
voivan yhteiskunnan vilttimitén komponentti, mutta
myds jotain hyvin helposti hiiriintyvdi. Metallirahan
hy6ty ilmeneekin sen niukkuudessa, joka on itsessdin
luottoa ylldpitivd mekanismi. Paperirahalla on kiy-
tinndn etuja, mutta sen tulee olla tdysin metallirahaan
sidottua. Luoton keinotekoinen laajentaminen on tar-
peetonta. Humen rahateoreettisissa nikemyksissi hinnat
hakeutuvat tasapainoon rahan miirin kanssa ja rahan
mi#idri hakeutuu tasapainoon talouden aktiivisuuden
kanssa. Hume vastusti pyrkimyksii kasvattaa kansallista
arvometalliomaisuutta sen hyddyttémyyden vuoksi,
mutta paperirahaan liittyi aivan erityisid vaaratekijoiti.
Fiat-rahasta ei pelkistddn puuttunut luonnollinen niuk-
kuusmekanismi, vaan se oli velkakirjojen tavoin sidottu
Bank of Englandin kautta valtionvelkaan, jonka romah-
tamisesta Hume siis oli vakuuttunut. Romahtava valtion-
velka uhkaisi timin sidoksen kautta koko kaupallisen
yhteiskunnan perustaa: vaihtoa koordinoivaa rahajirjes-
telmad.?®

Velka markkinoilla

Britannian velkarahoituksen mittakaava 1700-luvulla
el perustunut rakenteiden osalta ainoastaan verotuksen
vankkuuteen ja rahankierrollisiin kuvioihin. Maahan oli
kehittynyt lisiksi viredt ja likvidit velkainstrumenttien
jalkimarkkinat, joiden puitteissa velkaan oltiin valmiita
sijoittamaan verraten alhaisillakin korkotuloilla. Velkaan
sijoittaneita oli 1700-luvun puolivilissi noin 60 000
— eli selvisti Humen esseessdin esittimii arviota (17
000) enemmin. Miird kasvoi tuon jilkeen vield hui-
masti, noin 500 000 velkojaan vuonna 1815%. Bank of
England oli velan hallinnan (1760-luvulla 70 prosenttia)
ja kaupan konkreettinen keskuspaikka. Velkamarkkinat
olivat varsin pitkilti sidntelemittdmit eikd pelisiannol-
lisid rajoja sijoittajien ja hallinnollisten toimijoiden vi-
lille ollut kaikilta osin miiritelty. Rajojen merkityksen
voi tissi tapauksessa hahmottaa my®s fyysisesti. Vaikka
Englannin pankki panosti m#dritietoisesti vaikutelmaan
turvallisuudesta ja luotettavuudesta aina pankkiraken-
nuksen jykevistd arkkitehtuurista lihtien, rakennus oli
osa julkista elimid. Tilat oli suunniteltu avokonttori-
maisesti eikd kirjanpitoa salailtu. Virkailijoita sitoutettiin
toiminnan rehellisyyteen valoilla, taloudellisilla kannusti-
milla ja ankarilla rangaistuksilla. Kriittisen pamflettikir-
jallisuuden kulttuuri kavensi viirinkdytosten ja virheiden
tilaa entisestddin. Tapa, jolla maan julkisen velan opera-
tionaaliseen integriteettiin sijoitettiin ja jolla se asetettiin
kirjaimellisesti kansan katseltavaksi, kertoo markki-
noiden ja valtionvelan kiinteistd ja avoimesta suhteesta.
Suhde palkittiin valtiolle osoitetulla luotolla ja alhaisilla
koroilla, ja se eittimittd edisti maan velkamarkkinoiden
sisdistd kestdvyyttd ja kansainvilistd kilpailukykyi®.
Julkisen velan on sanottu ohjanneen alamaisia si-
joittaja-kansalaisiksi ja kulttuuria kohti nikemystd yk-
sityisen eduntavoittelun julkisesta hydtyfunktiosta®.
Kuten mythemminkin, ympirdivissi yhteiskunnassa
mittakaavaltaan ja rooliltaan kasvavista avoimista rahoi-
tusmarkkinoista puhuttiin silti usein hyvin kriittiseen
sivyyn. Osakkeilla ynni muilla arvopapereilla kiyty
kauppa nihtiin laajalti huijauksenomaisena jo ennen
pankkivetoista julkista velkaa, eivitki vuoden 1720
kuplat niitd kisityksid ainakaan lieventineet. Daniel
Defoe (1660-1731) kiteytti aikalaistensa tuntoja kutsu-
malla pérssikauppaa “petkutukseen pohjaavaksi elinkei-
noksi, joka oli syntynyt huijauksesta ja saanut ravintonsa
héyniytyksesti”*. Yhti lailla epiilyd heritti rahoittajien
lojaalisuus kotimaataan kohtaan seki niiden saavuttama
taloudellinen hydty valtion kidymistd sodista. Monet
arvelivat rahoitusmarkkinoiden heikentivin kansanta-
loutta rahoittajaluokan viirinkiytoksistd riippumattakin.
Velkaa toisaalta puolustettiin sodankdyntiin ja kansal-
liseen kehitystyohén vetoamalla, kuten my®s sosiaalis-
moraalisin piittelyketjuin. Vaatihan kaikenlainen onnis-
tunut velkarahoitus luottamusta velallisten yksilsiden ja
yhteiskuntien velvoitteiden hyveelliseen tiyttimiseen®.
Vuosisadan edetessd velka kasvoi, mutta myds halpeni,
vakiintui ja normalisoitui mentaliteeteissa ja kulttuurissa.
Tulee muistaa, etti "modernimman” kansallisen velan in-
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stitutionaalisesta uutuudesta huolimatta maa oli ollut jo
pitkddn arkista kanssakdymisti siitelevin “luoton kult-
tuurin” kylldstima®.

Myos Hume pihkiili rahoituskulttuurin muutoksen
vaikutuksia ihmisten kiyttdytymiseen. Of Public Credit
-esseessddn hin kiinnittdd huomion pidiomatuloilla
elidvien joutilaaseen elimintapaan ja siihen, miten jul-
kinen velka kannustaa tillaiseen elimintapaan enene-
vissi midrin ruokkiessaan rahoituselimii. Hume tar-
kastelee kuitenkin asian eri puolia ja nyansseja, ja hin
esimerkiksi hahmottelee etuja, joita kauppiaiden arvo-
paperisijoitukset saattavat tarjota. Jos edellytykset arvo-
paperisijoittamiseen puuttuisivat, kauppiaiden mielen-
kiinto kohdistuisi maanomistukseen. Maa vaatii sijoi-
tuksena kuitenkin aikaa ja vaivaa, hiiritsee kauppiaan
keskittymist, eiki maaomaisuudella ole arvopapereiden
likviditeettid. Tarjoamansa luonnollisen nautinnon ja
arvovallan mydtd maanomistus on taipuvainen muut-
tamaan kansalaisen ”maalaisherrasmieheksi”. Hume
myontdd, ettd julkinen velka voi vaihtoehtoisena si-
joituskohteena tilli tavoin my®os osaltaan stimuloida
taloutta.” Juuri timin enempii positiivisesti sivytty-
neitd luonnehdintoja rahoitusmarkkinoista Hume ei
sitten esitdkddn.

Hume toki suhtautuu erittiin mydnteisesti kaupan-
kidynnin vapauteen sekd kenties mielenkiintoisemmin
my&s kauppiaisiin®. Uusi kaupallinen aika erottuu feo-
daalisesta niin korkeamman onnellisuuden kuin myds
hyveiden osalta, ja kauppiaat ovat timin muutoksen ai-
kaansaanut ihmisryhmi. Ero esimerkiksi Adam Smithin
kuvauksiin monopolivaltaa hamuavista opportunisteista
on huomattava. Hume on kaupallistuneen ja parlamen-
tarisoituneen yhteiskunnan varhainen puolestapuhuja,
mutta myds pessimistinen kehityksen vidjiimices-
myyden suhteen. Pitkii historiallisia kaaria tarkastellen
Hume pyrkii tunnistamaan kaupallis-parlamentaarista
yhteiskuntaa uhkaavia tekijoicd.

Humen ajattelussa julkinen velka uhkasi kaupalli-
suuden hyveiti ainakin kahdella tavalla. Se kasvatti fi-
nanssipdioman varassa roikkunutta joutilasta luokkaa,
ja samalla se ohjasi taloudellisia resursseja pois yleistd hy-
vinvointia kasvattavista tuotannollisista hankkeista seki
sitoi valtioita Humen kammoksumaan “kaupankiynnin
kateuteen” (Of the Jealousy of Trade, 1758)". Esseessiin
Of Civil Liberty (1741) Hume kiinnitti huomionsa varsin
osuvasti sithen, kuinka valtiollinen kysymys kaupankiyn-
nisti oli muodostunut edelliselld vuosisadalla®®. Kaupasta
saatu etu esimerkiksi kansainvilisii kauppareittejd hallin-
neiden monopoliosakeyhtididen muodossa oli noussut
yhdeksi ajan polititkan kirkiteemoista, ja titd etua py-
rittiin  saavuttamaan tarvittaessa sodankdynnilld, jota
sitten velanotolla rahoitettiin. Humen piittelyssi velka
sitoi yhteiskunnan tuottavia resursseja korkeampien ve-
rojen ja finanssimarkkinoiden viiristimin sisiisen ta-
louden kautta, mikd tarkoitti sitd, ettd velkaantuneen
valtion oli entisti tirkeimpid pitdd kiinni kansainvilisty-
neistd kaupallisista resursseista aggressiivisen kauppapoli-
tilkkan keinoin.

Velan puoluepoliittiset jakolinjat

Valtion kyky velkavelvoitteidensa tiyttimiseen oli laaja-
mittaisen velkarahoituksen edellytys. Lisiksi vaadittiin
tahtoa, jonka l6ytyminen saattoi varsinkin heikkojen par-
lamentaaristen rakenteiden monarkioissa olla usein kiven
alla. Hallitsijat saattoivat nostaa vapaachtoisia lainoja
eurooppalaisilta pankkiireilta, jotka kykenivit kompen-
soimaan luottoriskid korkeilla koroilla, mutta hallitsijan
alamaisilla ticd mahdollisuutta ei vilttdimiced ollut. Eng-
lannin Stuart-kuninkaat esimerkiksi rahoittivat sotiaan
pakkolainoilla, joita saatettiin maksaa takaisin sikili kuin
sotasaaliista maksettavaa litkeni®.

Takaisinmaksun tahtotilojen kiinteitd nihtdin Eng-
lannissa vuoden 1688 vallankumouksen jilkeen. Julkinen
velka sai tuekseen parlamentaarisen takuun vuonna
1693, mitid onkin usein pidetty maan julkisen velan
yhtend varsinaisena syntyhetkeni. Korkomenot kui-
tenkin siilyivit korkealla vield reilun kahdenkymmenen
vuoden ajan, kun pitkiaikaisen rahoituksen saralla koke-
maton hallinto ja epiluuloiset lainoittajat hakivat askel-
merkkejdin®. Asiaan vaikutti myds puoluepolitiikan sekd
parlamentin jisenten henkilskohtaisten taloudellisten
intressien lomittuminen.

Englantilaisista puolueista ennen kaikkea whigit joh-
tivat velkarahoituksen sisiinajoa. Maanomistaja-aristo-
kratian eduista huolehtiminen oli tirkeimpii toryille.
Ero ei toki ollut aivan selvirajainen. Rahoituselimii
epiilevii maanomistajia 16ytyl myos whigeistd ja rahoi-
tusmarkkinoilla rikastuneita toryisti. Siind missi Bank
of England oli voittopuolisesti whigeihin kytkeytynyt
hanke, Etelimeren kauppakomppania oli toryjen yritys
vakauttaa julkista velkaa ja haastaa whigien asemaa ta-
louselimin johtopaikoilla. Keskimiiriiset erot puoluei-
den suhtautumisessa velkaan ja velkojien aseman turvaa-
miseen olivat kuitenkin selvit. Lisiksi parlamentin ji-
senet — ja jilleen hallitsevammin whigit — itse harjoittivat
velkaan sijoittamista. On syytd olettaa, ettd velkojien
tilviimmit yhteydet valtion polititkkaan vaikuttivat
osaltaan velkarahoituksen vakautumiseeen, halventu-
miseen ja laajentumiseen. Oletusta tukee osaltaan se, ettd
julkisen velan korot laskivat ja vakautuivat Robert Wal-
polen (1676-1742) vuoden 1715 hallituksesta alkaneen
ja vuoteen 1760 kestineen whigien parlamentaarisen yli-
vallan aikana.!

Hume kiytedd velkakritiikissidn muissakin kirjoituk-
sissaan usein esiintyvii “faktion’ kisitetti. Kun kruunun
ja parlamentin vilinen vallanjako pidosin selvitettiin
vallankumouksen jilkeen, poliittinen keskustelu puo-
luepolitisoitui ja sen painopiste siirtyi 1700-luvulla ylei-
sistd yhteiskuntajirjestyksellisistd  peruskysymyksistid
kohti kaupallisen imperiumin kiytintsji*2. Hume ei ar-
vioinut puoluepolititkkaa kovin suopeasti vuoden 1741
esseessddn Of Parties in General. "Rauhaa, onnea ja va-
pautta’ takaavien "lakien ja instituutioiden” luojia seki
lains#dtdjid culi kunnioittaa — nditd yleisid lakeja vastaan
luonnostaan asemoituvien ryhmittymien perustajia taas
kuului halveksua®. Hume toisaalta ymmirsi haasteen,
joka faktionaalisuudesta vapaan yhteiskuntajirjestyksen
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”Valtionvelka keskittii jo en-
nestdin liian suureen paikau-
punkiin lisdd ihmisid, rikkauksia
ja vaikutusvaltaa.”

luomiseen liittyi. Spekulatiivisessa kuvauksessaan ihan-
nevaltiosta (Idea of a Perfect Commonwealth, 1752),
Hume yhdisteli kisityksiddn pienen ja suuren tasavallan
ansioista®’. Pienuus edistiisi yhteisymmirryksen synty-
mistd ja avunannon henkei, suuruus suojelisi ulkoval-
loilta ja (tasavaltalaisuuden oikeasti toteutuessa) fakti-
oilta. "Tdydellinen” tasavalta on suuri, mutta maantie-
teellisesti moniin yksikkdihin hajautettu — oikeastaan
kokoelma yhteistydssi toimivia pienii ja toisiinsa nihden
tasa-arvoisia tasavaltoja.

Britannia ei tillainen tasavalta ollut. Humen vel-
kaesseessi on ajan maaseutuopposition temaattisia ja
retorisia elementteji. Hume kirjoittaa, kuinka valtion-
velka keskittdd jo ennestiin liian suureen piikaupunkiin
lisdd ihmisid, rikkauksia ja vaikutusvaltaa. Sisipoliit-
tiset huolet saivat lisid tilaa myshemmissi painoksissa.
Vuoden 1770 painoksessa Hume arvelee piikaupungin
mittavuuden kasvattavan syrjiisemmilld seuduilla asuvien
kapinamielialaa. Kapinamielialaa aikaansaanut valtion-
velka tarjonnee tihin vaaraan silti mys apua, silld ra-
hoittajien etu on puolustaa niiden omistuksia suojelevaa
valtiota kapinoitsijoita vastaan®. Humelle julkisen velan
vaaroja oli sen tapa asettaa sisipoliittisia valtaryhmii toi-
siaan vasten. Maan yhteiskuntajirjestyksen tasapaino oli
herkki, koska se perustui muun muassa maanomista-
jista muodostuneen erdinlaisen keskiluokan tarjoamaan
mictd heikentyi, kun kasvavaa julkista velkaa palvelevia
verovaroja siirrettiin kdyhiltd ja maanomistajilta kaupun-
kilaisrahoittajille. Rahoittajien tarjoama vastus taas on
episymmetrinen. Nimi kykenevit miirittimiin maan
suuntaa parlamentaarisen vallan kautta, mutta olisivat
avuttomia vikivaltakoneistoa kiskyttdvin monarkin
edessi. Hume hahmotteleekin skenaariota, jossa velka-

velvoitteiden kirittimi korkean toimintakyvyn julkinen
talous ajautuu velkojensa seurauksena poliittiseen ja ta-
loudelliseen kaaokseen seki kaaoksen myoti sellaiseen
despotiaan, jota edes “itdiset monarkiat” eivit ole saa-
vuttaneet’®. Tillaisessa yksinvaltiudessa lihes kaikkivoipa
hallintokoneisto antaisi valtiaalle vapaan piisyn koko
kansakunnan varallisuuteen.

Velkavallan epitasapainosta velan
kuolemaan

Sota, kaupankiynti ja valtiolliset intressit limittyivit
Humen elinaikana entistd tiiviimmin Euroopassa seki
alati laajemmin myds globaalisti. Ylivaltiollisia dynas-
tisia jatkumoita palvellut poliittinen normisto alkoi kor-
vautua pitkdn 1700-luvun aikana valtioiden alueellisilla
laajentumispyrkimyksilli. Yhdessi timin muutoksen
kanssa kehittyi kisitys vallan taloudellisesta perustasta.
Alankomaat ja Britannia niyttivit suunnan. Niiden
valtioiden viliset sodat olivat vieli 1600-luvun jilki-
puolen ja 1700-luvun alkupuolen selkeimmit ja kenties
ainoat esimerkit sodista, joita kyseiseni aikana enim-
mikseen motivoi taloudellisen edun maksimoiminen®’.
Valtiotaloudellinen hyétyajattelu tarkoitti kuitenkin
sotien finanssistrategisen ulottuvuuden vidjidmactd kas-
vavaa tunnustamista. Kustannuksiltaan paisuneiden
sotien tuli tarjota sijoituksina valtiolle aiempaa vah-
vempaa vastinetta. Vaihtoehtoisesti niistd kannatti pysyi
erossa — miki ei tarkoita, ettd niin olisi tehty. Konflikti
oli edelleen my®s arvovaltakysymys.

Uuden ajattelun nousua ja toisaalta haasteita havain-
nollistaa Ludvig XIV:n ministerin Jean-Baptiste Col-
bertin (1619-1683) kuninkaalleen vuonna 1670 laatima
vuosiraportti, jossa timi kehottaa tarkoin hyétyarvioin
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hallitsijaa pitdytymiin rauhassa. Raportissa Colbert
soimaa Ludvigin kiinnostuksen kohteita, valittaen timin
miettivin enemmin palatsinsa kynttildvahaan liittyvid
asioita kuin valtion rahoitusta®®. Ministerin neuvot si-
vuutettiin Ranskan kiytyd sotaan Alankomaita vastaan
(1672-1678). Aurinkokuningas loi itsestiin Euroopan
vaikutusvaltaisimman monarkin, mutta osin valtionsa
edun kustannuksella. Ludvigin velkojen kanssa paininut
ja Law’n innovaatioihin sukeltanut ancien régime jii mit-
tavasta viestdstdin ja tuotannollisesta potentiaalistaan
huolimatta ratkaisevalla tavalla jilkeen valtiotaloudelli-
sessa kehityksessi. 1780-luvun lopulla, suuren vallanku-
mouksen kynnykselld, Ranskan velkavelvoitteet haukka-
sivat verotuloista huomattavan osan, noin 60 prosenttia.
Britanniassa menot olivat samaa luokkaa, mutta ne
aiheuttikin jo noin 150 prosentin velkaantuneisuusaste.
Niin sisd- kuin ulkopoliittisesti rampautuneessa Rans-
kassa aste oli kenties "vain” 60~70 prosenttia. Britannian
rahoitusmarkkinoilla valtio nihtiin korkeasta velkai-
suudestaan huolimatta luotettavana sijoituskohteena.
Vuoden 1720 kriisien jilkeen Britannia oli kyennyt
nostamaan lainoja keskimiirin alle 4 prosentin koroilla,
Ranskan joutuessa maksamaan korkoja keskimiirin yli 7
prosenttia. Edullinen lainaraha kiytettiin sotakoneiston
pyorittimiseen: esimerkiksi seitsenvuotinen sota rahoi-
tettiin 80-prosenttisesti julkisella velalla. Pitkin vuosi-
sadan aikana maanosan sotaisin valtio olikin sotatilassa
yhteensi 70 vuoden aikana.”

Julkisen velan kasvusta huolimatta sodankiynti oli
tuottanut tulosta Britannian noustessa seitsenvuotisesta
sodasta johtavana eurooppalaisena valtapelurina. Humea
suunta hirvitti ja velkakritiikin sivy muuttuikin pessi-
mistisemmiksi pian sodan jilkeen ilmestyneessi vuoden
1764 laajennetussa painoksessa. Nyt maa on “suunna-

”Seitsenvuotisen sodan myota
Britannia oli itse muuntumassa
velkoihinsa hukkuvaksi impe-
riumiksi, joka joutuisi pinnalla
pysyikseen alistamaan alaisuu-
dessaan eldvii ja vastaamaan siitd

X

syntyviin vastustukseen.”

tonta voimaa” osoittamalla ylittinyt niin “luonnollisen
vahvuutensa” kuin ”mahtavimpien imperiumien” vah-
vuuden. Humen kisitys velan turmiollisuudesta Britan-
nialle ei ollut muuttunut. Esimerkiksi Ranskaan suun-
natussa kirjeenvaihdossa vuonna 1767 Hume valitteli
sodan olleen vahingollisempi voittajille kuin hivigjille
ja niyttd mydhempind vuosinaan vakuuttuneen myds
Amerikan siirtokuntien menettimisen vidjiimittdmyy-
destd®. Erityisesti hin niki muutoksia vallan tasapai-
nossa ja universaalimonarkian uhkassa. Alkujaan vuonna
1752 julkaistussa esseessi Of the Balance of Power Hume
kirjoittaa universaalimonarkian vaaran pysyneen pitkiin
poissa Rooman valtakunnan kaatumisen jilkeen mutta
herdnneen henkiin habsburgien Kaarle V:n valtakunnan
muodossa®. Seitsenvuotisen sodan jilkeen Hume poisti
osuudet, joissa hin kiitti Britanniaa ja sen viestod kamp-
pailusta titd (Espanjan jilkeen Ranskan edustamaa)
vaaraa vastaan. Tekstiin jii mielenkiintoinen alkupe-
riinen osuus, jossa Hume varoittelee maanmichiiin
sortumasta sodissaan Ranskaa vastaan “itsepiisyyteen
ja intohimoon”. Sodat ovat saattaneet alkaa oikeute-
tusti, mutta jatkuneet lopulliseen mittaansa vihanpidon
vuoksi. Humen katsannossa englantilaisten sotaisa tem-
peramentti oli saanut nimi unohtamaan vallan tasa-
painon arvon. Seitsenvuotisen sodan mydtd Britannia
oli itse muuntumassa velkoihinsa hukkuvaksi impe-
riumiksi, joka joutuisi pinnalla pysyikseen alistamaan
alaisuudessaan elivii ja vastaamaan siiti syntyviin vas-
tustukseen.

Tillainen imperialistista ulottuvuutta korostava tul-
kinta velkakritiikistd painottaa Humen kirjoituksia koko-
naisuudessaan ja asettuu jinnitteiseen suhteeseen itse vel-
kaesseen kanssa. Humen ajattelussa velalla ndyttid olevan
seki (valtiota) voimistava, etti (kansakuntaa) heikentivi
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vaikutus. Ainakin on selvdd, etti Hume ei nihnyt va-
paalla yhteiskunnalla ja julkisella velalla yhteistd tule-
vaisuutta, eikid juuri sen enempii uskonut sellaiseen
poliittiseen ratkaisuun, joka valtionvelan olisi siististi
onnistunut purkamaan. Hume pitiid epitodennikéiseni,
ettd hallinnolta 16ytyisi velan takaisinmaksuun vaadit-
tavaa jirkihcimittdmyyced ja sddstelidgisyyted. Yhed lailla
tarvittaisiin ulkomaansuhteiden rauhoittumista. Velka-
rahoituksen lanseeraaminen oli itsessidn kriittinen askel
polulla, joka pitiisi kulkea loppuun saakka.®?

On kolme tapaa, joilla matka voi pidttyd. Law'n jir-
jestelmin kaltaiset hankkeet ovat omiaan romuttamaan
“sairastuneen” ja valmiiksi hauraan rahoituksen. Titd
“tohtoroinnilla” aiheutettua “kuolemaa” todennikoi-
sempini Hume pitdi kuitenkin “luonnollisen” kuoleman
vaihtoehtoa. Ruhtinaat ja valtiot eivit voi loputtomiin
vilicedd arvopaperiomaisuuden suojelemisesta, kun nimi
eivit vilitd ihmishengisti tai aidosti hyddyllisestd omai-
suudestakaan. Maalle koittaa vield hetki, jolloin se joutuu
valitsemaan selviytymisensi ja velkavelvoitteiden tiyt-
tdmisen vililli. Kiytetdink viimeisid varoja vilittomin
sotilaallisen hydkkidyksen torjumiseen vai korkomak-
suihin — ¢illaisen valinnan tulisi olla itsestddn selvi. Vel-
voitteiden laiminlydnti romahduttaisi kuitenkin julkisen
velan ja sydksisi tuhannet rahoitustalouden varassa elivit
kurjuuteen. Kyse olisi niiden tuhansien uhraamisesta
miljoonien turvallisuuden vuoksi. Humen esittimistid
vaihtoehdoista pahin olisi velan "vikivaltainen” kuolema:
maan joutuminen vieraan vallan valloittamaksi.®

Velkakritiikin tulkitseminen

Verotuksen, rahan, kaupan seki sisi- ja ulkopolititkan
kautta kuljetun reitin jilkeen voi sanoa, etti Of Public
Credit on laajalti Humen yhteiskunnallista ajattelua yh-
teenkokoava essee. Hume kisitteli niitd teemoja moni-
puolisessa tuotannossaan pidemmin muissa yhteyksissi ja
sivusi julkisen velan kysymystd myds velkaesseensi ulko-
puolella. Vaikka Humen yhteiskuntafilosofia ei ole syste-
maattista, sitd yhdistdd johdonmukaisen analyyttinen l3-
hestymistapa seki yleisiin lainalaisuuksiin pureutumisen
pyrkimys. Humen yhteiskunnallinen ajattelu voitaneen
nihdi erdinlaisena verkkomaisena kudelmana aiheita ja
yhteyksid monine solmukohtineen ja sdikeineen. Kaikki
siikeet eivit kovakouraisempaa kisittelyd kestd, mutta
verkon merkityksii konstituoiva arkkitehtuuri siilyy
selvini.

Hume oli historioitsija ja yhteiskunnallisena ajatte-
lijana perustavanlaatuisesti historisoiva. Menneisyyden
luotaamista seuraa ennusteiden tekeminen. Nykykisityk-
semme niistd kaarista tietenkin eroavat suuresti Humen
vastaavista. Julkisen velan vaarat ovat Humen poliittisen
talouden nikemyksissi moninaiset. Humen teksteissi
velka (1) kasvattaa verotuksen vihitellen sietimitto-
mille ja kestimittomille tasolle, (2) politisoi ja lopulta
paperirahan kautta romauttaa kaupallisen yhteiskunnan

luoton, (3) ohjaa taloudelliset resurssit hyddyllisesti tuo-
tannosta spekulatiiviseen joutilaisuuteen, (4) heikenti
parlamentarismin kannalta tirkedd maanomistajakeski-
luokkaa ja (5) horjuttaa vallan tasapainoa laajentamalla
luonnottomasti velkarahoitusta kiyttivien valtioiden tu-
hovoimaa. Nimi Humen kammoamat velan yhteiskun-
nalliset seuraukset realisoituivat kuitenkin suurelta osin
suorastaan piinvastaisilla tavoilla. Velka (1) tiydensi — ja
ajoittain lievensi — verotusta, joka taas omalta osaltaan
teki velasta edullisempaa, (2) ajoi maahan likvidid ja
talouspoliittisesti joustavaa setelirahataloutta, (3) kiin-
nitti kansalaisten taloudellista eduntavoittelua avoimien
markkinoiden kautta julkiseen yleiseen hydtyyn sekd (4)
kannusti parlamentaariseen, julkisesti uskottavaan ja vas-
tuuta kantavaan hallintoon. Vallan tasapainoon liittyvi
kritiikki (5) ndyttdytyy historiallisesti silti suopeammassa
valossa.

Velkakritiikkid on hyddyllistd tarkastella siten, ettd
tulkitsee Humea #iritapausten riskid (worst-case scenario)
painottavana ajattelijana, jolle velan sisisyntyinen aikau-
lottuvuus on ratkaisevaa®. Velalla sitouduttiin tiettyyn
tulevaisuudenkuvaan, koska yhteiskunnan tiytyi (vi-
hintdidn) kyetd kantamaan velanhoitovaateiden tuleva
taakka. Humen ajattelussa valtioiden ja kansojen kehi-
tyskulut ovat kuitenkin syklisii — suuruuttakin seuraa
jossain vaiheessa taantuma. Jopa tiydellisen tasavallan
“kaikkein tarkimpaan poliittiseen koneistoon” saattaa
kerdintyd ruostetta ja viimeistiin valloituspolitiikka
johtaa vapaan valtion turmelukseen®. Britannian tapauk-
sessa paisuva velka vaarantaisi ainakin maan itsensi, kun
sykli etenisi vihemmin otolliseen suuntaan. Tdmi on
yksi mahdollinen skenaario, mutta jo Humen elinaikana
alkoi kiydi selviksi, ettei skenaario vilttimirtti rajoittuisi
Britanniaan.

Sen sijaan, ettd Britannia olisi sortunut velkaansa,
nousi se velkarahoitukseen nojanneen fiskaalis-sotilaal-
lisen vaiheensa jilkeen siis maailmanvallaksi. Tulkitakseni
Humen aavistuksia hieman vapaammin: Britannia nousi
uudeksi Roomaksi. Sininsi tavanomainen vertaus saa
humelaisessa yhteydessi tdsmillisen merkityksen. Niiden
universaali-imperiumien mittakaavaan yltidvi suuruus on
humelaisittain epitoivottavaa ainakin kahdesta syysti.
Kenenkiin hyvinvointi ei ensinnikiin ole lopulta suu-
ruudesta kiinni. Rauhanomainen kanssakiyminen kan-
sojen ja kansalaisten kesken on omiaan hyddyttimiin
kaikkia. Toiseksi imperiumin vaikutukset ulottuvat im-
periumia laajemmalle. Rooman valtakunnan romahdus
oli Humelle esimerkki aikanaan kukoistaneesta sivilisaa-
tiosta, joka romahtaessaan sydksi kokonaisen maanosan
pimeyteen. TAmi olisi Britannian uuteen asemaan so-
vellettuna varsinainen worst-case. Humen filosofiaa voi
tulkita siten, ettd suotuisan kehityksen varmin tae on
vallan tasapainossa elivd kansojen yhteisd, jossa tah-
deiltaan vaihtelevat kehityskulut tukevat toisiaan. Hume-
laisesta nikdkulmasta Britannian paisuva velkaimperiumi
ei titi edustanut.
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Kuva: Donatella Di Cesare

Tarant KILPELAINEN

Kansalaisuus ilman valtiota

Haastattelussa Donatella Di Cesare

Italiassa Donatella Di Cesare (s. 1956) on jo pitkiin ollut huomattu filosofi, mutta
Suomeen hinen ajattelunsa rantautuu vasta nyt. Hermeneutikko Di Cesare on
tutkinut tuotannossaan muun muassa juutalaista ajattelua ja valtiottomien ongelmaa.
Viime vuosina hin on saanut maansa dirioikeiston vihat niskoilleen suoraselkiisilld
pakolaiskannanotoillaan. Kuulostelimme hinen tuumiaan muuttoliikkeesti,

pakolaisuudesta ja Euroopasta.

uka on Donatella Di Cesare? Voi-
sitteko kertoa hieman taustastanne ja
filosofisista vaikutteistanne?
Kasvoin Rooman laitakaupungilla,
jonka Pasolinin tarinat lunastavat vain
osittain. Valmistuttuani Iraliassa maisteriksi saatoin
jatkaa opiskelua, silli sain opiskeluapurahan Saksaan.
Viittelin tohtoriksi Tiibingenin yliopistossa Hélderlinin
ja Hegelin kaupungissa, josta pidin paljon. Sen jilkeen
asuin pitkdin Heidelbergissi ja tyoskentelin kaupungin
yliopistossa.

Tunnistan itseni eurooppalaisesta kulttuurista, ja
minua pidetddn kriittisen italialaisen ajattelun edus-
tajana. Vaikka eroja ja vilimatkaakin on, kunnioitan
esimerkiksi Giorgio Agambenia ja Roberto Espositoa,
silld olen kehitellyt samansuuntaisia teemoja ja viitteitd.
Rawlsista Walzeriin ja myds heistd eteenpiin kehkey-
tyvin anglosaksisen ajattelun ja eurooppalaisen, ennen
kaikkea ranskalaisen ja italialaisen ajattelun vililli val-
litsee nykyisin erittdin suuri episuhta: ensin mainittu on
yleensd hyvin normatiivista ja mydntyy mielestini uusli-
beraalille mallille politiikasta, kun taas jilkimmiinen on
hyvin kriitcisti.

Juuri suomennetussa kirjassanne Pysyviisti vie-
raana (Stranieri residenti, 2017) sanotte, etti filosofia
on unohtanut muuttoliikkeen. Yksi motiiveistanne
teoksen kirjoittamiseen tuntuukin olevan se, ettd pi-
ditte monien filosofien asenteita moraalisesti tuomit-
tavina. Voiko filosofia ylipaiinsi tehdd mitéin siirto-
laisten ja pakolaisten aseman auttamiseksi?

Sikili kuin tieddn, kirjani on ensimmiinen muut-
toliikettd kisittelevd filosofinen teos siind mielessd, ettd
teema kulkee sen punaisena lankana. Monissa kirjoissa
kyllikin vastataan kysymykseen siitd, mitd pitiisi tehdd
siirtolaisuuden “hallitsemiseksi” tai “muuttovirtojen”
pysdyttimiseksi. Millaisia kriteerejd pitdisi kidyced,
kun pakolaiset ja siirtolaiset erotetaan toisistaan? Mini
puolestani yritin kyseenalaistaa tillaiset tendenssi-
miiset tai parhaassakin tapauksessa huonosti asetetut
kysymykset.

Kirjani on osittain kertova ja osittain journalistinen,
filosofinen ja sosiologinen — kaiken kaikkiaan siini kiy-
tetdin monia tyyleji — jotta se pystyisi kuvaamaan titd
aikakaudellemme luontaista ilmiétd ja antaisi pohdis-
kelun aineksia. "Muuttoliike” ei vieli ole mukana filoso-
fiassa, koska yleensi filosofit ovat omaksuneet valtiokes-
keisen nikékulman. Politiikan filosofian suurin ongelma
onkin edelleen, ettd se ei pysty ylittimiin valtion rajoja.
Mini taas ajattelin, ettd on tullut aika, jolloin ei endi voi
pysytelld pelkkini katsojana, katsella vain rannalla, vaan
tdytyy omaksua myds sen nikdkulma, joka lihtee ensin
matkaan ja sitten saapuu. Sain kauneimmat kiitokset
erdiltd nuorilta, jotka olivat onnistuneet piisemiin Sisi-
liaan Tsadista ja Senegalista. He olivat olleet kielikurssilla
Palermon yliopistossa ja osallistuneet sitten kirjaani ki-
sittelevddn seminaariin. Kun kirjasta keskusteltiin moni-
lukuisen yleisén edessi, he sanoivat, etti oli kuin olisin
ollut heidin kanssaan — etti kirja kertoi heisti. Se oli mi-
nusta hyvin mukavaa.

Miksi siirtolaisuus on anglosaksisille filosofeille
mielestinne pelkki tekninen ongelma?

Ennen kaikkea viime vuosina on korostettu, etti kan-
salaisilla on lupa hallita rajoja suvereenisti, kieltii muu-
kalaisten saapuminen tai rajoittaa sitd. Téstd aiheutuu
vakavia ja salakavaliakin viirinymmairryksid. Kuvitellaan
nimiteidin, ettd kansalaisuus on yhti kuin maan omis-
taminen. Kuvitellaan ennen kaikkea, ettd voi paitci,
kenen kanssa asuu yhdessi. Tdmi ideologia perustuu ole-
tettuun homogeenisyyteen, kansakunnan identiteettiin ja
alueen omistamiseen.

Jos ajatellaan kansallista koskemattomuutta, kaikki
nikevit, ettei valtio ole homogeeninen etnis-kansallinen
yhteiss. Kulttuuri ei voi tarkoittaa mitddn etnis-kansallista
omaisuutta (proprieta identitaria). Sielld, missi muka puo-
lustetaan nykyistd etnisti homogeenisyytti, nousevat esiin
vanhat kummitukset jus sanguinis ja jus soli, veren oikeus
ja maaperin oikeus. Maaperin oikeus on niistd ehki va-
hingollisempi. Lyhyesti sanoen valtion alueen ajatellaan
olevan silli asuvien kansalaisten yksityisomaisuutta. Titd
oikeutta ei ole kirjoitettu mihinkiin. Myds omasyntyi-

3/2019 NINENAIN 79



»Markkinoiden vaatimuksille
taipunut Eurooppa on jiinyt
kansallisvaltioiden tilkkuti-
kiksi ja rajoillaan eridinlaiseksi

hyperkansallisvaltioksi.”

suuden (autoctonia) myytti, joka syntyi antiikin Ateenassa
ja joka valitettavasti omaksuttiin Michael Walzerin puolus-
tamassa kommunitarismin suuntauksessa, nauttii yleisti
hyviksyntdd. Nekin, jotka puolustavat rajojen avoimuutta
kuten Joseph Carens, kiddntivit vain asetelman piila-
elleen. Koko ajan pysytidn liberalismin sisipuolella aivan
kuin tarkoituksena olisi puolustaa pelkistidn liikkkumisva-
pautta. Mutta se, joka muuttaa, tekee sen siksi, ettd hin
saisi uuden olemassaolon mahdollisuuden, yhteison, joka
ottaa hinet vastaan.

Kansalaisuuden kisite on kirjassanne hyvin kes-
keinen. Kansallisvaltiosta ja synnyinoikeuksista on
tullut hyvin vaikutusvaltaisia kansallisuuden tul-
kintavilineitd, vaikka kansalaisuudelle on muitakin
malleja.

Picid paikkansa. Kirjani, ennen kaikkea kaksi sen
viimeistd lukua, on kiytinnollisesti katsoen kirja kan-
salaisuudesta. Asetin vastakkain erilaisia kansalaisuuden
malleja. Mielestini Roomasta — toisin kuin Ateenasta —
tuli imperiumi juuri siksi, ettd se tarkisti kansalaisuuden
kisitettd ja ulotti sen kaikkiin. Synnyitkd Palestiinassa?
Olet silti Rooman kansalainen. Synnyitks Iberian nie-
mimaalla? Olet Rooman kansalainen. Siihen aikaan timi
merkitsi vallankumousta. Mielestini kansalaisuuden
kisite tulisi mullistaa myds nykyisin, jotta nykyajan vaa-
timuksiin voitaisiin vastata.

Virtaavatko populismi ja ksenofobia mielestinne
suoraan kansallisvaltiosta? Voidaanko kansalaisvalti-
oiden pohjalta edes saavuttaa mitiin parempaa kuin
populismia ja muukalaiskammoa?

Kansallisvaltio sininsi diskriminoi. Sana nazione
("kansakunta”) yhdistyy etymologisesti sanaan nascita
("syntymi”). Se on kuin sanottaisiin, ettd tissi paikassa
voi asua vain se, joka on syntynyt tdilld. Se toimikin kri-
teerind viime vuosisadan loppuun saakka. Ensimmiiset
ongelmat nousivat kuitenkin esiin jo silloin. Nykyisin,
globalisaation aikakaudella, synnyinpaikka tuntuu mi-
nusta taantumukselliselta ja ennen kaikkea erittdin epi-
historialliselta kriteerilti.

Valtio kiyttdd kansakuntaa koskemattomuuden ja
vakauden siilyttimiseen, mutta se diskriminoi, kiytcid
voimiaan, niyttdd voimaansa rajalla. Sill4, joka ei kuulu
kansakuntaan, ei ole oikeuksia. Tdmi poissulkemisen ele
on ennen kaikkea rasistinen. Ei pidi luulla, ettd rasismi
tarkoittaa enidi nykydin rotuihin uskomista. Pikem-
minkin se tarkoittaa, ettd pitdd kiinni oikeudesta padctii,
kenen kanssa asuu yhdessi. Erotan yhdessi elimisen
ja yhdessi asumisen: voin p#ittdd, kenen kanssa jaan
elimini yksityisesti, mutta en voi paittdd, kenen kanssa
asun yhdessd. Natsismi oli kuitenkin juuri tuon peri-
aatteen toteuttamista. Tiytyy siis olla varovainen, mutta
suhtaudun kansallisvaltioon hyvin epiileviisesti.

Millaisena piditte Euroopan lihitulevaisuutta
siirtolaisuusasioissa? Voiko filosofialla tai filosofeilla
olla mitiin mahdollisuutta vaikuttaa tilanteeseen?

Minusta filosofialla voi olla tirkei tehtivi. Totean
muun muassa hiljattain italiaksi ilmestyneessi viimei-
simmissd kirjassani, jonka nimi onkin Sulla vocazione
politica della filosofia ("Filosofian poliittisesta kutsumuk-
sesta’, 2018), ettd filosofien olisi aika palata mukaan kau-
punkivaltioon, polisiin. Nykypiivin politiikasta puuttuu
itse asiassa kriittinen ja laaja-alainen nikemys, ja se onkin
pelkistynyt pelkiksi hallinnoinniksi, poliisimaiseksi go-
vernanceksi. Timi nikyy erityisen selvisti muuttolii-
kekysymyksessi. Aivan kuin kysymys olisi vain niin sa-
nottujen muuttovirtojen hillitsemisestd tai turvasatamaa
hakevien hiitimisesti.

Mielestidni ihmisoikeuksien isinmaa Eurooppa on
pettinyt itsensd, ja se joutuu vastaamaan siitd historian
edessi. Mutta ajattelen myds, ettd lunastuksen mah-
dollisuus on olemassa. Markkinoiden vaatimuksille tai-
punut Eurooppa on nimittdin jiinyt kansallisvaltioiden
tilkkucikiksi ja rajoillaan erdinlaiseksi hyperkansallis-
valtioksi. Toivon, ettd l8ydetidn jilkikansallinen po-
liittinen muoto, joka pystyy avaamaan kansalaisuuden
ovet ajattelemalla sen uudelleen. Asiahan ei koske aino-
astaan pakolaisia vaan myos Euroopan kansoja kaikkine
eroineen.
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Eurooppa: koditon alue vai
utooppinen paikka?

Eurooppa on tissi kirjoituksessa erisnimi, joka viittaa maantieteelliseen ja historialliseen
tosiasiaan, siihen ”Aasian mantereen niemennokkaan”, josta kirjailija-filosofi Paul
Valéry puhui'. Eurooppa ei siis ole pelkki filosofinen idea, ideaali tai Kisite, ei
myoskiin universaalihistorian alku ja loppu, vaan monien ristiriitaisten kehityskulkujen
risteyspaikka. Eurooppa on my®os poliittinen tosiasia, jota Euroopan unioni osittain
edustaa. Hyvissi ja pahassa Eurooppa on kotimme.

urooppa on muodostunut filosofialle haas-
teeksi siitd syystd, etti se on #irellinen
paikka, jossa on syntynyt universaali filo-
Uskoisin, ettd
monet Euroopan haasteista johtuvat siiti,

sofis-tieteellinen projekti®.

ettd eurooppalaiset eivit vieldkddn onnistu hahmottamaan
titd ristiriitaa. Usein siti yritetiin analysoida universaalien
periaatteiden ja partikulaaristen kansallisten perinteiden
viliseni ristiriitana. Tissd artikkelissa lihestyn siti ”man-
nermaisesta’ nikokulmasta faktuaalisen #irellisyyden ja
rajattoman tehtivin® vilisend konfliktina, joka tivistyy ky-
symykseksi 7ajoista. Esitin ensin kaksi tulkintaa Euroopan
ydinongelmasta ja syvennin sitten tulkintojani G. W. E
Hegelin ja Helmuth Plessnerin avulla.

Ensimmiiseksi kisittelen Eurooppaan usein lii-
tettyd affekdivista ilmapiirid: Eurooppa on unheimlich,
se on oudolla tavalla epikotoisa, sielli on vaikea olla
kotonaan®. Spekulatiivista ja tunnetusti kdintymitonti
Unbeimlichkeit-sanaa kiytetidn paljon filosofisessa sak-
sassa. Se tarkoittaa kummallisuutta ja outoutta, mutta
kirjaimellisesti se kuvaa epikotoisaa tilannetta. Haluaisin
viittdd, ettd Euroopan Unbeimlichkeit ei ole mikiin sa-
tunnainen hiiri, joka vaivaa mannertamme ja joka
meidin pitiisi parantaa. Piinvastoin se on Euroopalle
ominainen eksistentiaalinen tunnelma, johon eurooppa-
laisten kannattaisi vihdoin tutustua.

Toiseksi yritdn niyttdd, minki takia raja ei voi olla
Euroopan kontekstissa pelkkd tydkalu, jolla universaa-
lisuus pilkotaan partikulaarisuuksiksi. Raja on pikem-
minkin miiritys, joka saa muotonsa, kun yritetdin hah-
mottaa, mistd Euroopan Unbeimlichkeit johtuu. Rajaa
tutkitaan esimerkiksi silloin, kun yritetiin ymmirtii
Euroopan suhtautumista globalisaatioon, joka seki on
ettd ei ole eurooppalainen keksintd. Eurooppa on outo
missdin sijaitsematon paikka, joka ei sulkeudu rajojensa
sisdlle vaan ymmirtdi itsensd miettimilld tapaa, jolla se
koko ajan ylittd4 rajansa.

Kun eurooppalainen nykyiin ajattelee rajoja ja niilld
vallitsevaa kummallisen kodittomuuden tilaa, hinelld

on mielessdin koko joukko Euroopan rajoja koskevia
vaikeita konflikteja. Onneksi Euroopan rajoja ei tilld
hetkelli uhkaa sota — paitsi Ukrainassa, joka kuuluu
eurooppalaiseen maailmaan vaikkei se kuulukaan Eu-
roopan unioniin. Euroopan rajat ovat nykyiin ongelma
pdinvastaisesta syystd: kaukaisempien (yleensd Afrikassa
tai Lihi-iddssd kiytivien) sotien ja muiden katastrofien
pakolaiset tulevat sen rannoille. Vaikka nimi henkilot
ovat hyvin suojattomia ja vaikka heidin miirinsi ei ole
“Eurooppa” kiyttiytyy heidin
edessiin ikdin kuin he olisivat vaarallisten villi-thmisten

mitenkdin kohtuuton,

lauma, joka tunkeutuu sen alueelle ja polkee sen tavat ja
tottumukset jalkoihinsa. Laitan nyt sanan ”Eurooppa”
lainausmerkkeihin, silld ei ole helppo sanoa, ovatko pa-
kolaiset ongelma Euroopan kansalaisille vai sen medialle,
EU:n jisenmaille vai sen instituutioille: tulokkaat torjuu
jonkinlainen das Man vailla kasvoja ja nimei.

Vaikka Eurooppa kuvittelisikin olevansa linnoitus,
jonka muureja vastaan hyokdtdin, tosiasiassa sen ra-
joilla on haavoittuvaisia ja a priori viattomia ihmisii,
jotka aivan liian usein kuolevat sen rajoille — samalla kun
vauraat valtiot hyvinvoivien kansalaistensa toivomuksesta
kieltdytyvit auttamisvelvollisuudestaan. Silloinkin kun
pakolaiset pelastetaan vilictdmistd hengenvaarasta, he
jddvit usein vaille tervetulotoivotusta ja lohtua. Heidit
ohjataan sen sijaan vastaanottokeskuksiin, joita ei kutsuta
vankiloiksi, tai jitetdin kodittomina synkille joutomaille,
joista kuuluisin on Calais'n viidakko Ranskan ja Eng-
lannin rajalla®.

Kaikki eurooppalaiset vaalit heijastavat nykydin ticd
todellisuutta. Joidenkuiden mielestd Euroopan rajoja ei
vartioida kunnolla, kun nimi ihmiset kerran pystyvit
pujahtamaan niiden yli (Vilimeren poikki ei voi rakentaa
muuria). Toisten mielestd Euroopan valikoivat rajat ovat
hipeillinen muistutus siitd, kuinka heikosti EU kykenee
puolustamaan ihmisoikeuksia, joita sekid unioni ettd sen
jasenvaltiot ovat vannoneet kunnioittavansa. Useimmiten
jasenvaltiot haluaisivat huolehtia vain kansalaistensa oi-
keuksista ja jittdd abstraktit ihmisoikeudet EU:lle. Mutta
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”Oletko kyllin vanha muis-
taaksesi rajatarkastukset, valuu-
tanvaihdon, siirtolaisten noy-
ryyttivit ladkirintarkastukset?
Brexitistd paitellen monet ih-
miset vield kaipaavat niitd.”

koska on mahdotonta olla EU:ssa olematta samalla my®s
jossakin sen jisenvaltiossa, unioni toivoisi jisenvalti-
oiden kuitenkin huolehtivan ihmisoikeuksista kiytin-
ndssd. Ndin kumpikin taho sysid vieraanvaraisuuden vel-
voitteen toiselleen kehissi, jossa lopullisena pidmiirini
on viltedd vastuuta tosiasioista.

Jos Euroopan ulkorajalla on nykyidin mereen hau-
dattuja ihmisid, Euroopan sisirajat ovat olleet loput-
tomien sotien uhrien hautausmaita. Tilld hetkelli nimi
sodat ovat tauonneet, mutta toisenlaiset rajat kulkevat
maanosan lipi. Oletko kyllin vanha muistaaksesi raja-
tarkastukset, valuutanvaihdon, siirtolaisten noyryyttivit
ladkidrintarkastukset? Brexitistd piitellen monet ihmiset
vield kaipaavar niiti. Toiset rajat, esimerkiksi ideologiaan,
uskontoon, tapoihin ja taloudelliseen eriarvoisuuteen liit-
tyvit, ovat salakavalampia eivitkd noudata maantieteel-
lisid rajoja mutta kulkevat kuitenkin maanosan lipi.

Tillaisten tilanteiden takia en nyt ajattele rajaa ulko-
reunana vaan vilialueena, josta kiydidin kiistaa. Useim-
miten raja ei kulje jonkin maailman ympiri, vaan se on
sisiinen repeimi, joka miirittdd maailman avoimena
konfliktina.

Kauhea koditon Eurooppa

Palaan nyt ensimmiiseen ylli mainitsemaani ajatukseen,
jonka mukaan Eurooppaa luonnehtii Unheimlichkeit.
Sanasta Unbheimlichkeit tuli filosofinen termi ensin
saksalaisessa romantiikassa ja sen jilkeen freudilaisessa
psykoanalyysissa sekd Heideggerin fenomenologiassa®.
Tissd yhteydessi en selitd sen filosofista merkitysti, vaan
kdytin sanoja Heim (koti) ja Unheimlichkeit ("kauheus”,
“outous”, epikotoisuus”) lihinnd metaforina, joiden
avulla voi esittdd tiiviisti erddn poliittisen filosofian on-
gelman. Selitin timin ongelman Hegelin vilityksella.
Jos sanon, ettd Eurooppa on luonteeltaan unheimlich,
tarkoitukseni on tietysti vihin ivata Eurooppaa poliit-
tisena yhteisdni, jota ei juuri haittaa se, ettd monet sen
kansalaiset kokevat, etteivit ole Euroopassa kotonaan

(oli itse sitten “kotimaassa” tai “ulkomailla”, Eurooppa’
ndytedd heistd muukalaisten kansoittamalta oudolta pai-
kalta). Tarkoitukseni ei ole kuitenkaan sanoa, etti Eu-
roopasta pitdisi tehdi kotoisampi paikka. Piinvastoin:
sielld pitiisi voida eldd helpommin juurettomana muuka-
laisena.

Ilmaisun unheimlich tarkoitus on kiinnittii huomio
sithen, kuinka hankala Eurooppaa on analysoida poliit-
tisen filosofian perinteisilld termeilld, vaikkapa Hegelin
valtiofilosofian kisitteilli. Kun Hegel teoretisoi valtion,
hin oletti automaattisesti valtion olevan asukkailleen
“kotoisa” siind mielessi, ettd se heijastaa kansansa ja ai-
kakautensa erityisluonnetta. Hegelildistyyppisessd poliit-
tisessa filosofiassa ajatellaan, ettd valtion asukkaat muo-
dostavat kansan — ja vastaavasti kansa pyrkii tekemiin
valtiosta nikoisensi, “kotoisan”. Valtio siis vastaa ideaa-
lisesti kansansa ominaislaatua. Juuri tistd syystd hegeli-
ldiselld valtiofilosofialla ei voi analysoida Eurooppaa. Eu-
roopan asukkaita ei ole koskaan pidetty yhteni kansana:
Eurooppa on epikodikas (unheimlich) siind mielessi, etcd
se ei ole minkiin kansan koti (Heim). Se ei ole koskaan
kuulunut yhdelle yhteisélle, joka tunnistaa itsensi jonkin
yhteisen asian avulla, oli se sitten myyttisesti yhteinen
biologinen, kulttuurinen tai ideologinen perusta tai his-
toriallisesti yksi kuningaskunta, keisarikunta tai tasavalta.

Nykyiin Euroopan asukkaat ovat jonkin valtion kan-
salaisia tai asukkaita, ja timi valtio voi puolestaan kuulua
tai olla kuulumatta Euroopan unioniin. Kun asukkaat
ajattelevat olevansa “kotonaan”, he samastavat timin
“kodin” omaan maahansa. Viimeaikaisissa vaaleissa on
usein nihty, kuinka monien ihmisten mielesti titd maata
pitiisi suojella eurooppalaisten teknokraattien internatio-
nalistiselta ja liberalistiselta kauheudelta, unheimlichkei-
silta.

Euroopan unioni ei ole syntynyt kansallisena pro-
jektina vaan rauhanprojektina eri kansakuntien vililld.
Sen perustana ovat valistuksenajan ideaalit, joiden to-
teuttaminen vaikutti tarpeelliselta kahden maailman-
sodan jilkeen. Euroopan unionin peruskirjat heijastavat
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kantilaista kosmopolitismia, joka ei perustu kansalai-
suuteen’. Habermas ajatteli, ettid kantilaisen kosmopo-
litismin luontaisena johtopiitoksend on maailmankan-
salaisuus, joka nikyisi ennen kaikkea ihmisoikeuksien
universaalina kunnioittamisena — mutta timi ihanne ei
ole koskaan vieli toteutunut®. Sitid vastoin Derrida on
huomauttanut, ettd kantilainen kosmopolitismi sisiltdd
oikeastaan vain yhden ainoan lain, nimittdin universaalin
vieraanvaraisuuden. Se ei edellytd universaalia kansalai-
suutta vaan pelkistiin jokaisen ihmisen oikeuden vie-
railla muissa maissa tulematta kohdelluksi vihollisena’.
Tillainen vieraanvaraisuus lienee enin, mihin eurooppa-
lainen humanismi tissi vaiheessaan kykenee.

Perinteinen hegelildistyyppinen poliittinen filosofia
perustuu yleensd historianfilosofiaan, jossa jokaisella
kansalla on paikkansa ja aikansa, nimittdin yhteinen al-
kuperi ja kohtalo. Hegelilld kansakunta asuu siis ennen
kaikkea historiassaan. Vihin vastavirtaan kulkien halu-
aisin viittdd, ettd Eurooppaa ei voi ajatella tillaisen his-
toriallisen kertomuksen avulla. Euroopalla ei ole myyt-
tistd alkuperii, ellei nyt sitten myytti valkoisen hirin
hahmon ottaneen Zeuksen rydstimistd Europe-neidosta,
joka on siis kodistaan ryéstetty, juureton, pahoinpidelty
ja todennikdisesti raiskattu nuori ulkomaalainen nainen.
Jos Euroopan perustana olisi timd myytti, se kertoisi
Euroopan tarinana poislihtemisistd, merenylityksistd,
saapumisista tuntemattomille rannoille, sopeutumisista
asumaan muukalaisena muukalaisten joukossa. Timi
tarina muuten heijastaa Hegelin selitysti "Kreikan ih-
Hin nimittdin esittdd, ettd antiikin Kreikan
kukoistuksen syyni oli nimenomaan tuon merikansan

meesti”.

avoimuus vieraille vaikutteille'’. Mutta myytti Europesta
el yleensi heritd muita kuin akateemisia intohimoja.
Loytyisikd Euroopalle sitten laajempi yhteinen kult-
tuuriperintd? Ei vallitse yksimielisyytti siitd, olisiko Eu-
roopan henkinen perints eniten kreikkalais-roomalainen,
kristillinen vai rationalistinen — kaikista nikokulmista
se niyttdd ennen kaikkea syvisti jakaantuneelta ja kiis-
tanalaiselta. Tosiaan, olisiko Eurooppa kristitty vai pa-

”Euroopan unionissa jokainen
ihminen kuuluu kielivihem-
mist6on ja kaikki ovat riippu-
vaisia kdadnnoksistad.”

kanallinen? Eiké se ole myds juutalainen ja muslimi?
Tai miksei kelttildinen, germaaninen ja slaavilainen?
Ja koloniaalinen: afrikkalainen, aasialainen, arktinen?
Siini missi kansakunnat rakentavat itselleen kunni-
akkaan historian jonkun perustavanlaatuisen henkilén
tai tapahtuman varaan (kuningas Arthur, Ranskan suuri
vallankumous), Euroopalla ei ole tuollaista yhti pe-
rustaa. Sen alkuperini niyttdd pdin vastoin aina olevan
jakautuminen ja sota, esimerkiksi sota roomalaisten ja
germaanien, ortodoksien ja katolilaisten, ja paljon myd-
hemmin kommunistien ja fasistien vililli. Modernin Eu-
roopan todellinen alku on kahden maailmansodan kat-
kerissa juoksuhaudoissa. Eurooppa muotoutuu rajoilla,
jotka jakavat sen monin tavoin vihollisiksi.

Eurooppa on siis monessa mielessi erilainen kuin
valtiot ja valtakunnat, jotka ovat antiikista alkaen olleet
polititkan mallina. Se ei ole yhtendinen kokonaisuus vaan
moneus ja jakaantuminen, ja Euroopan ajattelemiseksi
on osattava ajatella juuri titd. Euroopan perustavanlaa-
tuisella jakautumisella on kolme keskeisti seurausta:

1. Euroopalla ei ole omaa maa-aluetta. Valtiot var-
tioivat kukin omaa aluettaan, mutta Eurooppa on joko
rajoiltaan episelvd maa-alue, jossa sijaitsee useita val-
tioita, tai sitten idea, joka tuo kansallisvaltioiden edus-
tajat yhteen erilaisiin neuvostoihin. Helmuth Plessneria
seuraten voisi sanoa, etti Eurooppa on “utooppinen
paikka”, silld se on kulttuurinen, sosiaalinen ja tekninen
rakennelma, joka ei perustu mihinkdin niin sanottuun
luonnolliseen perustaan (alue, viestd)''. Koska se on
utooppinen paikka, sitd syytetdin epirealistisuudesta —
vaikka sen toki pitddkin pysyd yhteydessi luonnolliseen
tilaan ja aikaan, joita ilman sitd ei voisi olla olemassa.
Mutta jos reaalisuus onkin yksi utopian ehdoista, se ei
ole sen oikeutus. Sen takia keinotekoinen utopia ei voi
perustua luonnollisiin tekijéihin kuten vereen tai synty-
periin, vaan se kutsuu ankkuroimaan poliittiset ja sosi-
aaliset oikeudet mieluummin asumisoikeuteen kuin pe-
rinteiseen kansalaisuuteen.

2. Euroopalla ei ole yhteisti kieltd. Perinteinen poliit-
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tinen filosofia olettaa, tosin sitd d4neen sanomatta, ettd
jokaisella valtiolla on kielensi, joka mahdollistaa julkisen
(poliittisen) jirjenkiyton tissd yhteisossd. Tdmi periaate
sdilyy silloinkin, kun valtiolla on enemmin kuin yksi vi-
rallinen kieli, tai kun silld on yksi virallinen kieli ja useita
kansankielid. Mutta Euroopassa timi periaate ei endi
toimi. Jo Euroopan unionilla on 24 virallista kielti ja 60
alueellista tai vihemmistokieltd. Kukaan ei puhu niin
montaa kieltd. Siksi on tunnustettava, ettd Euroopan
unionissa jokainen ihminen kuuluu kielivihemmistéén
ja kaikki ovat riippuvaisia kdinnoksistd. Klassisen po-
liictisen filosofian nikékulmasta Euroopan unionin
asukkaat eivit siis voi osallistua omaan poliittiseen yhtei-
s60nsi kompetentteina kielenkiyteijind.

Asian voi nihdd toisinkin: vihemmistokielisyys ja
monikielisyys ovat voimavaroja. Mutta jos kielivihem-
mistdjen merkitys otetaan vakavasti, koko polititkan
kielen roolia on muutettava. Yksikielisyys sopii komen-
tamiseen. Se sopii myds dialogiin ja debattiin siini ta-
pauksessa, ettd dialogin osanottajat jakavat jo etukiteen
ajatuksen siitd, micd dialogi koskee. Sitd vastoin kiin-
timinen on paljon vaativamman dialogin paradigma.
Kidnnettdessi keskustelijat eivit etukiteen tiedi, ovatko
he yhti mieltd edes dialogin aiheesta. Silloin kun jokin
jyrkka raja jakaa yhteison kahtia, on turvauduttava kiin-
ndksiin, puhuttiinpa sitten kieltenvilisistd kiinnoksistd
tai kdannoksistd yhden ainoan kielen sisilld. Kiinnos
alkaa sieltd, missi ei jaeta yhteistd kotia (Heim). Se tuo
keskustelijoiden pluraliteetin esille. Se alkaa siitd, ettd on
vaikea ymmirtid toista, ja se etenee yrittimilld selvicti,
kuka puhuu ja miti hinelli on sanottavana. Sen takia
kidannoksen kieli on kuuntelemisen ja ilmaisemisen kieli,
ei komentamisen ja tottelemisen kieli.

3. Eurooppa ei ole tavallinen poliittinen yhteiss, jossa
suvereenilla olisi yksi selked edustaja (kuningas, kansa,
kansaa edustavat instituutiot). Totta kai Europan unio-
nilla ja muilla eurooppalaisen yhteistyon jirjestoilld on
instituutionsa, mutta ne ovat liian kaukaisia ja liian epi-
demokraattisia, jotta ihmiset samastuisivat niihin vilitts-
misti. Euroopalla ei ole perinteistd hallitusmuotoa (de-
mokratia, aristokratia, tyrannia), vaan se pikemminkin
muistuttaa pahimmillaan teknokratiaa ja parhaimmillaan
diplomatiaa. Sen takia eurooppalaista vallankiyttsd ku-
vataan joskus vallananastamiseksi. Mutta voisi my®s
ajatella, etti Euroopan hankala rakenne on my®s etu: ai-
nakin se tuo nikyville sen teknokraattisen ja diplomaat-
tisen farmakonin (tekijin, joka on samanaikaisesti ldike
ja myrkky), jota ilman yksikiin poliittinen yhteisd ei voi
toimia.

Helmuth Plessnerin ratkaisu rajakriisiin

Eurooppa vaikuttaa siis epikotoisalta paikalta (Un-
heimlich), jonka asukkaat eivit ole sielli kotonaan (zu-
hause) vaan kuin eksyksissi, maanpaossa, ek-sentrisini
eli kirjaimellisesti poissa keskuksesta. Viitin, ettd nidin
onkin — ja se on hyvi asia. Eurooppa konkretisoi sen
eksentrisyyden, joka on tosiasiassa ihmisen perustavanlaa-

tuisen tirked metafyysinen tilanne, vaikkei klassinen filo-
sofia mielelldin niekiin asiaa niin.

Termin ’eksentrisyys’” on tuonut filosoflaan saksa-
lainen filosofi Helmuth Plessner'?. Tissd yhteydessi kiin-
nostavia ovat hinen pohdintansa rajasta (Grenze).

DPiiteoksessaan Stufen des Organischen und der Mensch
DPlessner kehittidd filosofisen antropologian, joka perustuu
elivin luonnon eri tasoihin. Niiden varassa miiritelldin
myds ihminen. Plessnerin mukaan filosofinen elimin
kisite on perustavanlaatuisella tavalla eri asia kuin fysi-
kaalisen materian tai biologisen elimin kisite. Filoso-
fisen midrityksensd mukaisesti elimi on positionaali-
suutta. Tdmi termi ei ole biologinen eikd historiallinen
vaan filosofinen ja looginen. Positionaalisuus on orgaa-
nisen elimin olemisen tapa: kasvi, eldin ja ihminen ovat
sen eri muunnelmia.

Elimi on aktiviteetti, jonka piimiirini on pysyi
elossa ja kukoistaa. Plessnerin midritelmin mukaan
kaikki eldvit olennot ovat ympiristonsi rajoittamia,
ja sen takia ne ovat keskittyneitd itseensi, asetettuja tai
“positioituja’. Elivi olento el vain sijaitse jossakin pai-
kassa, vaan se eldd ympiristdstdin, joka antaa sille suojaa
ja ravintoa. Sen kokema puute tai uhka paljastaa, miten
ympiristd sitd vastustaa. Siksi sen raja (Grenze) ei ole
sen pelkkd ulkoreuna (Rand) vaan voima, joka rajoittaa
elivid olentoa aktiivisesti, ja jonka olento itse jatkuvasti
ylicedd tai kiistdd. Ympiristd on oliolle ehdoton raja, ja
elivi olento osoittaa elinvoimansa ylittdimilli timin
rajan kerran toisensa jilkeen. Tissi mielessd elimi on
Plessnerille ristiriita: vain olento, joka sietdd ristiriitaa,
on elossa. Positionaalinen olento ilmaisee oman keskuk-
sensa ulottuvuutena, joka on samanaikaisesti pysyvi ja
epivakaa, siis plastisena ulottuvuutena, jolla on jo joku
muoto, mutta joka on samalla aina jo muotoutumassa
toisenlaiseksi ympiristén paineessa.

Kasvit ovat poikkeuksellisella tavalla positionaalisia,
silld niilld ei ole varsinaista keskusta vaan ne ovat rajat-
tomasti avoimia ulkomaailmalle, siis ekstaattisia. Ne esi-
merkiksi kiyttdvit hyvikseen valoa ja vettd, mutta jos
valo ja vesi puuttuvat, kasvit eivit voi muuta kuin mu-
kautua annettuun tilanteeseen. Sitid vastoin eldinten posi-
tionaalisuus on keskittynyttid. Eldiimen muoto on suljettu
siind mielessi, etti toisin kuin kasvi, se ei ole ekstaatti-
sesti avoin ulkomaailmalle, vaan se vastustaa ympiriston
painetta aktiivisesti. Vastaavasti ulkomaailma vastustaa
sen haluja, ja niin syntyy sen muoto. T4mi jinnitteinen
aktiivisuus muodostaa elidimen itseyden, joka ei siis ole
itsetietoisuus, mutta kuitenkin jo praktinen suhde itseen.

Vasta ithmisen positionaalisuus on eksentristd. Niin
kuin muutkin eldimet, ihminen on positionaalinen ja
elid keskustastaan. Mutta ihmisen tapauksessa vuorovai-
kutus ympiristén kanssa murtuu. Ihminen on my®és ref-
leksiivinen olento, joka kykenee nikemiin oman tilan-
teensa ikidn kuin ulkoapiin, ek-sentrisesti nikokulmasta.
Ihminen ei ole juurtunut yhteen ainoaan asemaan, sen
paremmin fyysiseen aika-tilaan kuin kulttuuriseen eli-
mintapaan. Hin on perin juurin eksentrinen: ihminen
on koditon, paikaton, ajaton, tyhjin piilli. Ihmisen
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cksentrisyys saa aikaan sen, ettd hinelli ei ole omaa
muotoa, vaan hinen tiytyy aina antaa itselleen muoto.
Tdmi tapahtuu etenkin tekniikan ja kulttuurin vilityk-
selld, ja voikin sanoa, ettd ihmisen keinotekoisuus o7
ihmisen olemus. Ihminen on alkuperiisesti eksentrinen,
silld hin ei voi j4idd omaan keskukseensa. Hin etddntyy
aina siitd, mikd hin jo on, ja keksii itsensd uudelleen.

Plessner selittdd timin yksityiskohtaisesti kuvaa-
malla "kolme antropologista lakia”. Ensimmiinen on
luonnollinen keinotekoisuus (natiirliche Kiinstlichkeit),
joka ilmaisee juuri sen, ettd ihmisen olemus on nimen-
omaan hinen teknisyytensi ja keinotekoisuutensa. Koska
ihminen on perustaton, hin voi suhtautua seki ympi-
réiviin maailmaan ettid itseensi samanaikaisesti tosi-
asioina, joihin hinen on mukauduttava, ja materiaalina,
jota hin voi hallita. Tdmin takia hin voi myos luoda
yhteisen kulttuurisen ja historiallisen maailman. Toinen
antropologinen peruslaki on vilitetty vilittdmyys (ver-
mittelte Unmittelbarkeit). Se mukaan ihminen on suo-
rassa suhteessa ympiristéonsd, mutta maailma ilmenee
hinelle aina jo vilitettynd (kulttuurin vilittimini).
Maailma ilmenee hinelle aina jo kuvina, ilmaisuina,
ideoina, kulttuurituotteina ja instituutioina. Kolmas ant-
ropologinen laki on utooppinen olinpaikka (uzopische
Standort). Thminen on vikisinkin jakautunut kahtia: hin
on seki positionaalinen eldimellisyytensi ettd eksentrinen
ihmisyytensi. Koska hin on eksentrinen, hin on aina jo
sielld missi hin ei ole, ja hin ei ole sielld missd hin on.
Hinelli ei ole lopullista muotoa, silli hin vapautuu aina
annetuista muodoista. Sen takia ihminen luo maailmansa
jatkuvasti uudestaan sekd teknisen kykynsi ettd sosiaa-
lisen todellisuuden luomisen kykynsi ansiosta. Tissid
mielessd ithmisen paikka ei ole hinen luonnollinen paik-
kansa vaan utooppinen olinpaikka, jonka hin rakentaa.
Samalla lailla kuin ihminen on aina seki positionaalinen
etti eksentrinen, hinen maailmansa on aina seki luon-
nollinen ettd utooppinen, ja nimi kaksi tasoa sekoittuvat
jatkuvasti.

Toisin sanoen koska ihmisen oleminen on “eksent-
ristd positionaalisuutta”, se on myds “luonnollisesti kei-
notekoista” ja sijaitsee “utooppisessa olinpaikassa”. Th-
misolento rakentaa maailmansa teknisesti, kulttuurisesti
ja sosiaalisesti. Sen takia Plessner vastustaa ajatusta, ettd
thmisyhteisd olisi Gemeinschaft, joka perustuu jollekin
luonnolliselle ominaisuudelle, oli se sitten veri tai jokin
rationaalinen periaate’®. Hinen mielestdin ihmisyhteiso
on Gesellschaft, joka perustuu huomaavaisuuteen. Toisin
sanoen se ei edellytd yhteisyyttd vaan pikemminkin koh-
teliasta pidittyviisyyttd suhteessa toisiin ja omaan it-
seenkin. Sellainen yhteiss, joka haluaisi olla jisentensi
koti, Heim, nikee helposti tillaisessa kohteliaassa pidit-
tyvyydessi kolkkoa ja epikodikasta (unbeimlich) kyl-
myyttd ja vieraantuneisuutta. Plessner kuitenkin nikee
siind piinvastoin tilaa keveydelle, naamioleikeille ja dip-
lomatialle. Koska ihminen on eksentrinen olento, hiin on
luonnostaan maanpaossa luonnosta ja karkotettuna syn-
nyinyhteisdstdin: hin on synnynniinen diplomaatti. On
syytd korostaa, ettd Hegelin tavoin Plessner haluaa ennen

kaikkea tehdi tilaa ihmisyhteison monimutkaisuudelle.
Yhteisod ei pidd palauttaa tukahduttavaan kotoisuuteen,
mutta tarkoituksena ei myskiin ole antautua pelkille
sosiaaliselle pelille. Jokaiselle pitdd jitcdd tilaa toteuttaa
hinelle sopivaa roolia. Yhteison pitid voida kritisoida yh-
teiskuntaa ja piinvastoin, niin tasapainoisesti kuin mah-
dollista.

Eurooppa utooppisena paikkana?

Voiko DPlessnerin filosofia auttaa hahmottamaan pa-
remmin nyky-Euroopan tilannetta? Ainakin se kehottaa
miettimiin, voisiko Eurooppa olla "utooppinen olin-
paikka”, joka toki sijoittuu johonkin luonnolliseen tilaan
ja aikaan, mutta joka on silti ennen kaikkea teknisesti
tuotettu, keinotekoinen ja sosiaalinen kokonaisuus. Min-
kilainen olisi tillaisen utooppisen paikan rakenne?

Euroopan ei pitiisi olla yhteiséllinen koti. Mutta ei
se mydskdin ole globalisaation rajaton tila, koska silld
on kuitenkin oma identiteettinsi, joka eroaa muista
identiteeteisti, esimerkiksi Amerikasta, Aasiasta tai Afri-
kasta. Tdmi ei ole a priori positiivinen eiki negatiivinen
toteamus vaan pelkistiin toteamus siitd, ettd kullakin
niistd paikoista on oma erityinen historiansa ja nykyti-
lanteensa. Miten eroavaisuuksiin voisi suhtautua tasa-
painoisesti, livottamatta niitd latteaksi identtisyydeksi ja
sulkematta niitd umpinaisiksi identiteeteiksi? Eivithin
eksentristen identiteettien viliset rajat m#dritd luonnol-
lisia alueita, joihin voisi sulkea viestdji.

Plessner opettaa ajattelemaan rajoja jatkuvana ak-
tilvisena rajankdyntinid. Raja on ennen kaikkea kos-
ketuspinta jollekin uudelle ja erilaiselle, joka voidaan
omaksua tai jota voidaan torjua. Raja on aina jonkin-
asteinen kriisi, silli se kyseenalaistaa identiteetit rajan
molemmin puolin. Mutta ilman tillaisia kriisejd ihmiset
ndivettyvit. He tukehtuvat, jos heidin tiytyy picdytyd
yhdessi ainoassa ennalta miirityssi muodossa, joka ei
voi avautua ympirdiviin maailmaan. He kuihtuvat, jos
uudet ja oudot asiat eivit ruoki heidin mielikuvitustaan.
Vain kriisin ansiosta itse kukin voi 18ytii oman identi-
teettinsg, ja vain kriisit voivat ndyttdd, keitd me olemme,
miki on maailmamme ja miki on se avara maailma, joka
jatkuvasti kutsuu meitd kauemmas. Juuri tistd syystd
nuoruus on kriisi, jossa tulevaisuus syntyy.

Rajakriisi on perustavanlaatuisen tirked poliittinen
kysymys. Myds Eurooppa identifioituu omissa ja toisten
silmissd sen mukaan, miten se huolehtii rajoistaan. Miten
pidimme huolta rajoistamme, kertoo, keitd olemme: ih-
misid, joiden mielestd raja on pelkki puolustuslinja, vai
ihmisig, joille raja on tilaisuus kohtaamisiin ja vieraan-
varaisuuteen tai myds kiistoihin ja erimielisyyteen, joissa
itse kunkin identiteetit ovat koetteilla.

Euroopan rajat eivit ole vain ulkorajat, jotka erottavat
sen Amerikasta, Aasiasta tai Afrikasta. Ne risteilevit Eu-
roopan sisilld ja erottavat toisistaan erilaisia tapoja asua
maailmassa. Rajat miirittyvic esimerkiksi uskonnon,
sukupuolen, kielen, varallisuuden, hyvintahtoisuuden,
herkkyyden ja rakkauden mukaan. Mietitdsinpi esimer-
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kiksi Euroopan suhdetta Afrikkaan. Eurooppa ei voi
vetdd yksiselitteistd rajaa itsensi ja Afrikan vilille, ikidn
kuin puhuttaisiin vain kahdesta toisistaan erillisestd man-
tereesta. Eurooppa ja Afrikka ovat nimittdin eksentristen
olentojen utooppisia olinpaikkoja. Niiden vilinen raja
on huokoinen ja lidpiisevi, se on lipikulkualue ja vaihto-
vyShyke. Afrikka on Euroopassa, ja piinvastoin; Afrikka
on tullut Eurooppaan ikimuistoisista ajoista alkaen, ja
vastaavasti Eurooppa on aina mennyt Afrikkaan. Eikd
kyse ole vain henkildistd, jotka ovat aina matkustaneet ja
muuttaneet maanosien vililld, vaan myos kasveista, elii-
mistd, tavaroista, ajatuksista, sodista, valloituksista, kau-
pasta, riistosta, lahjoista ja viiryyksistd. Kysymys ei ole
siitd, pitdisikd tdtd edestakaista litketed olla vai ei — sitd
on aina ollut ja tulee aina olemaan — vaan siiti, miten
siirtymisliikkeen perintddn ja tulevaisuuteen pitiisi suh-

tautua. Ehkdpi aivan ensimmiiseksi Euroopan ja Afrikan
vilinen vaikea ja kiistelty raja pitdisi muuttaa utooppi-
seksi olinpaikaksi sen sijaan, ettd sitd yllipidetdin kuin
heitteille jitettyd dystopiaa (Calaisn viidakko, Lesbos,
Lampedusa).

Kaiken kaikkeaan Euroopan rajat ovat ratkeamaton
ongelma niin kauan kuin ne ymmirretddn universa-
lismin ja partikularismin kisittein. Sen sijaan jos rajoja
ajatellaan #irellisen ajattelun nikékulmasta niin, ettd
niiti vikisinkin reflektoidaan direttdmisti, ne voivatkin
osoittautua hedelmiillisiksi kriiseiksi. Raja tekee niky-
viksi ne, jotka raja erottaa; se ndyttid nimi ihmiset it-
selleen ja toisilleen; se houkuttelee heiti muuttumaan
ja uudistumaan toisten vaikutuksesta; ja lopulta se voi
myds nidyttdd, missi mielessi nimikin rajat ovat merki-
tyksettdmii.
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VILLE SUURONEN

"Euroopan” ja "linnen” kriisi
Carl Schmittin ja Hannah
Arendtin poliittisessa ajattelussa

Carl Schmittin (1888-1985) ja Hannah Arendtin (1906-1975) poliittinen ajattelu avaa
ajankohtaisen nikokulman keskusteluun Euroopan ja linnen kisitteistd. Sekd Schmittin
ettd Arendtin poliittisen teorian ytimessid on kertomus eurooppalaisen politiikkatradition
synnysti ja sen kriisiytymisestd modernina aikakautena. He tarjoavat kaksi erilaista tapaa
ymmirtad linsimaista historiaa, 1900-luvun poliittista maailmaa ja sen erilaisia kriiseja

seki kansainvilisen politiikan tulevaisuutta.

nsimmiisen maailmansodan jilkeistdi Eu-
rooppaa yhdisti kokemus kriisistd. Aika-
kauden ajattelijoiden teoksia virittdd ajatus
perustavasta katkoksesta eurooppalaisessa
ajattelun, taiteen ja politiikan perinteissi.
Kriisin ja katkoksen kokemukset lipiisevit yhei lailla
saksaksi kirjoittaneiden kirjailijoiden Robert Musilin,
Franz Kafkan ja Hermann Brochin sekd Yhdysvalloissa
vaikuttaneen “kadonneen sukupolven” tunnetuimpien
edustajien, Ernst Hemingwayn ja . Scott Fitzgeraldin,
teokset. Filosofian alalla tietoinen pyrkimys vapautua tra-
dition kahleista ohjasi esimerkiksi Martin Heideggerin ja
Walter Benjaminin ajattelua’. Samat tuntemukset ja pyr-
kimys luoda jotain tiysin uutta ldpdisivit myds monien
taiteilijoiden ja arkkitehtienkin tyon® Sodan repimii ja
hajanaista linsimaista kulttuuripiirid yhdisti siis, hiukan
paradoksaalisesti ja ennennikemittomilld tavalla, ko-
kemus tradition auktoriteetin katoamisesta, juuretto-
muudesta, merkityksettdmyydesti ja yksinidisyydesti.
Tidmin artikkelin tarkoituksena on tarkastella,
kuinka kaksi merkittivid eurooppalaista politiikan teo-
reetikkoa, Carl Schmitt ja Hannah Arendt, pyrkivit koh-
taamaan timin kriisin poliittisessa ajattelussaan. Seki
Schmittin ettd Arendtin ajattelun ytimessd on kertomus
eurooppalaisen politiikkatradition noususta ja tuhosta’.
Nimi narratiivit eurooppalaisen ja linsimaisen perinteen
historiasta tarjoavat mielenkiintoisen historiallisen niks-
kulman kysymykseen linnen ja Euroopan kriisisti.
Ensimmiisessi osiossa tarkastellaan ja vertaillaan
kriittisesti Schmittin ja Arendtin ajattelun ytimessi
olevia kertomuksia eurooppalaisen tai linsimaisen po-
liittisen jdrjen synnystd ja tuhosta. Seuraavassa osiossa
siirryn analysoimaan lyhyesti, kuinka Schmitt ja Arendt
pyrkivit ajattelussaan vastaamaan tihin kriisiin ja kuinka
heiddn 1900-luvun poliittista maailmaa kisictelevit teks-
tinsd ovat yhteydessi heidin nikemyksiinsi eurooppalai-

sesta historiasta. Lopuksi tarkastelen kummankin ajatte-
lijan historiallisten narratiivien ja poliittisten visioiden
ajankohtaisuutta akateemisten nykykeskusteluiden ja val-
litsevan poliittisen kriisin valossa.

Miti oli eurooppalainen poliittinen
rationalismi?

Carl Schmitt ajatteli aina, ettd vuonna 1919 solmittu
Versaillesin rauhansopimus rikkoi Westfalenin (1648) ja
Utrechtin (1713) rauhansopimuksista asti vallinneen voi-
matasapainon suvereenien eurooppalaisten kansallisvalti-
oiden vililld. Schmitt argumentoi, ettd timin yli kaksi-
sataa vuotta kestineen modernin eurooppalaisen julkis-
oikeuden, jus publicum Europaewmin, suurin saavutus oli
sen kyky rajata sodat valtioiden vakinaisten armeijoiden
vilisiksi konflikteiksi ja estdd niitd eskaloitumasta to-
taalisiksi tuhoamissodiksi. Euroopan mantereella kiyty
maasota oli preussilaisen kenraalin Carl von Clausewitzin
kuuluisin sanoin nimenomaan “polititkan jatkamista
toisin keinoin”, eikd moraalin asia. Niiden rajattujen
konfliktien ennakkoehtona oli Euroopan valtioiden mah-
dollisuus kolonisoida oman mantereensa ulkopuolisia
alueita seki oletus valtavista ja kaikille vapaista merialu-
eista, joita Englannin imperiumi hallitsi yhi selvemmin
1800-luvulta alkaen.*

Tdmi konkreettinen tilallinen jirjestys seki sen mah-
dollistama sodan ja moraalin erottaminen toisistaan te-
kivit poliittisen vihollisen humaanin kohtelun mahdol-
liseksi. Schmitt katsoi, etti Thomas Hobbesin Leviathan
(1651) oli ikddn kuin historiallinen symboli kaikille
modernin aikakauden kynnykselld tapahtuneille suurille
muutoksille: feodalismin ylittdimiselle ja vallan keskitti-
miselle suvereenien monarkkien kisiin, uskonnon po-
liittisen vaikutuksen taantumiselle seki yleiselle julkisen
elimin maallistumiselle kolmikymmenvuotisen sodan
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jilkeisessi Euroopassa’. Kuten Leo Strauss, myds Schmitt
niki Hobbesin ajattelun keskeiseni saavutuksena mo-
dernin sekulaarin valtion filosofisen perustelemisen ja
oikeuttamisen®. Eurooppalaisen poliittisen rationalismin
ydin 18ytyi juuri ¢istd suvereenien kansallisvaltioiden ta-
sapainoisesta kamppailusta ja poliittisesta jirjestyksesti.

Ensimmiisen maailmansodan jilkeen solmittu Ver-
saillesin rauhansopimus, jossa Saksan keisari Vilhelm II
tuomittiin rauhanrikkojaksi ja Saksa velvoitettiin mak-
samaan valtavat sotakorvaukset ympirysvalloille, mer-
kitsi Schmittin mukaan eurooppalaisen poliittisen jirjen
tuhoutumista ja moraalin paluuta politiikkaan. Erona
keskiaikaisiin uskonsotiin oli, ettd moderneja konflikteja
miiricti niiden ennennikemittdmin teknologinen ja in-
tensiivinen luonne. Vaikka moraali nousi jilleen kerran
politiikkaa mairitedviksi tekijiksi, sotaa ei kuitenkaan
kidyty enii uskonnollisen totuuden puolesta vaan itse
ihmisyyden nimissd. Modernia eurooppalaista julkisoi-
keutta midrittinyt tasavertainen ja julkisten armeijoiden
vilinen kaksintaistelu avoimella sotatantereella muuttui
koko ihmiskunnan puolesta tehdyiksi humanitaarisiksi
interventioiksi ja sotatoimet globaaliksi sisillissodaksi ja
poliisitoimiksi.”

Kansainvilisen polititkan ja oikeuden kentilli val-
linnut kaaos konkretisoitui Schmittin mukaan Geneven
Kansainliiton ristiriitaisissa ja epdonnistuneissa pyrki-
myksissd luoda uudenlainen maailmanjirjestys anglo-
saksisen liberaalin ideologian ehdoilla. Yheddled Kansain-
liitto viitti olevansa uudenlaisten humaanien arvojen
sanansaattaja ja uuden rauhanomaisen poliittisen status
quon pohja; toisaalta siltd puuttui suvereeni valta ja
kiytinnén mahdollisuudet puuttua mihinkdin suurval-
loille keskeisiin poliittisiin kysymyksiin. Todellisuudessa
Kansainliitto ei ollut Schmittin mukaan mitdsin muuta
kuin kulisseista kisin johdetun yhdysvaltalaisjohtoisen
suurvaltapolitiikan viline ja siten, paradoksaalisesti, vain
heijastus siit4, ettd modernin politiikan kentilld suvereni-
teetin sdilyttivit vain vahvat ja suuret valtiot.®

Schmitt ymmirsi Weimarin tasavallan valtiona, jonka
kohtaloa miiritti edelli kuvattu kansainoikeudellinen
kaaos, uudenlainen imperialistinen suurvaltapolitiikka
sekd vahva sisipoliittinen konflikti vallankumouksellisten
kommunistien ja radikaalien oikeistolaisten voimien
vililld. Versailles, Geneve ja Weimar olivat Schmittille
timin uuden maailmanjirjestyksen perustekijoitid. Eu-
rooppa oli sydsty lopullisesti maailmanpoliittiselta val-
taistuimeltaan ja Yhdysvaltojen hegemoninen asema ei
ollut muuttunut tasapainoiseksi Pax Americanaksi vaan
humanitaarisin perustein oikeutetuksi uudenlaiseksi talo-
udelliseksi imperialismiksi.” Schmittille koko myshempi
1900-luvun historia ja toinen maailmansota niyttdytyvit
timin alkuperiisen ja ratkaisemattoman kansainoikeu-
dellisen kaaoksen toistona'®. Schmittin tuotanto koko-
naisuudessaan voidaan ymmiirtii monitasoisena vasta-
lauseena 1900-luvulla syntyville kaoottiselle maailmalle,
jossa avoimen poliittiset ystivin ja vihollisen erottelut
peitetddin nidenndisen neutraalin retoriikan ja huma-
nitaaristen interventioiden alle. Modernia politiikkaa

midrittinyt eurooppalainen rationalismi korvautuu yhi
voimakkaammin etiikan, keskustelun ja talouden nien-
niisen neutraaleiden alueiden teknokratialla.!!

Schmittin tapaan myds Hannah Arendt katsoi, ettd
ensimmiisen maailmansodan jilkeistd Eurooppaa mii-
ritti polititkan ja kulttuurin ennennikemiton kriisiyty-
minen. Kuitenkin toisin kuin Schmitt ja monet muut
saksalaiset konservatiivit, Arendt ei sijoittanut timin
kriisin alkupistetti ensimmaiiseen maailmansotaan. Sen
sijaan hin esitti, ettd todellinen katkos linsimaisessa his-
toriassa oli totalitaaristen hallintomuotojen kehittyminen
Stalinin Neuvostoliitossa ja Hitlerin Saksassa seki niiden
tekemit ennennikemittdmit rikokset ihmisyyttd vas-
taan.'? Siini missi Schmitt niki toisen maailmansodan
ikdin kuin ensimmiisen jatko-osana, oli ensimmiinen
maailmansota Arendtille pelkkd esindytds laadullisesti
erilaiselle ja ennennikemittomille ilmislle historiassa:
totalitaariselle hallinnalle.

Arendtille totalitarismi ei ollut sama asia kuin his-
torian lukuisat aikaisemmat diktatuurit, teokratiat ja des-
potiat vaan jotain tdysin erilaista. Totalitaarisia regiimeji
midricti pyrkimys luoda tiysin fikdivinen ja ideologinen
todellisuus, jossa inhimillinen toiminta kivi tiysin mah-
dottomaksi ja merkityksettémiksi. Arendt ei nihnyt
ndicd regiimeji endd edes valtioina sanan varsinaisessa
merkityksessi vaan nimenomaan muodostelmina, joissa
perinteinen valtiokoneisto oli kokonaan alistettu totali-
taarisen /iikkeen, ideologian ja johtajan kisiin.'?

Montesquieun kuuluisan hallintomuotojen luonnetta
koskevan miidritelmin mukaan perinteiset diktatuurit
pyrkivit luomaan pelolle perustuvan todellisuuden,
jossa poliittinen vastarinta kiy ddrimmiisen hankalaksi,
koska kaikki yksildiden tasa-arvon takaavat lait ja luot-
tamukselle perustuvat sosiaaliset suhteet on tuhottu'.
Totalitaariset liikkeet taas pyrkivit tuhoamaan koko in-
himillisen spontaanisuuden itsessdin. Lisiten uuden
hallintomuodon Montesquieun kolmijakoon Arendt
argumentoi, etti totalitaariset valtiot olivat jotain tdysin
uutta: niissi tyrannioiden laittomuus korvautui kaik-
kialle tunkeutuvalla terrorilla, joka ei endi tehnyt erot-
telua liikettd kannattavien ja sitd vastustavien henki-
loiden vililld'.

Totalitaaristen liikkeiden radikaaleimman hallinta-
mekanismin muodostivat keskitysleirit, joihin ideologiset
viholliset voitiin sulkea. Keskitysleirien tarkoitus ei kui-
tenkaan ollut rationaalinen sanan perinteisessd mielessi,
vaan keskitysleirit muodostivat totalitaarisen hallinnan
ideaalimallin ja koelaboratorion. Toisin kuin tyranni-
oissa, totalitaarisen hallinnan ideaalitilanteessa” keskitys-
leirit tdytryivit tdysin syyttdmistd ihmisistd, joiden ainoa
rikos” oli yleisinhimillinen kyky aloittaa jotain uutta ja
arvaamatonta.'®

Eridssi haastattelussa Arendt huomautti: “Mikiin
hallitus ei ollut aiemmin tappanut ihmisii, koska he sa-
noivat kylli. Normaalisti jokin hallitus tappaa ihmisid,
tai tyrannit tappavat ihmisid, koska he sanovat ei.”!”
Timi logiikka heijasteli nimenomaan totalitaaristen val-
tioiden perimmiisti mutta viime kidessi mahdotonta



pyrkimystd: tehdd koko politiikasta ja itse ihmisistd
tdysin merkityksettomii (iberfliissig, superfluous)'®. Poliit-
tisen ja inhimillisen toiminnan sijaan totalitaariset valtiot
viittivdt toteuttavansa ikuisia luonnonlakeja (kuten Sak-
sassa) tai vilctdimitcdmid historian lakeja (kuten Neuvos-
toliitossa). Tillaisessa fiktiivisessi maailmassa inhimilli-
selli toiminnalla ei ollut endd merkitysti, silli ihminen
saattoi ainoastaan pyrkii passiivisesti seuraamaan tai ak-
tiivisesti kithdyttdmiin ikuisten luonnonlakien vilttimai-
tonti toteutumista.'’

Juuri totalitarismin ennennikemiton katastrofi,
jonka ddrimmiisin ilmi6 oli kaikkia rationaalisia ja iti-
rintaman sotilaallisia pddmiirid vastaan toteutettu ho-
lokausti, johti Arendtin etsimiin The Origins of Totali-
tarianism -teosta seuranneissa kirjoituksissaan totalita-
rismin “elementteji” syvemmiltd linsimaisesta histo-
riasta. Oliko itse linsimainen ajatteluperinne osaltaan
mahdollistanut ja siten kenties osasyyllinen totalitaa-
risten ideologioiden ja hallintomuotojen kehittymiseen?

Ajatus totalitarismin juurien tai elementtien ylettymi-
sestd syville linsimaiseen historiaan ei kuitenkaan ollut
sindlldin cdysin uusi. Esimerkiksi Karl Popper argumentoi
jo 1940-luvun teoksessaan Avoin yhteiskunta ja sen vihol-
liset, ettd totalitarismin alkuperdd tuli etsid Platonin tota-
litaarisesta filosofiasta®. My®os nykytutkimuksessa kreikka-
lainen filosofia ja poliittisen organisaation malli nihd4in
joskus historiallisena alkupisteeni 1800-luvun loppupuo-
lella ja 1900-luvulla vaikutusvaltaa saaneelle eugeeniselle
viestopolitiikalle ja rasistiselle ideologialle?'.

Arendt piti kuitenkin timinkaltaisia narratiiveja siind
mielessi pinnallisina, ettd ne hivittivit olennaisen eron
pelkkien abstraktien ideoiden ja muuttuvan poliittisen
todellisuuden vililli. Samalla kyseiset selitysmallit, joista
kuuluisimman nykyvariaation on epiilemitti esittinyt
Giorgio Agamben provokatiivisessa ja ongelmallisessa
teoksessaan Homo Sacer, uhkasivat tehdi totalitarismista
virheellisesti ylihistoriallisen ilmién®. Vaikka Arendt ei
siis uskonut Popperin ja muiden esittimiin yksinker-

”Poliittisen ja inhimillisen
toiminnan sijaan totalitaa-
riset valtiot viittivit toteutta-
vansa ikuisia luonnonlakeja
(kuten Saksassa) tai vilttimiit-
tomid historian lakeja (kuten
Neuvostoliitossa).”

taistaviin teeseihin Platonin ja Marxin kaltaisten ajatte-
lijoiden syyllisyydestd 1900-luvun totalitaariseen hal-
lintaan, my®6s hin kuitenkin ajatteli, ettd itse linsimainen
ajattelu- ja politiikkatraditio oli ollut alusta saakka pe-
rustavien virheellisten nikemysten ja ennakkoluulojen
midrittimi. TAmin perinteen vaikutus nikyi ennen
kaikkea Neuvostoliiton versiossa totalitarismista. Siini
missd natsismi oli Arendtin mukaan alusta saakka ilyl-
lisesti halpa, “katuojassa” syntynyt doktriini, jonka kes-
keisid elementteji tuli etsid modernista juurettomuudesta
ja yksindisyydesti, rasistisen ideologian noususta seki
kolonialismin perinndstd, Neuvostoliiton totalitaarisen
ideologian pohjalla oli Leninin ja Stalinin asteittain tota-
litaariseen muotoon viiristimi marxilaisuus, joka yhdisti
sen samalla koko linsimaiseen aatehistoriaan ja perinteen
politiikkaa koskeviin ennakkoluuloihin.?®

Lukuisissa 1950-luvun kirjoituksissaan sekd paiteok-
sessaan Vita Activa. Thmisenii olemisen ehdot (The Human
Condition, 1958) myos Arendt esitti historiallisen kerto-
muksen, jonka pohjalla oli ajatus, ettid linsimaisen ajatte-
lutradition alkupiste oli nimenomaan Platonin filosofia.
Olennaista eivit kuitenkaan olleet ensisijaisesti Platonin
utooppiset visiot ja nykypiivin mittapuulla rasistiset ideat
vaan filosofien perustavat ennakkoluulot Ateenan klassisen
aikakauden polista ja koko poliittista toimintaa kohtaan.
Arendt esitti, etti Sokrateen kuolemantuomiosta saakka
Platonin ajattelua miiritti ennakkoluuloinen suhtautu-
minen poliittiseen toimintaan: koska ateenalaiset tuomit-
sivat Sokrateen kuolemaan, todisti timi Platonille, etti
keskivertokansalainen ei ollut kykeneviinen ajattelevaan
poliittiseen toimintaan, yksilsllisyyteen, totuuteen ja de-
mokratiaan. Demokratian ja sille keskeisen mielipiteiden
kamppailun sijaan juuri totuutta ymmirtdvin filosofiku-
ninkaan tulisi hallita ideaalia valtiota, politeiaa.**

Kertomuksessaan linsimaisen ajattelun historiasta
Arendt ei kuitenkaan seurannut Popperia vaan entisti
opettajaansa, filosofi Martin Heideggeria, jonka nar-
ratiivia linsimaisen ajattelun olemisen historiasta”
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(Seinsgeschichte) Arendtin historiankertomus kriittisesti
mukailee. Arendtin mukaan Platonin ajatteluun palau-
tuvat ennakkoluulot politiikkaa ja demokratiaa kohtaan
miirittivit kristinuskon vilitykselli koko linsimaista
ajatteluperinnetti ratkaisevalla tavalla aina 1800-luvulle
saakka. Vaikka jo Marxin ja Nietzschen filosofiset kannat
heijastivat selkeisti pyrkimystd pddstd eroon kreikkalaisen
filosofian miiritéimin tradition kahleista, Arendt ajatteli
kuten Schmittkin, etti vasta ensimmiinen maailmansota
teki tistd kokemuksesta laajemmin merkittivin ilmién ja
katkaisi linsimaisen ajatteluperinteen jatkumon.”

Euroopan historia ja 1900-luvun kulttuurillinen ja
poliittinen kriisi ndyttiytyi Arendtille hyvin erilaisessa
valossa kuin Schmittille: jos oli olemassa jotain sellaista,
mihin Schmite viittasi “eurooppalaisena poliittisena ra-
tionalismina” (ilmaus, jota Arendt ei koskaan kiyttinyt
niin systemaattisesti tai samassa merkityksessi kuin
Schmitt), sen juuret eivit suinkaan olleet modernin aika-
kauden kynnykselld, jolloin kristikunnan hengellinen yh-
tendisyys ja feodalismi tekivit tilaa ensin absoluuttisten
monarkioiden ja Ranskan vallankumouksesta alkaen
kansallisvaltioiden voimatasapainon midrittimille ai-
kakaudelle. Niitd juuria oli etsittivid paljon syvemmailtd
linsimaisesta historiasta: kreikkalaisen poliksen rappiosta
sekid tdhidn rappioon vastalauseena nousseista Platonin
ja Aristoteleen filosofioista. Arendt esitti, etti koko
mydhempii linsimaista poliittista ajattelua midricti —
Rooman ja kristinuskon vilittiminid — kreikkalaisten
filosofien ennakkoluuloinen nikemys politiikasta luon-
nollisena, ikuisena ja toisten yksildiden hallintaan perus-
tuvana aktiviteettina. Arendtille ongelman ydin oli, ettd
linsimainen tai eurooppalainen poliittinen rationalismi
oli sen kreikkalaisesta alusta saakka radikaalin epidemo-
kraattista: se kielsi polititkan perustavan ennakkoehdon
eli "inhimillisen moneuden” (human plurality).

Siind missi Schmitt ajateeli, ettd 1900-luvun kriisit
uhkasivat tehdi tradition opetuksista merkityksettémi,
Arendtin poliittisen ajattelun lihtékohtana oli pyrkid
haastamaan linsimaista ajatteluperinnettd midrictdvid
ennakkoluuloja. Arendt kyseenalaisti etenkin ajatuksen,
ettd politiikka ei ollut mitdin muuta kuin suvereniteettia,
hallitsemista ja hallituksi tulemista. Schmitt hyviksyi
timin itsestddn selvini ja politiikkaa vilttim3ced mairit-
tdvini tosiasiana, kun taas Arendtin mukaan ajatus suve-
reniteetin ja politiikan erottamattomuudesta oli “syvisti
epitosi”.?

Kaikkein olennaisin ero Schmittin ja Arendtin
erilaisten kertomusten vililli onkin, etti toisin kuin
Schmitt, Arendt ei pitdnyt “eurooppalaisen tradition”
purkautumista yksiselitteisesti huonona asiana. Ratkai-
sevana historiallisena kidinnekohtana se mahdollisesti
my®s vapauttaisi meidit ajattelemaan polititkkaa ilman
kreikkalaisen filosofian ja kristinuskon painolastia ja
niiden perustavia ennakkoluuloja. Schmittille eurooppa-
laisen tradition purkautuminen merkitsi tasavertaisen po-
litiikan ja rajattujen sotien aikakauden loppua; Arendtille
tradition katoaminen tarkoitti kriisid, jota midritti
suurten kertomusten kuolema, mutta samalla timi kriisi

avasi mahdollisuuden uudenlaisen demokraattisen poli-
tiikan ajattelemiseen.

Uudenlaista politiikkaa etsimissa:
suurvaltapolitiikka vai demokraattinen
federalismi?

Schmittin ja Arendtin narratiivic Eurooppa-keskeisen
maailman ja tradition tuhoutumisesta ovat molemmat
erottamattomasti kietoutuneet visioihin siitd, millaiseksi
kansainvilinen politiikka voisi mahdollisesti muuttua
1900-luvun kuluessa. Yritys ajatella uudestaan kansainvi-
lisen politiikan ja oikeuden lihtokohtia suvereenien kan-
sallisvaltioiden jilkeisessi maailmassa on sekd Schmittille
ettd Arendtille yksi heidin poliittisen ajattelunsa keskei-
simpid pyrkimyksid. Molemmat ajattelijat osallistuivat
hyvin eri tavoin laajempaan keskusteluun kansainvilisten
suhteiden tulevaisuudesta ja Euroopan integraatiosta
sekid samalla eurooppalaisen tradition historiaa ja tule-
vaisuutta koskevaan keskusteluun, jota kiytiin erityisen
kiivaasti seki sotien viliseni aikana etti toisen maailman-
sodan jilkeen?.

Kommentaarikirjallisuudessa on joskus esitetty, ettd
Schmittin ja Arendtin poliittista ajattelua yhdistdi sa-
mankaltainen (iri)konservatiivinen ajatusmaailma® tai
vihintdin joltain osin yhtildinen politiikkakisitys, jaettu
pessimistinen aikalaisdiagnoosi ja juurtuneisuus saksa-
laiseen ajattelutraditioon®. TAminkaltaiset vertailut ovat
kuitenkin parhaimmillaankin pinnallisia ja sivauttavat
kaikkein olennaisimmat eroavaisuudet kahden tiysin eri-
laisen politiikan teoreetikon vililld. Tosiasiassa Schmittin
ja Arendtin poliittisia linjauksia erottavat seki perustavan
erilaiset tavat ymmirtdd linsimaista poliittista historiaa
ettd tiydellisesti vastakkaiset hahmotelmat uudenlaisen
polititkan suuntaviivoista®.

Vuonna 1933 natsipuolueeseen liittynyt Schmitt
julisti toisen maailmansodan kynnykselld, ettd tdysin
uudenlaisen kansainvilisen politiikan aikakausi oli al-
kanut. Suvereenien kansallisvaltioiden aika oli lopullisesti
ohitse ja valtioiden tilalle oli nousemassa uudenlainen
suurvaltapolitiikka, jonka esikuvana oli Yhdysvaltojen
etupiiripolitiikkaa midrittinyt Monroen oppi vuodelta
1823. Valtioiden sijaan maailma tulisi nyt jakaa useiden
“suurten tilojen” (Grossriume) hegemonisiin etupiireihin,
joista jokaista hallitsisi yksi suuri valtakunta (Reich).
Mikili Yhdysvalloilla oli oikeus dominoida Amerikan
mannerta, kuten Monroen oppi julisti, myds natsi-Sak-
salla tuli olla oikeus toimia Eurooppaa johtavana suur-
valtana ja alistaa heikommat eurooppalaiset valtiot oman
rasistisen ideologiansa tottelevaisiksi vasalleiksi. Kansain-
vilisen polititkan ja oikeuden tulevaisuus voitiin taata
vain, mikili koko maapallo jaettaisiin erilaisten kulttuu-
risesti homogeenisten blokkien kesken, aivan kuten eu-
rooppalaiset valtiot olivat aiemmin jakaneet koko maa-
ilman keskeniin.*!

Schmitt piti kiinni tdstd avoimen imperialistisesta ja
rasistisesta poliittisesta visiosta aina Saksan Stalingradin
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taistelussa kokemaan ratkaisevaan tappioon saakka. My®o-
hemmissi toissdin Schmitt jittdd ajatuksen Saksan johta-
masta Euroopasta taka-alalle seki keskittyy kritisoimaan
kylmin sodan kaksinapaista maailmanjirjestysti ja et-
simiin tille moninapaista poliittista vaihtoehtoa. Yhdys-
valtojen ja Neuvostoliiton lisiksi hin nikee mahdollisina
uusina poliittisina toimijoina ainakin Kiinan, Intian,
Euroopan, brittildisen Kansainyhteison, latinalaisamerik-
kalaisen maailman seki arabialaisista valtiosta koostuvan
kulttuuriblokin.*

Siind missd Schmittin kansainvilisid suhteita koskeva
ajattelua midritti yritys saavuttaa jus publicum Euro-
paeumin kulta-ajan poliittinen tasapaino uudestaan
lukuisten “suurten tilojen” muodossa, katsoi Arendt,
ettd tillainen nostalgia oli itsessiin mahdotonta ja suo-
ranaisen haitallista: jotta 1900-luvun poliittisten kata-
strofien toistuminen voitaisiin vilttdd, tiytyi koko linsi-
maisen perinteen perustaa tarkastella kriittisessi valossa.
Arendt itse totesi tunnetusti, ettid hinen ajattelunsa pe-
rimmiisend pyrkimyksend oli Denken obhne Gelinder
— pyrkimys ajatella ilman tradition keinotekoisia tukia
ja kaiteita. Totalitarismin jilkeisessi maailmassa kaiken
kansainvilisen polititkan lihtskohdaksi tdytyi Arendtin
mukaan ottaa ajatus yhdesti, kaikkein perustavimmasta
ja luovuttamattomasta ihmisoikeudesta: oikeudesta oi-
keuksiin (the right to have rights). Tilli Arendt tarkoitti
jokaisen yksilon oikeutta kansalaisuuteen ja mahdolli-
suutta kuulua johonkin poliittiseen yhteisé6n.*

Toisin kuin esimerkiksi muotifilosofi Slavoj Zizek ja
monet muut ovat esittineet, Arendtin ajattelua ei kui-
tenkaan midritd 1900-luvun jilkipuoliskolla historiatie-
teitd piinannut vastakkainasettelu ”pahan totalitarismin”
ja tille ainoana vaihtoehtona esitetyn “hyvin liberalismin”
vililld (ajatusmaailma, josta osuvampana esimerkkini kiy
vaikkapa Michael Oakeshottin liberaalikonservatiivinen
ajattelu)*. Schmittin tapaan Arendt suhtautui itse asiassa
ddrimmiisen kriittisesti moderniin yksilo- ja markkina-
keskeiseen maailmankuvaan®. Myos Arendt ajatteli, ectd
suvereenien ja viestoiltiin homogeenisten kansallisvalti-
oiden aikakausi tuli paitskseensi jo 1900-luvun ensim-
miiselld puoliskolla. Syyni tihin ei kuitenkaan ollut mo-
raalin paluu politiikkaan ja tistd seurannut kansainoike-
udellinen epijirjestys vaan ensimmiisen maailmansodan
jilkeinen poliittinen tilanne, jossa Itdvalta-Unkarin ja Ve-
ndjin monikansallisten valtioiden hajoamisen seurauksena
syntyi ennennikemittdmin suuri miiri oikeudettomia ja
valtiottomia ihmisryhmig*.

Tissi tilanteessa Arendt alkoi kaavailla ajattelutapaa,
jota hin kutsui toisinaan “uudeksi tasavaltalaisuudeksi”
(new republicanism). Ajattelutavan lihtskohtana ei olisi
naiivi ajatus maailmankansalaisuudesta eiki toisaalta
myoskiin schmittiliinen yksildiden oikeuksia vileti-
miced sortava kulttuuriblokkiajattelu. Etsiessddn vaih-
tochtoja suvereenien kansallisvaltioiden midrittimille
maailmalle Arendt kiintyi sellaisten poliittisten visioiden
puoleen, jotka korostivat osallistavan demokratian tir-
keyttd sekd suvereenin vallan hajauttamista federatiivisiin
rakenteisiin.

Schmittin moninapaista maailmanpolitiikkaa hah-
mottelevan Grossraum-ajattelun juuret juontavat 1900-
luvun alkupuolella vaikutusvaltaiseen saksalaiseen Geo-
politikin traditioon, jota edustivat esimerkiksi Rudolf
Kjéllenin, Karl Haushoferin ja Walter Christallerin
kaltaiset hahmot?. Toisin kuin Schmitt, Arendt puo-
lusti 1940-luvun alusta saakka ajatusta eurooppalaisesta
federaatiosta, miki oli puolestaan suosittu idea fasismia
ja natsismia vastustaneissa eurooppalaisissa vastarintaliik-
keissi®®. Arendt esitti myds samankaltaisia ideoita Israelin
ja Palestiinan poliittisen konfliktin ratkaisemiseksi®.
Myshemmissi kirjoituksissaan Arendt arvosti erityisesti
vuoden 1956 Unkarin vallankumousta ja sen hetkellisid
pyrkimyksii luoda laajamittaiseen suoraan demokratiaan
perustuva poliittinen jirjestelmi sekd Yhdysvaltojen pe-
rustajaisien republikaanista valtiofilosofiaa ja etenkin
Thomas Jeffersonin ajatusta federalistisesta valtiosta,
jossa valta olisi hajautettu ja jossa kaikilla kansalaisilla
olisi halutessaan mahdollisuus ottaa osaa poliittiseen pii-
toksentekoon®,

Vaikka Schmittin ajatus uudesta “suurille tiloille”
perustuvasta maailmanpoliittisesta jirjestyksestd sekd
Arendtin eri kirjoituksissaan tukemat visiot suoran de-
mokratian mahdollisuudesta jidvit usein vihiiselle huo-
miolle kommentaarikirjallisuudessa, muodostavat ne kes-
keisen osan kummankin ajattelijan tuotantoa. Voidaan
katsoa, ettd ndihin poliittisiin visioihin ikdin kuin #i-
vistyy moni niistd keskeisistd kisitteisti, joista molemmat
ajattelijat ovat tulleet tunnetuksi, seki ne Euroopan ja
linsimaiden historiaa kisittelevit kertomukset, joita olen
kisitellyt edelld. Schmittille ajatus suurista tiloista mah-
dollisti ystdvin ja vihollisen erottelun sekd tasapainoisen
polititkan aikakauden syntymisen uudelleen; Arendzille
demokraattinen federalismi loi edellytykset inhimilliselle
moneudelle ja uudella tavalla ymmiirretyille ihmisoike-
uksille perustuvan politiikan syntymiselle. Samalla nimi
lihes piinvastaiset poliittiset visiot osoittavat selkeisti,
kuinka erilaisia politiikan teoreetikoita Schmitt ja Arendt
lopulta ovat.

Etenkin Schmittin tapa kertoa historiaa oli aina vah-
vasti kiinnittynyt hinen omiin poliittisiin tavoitteisiinsa.
Schmittin ajattelun ytimessi oleva historiallinen narra-
tiivi eurooppalaisen julkisoikeuden kulta-ajasta toimi
yhtd aikaa kriittiseni aikalaisdiagnoosina ja hinen “suu-
rille tiloille” perustuvan poliittisen visionsa legitimoivana
taustakertomuksena. Timi kertomus osoittautuu kui-
tenkin lithemmin tarkasteltuna erittdin ongelmalliseksi.
Esimerkiksi Benno Teschke kutsuu ajatusta Westfalenin
vuoden 1648 rauhansopimuksesta modernin julkisoi-
keuden alkupisteeni historialliseksi “myytiksi”. Mo-
dernin Manner-Euroopan todellisuutta ei miirittinyt
Schmittin kuvaama valtioiden eksistentiaalinen ja ta-
savertainen kamppailu vaan monarkkien turhamainen
taistelu vallasta seki itse geopoliittisia suhteita konsti-
tuoiva ja edeltivi luokkataistelu omistavien ja alistettujen
thmisryhmien vilill3.4!

Schmittin avoimen poliittinen historiankerronta
onkin vihinegddn valikoivaa: hin jittdd teoksissaan ki-
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sittelemittd kaikki ne tapahtumat, jotka vaarantaisivat
ajatuksen Saksan syyttdmyydestdi omaan kohtaloonsa
1900-luvulla. Esimerkistd kidy vaikkapa Versaillesin rau-
hansopimusta edeltineen Brest-Litovskin rauhansopi-
muksen sivuuttaminen. Schmitt myds esittii, ettd kan-
sainvilisen oikeuden ja politiikan kentilld ei enidi ensim-
miisen maailmansodan jilkeen eroteltu toisistaan soti-
laita ja siviilejd tai tasavertaisia poliittisia vihollisia ja lain
ulkopuolelle jdivid rikollisia. Tillsin jid helposti huo-
maamatta, ettd hin puhuu vain ja ainoastaan Euroopan
mantereen tilanteesta. Schmittin historiankertomuksessa
modernin maailman uhreja eivit ole esimerkiksi euroop-
palaisen kolonialismin, imperialismin ja rasismin koh-
teena olleet ihmiset, vaan sorrettujen asemaan nouseekin
nimenomaan Keski-Euroopan runsasvikisin ja taloudelli-
sesti voimakkain valtio, Saksa. Schmittin dirikonservatii-
visessa ja pahimmillaan vainoharhaisuutta lihentelevissi
maailmankuvassa syypiitd 1900-luvun katastrofeihin
eivit ole nationalistit, fasistit tai edes natsit vaan nimen-
omaan liberaalit, vasemmistolaiset ja Schmittin silmissi
koko modernin maailman juurettomuutta ruumiillis-
taneet juutalaiset’’. Schmittin toisen maailmansodan
jilkeistd ajattelua mairitcdd myds tapa kertoa historiaa
tavalla, joka pyrki esittimiin hinen oman toimintansa
natsipuolueen riveissi mahdollisimman hyviksyttivissi
valossa. Niin ollen Schmittin moninapaisen maailman
puolustus ja hinen konflikteja korostava ajattelunsa pal-
jastuukin usein joksikin aivan muuksi kuin siksi poliit-
tisten konfliktien vilttdimitcdmyyttd painottavaksi “rea-
lismiksi”, jonka edustajana Schmittid usein yhi juhlitaan.

Kuten edelld nihtiin, my6s Arendt ajatteli, ettd eu-
rooppalaista ajattelutraditioita voidaan luonnehtia tiet-
tyjen peruspiirteiden pohjalta. Arendtin mukaan euroop-
palaista ajattelua on midrictinyt aina Platonista saakka
radikaali demokratianvastaisuus ja kyvyttdmyys nihdi
politiikassa mitdin muuta kuin suvereniteettia, siis yhden
tai monien hallintaa toisten yksildiden kustannuksella.
Arendt pyrkikin haastamaan juuri sen kisityksen, ettd

”Arendt ajatteli, ettd 1900-luvun
teknologinen kehitys voisi myos

luoda edellytykset uudenlaiselle

demokraattiselle ja osallistuvalle
politiikalle.”

politiikka olisi aina ja vilttimiced pelkkdd hallintaa, viki-
valtaa ja aristokraattista hallitsemista.

Jos Schmittin historiankerronta on valikoivaa,
Arendtin kritiikki linsimaista "filosofiaa” kohtaan tuntuu
taas usein vihintdinkin radikaalin yhdenmukaistavalta
ja yksinkertaistavalta. Arendtin tunnettu haluttomuus
identifioitua "filosofiksi” perustuukin nikemykseen siitd,
ettd linsimaisen ajattelun perinne on alusta saakka ollut
kyvytén ymmirtimiin inhimillisen moneuden merki-
tystd politiikalle. Arendtiakin on joskus syytelty ennak-
koluuloisesta suhtautumisesta etenkin Afrikan historiaan
tai jopa suoranaisen rasistisista mielipiteisti ei-valkoisia
ihmisid kohtaan®. Tillaiset kritiikit kuitenkin joko tar-
koituksellisesti ohittavat tai ymmirtivit viirin sen, ettd
koko Arendtin poliittinen ajattelu rakentuu nimen-
omaan eurooppalaisen ajatteluperinteen seki sen ulos-
sulkevan ja antidemokraattisen perusluonteen radikaalille
kridiikille. Kuten edelld esitettiin, Arendtin ajattelun yti-
messd onkin yritys hahmotella sellaisia konkreettisia po-
lititkan muotoja ja instituutioita, jotka mahdollistaisivat
uudenlaisen demokraattisen politiikan syntymisen.

Téysin toisin kuin Schmitt, joka niki toisen maail-
mansodan jilkeisen ajan uudenlaisen humanitaarisen
imperialismin ja teknologisen tuhovoiman nousun aika-
kautena, Arendt ajatteli, ettd 1900-luvun teknologinen
kehitys voisi myds luoda edellytykset uudenlaiselle de-
mokraattiselle ja osallistuvalle politiikalle. Tami antaisi
yhi useammalle teollistuneen maan asukkaalle mahdol-
lisuuden osallistua omaa elimiinsi koskevien poliittisten
pddtosten tekemiseen. Téstd huolimatta Arendt kuitenkin
esitetddn usein my®s ajattelijana, joka hylkisi tiysin kysy-
myksen sosiaalisesta oikeudenmukaisuudesta ja kdyhyy-
desti*’. Todellisuudessa Arendtin mydhiisti poliittista
ajattelua miiricti yritys kuvitella poliittinen maailma,
jossa elimin perustavien oikeuksien turvaamisesta tulisi
teknologisen kehityksen mydtd luovuttamaton ihmis-
oikeus®. Tisti nikékulmasta katsoen Seyla Benhabibin
tunnettu luonnehdinta Arendtista “vastahakoisena mo-
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dernistina” sopiikin itse asiassa huomattavasti paremmin

Schmittin kuin Arendtin ajattelun kuvaamiseen®.

Lopuksi: Schmittin ja Arendtin narratiivit
Euroopasta nykypiivin valossa

Euroopan tai linsimaiden ideaa koskevissa keskuste-
luissa ei ole sinilliin mitddn uutta, silld niiden voidaan
katsoa ulottuvan jossain miirin aina antiikin maailmaan
saakka?”. Kuten edelli lyhyesti kisittelemini Schmittin
ja Arendtin narratiivit Euroopan poliittisesta historiasta
ja eurooppalaisen aatehistorian edelleen vaikuttavasta
perinnéstd osoittavat, ‘eurooppalaisuuden’ tai ’linsi-
maalaisuuden’ kiisite on itsessidn varsin ambivalentti ja
merkitykseltdin riippuvainen siiti, minki ilmisiden tai
tapahtumien kanssa se halutaan identifioida. Toisin kuin
Arendt, joka ihaili Yhdysvaltojen poliittista jirjestelmid
ja perustuslakia sekd korosti atlanttisen yhteistyon tir-
keyttd, Schmittille Eurooppa tarkoitti nimenomaan
Saksan johtamaa Manner-Eurooppaa, jolle anglosaksinen
maailma (tai "ldnsi”) oli aivan yhti vieras kuin idin slaa-
vilaiset kulttuurit. Schmittin ja Arendtin ajattelua mai-
ritedvic siis hyvin erilaiset kertomukset eurooppalaisesta
historiasta ja sen ennennikemittomistd kriisiytymisestd
viime vuosisadan aikana seki toisistaan eroavat pyrki-
mykset etsii uusia politiikan muotoja vastauksena eu-
rooppalaisen tradition kriisiin.

Sekd Schmitt ectd Arendt osoittavat poliittisella ajat-
telullaan, etti jokainen merkittivi kiytinnon poliittinen
idea perustuu jollekin kertomukselle historiasta. Tai
kuten Arendt aina korosti Kantin kolmanteen kritiikkiin
vedoten: poliittinen ajattelu on esimerkkeihin nojaavaa.
Samoin kuin jokainen politiikkaan osallistuva on pako-
tettu katsomaan historiaan l8ytiikseen esikuvia omalle
toiminnalleen ja ajatuksilleen, myos jokainen poliittinen
yhteisd on kuviteltu yhteisd. Tutkijoille nimi ja lukuisat
muut teesit kertomusten, ajallisuuden ja politiikan yh-
teenkuuluvuudesta ovat tulleet tutuksi hienostuneem-
massa muodossa esimerkiksi Reinhart Koselleckin tai Be-
nedict Andersonin toiden vilitykselli®. Kertomuksemme
historiasta eivit ole viattomia, itsessdiin objektiivisten
faktojen sarjoja, vaan tietoisesti kudottuja narratiiveja,
jotka paljastavat, kuinka maailma meille niyttiytyy ja
missi valossa haluamme jonkin ilmion nihdi.

Nykypiivin Eurooppa ei ole Arendtin kaavailema de-
mokraattinen federaatio eikd Schmittin puolustama Gros-
sraum. Voidaan kuitenkin ajatella, ettd nimi kaksi varsin
erilaista visiota eurooppalaisen polititkan tulevaisuudesta
tarjoavat kriictisid nikdkulmia nykyisten kansainvilisten
suhteiden ja Euroopan poliittisen kentin ymmirtimi-
seksi. Viimeisessi merkittivissd esseessdin vuodelta 1978
Schmitt hylkisi ajatuksen “eurooppalaisesta vallanku-
mouksesta” ja yleiseurooppalaisen patriotismin nou-
susta, joka olisi voinut johtaa substantiaalisesti ja kult-
tuurillisesti yhtendisen Euroopan syntymiseen®. Vield
neljadkymmenti vuotta sitten tillainen eurooppalainen
vallankumous niyttidytyi Schmittille saavuttamattomana
utopiana, mutta Euroopan nykyinen poliittinen kenttd

on alkanut huolestuttavasti muistuttaa titd d4rikonserva-
tiivista ajatusmaailmaa, joka perustuu ambivalenteille ki-
sityksille jaetusta kulttuuriperinnésti ja ”eurooppalaisista
arvoista’. Niitd ideoita Schmitt korosti mychiisessi vi-
siossaan uudesta moninapaisesta maailmanjirjestyksesti.

Schmittin ajattelu onkin helppo nihdi esikuvana
lukuisille erilaisille poliittisille tulevaisuudenkaavai-
luille, joiden ytimessi on nikemys uudenlaisen plura-
listisen poliittisen maailman syntymisesti. Esimerkiksi
kiyvit vaikkapa Samuel P. Huntingtonin visio kylmin
sodan jilkeisesti moninapaisesta maailmasta, jota kuvaa
erilaisten kulttuuripiirien ja arvojen kamppailu, ja rans-
kalaisen "uuden oikeiston” isihahmona pidetyn Alain
de Benoistin tukema “etnopluralismi”, joka puolestaan
pyrkii hahmottelemaan etnisten ja kulttuuristen rajojen
mukaan rajautunutta poliittista pluriversumia®. Toi-
saalta Schmittid ovat hyddyntineet myds vasemmisto-
laiset teoreetikot, jotka vastustavat Schmittin tavoin Yh-
dysvaltain johtamaa yksinapaista maailmanjirjestysti,
mutta tarjoavat piinvastaisia, radikaalidemokraattiseksi
kutsumiaan ratkaisuja maailmanpolitiikan ongelmiin
kuin heidin oppi-isinsi. Tunnetuimpana “vasemmis-
toschmittildiseni” voidaan pitdd Chantal Mouffea®'.
Schmittin kriittinen vaikutus on selvidsti nihcivilld
myos esimerkiksi Michael Hardtin ja Antonio Negrin
ajattelussa®.

Myos Arendtin ajattelua on pidetty esikuvana seki
oikeiston ettd vasemmiston piirissi*®. On tosin itsestdin
selvid, ettd Arendtia itseddn ei missdiin tapauksessa voida
Schmittin tavoin sijoittaa poliittisen spekerin (44ri)oi-
keaan laitaan. Kiinnostavaa kylli, Arendt ennakoi jo
1950-luvun alussa, ettd Schmittin kaavaileman yleiseu-
rooppalaisen patriotismin ja nationalismin nousu voisi
muodostaa yhden keskeisen tulevaisuuden uhkakuvan
demokraattisen ja kansallisesti moninaisen Euroopan tu-
levaisuudelle®®. Arendtin vaikutus nikyykin tind piivini
kenties kaikkein vahvimmin nimenomaan demo-
kraattisen teorian ja ihmisoikeustutkimuksen kentilli.
Arendtin ajattelua ovart kriittisesti uudelleen tulkinneet
lukuisat vaikutusvaltaiset teoreetikot, kuten Seyla Ben-
habib ja Jacques Ranciére®. Onkin ajankohtaista kysyi,
voisiko Arendtin tukema demokraattisempi Eurooppa,
siis nikemys osallistavasta demokratiasta ja perustavasta
sosiaalisesta oikeudenmukaisuudesta tulevan polititkan
ennakkoehtona, tarjota vaihtoehdon Schmittin rajoiltaan
suljetulle ja homogeeniselle Euroopalle.

Ainoa varma asia on, etti niin kauan kuin Eurooppa
pysyy tietoisesti sokeana jatkuvasti kasvavalle taloudel-
liselle epdtasa-arvolle ja ymmirtid itsensd pelkkini laa-
jennettuna markkina-alueena, se avaa tilan niille myrkyl-
lisille, ulossulkeville ja historiaa viiristeleville narratii-
veille, joiden vaikutusvallan kasvua olemme todistaneet
viimeisen vuosikymmenen aikana. Ilman selkedd poliit-
tista identiteettid nykyinen Eurooppa luo itse tilaa sellai-
sille poliittisille liikkeille, joiden ideologioissa on helppo
kuulla kaikuja Schmittin ja muiden saksalaisten konser-
vatiivien jo vuosikymmenii sitten esittimistd ddrioikeis-
tolaisista ideoista.
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Tahtien takana toisia tihtid

Johann Lurf, menetelmin ja ilman

Sodankylin ikuisen auringon alla nihtiin tind vuonna todistettavasti enemmin tihtiid kuin
minkiin aiemman suven aikana. Elokuvajuhlien torstaiyon kruunasi itivaltalaisen Johann
Lurfin (s. 1982) vaikuttava % (2017-) isossa teltassa, jonka sisikankaaseen maalatut tihdet
tarjosivat komean kehyksen taivaalliselle istunnolle. Elokuva on koostettu yksinkertaisten
saintdjen mukaan: kuvaseuraanto sisiltid vain ja ainoastaan ”puhtaita” tihtitaivaita

ilman ylimairiisid elementtejd (kuten ihmisii tai eldimii, teksteji, rakennuksia, puita,
avaruusaluksia); alkuperiinen diniraita on siilytetty, mutta leikkaus ei mydotiile sitd;

estivaalikatalogin luonnehdintaa ”visymiton formalisti”: tahtivieras jaksoi hyvintuulisena
festivaalikatalogin | hdintaa ”visymiton formalisti”: tiht jaksoi hyvintuul
yottomassid yossd niin elokuvasessiot kuin oheisohjelmankin virallisista kestityksistid

vapaamuotoisempiin laituri-istuntoihin.

* laajenee alati kuin maailmankaikkeuskin. Katselu-
kokemus muuntuu tavallistakin herkemmin vireen ja
mielentilojen mukaan: kun varsinaista juonta ei ole,
kiinnittyy huomio aina eri seikkoihin. Niin teoksen
ensi kerran Pori Film Festivalilla marraskuussa 2018.
Petyin itseeni, kun tunnistin rakkaan Risynuken (The

Night of the Hunter, 1955) sijaan vain vihemmin
mieluisan La La Landin (2016) — ja Juha Wuolijoen
Joulutarinan (2007), koska #iniraidalle oli jddnyt
paljastavan painokas “Jouluaatto...” Y onkin kut-
kuttava pihkini ja valppaustesti filmihulluille: elo-
kuvan tiukassa kronologiassa vyoryvii tihtitaivaita ei
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ole erikseen aukikirjoitettu kuvavirtaan, ja lopputekstit
pyOrivit ripedsti.

Sodankylissi elidvit kuvat muutenkin limittyvit toi-
siinsa pidivien ja 6iden mittaan. Luovuin tunnistusta-
voitteista ja antauduin tihtisateelle. My®os teoksen satun-
nainen huumori alkoi avautua toisella katselukerralla. 74
shooting star”” hengihtid naisiini ehkd 1950- tai 1960-
luvun otoksessa. ”"Well, actually, it...”, ehtii miesdini
aloittaa, kun ollaankin jo jossain toisaalla, toisilla tai-
vailla. Kun otosten kesto miiriytyy "pelkin” tihtitaivaan
keston mukaan, ei tukevinkaan starsplainaus saa jatkua
loputtomiin.

Mielessini on pitkin kevittd vilkkynyt ¥, silli otin
tavoitteekseni vinkata kyytiin lisd4 suomalaisen elokuvan
tihtitaivaita. En ole ainoa, silld siti mukaa kun Lurf
kiertid festivaaleja teoksensa kanssa, lisidntyy eri puolilta
maailmaa tihtiraportteja kentiltd lihettdvien tihtikir-
jeenvaihtajien” mairi'. Vinkkasipa Dome Karukoskikin
hetimmiten Sodankylissi nuoremmalle virkaveljelleen
tuoreen 7olkieninsa (2019) tihtitaivaista. Tdhin men-
nessi ainoa oma loydokseni on ollut Valentin Vaalan
Vibreii kulta (1939), jossa metsinhoitaja Suontaa joutuu
kirkkaana talviyonid vuorineuvoksetar Kristine Berg-
manin pauloihin mutta mukailee myshemmin suorasel-
kiisesti Immanuel Kantia: “Pdimme pailld cihtitaivas ja
sisillimme moraalilaki.”

Lurf on kaikesta stellaarisesta katsoja-avusta vain mie-
lissddn, silld ”ei taloakaan yksin rakenneta”. Kiivaimmassa
tuotantovaiheessa hin palkkasi assistentteja kiymain lipi
mahdollisia tihtilihteitd, mutta tutkimustyd sisilsi intui-
tiivisiakin menetelmis, kuten julistekokoelmien selailua:
reklaamiin vaikkapa vain tausta-aihioksi noukittu tihti-
taivas osoittautui usein lupaukseksi varsinaiseen teokseen
sisdltyvisti kelvollisesta otoksesta.

Vaikka tihtien ajattelisi olevan samat, elokuvien tih-
tindkymistd paljastuu kichtovan suurta vaihtelua. Kuva
tihtitaivaasta luo viistimittd jylhdd nokturnaalitun-
nelmaa, ja tieteisfiktio seurailee omia lainalaisuuksiaan.
Epookkielokuvissa jotkin yksityiskohdat, kuten mas-
keeraus, usein kielivit, onko sen kuvaama “menneisyys”
tuotettu vaikkapa 1970-luvulla vai nykyhetkessi. Vastaa-
vasti ¥:ssa vuosikymmenten kulun huomaa yllittivin
hyvin. Ainiraita on ehki paljastavin, kun 1940-luvun
juhlallisesta kuorolaulannasta edetiddn diskobiitteihin tai
1980-luvun juustois-eeppiseen saksofonisoundiin. My®s
Lurf toteaa alkuperiisten #iniraitojen olevan seki olen-
nainen ettd yllittivd osatekijd juuri d4nen kontekstuali-
soivan voiman vuoksi.

Johann Lurf, onko sinulla omaa suosikkiasi
kaikkien niiden tihtikohtausten joukossa?

"Rakastan vilpittdmisti ja helldsti yli 95 prosenttia
elokuvani tihdistd! Ilahduin suunnattomasti joka kerta
18ytiessini yhden kohtauksen lisi4, ne ovat niin uniikkeja
ja hurmaavia ja kertovat kukin jotain aivan omaansa. Ei
niitd oikeastaan voi vertailla. En halua muissakaan aiheissa
keskittyd superlatiiveihin. Teos ndyttiisi toisenlaiselta, jos
minulla olisi yksi suosikki ylitse muiden.”

3/2019 NIIN &' NAIN

Olet nyt Suomen-vierailusi alla saanut pariltakin
katsojalta vinkkeji juuri suomalaisista elokuvista.
Onko yleisovihjeissd nihtivilld laajemminkin kansal-
lista suuntautuneisuutta, jopa kansallisylpeytti?

"Minulle timi projekti on ensisijaisesti globaali,
vaikka konseptiin liittyisi maantieteellisii erityisyyksii.
Juuri tistd syystd teoksen nimi picdd kirjoittaa "%’ — en
halunnut lukita teokselleni alkukielisti nimei. Kansal-
lisuudet eivit mydskdin ole vilttimittd mielekis tapa
ajatella titd teosta, koska suhtaudun kansakunnan ki-
sitteeseen hyvin epiilevisti. Sen sijaan alueelliset ero-
avaisuudet ja erityisyydet ovat ehdottomasti osa teosta,
ja haluan tuoda niitd esiin. Hyvissi lykyssi saatan
loytdd otoksen, jonka dialogista pystyy erottamaan jopa
murteen! Katsoja voi tunnistaa, ettei jokin kohtaus ole
vain amerikkalaisesta elokuvasta, vaan siini kuullaan ni-
menomaan Texasin murretta.”

On tavallaan kauniskin ajatus, etti tihdet ovat...

kaikkien maiden ylli. Olin vihilld sanoa, etti ”samat
kaikkialla”, mutta eivithin ne ole, silli...
”... silli cdhtitaivas on eri eteldiselld pallonpuolis-
kolla! Niinpd onkin naurettavaa, miten jotkin kansa-
kunnat voivat julistaa, kuinka juuri heidin maansa ylld
on kaunein tihtitaivas. Tai miten tihtisymboliikkaa
esiintyy niin monissa lipuissa, my&s arveluttavissa poliit-
tisissa jarjestelmissd.”

Myos Sodankylin vaakunassa!

”Toden totta!”

Perinteet kantavat mutteivit kahlitse

Lurfin skeptisyyttd kansallista identiteettid kohtaan
kuvastaa myés halu hahmottua pikemmin osana laa-
jempaa kansainvilisti kokeellisen elokuvan kirjoa
kuin yksinomaan itivaltalaista. Itdvaltalaisesta tra-
ditiosta puhuminen ei kuitenkaan ole miti hyvinsi
kulttuurivientih6pinds: Maasta kehkeytyi viimeistdin
1960-1970-luvuilla avant-garde-elokuvan keskeisid
kiintopisteiti muun muassa Ernst Schmidt nuoremman
(1938-1988) sekd Suomessakin vierailleiden VALIE
EXPORTin (s. 1940) ja Peter Kubelkan (s. 1934) ja-
lanjiljissi. Nykyisistd kdrkinimistd taas mainittakoon
Lurfin lisiksi muun muassa Lotte Schreiber (s. 1971) ja
Rainer Kohlberger (s. 1982).

Nationalismista viis — Wien elokuvamuseoineen,
kuvataideakatemioineen ja kunnianhimoisine festivaa-
leineen on ollut Lurfille otollinen koti varttua kansain-
vilisen tason tekijiksi. Taiteilija kuitenkin tihdenti,
ettei paikallinen skene ole mikiin yhti ja samaa edustava
suljettu kehi. Jos yhdistivid tekijoitd on, ne paikantuvat
nimenomaan suotuisiin rakenteisiin tekemisen taustalla.

Miki on itivaltalaisen kokeellisen elokuvan me-
nestyksen ja kovatasoisuuden salaisuus?

"Nikisin siihen neljd syyti. Ensimmiinen on eloku-
vanteon ja tuotantokulttuurin jatkuvuus kiytinnossi
jo 1950-luvulta lihtien — intoa on siis aina ollut. Toi-
sekseen Itivallan elokuvamuseo on taannut, etti niiti
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tuotantoja on myds jatkuvasti esitetty. Kolmas keskeinen
mahdollistaja on jo pitkdsin jatkunut elokuvarahoitus,
joka on ulottunut myos kokeellisiin ja taiteellisesti va-
paampiin tuotantoihin. Eihidn silli rahalla eld, mutta
luomista auttaa, jos voi maksaa tydryhmin jisenille
heiddn tydstdin. Neljinteni tekijinid on vuonna 1990
perustettu levitysjirjestd sixpackfilm, joka edistdd teosten
nikyvyyttd kansainvilisesti. Ndmi nelji tukipilaria ovat
tehokkaita — my6s kustannustehokkaita. Valtiolle ko-
keellisen elokuvan rahoitus (Innovative Filmforderung)
on merkitykseltdin vihiistd, noin kaksi miljoonaa euroa,
mutta sillikin pienelld rahalla tuotetaan kymmenii
teoksia, jotka kiertdvit maailmaa ja joiden taiteellista
laatua ei voi saavuttaa muilla tavoin.”

Itdvallan poliittinen turbulenssi on tini kevidni hor-
juttanut myos kokeellisen kentin tydrauhaa. Toukokui-
sessa Oberhausenissa sixpackfilmin varatoimitusjohtaja
Gerald Weber esitteli alan yhteisen vetoomuksen kan-
sainviliselle yleisélle: konservatiivisen Itdvallan kansan-
puolueen kulttuuriministeri Gernot Bliimel oli sivuut-
tanut asiantuntijoiden esitykset ja nimennyt hallituksen
politiikkkaa mydtdilevidd televisioviked ja nidyttelijoitd
sekd innovatiiviselle elokuvalle” etti festivaaleille tukea
mydntiviin neuvostoihin. Maan elokuvatoimijat ryh-
tyivit oitis kampanjoimaan mielivaltaista nimityspoli-
tiikkaa vastaan®.

Milti tulevaisuus niyttidd tissi tuulisessa tilan-
teessa?

”Vaikea sanoa! Viime kuukausien aiheuttama va-
hinko vaikuttanee lihitulevaisuuteen vield pitkdin ja
voimakkaasti. Etdisempiin tulevaisuuteen suhtaudun
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optimistisesti: muutos on mahdollista, silli poliitikot
eivit osanneet odottaa elokuvantekijéiden olevan niin
jdrjestdytyneiti. Vetoomus sai median huomion nopeasti.
Mutta juuri nyt useat tuotannot ovat jo viivdstyneet
sotkun seurauksena, miki on vahinko, silli kilpailu on
kovaa. Mutta katsotaan, miti uudet vaalit tuovat tul-
lessaan.”

Menetelmiillisesti merkityksiin

Lurf vaikuttaa menetelmien miehelti. Sdinneltyydessiin
% on tistd paraatiesimerkki. Runsaasta lyhytelokuva-
tuotannosta mainittakoon liikenneympyréiti keskicko-
risteiden mukaan luokitteleva, vespoitse kuvattu Kreis
Wr. Neustadt / A to A (2011) tai pangrammiteos Zwdlf
Boxkimpfer jagen Viktor quer iiber den groffen Sylter Deich
140 9 (2009)°. Pangrammissa pyritidn kiyttimiin
kunkin kielen aakkoset kauttaaltaan. Lurfin elokuval-
linen pangrammi rakentuu vilkkyviksi (epi)jatkumoksi
liitetyistd, yli 3 000 eri elokuvasta periisin olevasta ruu-
dusta, joista kunkin kesto on normaaliprojektiossa 1/24
sekuntia. Sodankylissi siviytti ikonisten Hollywood-
studioiden tutut tunnukset sisikkiin erikoiseksi syk-
keeksi pilkkova Twelve Tales Told (2014). Oulipolaisiksi
menetelmiksi kdinnettyni se vastaisi ehki sanoja neolo-
gismeiksi naittavan moz-valisen ja elementti elementiltd
kasvavan lumipallon (boule de neige) yhdistelmi.
OuLiPo:n ja muiden kirjallisten menetelmilli-
syyksien edustajien sijaan Lurf kertoo innoittuvansa pi-
kemminkin elokuvan ja musiikin yhteyksistd: musiikki
on yhdistelmi tiettyd tyylid, erityistd instrumenttivali-
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koimaa, kestoa, rakennetta — seki muusikoita, jotka luo-
vivat timin kaiken keskelld yhdistivini tekijini. Ohjaaja
tismentid kuuntelevansa eniten elektronista musiikkia ja
saavansa siltd kentiltd vaikutteita omiin menetelmiinsi.
Lurf paljastaakin vierailleensa Suomessa jo vuosia ennen
Sodankyldd — kokeellisella, musiikkia ja elokuvaa yhdis-
tineelld Avanto-festivaalilla.

Olit edesmenneen, monelle tirkein taiteilijan
Harun Farockin (1944-2014) oppilas Wienin kuva-
taideakatemiassa. Miti opit hinelti?

”Opin, miten katsoa elokuvia ja miten katsoa niitd
uudestaan. Kivimme lipi useita elokuvia loputtomiin.
Kuinka kiehtovaa onkaan yrittdd ymmireid jokainen
teoksessa tehty pidtds! Oli uskomaton elimys avautua
tillaiseen katsomiseen Farockin seurassa, joten sanoisin,
ettd uteliaisuus elokuvaa kohtaan ja pyrkimys ymmairtid
taiteenlajia paremmin oli tirkein anti.”

Kenties siitd on jiinyt perusta omaankin prak-
tiikkaasi?

”Osittain. Analyysi oli toki osa opetussuunnitelmaa.
Ensin katsoimme elokuvan 35mm filmikopiona elokuva-
museossa maanantaisin, sitten palasimme yliopistolle ja
tarkastelimme teosta edestakaisin dvd:Itd, kohtaus kohta-
ukselta. Sen jilkeen kyseenalaistimme kaiken teoksessa.
Ajatustenvaihto ja katsominen kietoutuivat yhteen. Tie-
tenkin omissa elokuvissani on erilaisia kuvien erittelyn
ja uudelleenjirjestelyn muotoja. % :n lihtskohtana on
yritys analysoida varsin minimaalista nikymii — mutta
siiti voi oppia jotain, jos sen asettaa oikeaan kon-
tekstiin.”

Voiko menetelmi tai systeemi itsessidin olla tai-
deteos, vai onko se vain algoritmi todellisen loppu-
tuotteen takana? Eli kumpi on sinulle tirkeimpai,
menetelmillinen matka vai sen taiteellinen mii-
rinpia?

?Kumpikin on tirked, mutta varsinkin prosessi.
Nautin todella elokuvanteon prosessista sen sijaan, ettd
vain malttamattomana odottaisin valmiin teoksen il-
mestymistd valkokankaalle. Se on my6s oppimisprosessi
— uskomaton seikkailu ja jokaisen teoksen kohdalla aina
erilainen. Mutta yleiselld tasolla... joissain teoksissa me-
netelmi on taidetta itsessdin, joissain ei. Joskus mene-
telmi on vain matemaattinen perusrakenne, jonka tiytyy
kannatella varsinaista teosta, mutta omillaan se ei olisi
niin vaikuttava. Toki menetelmi voi ottaa myds merki-
tyksellisen tai taiteellisen muodon, esimerkiksi piirroksen
tai diagrammin...”

Tai liikenneympyrin?

A to A on hyvi esimerkki teoksesta, jossa lopputulos
merkitsee menetelmii enemmin. Teoksen ytimessi on
rytmi ja liike. Valitsin elokuvamuodon, koska liikkkuvaan
kuvaan voi tiivistdd aikaa ja asettaa lukuisia liikenneym-
pyroitd peritysten. Tietenkin voisin esitelld kartan, johon
kaikkien niiden litkenneympyrdiden sijainti on merkitty,
tai leikkauksen rakenteen, voisihan se kiinnostaa jotakuta.”

Teoksen hauskuus ja kauneus syntyykin luokitte-
lusta, jopa ensyklopedisuudesta!
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"Valinta nousi materiaalista. Kuvasimme hyvin
avoimin mielin niin monta litkenneympyrii kuin eh-
dimme saadaksemme mahdollisimman paljon materiaalia.
Teos on ilman muuta kasattu leikkauspsydilld. Mutta
tiesin jo valmiiksi olevani tarkka siitd, ettd puuaiheet
seuraavat puuaiheita, kivet kivid — etti materiaalista syn-
tyisi jonkinlainen koristeaiheiden aakkostus. Luokittelin
kohteet siis niiden ilmiasun ja tematiikan mukaan, toisin
kuin kronologiaan perustuvassa s:ssa. Kenties liiken-
neympyrdiden kronologia olisi vihemmin paljastavaa
kuin samankaltaisuuksien asettaminen rinta rinnan.”

Ehki erilaiset systeemit voivat auttaa nikemiin,
missd merkitys kulloinkin piilee: kronologiassa vai si-
sillon taksonomiassa?

"Tietenkin kokoelmia voi jirjestd ja siten myds ym-
mirtid monin eri tavoin, miti vertaisin arkkitehdin ty6-
vilineenddn kiyttdimdin pienoismalliin: jotain irrotetaan
yhteydestdin, jotta sitd voidaan tutkailla eri kulmasta
kuin yleensi — mutta samalla voidaan paremmin hah-
mottaa kohteen kokonaisrakenne. Malli voidaan poikki-
leikata tai toisintaa eri kokoisena, ja joka kerta se niyt-
tdytyy vihin erilaisena, silli suhteudumme nikemiimme
kohteisiin my®6s tiedostamattamme samalla kun havait-
semme ne.”

Lurfin % auttaa lipivalottamaan tihtikohtausten
tyypillisyyksia — joskus yllittavistikin. Kun olen met-
sdstinyt kotimaisia tihtitaivaita, olen oppinut lisdd seki
tihtikohtauksista etti kotimaisesta elokuvasta itsestdin.
Lupaavimpia ovat talviseen pohjoiseen sijoittuvat tarinat,
silli urbaaneissa yokuvauksissa palvotaan neonvaloja ja
ruraaliromansseissa ihmisid valoisassa suviydssi. Saara
Cantellin Téhtitaivas talon ylli (2012) oli pettymys, silld
siind tdhtindkymiin oli tupattu puita, mainittu talo tai
rakastavaisten yhteen kietoutuneet, taivaalle osoittavat
kidet. Tihtitaivaan tenhoon ei luotettu yksindin — vaan
ketd muuta timi turhauttaisi kuin pelkkii tihtid et-
sivid? Sodankylissikin esitetyssi Miia Tervon Aurorassa
(2019) pysihdyin tihtien poissaoloon: elokuvassa on lu-
paavia asetelmia, joissa holtiton nimihenkils makaa Ro-
vaniemen talviydssi hautausmaan hangessa tai roikkuu
auton ikkunasta kidet levilliin kohti taivasta. Jos vain
olisi tullut palkitseva vastakuva tihdistd, joita boreaa-
linen Aurora niki! Ei tullut.

Kokeellisen elokuvan nautinto

Elokuvakulttuuri on edelleen hyvin auteuristinen.
Miten koet menetelmien ja taiteilijan intention
suhteen? Onko systeemi kiertotie, jolla voi viistii in-
tentiota?

”Olen pikemmin sitd mieltd, ettd tiettyyn pisteeseen
asti on mahdotonta tehdi ei-henkildkohtaista elokuvaa.
Kiytin J:ssa hyvin ensyklopedista ja elokuvahistorial-
lista metodia ja yritin luoda mahdollisimman tiukan ra-
kenteen, mutta olin silti hyvin onnellinen, kun teoksen
nihnyt ystivini sanoi: “Johann, timi on hyvin henkils-
kohtainen elokuva!” Olen samaa mielti vaikken ole tuot-
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tanut ainoatakaan kuvaa tihin elokuvaan! Silti se on kyt-
koksissi minuun.

Kuitenkin yhti lailla kaikkien elokuvani sisiltimien
elokuvien piilevit intentiot herittivit uteliaisuuteni.
Uskomaton midri piitoksid on tehty jokaista kuvaa
kohden, ja siksi ne ndyttivit kaikki niin omanlaisiltaan!
Joskus rakenne voi olla jopa tekosyy liiankin matemaat-
tisen elokuvan toteuttamiseen. Myds kokeellisten elo-
kuvien kohdalla on hyvi ajatella aistejamme ja elokuvissa
istumisen kokemusta — konseptin tulisi mielestini mu-
kautua huomioimaan nimi mahdollisimman paljon.”

Jotkut kokeelliset taiteilijat — olivat he sitten kir-
jailijoita tai elokuvantekijoiti — tavoittelevat juuri
kommunikaation hiiritsemisti, jopa sabotaasia. Sind
siis siti vastoin tunnut pyrkivin vahvistamaan yh-
teytti yleis6osi?

“Ilman muuta! Minihin joudun nikemiin elo-
kuvani useammin kuin kukaan muu, joten yritin laatia
ne niin, ettd voisin itsekin nauttia niisti yleisdssi istu-

Jaakko BELT & TyTTI RANTANEN

» oo oo e °)
Elim3i on viri
Sodankylin koko spektri
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essani. En halua selittid elokuviani lijaksi ennen niy-
tostd, mutta haluan niiden tarjoavan niin paljon, etti
ainakin itse voisin iloita niisti vastakin.”

Viitteet & Kirjallisuus

1 Vrt. Maggie Nelson, Sinelmii (Bluets, 2009). Suom. Kaijamari
Sivill. S&S, Helsinki 2019, 12. Nelson kuvaa hinelle sinisid
asioita vinkkaavia, ylen avuliaita tuttavia: ’Ajattelen niiti ihmisid
sinising kirjeenvaihtajinani, joiden tehtivi on lihettdd minulle
sinisid raportteja kentilti.’

2 Ks. Patrick Holzapfelin tilannekatsaus "Fighting for Austrian
Cinema” MUBI Notebook -alustalla: mubi.com/notebook/posts/
fighting-for-austrian-cinema

3 Lurf on oheistanut verkkosivuilleen pangrammiteoksensa nimet
eri kielilld. Suomeksi nimi olisi Lurfin ohjeistuksessa ’On sangen
hauskaa, ettd polkupydri on maanteiden jokapiiviinen ilmis’,
miki sivuuttaa eksoottisimmat kirjaimet, englanniksi taas tyy-
lipuhtaampi klassikko ” The quick brown fox jumps over the lazy
dog”. Ks. johannlurf.net/zwoelfboxkaempfer/

Viisi pdivai ja nelji yotd, pitkiille toistasataa niytosti. Iranilaisen elokuvan voimaa, viime
vuosien helmii itdisestd Euroopasta. Dokumentaarisuutta, kokeellisuutta ja perinteisempii
ihmissuhdedraamaa. Kitisen Kinon kastajaiset, jidhyviiset Vardalle. Tuvat tiynni, ei autiota
pihaa eiki hiljentynyttd rantaa. Kuvan ohella didnen ylistysti. Tité ja paljon muuta oli

Sodankylin elokuvajuhlat vuosimallia 2019.

arva tuskin pystyi tapittamaan avausydn
hulvatonta remellysti Musta kissa, val-
koinen kissa (1998) humaltumatta So-
diksen huumasta ja tempautumatta
hummailuun. Elokuvan lydtyd keski-
viikkona alkutahdit ei rytmi laahannut eiki (kuva)virta
seisahtanut viiteen piiviin. Porttikosken kinkereissd ja
lauantain paitosklubilla soittanut Lappi-Balkanin suur-
lihettilds Jaakko Laitinen & Viird Rahakin istui kuin ti-
lattuna kusturicalaiseen kolmikantaan: Musiikkia! Vipindi!
SVOBODA! Pély tuprusi tieltd ja hiki virtasi, kun bindi
pyoritti festariviked hyrrini Hotelli Sodankylin kakkos-
kerroksessa vierailevana tihteniin Talonpoika Lalli. Hit-
tiveto Y6 Rovaniemelld” saattoi harhauttaa ajatukset
hetkeksi Lapin piikaupunkiin, mutta mieli ei halajannut
isommille kirkoille. Taika tapahtui Sodankylzssi.

Itieurooppalaista ilonpitoa tarjosi myds lauantaiyéni
yleiséi richaannuttanut Ariinas Zebritinasin Devils Bride
(Velnio nuotaka, 1974). Liettuan ensimmdisessid rock-
musikaalissa mylliri vauhdittaa naimapuuhiaan faustisella
sopimuksella. Lopun elokuvaa onkin tiysi tyd suojella esi-
koistytirtd vastalahjaansa vaativalta pirulta. Jo epilogin es-
toitta herkkuja napostelevat ja siksi taivaasta karkotettavat
enkelit takaavat, ettei musiikista ja vipinistd tule vaje, jos
kohta loogisuutta saa juonikiemuroista haeskella sitikin
enemmin. Perjantaiydni oli ennitetty nauttia vielikin ra-
jummasta sessiosta: motown-musalla siestettdvistd ja tupla-
projisointina esitettivistd Barbara Rubinin ohjaamasta
orgiasta Christmas on Earth (1963). Sen rinnalla kalpenivat
melkein Porttikosken lavatanssien pyorteetkin.

Vaan soljui festivaalikokemus myés tutuissa ja tur-
vallisissa uomissaan. Kylinraitilla kelpasi nidytdsten lo-
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massa hengihtdd hyviksi havaituissa suvantopaikoissa ja
kohdata kiirehtimittd vakikasvoja ja ensikivijoitd. Jos
koulunpihan anniskelualueen lettukahvit, Pdivin Kam-
marin kiristykset, Revontulen lohisoppa, Karwan’sin ke-
babit tai a'la Rieston pitsat eivit vieneet nilkii, saattoi
aina vetdytyd laiturille nauttimaan joenrantaan parkkee-
ratun DIY-keittion kasvisappeista. Ponttoonit kantoivat
ja uiminen virkisti pohjoisempanakin Kitisen vartta.
Saunomisen lomassa sai kellua Sodankylin taivaan alla
ja lepuuttaa katsettaan valkokankaan sijaan pitkilld hori-
sontissa. Joenmutkan takaa pilkistinyt geofysiikan obser-
vatorion aina yhtd mykistivd tutkalautanen toi terveisii
kaukaa ja veresti muistoja vuosien varrelta. Sodiksessa
muuttuu kaikki ja ei mikddn. Samaan virtaan tahtoo
astua vuodesta toiseen.

Esittimisen etiikka

Tdnd vuonna viiden elokuvan laajuisen carte blanche
-sarjan kokoamis- ja esittelyvastuu oli uskottu Pirjo Hon-
kasalolle (s. 1947). Ohjaajakonkari sisillytti muuten
klassikkolinjoilla kulkeneeseen valikoimaansa tuoreehkon
puolalaisdokumentin Komunia (2016). Anna Zameckan
palkitun esikoistyon pdhenkilé on neuvokas teinityttd
Ola, joka hoitaa arkirutiinien ohella eroperheen tunne-
tyotd, sosiaaliturvaa ja autismin kirjolle sijoittuvan pik-
kuveljensi Nikodemin (tapa)kasvatusta. Hin opettaa vel-
jeddn sitomaan kenginnauhat, tiyttdd asuntohakemuksia
ja kitiloi vanhempiensa epitoivoista paluuta yhteen.
Siirtymariititkin jddvit nuorten kontolle: sisko pitid vel-
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jelleen raamattukoulua, jossa kuivaharjoitellaan &yldtin
syomistd ja kerrataan katolisen opin alkeet ehtoollis-
koetta varten.

Komunia kasvaa koskettavaksi muttei sentimentaali-
seksi kuvaukseksi vastuun ja olosuhteiden muovaamasta
nuoresta liian varhaisen aikuistumisen kynnykselli. Hon-
kasalo tunnustaa oivaltaneensa, etti hinkin hakeutuu
omissa tdissddn yhi uudelleen henkild(hahmo)jensa ke-
hitysvuosiin.

Zameckan kamera tavoittaa hienovaraisesti sekd
nuorten sisiisen kokemusmaailman etti heidin tilan
puutteensa. Pdfosin ahtaassa asunnossa kuvatussa doku-
mentissa maltetaan viipyilli myds yksityisissd hetkissi.
Pirjddmiseen viritetyn nuoren perheenpiin pettymykset
purkautuvat, kun hin kampaa itsekseen hiuksia aamu-
toimien lomassa. Veljen turvasatamaan, ammeeseen,
riitelyn 44net kantautuvat seinien lipi vaimentuneina ja
leikkiin sekoittuneena. Toisaalta kamera onnistuu taltioi-
maan etiimmailti myos onnen vilihdyksii jaetuissa het-
kissi: ilo hiivihtidid niin diskon tanssilattialla kuin Olan
istuessa kirkonpenkissi, vanhempiensa vilissd, veljensi
ehtoollisella. Nikodem saa ilmaista itsedin niin eldinle-
lujensa vilitykselld kuin tyhjin kirkon saarnastuolissa.
Elokuvan todistusvoima nousee sen kyvysti kanavoida
nuorten kokemuksia Olan kasvojen ja Nikodemin oma-
lakisten puheiden lipi.

Ohjaajan tilannetaju ja pettimiton silmi tunneil-
maisuille luovat vaikutelmaa Komunian suunnittelemat-
tomuudesta. Vaikka dokumentin aihe valikoitukin on-
nekkaasti, Zamecka kertoo viettineensi perheen parissa
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vuodenpiivit ilman tallennusvilineitd ennen kuvausten
alkua. Elokuva onkin pitkille kisikirjoitettu: ohjaaja
myo6ntdd auliisti jirjestineensd otollisia olosuhteita ta-
pahtumakuluille Nikodemin ensimmiisestd ehtoollisesta
alkaen ja jittineensd esimerkiksi isin hahmon luonnos-
maiseksi. Pddtds rajata koulun, kirkon ja sosiaalityon
edustajat pitkilti kuvan ulkopuolelle oli niin ikdin
tarkkaan harkittu. Katolisen Puolan instituutioita ei va-
pauteta (osa)vastuusta, mutta yksittdisten toimijoiden
jittiminen taka-alalle alleviivaa, ettd puuttumattomuus
on rakenteellista. Esikoisohjaajaksi oman valtansa ja vas-
tuunsa kypsisti tiedostava dokumentaristi linjaa viltel-
leensi yhti lailla havainnoinnin tuntua kuin epikohtiin
puuttuvaa kameratydskentelyd.! Niytoksen pohjustuk-
sessaan Honkasalo muistuttikin tuttuun tapaansa do-
kumentaarisuuden objektiivisuusharhasta: ohjaaja tuo
ensimmiiselld rajauksella subjektiivisen nikskulmansa
kisiteltyyn aiheeseen®.

Honkasalo nosti esiin myds dokumentinteon eettisid
dilemmoja. Miten oikeuttaa kuvaaminen tilanteessa,
jossa pelkki ohjaajan lisniolo kiristdd jinnitteitd? Miten
varmistaa lasten suostumus? Millaisia seurauksia doku-
mentilla on perheen tulevaisuudelle?

Zamecka kohtaa kuvattavansa kunnioittavasti mutta
heidin tilannettaan kaunistelematta tai kiertelemitti.
Ytimessd on kyky tunnistaa ja halu tunnustaa niin Ni-
kodem erityislapsena kuin Olan kohtuuton taakka.
Mutta Komunia Kisittelee inhimillisesti myds umpi-
kujaan ajautuneita avuttomia vanhempia. Jitetyn isin
alkoholiongelmalla ei revitelld, ja muutoin etiiseksi
jddvin didin lapsuudesta nihdidin pitkd kotivideota,
jossa tyttd yrittdd yksin pukeutua juhlamekkoon van-
hempien auttamatta vetoketjua kiinni. Arkisto-otos alle-
viivaa ongelmien ylisukupolvista luonnetta: liheisyyden
puute siirtyy ja kertautuu vanhemmilta lapselle. Se luo
myds didin kuvaukseen kaivattua psykologista syvyytti
ja auttaa katsojaa hahmottamaan perhedynamiikkaa.
Samalla Komunia tuntuu avaavan dokumentin piihen-
kilsille kanavan itseilmaisuun ja antaa kenties perheelle
avaimia ymmirti3 paremmin omaa tilannettaan.

Festivaalin dokumenttitarjontaa vahvisti keviilld
niyttdmoltd poistuneen ranskalaisohjaan riemastuttava
omakuva Varda par Agnés (2019). Se todistaa, ettd tai-
teellista tydtdin voi luodata omanarvontuntoisesti ja-
kamalla samalla kunniaa kanssatekijéille ja -olijoille.
Vardalle elokuvanteon kolme taikasanaa ovatkin inspi-
raatio, luomistyd — ja tirkeimpini jakaminen (partage).
Omien elokuviensa, valokuviensa, installaatioidensa ja
videotaiteensa ohella Varda kisittelee oivaltavasti ka-
toavaisuutta, silli herkille havaitsijalle seitsemis taide
on ”ajan seurassa oleilua”. Hin pydrittdd esikoiseloku-
vansa La Pointe Courten (1955) luonnoskeloja nuorena
kuolleen mallindyttelijin lapsille, pystyttdd edesmen-
neelle kissalleen pyhitdn ja antaa meren huuhtoa ys-
tivinsd muistoksi pudonneeseen bunkkerinpalaseen
Normandian rannalle tehdyn muraalin®. My®és linnuista
on hurmaava puhua. Seuraavana aamuna esitettyd klas-
sikkoa Cléo viidesti seitsemiiin (1962) ei Vardan vii-

elokuva

saiden sanojen jilkeen voinut katsoa muuna kuin ih-
miskestoisen, eletyn ajan tutkielmana.

Vardan elokuvallisen testamentin ainoaksi harha-as-
keleeksi jid yhteiskunnallista kuohuntaa ja viime vuosien
pakolaiskriisid kuvaavien uutiskelojen pinnallinen kierrit-
timinen. Niiden esittiminen ohimennen tulee trivialisoi-
neeksi rankkaa materiaalia miltei eksploitaatioon asti. Sa-
malla se vesittid dokumentin vahvaa viestii muistamisen
merkityksesti. Vardan vanhan cinéasti-toverin Jean-Luc
Godardin viimeisimpiin “kuvakirjaan” (Le livre d’image,
2018) konfliktikuvasto sopii luontevammin, jos kohta
Godardiakin voi kritisoida shokeeraavalla aineistolla rat-
sastamisesta. Varda on kuitenkin aina ollut vahvimmillaan
valmiiden ajatusten sijaan oman cinécriturensa, elokuvakir-
joituksen, harjaannuttajana. Esseistin yhdistelyn taide on
huipussaan perunatutkielmassa Les glaneurs et la glaneuse
(2000), josta itinyt mukulamania johtaa pohtimaan
neologismeja "patatutopia’ tai “pourriture”’, haaskuuseen
pilaantuneen ja syotiviksi kelpaavan rajoilla hiilyvi (sa-
noista pourrir, midiintyd, ja nourriture, ravinto).

Kertomisen kudelmat

Avauspiivin kohokohdaksi ja ohjelmiston todenni-
teokseksi festi-
vaalin pdivieraisiin lukeutuvan Mohsen Makhmalbafin
(s. 1957) sivykis Gabbeh (1996). Oheiskeskustelussa

ohjaaja naurahtaa, ettd tuli tekovaiheessa myyneeksi

koisesti runsasvuohisimmaksi nousi

projektin maansa sensoreille dokumenttina. Lopulta fik-
tioksi paljastunutta elokuvaa ei kuitenkaan kiynyt kielti-
minen, koska se sepitteenikin tallensi paimenten perin-
teistd elimintapaa vastustamattomasti.

Kagkai-nomadikansan kuvaaminen satumuodossa
mahdollisti my8s aikanaan vallankumouksellisen vi-
rinkdytdn: Makhmalbafin mukaan 1990-luvun Iranissa
sdddeltyd julkista pukeutumista hallitsivat mustan ja
ruskean sivyt, siind missd Gabbehin kutojat kulkevat
kisin virjityistd kankaista tehdyissd ndyttivissi asusteissa
ja tallentavat mattoihinsa virien kirjon. Paikan ykseyden
lipi vaeltaa ajan ja todellisuuden moneus: perinnelointa
pesevd vanha pariskunta seki muistelee ettd kommentoi
kiellettyd romanssia, niin monen muunkin tutun tarinan
puhuttelevaa punaista lankaa. Onko tarina heille elettyi
elimi, jaettua kansanrunoutta vai sittenkin jotain vield-
nyt-kehkeytyvii, on toissijaista. Rakkaus ja perinnetavat
ottavat joka tapauksessa oman aikansa ja kysyvit kirsi-
villisyytti.

Pitkilti luonnonvalossa ja tiysin ulkoilmassa ku-
vattu elokuva ottaa ilon irti keinoistaan jaksossa, jossa
kaupungista palannut suvun seti opettaa viriympyrii
telttakoululaisille. Lumoavassa kohtauksessa taivaansini
tarttuu sitd kohti kurkottavaan kiteen ja kukkakimppuja
poimitaan niityltd kuvaruutujen rajoista vilittimited.
Kauneudessaan Gabbeh ei kalpene Sergei Paradzanovin
Granaattiomenan véirin (1968) kaltaisten sommitelmien
rinnalla, jos kohta sen kuvailme on hillitympi, ei-koreo-
grafinen ja unelmoidessaankin pikemminkin luontoon
juurtunut kuin surrealistinen. Maton kudelmiin tallentui
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Mohsen Makhmalbaf & Marzieh Meshkini kylanraitilla.

niin tarinoiden aines kuin elimi itsessdin — Lapinsuusta
poistuttua teki itsenkin mieli kipertyi ja lausua runoja.

Perjantaina esitetyssi Makhmalbafin ”puoleksi oma-
elimikerrallisessa” metaelokuvassa A Moment of Inno-
cence (Nun va Goldoon, 1996) palataan episodiin oh-
jaajan militantista nuoruudesta. Elokuvan nimelliseni
pddmidring on kuvittaa uudelleen $aahin kaartiin kuu-
luneen nuoren poliisin puukotus. Vallankumouskuo-
hunnan sijaan katsojat piisevitkin seuraamaan luomis-
prosessia, jossa rikoksen tekiji (Makhmalbaf) ja uhriksi
joutunut poliisi (Mirhadi Tayebi) valikoivat koekuvauk-
sissa amatdorindyttelijit esittimidn itseddin. Elokuvan
edetessi osapuolet kertovat nuorille ja samalla heidin vi-
litykselldéin katsojille oman nikemyksensd tapahtumien
kulusta.

Lihtdasetelmastaan huolimatta A Moment of Inno-
cence el tunnu ohjaajansa sovitustydltd, henkilokohtai-
selta tilinteolta taiteen keinoin. Pikemminkin metaulot-
tuvuus tuo tarinaan tarpeellista eettistd etdisyyttd ja yleis-
tettdvyyted. Osalliset eivit itse luo vikivallantekoja uu-
delleen dramatisoidussa muodossa, toisin kuin vaikkapa
Joshua Oppenheimerin The Act of Killingin (2015) kal-
taisissa dokufiktioissa. Hahmojen esikuvat kylld opas-
tavat ja yrittdvit parhaansa mukaan ohjaillakin sijai-
siaan kameran edessi, mutta kankaalla nihty ei pelkisty
ailemmin tapahtuneen simuloinniksi. Elokuvan limmin-
henkinen huumorikin kumpuaa mimeettisyyden rakoi-
lusta. Poliisi uhkaa useamman kerran lihted elokuvan-

teosta ovet paukkuen: milloin hinen osaansa roolitetun
nuorukaisen nikdisyys ei miellytd, milloin imitointi ei
ota onnistuakseen. Komiikan alkulihteille palataan, kun
asennossa seisominen, lippaanveto tai marssiminen ei
luonnistu nuorelta amatorindyttelijiltd ensi yritcimalld.
A Moment of Innocence muistuttaa todella tapahtuneen ja
sen jdljitelmin ylictimiccdmistd etdisyydestd. Tami luo
tilaa vapaasti hengittiville eettiselle pohdinnalle.

Yleisokysymyksessd kiinnitettiin huomiota perus-
tavaan jinnitteeseen: mydtituntoiset nuoret laitetaan
elimidn lipi aiempien sukupolvien julmuudet. Makh-
malbaf selictdd pyrkineensi sanelun sijaan kidymiin
vuoropuhelua seuraavan sukupolven kanssa, vaikka
myontidkin halunneensa tehdi pasifistisen, ”gandhi-
laisen” elokuvan. Tekojen sovittamisen tai viattomuuden
ylistimisen sijaan A Moment of Innocence alleviivaakin,
ettei jilkeen tulevien tarvitse uusintaa edeltdjiensi kat-
somuksia eiki toistaa tapahtunutta. Loppukohtauksessa
nuoret piityvit toimimaan toisin, ojentamaan leipdi ja
kukkia tarttumatta aseisiin.

Niin palataan Gabbehissa sadun tuntua luoneeseen
ajan ja kertomuksen kaksoisvalotukseen: menneiden
muistelu sekoittuu siithen, mitid tunnetaan ja koetaan
kertomishetken preesensissi. Hieman yllittden nou-
sevat mieleen timin kesin ranskalaisvieraan, Arnaud
Desplechinin (s. 1960), jopa rénsyilevin runsaat ihmis-
suhdetutkielmat kuten Comment je suis disputé... (ma vie
sexuelle) (1996) ja Rois et reine (2004). Niistd ensimmii-
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sessd tapahtumat ja elimi etenevit tilanteesta ja ikuisen
viitoskirjatutkijan Paul Dedaluksen (Mathieu Amalric)
naissuhteesta toiseen, mutta jilkimmaiisessi Emmanuelle
Devosin hersyvisti niyttelemd Nora joutuu punta-
roimaan myds menneitd menetyksidin.

On tietenkin aivan eri asia palata rekonstruoimaan
$aahinaikaisessa Persiassa sattunutta puukotusta, jonka
motiivina oli “maailman pelastaminen”, kuin setvii kiel-
timiced kliseisenkin mannermaisia ihmissuhdevaikeiluja.
Makhmalbafin koruttomaan metaelokuvaan sopisi kui-
tenkin yhti lailla kriitikko Roger Ebertin summaus Rois
et reinesti: “elokuvan ydin on kyseenalaistaa henkilokoh-
taiset versiomme omasta elimistimme”®. Menneisyys on
jotain, mikd kuuluu meille ja minki jaamme — mutta
mille ei kuitenkaan ole nimed, selittdi Noran entinen
mies, hiilyvi Ismaél (jilleen Amalric), Noran isittomille
pojalle. Samoin Comment je suis disputé... kasvaa rasit-
teistaan huolimatta koskettavaksikin kuvaksi siitd, miten
muutamme toisiamme, halusimme tai emme. Toisaalla
on aseena arvaamaton kiytds ja satuttavat sanat, toisaalla
totinen puukko.

Taiteen tekeminen etddnnytti Mohsen Makhmalbafin
nuoruusvuosiensa radikaalista islamismista ja politiikasta
ylimalkaan. "Taide auttaa katsomaan maailmaa ihmisen
nikékulmasta”, kiteyttdd ohjaaja credonsa. Lavean lupauk-
sen lunastaa Sodankylin ohjelmistoon niin ikdin sisil-
lytetty, Abbas Kiarostamin ohjaama Close-Up (1990),
jonka sivuosassa itsedin niyttelee kukas muukaan kuin
Makhmalbaf. Sepitettd eriskummallisempi tositarina
kertoo Makhmalbafiksi tekeytyneesti vihivaraisesta mie-
hesti, jota syytetddin petoksen yrityksestd hinen lupail-
tuaan varakkaan perheen pojille rooleja muka tekeilld
olevasta elokuvastaan. Oikeussalissa mies tunnustaa
tekonsa kameralle muttei mydnni tavoitelleensa rahal-
lista hydtyd. Sen sijaan hin kokee ihailemansa ohjaajan
antaneen teoksissaan #inen hinen kirsimyksilleen;
Makhmalbafina esiintyminen toi my®ds sosiaalista tun-
nustusta, jota hinen asemassaan oli muuten mahdotonta
saavuttaa. Eliminkokoinen elokuva muistuttaa, etteivit
luokkanikskulma ja taiteen henkilskohtainen muutos-
voima sulje toisiaan pois.

Piivi elimista

Valokeilassa selvisti vithtynyt Makhmalbaf sanaili auliisti
ja vuolaasti milloin Nietzschestd, milloin mistikin. Festi-
vaaleja pitkiin kolunnut ohjaajakonkari osoitti myds pe-
dagogista pelisilmii esittelemilli Sodankylin vikivahvaa
yhdeksin iranilaisen elokuvan sarjaa miltei kuraattorin
elkein.

Torstai-iltapdivin paraatipaikalla isossa teltassa nihty
Makhmalbafin vaimon Marzieh Meshkinin (s. 1969) 7he
Day I Became a Woman (2000) yhdistdd yhteiskunnallista
sanomaa saumatta perielokuvalliseen episodimaisuuteen.
Kolmeen osaan jaettu teos kuvaa muodollisesti kolmea
eri vaihetta iranilaisen naisen elimissi: hunnuttamisen
pdivid lapsuudessa, lopulta avioeroon johtavaa pyoriily-
kisaa nuoressa aikuisuudessa ja vanhuuden piivii, jolloin

elokuva

voi nauttia aiemmasta elimistd puuttuneista materiaali-
sista mukavuuksista. Paipaino ei lopulta ole elimii ra-
joittavissa tekijoissi (suku, yhteisd, pakottavat normit,
tavaran puute), eikd naisen asemaa kisitelld abstraktina
rakenteellisena kysymyksenid. Sen sijaan piiosassa on
kolme omapiistd hahmoa, joiden kokemukset elimistd
kiteytyvit pieniin suuriin kohtauksiin.

Hahmoista nuorin, kohta yhdeksinvuotias Hava,
jakaa ystivinsi Hassanin kanssa tikkarin, tarjoaa huntu-
kangastaan omatekoisen paatin purjeeksi ja katsoo itse-
tehdystid aurinkokellostaan viimeisen lapsuutensa tunnin
hupenevan. Ahoota ei kampea pyérin selistid aviomie-
hensi uhkaus avioerosta, ei liioin sen sinetdivit uskon-
miehet, eivitki edes suvun kunniasta saarnaavat ukot;
kun veljet lopulta saavat siskonsa pysihtymiin ja taka-
varikoivat fillarin, huhut kertovat Ahoon singertineen
kisan loppuun lainapelilld. Naisista vanhin, Hoora, las-
keutuu lentokoneella ostoskeskuksen kupeeseen shop-
pailemaan itselleen elimistd puuttuneet kodinkoneet
ja kapistukset. Tavarasta eniten riemua saavat vanhusta
paikasta toiseen kirridvit pojat, jotka tempautuvat
lihes surrealistiseen leikkiin Hooran jittdessi heidit
vartioimaan ostoksiaan rannalle. Tarinat ristedvit ja su-
kupolvet kohtaavat episodin lopussa, kun uutiset pyo-
riilykisasta kiirivit rannalle ja hunnutettu Hava jid kat-
somaan merelle poistuvaa Hooraa.

Meshkini my6ntid, ettd kolme hahmoa muodostavat
hinen silmissiin yhden persoonan. Siitd huolimatta he
eivit jid pelkiksi vertauskuviksi jollekin muulle. 7he Day
I Became a Woman Kisittelee vapautta ja sen rajoituksia
kunkin elimissi ja sen kussakin hetkessi siistelemited
elokuvallista mielikuvitusta. Ohjaaja vahvistaa teoksen
joutuneen sensuurin kynsiin jo ilmestymisaikanaan. Silti
tai juuri siksi hin ei muuttaisi elokuvasta mitdin. Mie-
hensi Makhmalbafin kanssa maanpaossa eldvi Meshkini
toteaa varmemmaksi vakuudeksi, ettd tillaisen elokuvan
tekeminen tuskin olisi edes mahdollista timin pdivin
Iranissa. Kahta polttavammin se puhuttelee yleiséd So-
dankylissi.

Meshkinin toinen tdyspitkid, Stray Dogs (Sag-haye
velgard, 2004), ei ole aivan esikoisohjauksen veroinen.
Elokuvan sisukkaat afgaanisisarukset ja varsinkin 7he
Day I Became a Womanin avausepisodi todistavat kui-
tenkin Meshkinin kyvystd kuvata ankaraakin ympiristoid
luontevasti lapsen tasolta. Dokumenttielokuvan saralla
aikalaisvertailukohdaksi nousee Lapinsuussa lauan-
taina esitetty Pirjo Honkasalon mestarillinen muttei
mestaroiva Melancholian 3 huonetta (2004). Honkasalo
tosin malttaa jittdd sota- ja sotilaslasten kuvaukseensa
enemmin viljyyttd kuin ajoittain alleviivaava Meshkini.

Uuden suomalaisen elokuvan ohjelmistoon sisil-
tynyt Reetta Huhtasen (s. 1981) Aatos ja Amine (2019)
seuraa kyselyikiisid pidhenkilditdin arkisemmassa ja
turvallisemmassa ympiristdssi. Dokumenttielokuva
sai tosin uuden suunnan ja keston, kun Aatoksen ja
Aminen kotildhis, Brysselin Molenbeek, joutui akuu-
tisti reagoimaan terrorismin muodostamaan sisdiseen
ja ulkoiseen uhkaan. Toverukset ehtivit onneksi pohtia
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pakottomasti transsendentaalisia arvoituksia ystivyy-
destd jumalan olemukseen.

Laajenevat kankaat

Festivaalivuonna 2019 saavutettiin jilleen uusi kivijien-
nitys yleisdmdirin kivutessa 31 000:een. Ryntiykseen
olikin osattu varautua: koulun taakse oli pystytetty nel-
jinneksi niytdspaikaksi tiivistunnelmainen Kitisen Kino.
200 henked vetdvid tilathmettd voikin kiitedd pikku-
telttaa huomattavasti otollisemmasta kangasnikymistd.
Sattumaa tai ei, sykdhdyttivii elokuvakokemuksia
mahtui tind vuonna aiempaa enemmin juuri pienem-
mille niytdspaikoille.

Ison teltan erikoisniytdsten tarjonta jitti puolestaan
monia vertailuvuosia kylmemmiksi. Siestetty neuvos-
tomykkis Imperiumin jéitteet (Oblomok imperii, 1929)
jyllasi kylld vastustamattomasti suodattaen modernisti
valtakunnan suuren murroksen muistinsa menettineen
pddhenkildn tajunnan ja traumakokemuksen livitse. Sen
sijaan julisteeseenkin nostettu Anthony Asquithin me-
lodraama A Cottage on Dartmoor (1929) tuotti taidok-
kaista kuvasommitelmistaan huolimatta kelmein olon:
elokuva kutsuu siilimiin murhanhimoisuuteen asti
mustasukkaista parturia, mutta synkin stalkkerin sym-
patiseeraaminen tuntuu nykykokijalle vaivaannuttavalta
katseluasennolta.

Tasaisesti kasvavalla suosiolla on kiintdpuolen-
sakin: tini vuonna yhi useammat niytdkset myytiin
loppuun jo avauspiivini. Pilettipulasta tulee helposti
itseddn toteuttava ennuste, kun katsojille herdd kiusaus
ja kannusteitakin hamstrata lippuja ennakoivasti. Jilki-
junassa pohjoiseen saapuneet joutuivatkin jonottamaan
aamuisin vapautuvia tikettejd pitkddn, toisinaan tulok-
setta. Etukenoinen pinnistiminen ja lippustrategioiden
hiominen istuvat vaivoin festivaalin muuten huolet-
toman nojailevaan tunnelmaan. Sodankyld hellii kylld
kivijoitdin ulkoelokuvallisestikin, mutta filminjanoiselle
riittdd toivottavasti vastaisuudessakin nautittavaa myds ex
tempore.

Kivijimairien kasvaessa festivaalin kattava ja lai-
doiltaan laadukas ohjelmisto voi toisaalta paistd entistd
vahvemmin oikeuksiinsa. Kenties katse kantaa laa-
jemmalle, jos liput pdivieraiden esityksiin ja erikois-
ndytoksiin ovat yhd tiukemmassa? Yleisod etsiytyy jo
nyt kiitettdvisti myds himirimpiin esitysaikoihin ja
vihemmin tuttujen tekijdiden esityksiin. Olisiko tois-
taiseksi harvaniytoksisemmissi keskiviikkopiivissi ja
-y6ssd jopa aikataulullista laajennusvaraa? Festivaalin
alkupdin tuuheuttaminen vaatisi tietysti niin yleisoltd
kuin talkoolaisilta turnauskestivyytti.

Lupaavaa ja ilahduttavaa on, etti elokuvajuhlat
ndyttdd vihin erin vahvistavan myds kokeellisempaa
osuutta ohjelmistossaan. Nimi rohkeat avaukset tun-
tuvat myos tasaisesti kiinnostavan etenkin nuorten ai-
kuisten yleisdsegmenttid, joka silmidmZdriisesti arvioi-
tuna muodostaa vankan osan kivijikunnasta. Lauantai-
illan mestariluokka, Mika Taanilan kuratoima lyhyt-

elokuvaniytos Five Tales Told, veti koulun salin tipé-
tdyteen. Tunnelmat vaihtelivat impressionistisesta Ivan
Ladislav Galetan Water Pulu 1869 1896G:sta (1987)
Johann Lurfin rytmikkiiseen logotykitykseen Twelve
Tales 1old (2014). Lewis Klahrin pop-vanitas April Snow
(2010) petasi mielentilaa virittymiin Anja Dorniedenin
ja Juan David Gonzdlez Monroyn Comfort Stationsin
(2018) taajuuksille. "Dream when you're feeling blue”,
kehottaa teoksen musiikkiraita, mutta kukkeat luonto-
kuvat taittuvat degeneraatioon: pilaantuviin, vihin iljet-
tdviin unelmiin. Kuvasto ottaa deleuze&guattarimaisen
kurssin kohti autiomaata, rihmastoja, kuplimoita, si-
leyksid ja juovikkuuksia. Yhdessd Lurfin lyhytelokuvan
kanssa Comfort Stations tuntuu kuvaavan April Snow’ssa
pinkeiksi viritetyn halukoneen hajoamista. Houreesta
heritdin haukahduksiin. Niytoksen pidcedd Sodankylin
koira- ja vuohisisiltéon terhakkaasti kontribuoiva po-
liisikoirien koulutusta kuvaava Nina de Vroomen lyhyt
uusasiallinen (vai uusvilpitén?) dokumenttielokuva Her
geluk van honden (2018).

Uuden elokuvan helmistd tuli tini vuonna tartuttua
etenkin itdeurooppalaisiiin tikyihin. Puoliksi Minskiin,
puoliksi maaseudulle sijoittuva Darja Zukin esikois-
ohjaus Crystal Swan (Khrustal, 2018) ei tylpistynyt
mustan huumorin sivyttdmiksi, viistoksi ajankuvaksi
neuvostovuosien jilkeisestd Valko-Vendjisti. Nikoalat-
tomuuden, takapajuisuuden, poiskaipuun ja sukupuo-
littuneen vikivallan luotaus heitti lohduttoman synkki
varjoja myds nyky-yhteiskunnan ylle. Sen rinnalla ka-
zakstanilaisen Adilhan Jerzanovin The Gentle Indifference
of the World (Laskovoje bezrazlitije mira, 2018) tuntui
tarinan traagisista piirteistd huolimatta hilpeiltd keitok-
selta eriparisiakin aineksia ja lajityyppeji.

Vaan kalsaa on Kanadassakin: Denis Cotén tuore
Répertoire des villes disparues (2019) lihtee liikkeelle
Simon-nimisen jiikiekkolupauksen kuolemasta. Teoksen
edetessd kiy ilmeiseksi, ettd Simon on ollut kortti, jonka
poistaminen uhkaa luhistaa umpimielisen kylmin pik-
kukylidn korttitalon. Pian riesana ovat myds tuonpuo-
leiset harmit: kylin kuolleet palaavat kummituksina
valtaamaan vihin erin vanhat sijansa. [hmeet voivat olla
myds tylyji.

Pohjoisilla leveyksilld paistaakin. Sodankylin ihmettid
ja elokuvan hohtoa ei nimittdin himmenni mikiin.

Viitteet & Kirjallisuus

1 Amy Taubin, Interview: Anna Zamecka. Film Comment
5.1.2019. Verkossa: filmcomment.com/blog/interview-anna-
zamecka/

2 Vrt. myds Tytti Rantanen, Ei-sanallisen etsiji, kasvottomien
kuvaaja — Haastattelussa Pirjo Honkasalo. niin & niin 2/2013,
6-10. Verkossa: netn.fi/artikkeli/ei-sanallisen-etsija-kasvotto-
mien-kuvaaja-haastattelussa-pirjo-honkasalo

3 Viimeksi mainittu kohtaus on Vardan ja valokuvataiteilija JR:n
yhdessi ohjaamasta dokumentista Kasvot, kyliit (Visages villages,
2017), joka kuvaa heidin ympirists- ja yhteisétaideprojektiaan —
ja samalla kaksikon ystivyytti.
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Olen kontrollifriikki”, myontid Mark Jenkin
(s. 1976) naurahtaen. Brittiohjaaja on saapunut
Sodankyldin esittelemidn jo Berliinin eloku-
vajuhlilla kiitosta niittinyttd kokeellista eloku-
vaansa Bait (2019). Tekoprosessi on ollut oma-
chtoinen. Jenkin kertoo kirjoittaneensa kisikirjoitusta

)

vaiheittain 20 vuotta, kuvanneensa otokset 1970-luvun
kaitafilmikameralla ja istuneensa yksin 10 viikkoa leik-
kaamassa elokuvan kasaan 5 kilometristi negatiiveja.

Ankaran mustavalkoisen ilmeen ja armottomien l3-
hikuvien ohella huomio kiinnittyy elokuvan #4nimai-
semaan, joka hyskyy katsojaa kohti vastustamattomasti
kuin aallot. Bait on alun perin kuvattu kokonaan ilman
44ntd. Kuvien rinnalle siveltiminsi minimaalisen drone-
musiikin lisdksi ohjaajalla oli nippinsi pelissi mydos
jalkiddnityksissi. Jenkin kertoo leikkaamisen lomassa
dubbaavansa osan repliikeistd malliksi ja tekevinsi foley-
raakaraidan — lopullisten versioiden toteuttamisen hin
sidstdd sentidn tyokavereilleen. Adnityd auttaa Jenkinii
rytmittdmiin leikkauksia ja tilkitsemiidn aukkoja kuva-
kerronnan kronologiassa. Hallittu d4nimaailma toisaalta
pelkistid nihtyd olennaiseen, toisaalta tuo katsomiskoke-
mukseen syvyytti.

Sodankylissi luomustaan ei esittele itsetietoinen
autenr tai omiin ideoihinsa ihastunut teoreetikko. Elo-
kuvanteko on Jenkinille kiytinnéllistd puuhaa, kokeel-
lisuus omin piin ja omin kisin tekemisti. Ja hin muistaa
haastatteluissa jakaa kiitosta myds kaiken mahdollista-
ville tekijitovereilleen. Laatusana hands-on luonnehtii

yleisemminkin letkedsti rupattelevaa ja tekemisistiin
jalat maassa jutustelevaa brittiohjaajaa.

Kokeellisuus yhdistyy Baitissa vahvasti paikalli-
suuteen. Englannin lounaiskulmassa itsekin asuva brit-
tiohjaaja on sijoittanut tarinansa cornwallilaiseen sata-
makylddn, joka on luotu yhdistelemlld saman alueen eri
kuvauspaikkoja. Aiheen tasolla perataan térmiyskurssille
joutuneita perinteistd kalastuselinkeinoa ja alustata-
louden kiihdyttdimai turismia. Kyldssi kuilut repeytyvit
juurtuneen yhteisén ja muualta tulevien, tydvien- ja
yliluokan sekd perinteestd kiinnipitivien ja muutokseen
alistuvien vilille. Tarina heijastelee paikallista todel-
lisuutta ja muuttuvaa maailmaa myos henkiltasolla:
kalastajaveljeksistd nuorempi siistdd rahaa ostaakseen
oman aluksen, siind missd hinen isoveljensi on alkanut
vetdd isiled peritylld jollalla turistikierroksia.

Teoksen maine Brexit-elokuvana perustuu huvitta-
vaankin itsedén voimistavaan kierteeseen. Samaan tapaan
kuin Agnes Vardan Cléo kuuntelee taksimatkallaan au-
toradiosta uutisia Algerian sodasta, Baizsin jilkiddnityk-
sissd oli keittickohtauksen taustalle lisitty pitkd radio-
ohjelmaa, joka sattui kisittelemiin Britannian EU-eroa,
epdilemittd valtakunnan kuuminta puheenaihetta jil-
kituotannon aikaan. Berlinalen niytdksen tekstitys oli
sitten tallentanut radioldhetyksen sanoiksi kankaalle.
Toimittajat tarttuivat hanakasti polttavaan aiheeseen voi-
varaisempaa viestid.

Bair ei kuitenkaan pelkisty pidivinpolitiikaksi sen
enempii kuin sinilldin yksinkertainen tarina typistyisi
moraliteetiksi. Pikemminkin se luotaa pinnan alle kasau-
tuneita yhteisén tuntoja seki sosiaalisen todellisuuden
haarautuvia juonteita ja jinnitteiti.

Ammattiniyttelijoiden lisiksi elokuvassa esiintyy ja
avustaa ohjaajan liheisid ja paikallista viked. Kaikkein
hartaimmin Jenkin odottaakin Bz:ifin Cornwallin ensi-
iltaa: hidnen kotikonnuillaan on kuulemma vanha kalan-
savustamo muutettu elokuvateatteriksi, jossa filmi esi-
tetddn kuluvana syksyni. Kansainvilinen suosio ja kriiti-
koiden kehut varmasti limmittivit, mutta Jenkinille pai-
kallisten tuomio on lopullinen puntari ja tirkein mittari
elokuvan onnistumiselle. Yleisé Lapinsuun 70-vuotiaassa
elokuvateatterissa ainakin myhiilee lupaavasti.

Lue lisaa

www.baitfilm.co.uk/
takeonecinema.net/2019/interview-
with-mark-jenkin/
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TyrTi RANTANEN

Elegiaa ja ehdollisuuksia

65. Oberhausenin lyhytelokuvajuhlat

Tédnd vaonna Oberhausenin perinteikkiiden lyhytelokuvajuhlien ohjelmarunkoa hallitsi
venilidisohjaaja Aleksandr Sokurovin (s. 1951) mittava retrospektiivi. Katsaus oli tiettdvisti
jopa festivaalin historian laajin. Nihtivillid oli ohjaajan varhaistuotantoa, enimmikseen
lyhytti ja keskipitkidd, mutta toisaalta omana piivittdin pyorivini erikoisnidytokseniin
myos yli viisituntinen sotapiivikirja Dubovnye golosa (Spiritual Voices, 1995). Mika
Taanilan kuratoima Conditional Cinema oli tillid kertaa omistettu ”sanojen elokuvalle”,
mutta ohjelman “toinen vuosikatsaus” sisilsi myos viime festivaalin kidyntiinpolkaisustaan
jotain yhdessi kierritettivii ja jotain vuoden varrella kasvanutta.

leksandr Sokurov on tullut tunnetuksi

venildisen taide-elokuvan kirkinimeni,

joka jatkaa opettajansa Andrei Tarkovskin

(1932-1986) perintdid painavien aiheiden

ja runollisten kuvien syvillisend sommit-
telijana’. 60 teosta kattavalla kokonaistuotannollaan So-
kurov on toki ehittinyt muodostaa aivan oman tyylinsi,
johon mahtuu niin elokuvallista japonismia kuin rujon
realistista tilannekuvaa Neuvostoliiton hajoamisesta
kohti Jeltsinin Venijaa.

Sokurovin lukuisat eri elegiat luovat mietiskelevin
sivyn retrospektiiviin. Paikoin raskaastakin viipyilystd
erottuu sihikkini poikkeuksena Leningradin taitoluis-
telukoulun opiskelijoiden onnistumisia ja pyllihdyksii
kalansilmilinssiin vauhdikkaasti haaliva Zerpenie Trud
(Patience Labour, 1985-1987). Tilaustyd ei miellyt-
tinyt viranomaisia, kuten eivit muutkaan ohjaajan var-
haisteokset. ”Oli aika, jolloin elokuvia ja niiden ohjaajia
pidettiin valtionvihollisina”, toteaa ohjaaja pitkissi kes-
kustelussa tutkija Marina Korenevan ja yleisén kanssa.
Sokurovin on kuitenkin onnistunut pelastaa teoksensa
suoranaiselta hivitykseltd, ja osa restauroitiin tini ke-
vidnd parahiksi Oberhauseniin.

Kymmeneksi vuodeksi kiellettiin my6s Sonata dija
Gitlera (Sonata for Hitler, 1979-1989), joka oli Soku-
rovin opintojen loppuvaiheen elokuvaleikkauksen opin-
niyte. Teos yhdistid Hitlerin henkilokulttiin liitetyn
gestiikan tarkasteluun arkistokuvaa Stalinin ajoilta. Nat-
siestetiikan ironisointi yhdistimilld sithen Bachin aave-
maisen kevyttd huilumusiikkia tuntuu ratkaisuna hieman
litankin ilmeiseltd, mutta Sokurov kertoo halunneensa
ymmirtdi populismia, ihmisten kiinnittymistd yhteen
johtajaan. T4mi on luonteva lihtskohta ohjaajalle, jonka
akateeminen tausta oli historianopinnoissa. Alkuperiisti
valintaa siivitti halu kehittyd ihmisend, mutta Sokurov
valistaa Oberhausenissa vain filologian opiskelun kehit-
tivin todella.
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Nuokkuva Jeltsin

Ennen mitdsin Hitlerin tai Stalinin myyttistd pahuutta
on ollut ihminen valintojen #irelld. Sokurov tokaisee
polun isoksi pahaksi ihmiseksi olevan pitkid: pahuuden
luo on rydmittivd. On siis syyti valita huolellisesti tai-
teellinen kieli, jolla niitd historiallisia hahmoja kuvata.
Sokurov itse on seurannut erityisen liheltd historian
kidnnekohtaa, jossa neuvostojirjestelmi luhistui uuden
ajan tieltd. T4td murrosvaihetta kuvataan kahdessa haas-
tatteluihin nojaavassa dokumenttielokuvassa Venijin en-
simmdisesti presidentistd Boris Jeltsinistd (1931-2007).
Sovetskaja elegija (Soviet Elegy, 1989) ja Primer intonatsii
(An Example of Intonation, 1991) ovat henkisesti hyvin
matkan piissi 1990-luvun loppupuolen vodkanhuurui-
sesta karikatyyri-Jeltsinisti.

Neuvostoelegia kuvaa politbyroosta erotettua vir-
kamiestd taitekohdassa, jossa Jeltsin ei tiennyt, mihin
suuntaan hinen poliittinen uransa etenisi. Hinen tar-
koituksenaan oli jittdd entinen taakseen, kuten monen
muunkin entisen neuvostotoimijan. Vaan kuinka ki-
vikidn! "Kukaan ei tiedd, miten johtaa maata, jossa on
niin monta aikavyshykettd”, lohkaisee Sokurov, mutta
tismentidd vitsid: “Siksi niin moni poliitikko paityy toi-
mimaan ketterdsti — ja erehtyy.” Historiallinen aika on
jokaisen johtajan ristiriitainen kumppani. Politikointi
punnitaan kyvyssi ennakoida tulevaa. Sokurov niyttii
Jeltsinin hauraassa tilanteessa, jossa tihin ladataan kovia
odotuksia muutoksen vauhdittamisesta. Jeltsinille oli oh-
jaajan mukaan selvdd jo varhain, ettei hidn pysyisi ajan
vauhdissa, mutta tilanne Venijilld oli sekava: kommu-
nistit vaikuttivat yhi kulisseissa vaikkeivit olleetkaan vi-
rallisesti vallankahvassa.

Sovetskaja elegija oli Sokurovin ensimmiinen Ober-
hausenissa palkittu teos. Ohjaaja solmii kohteensa osaksi
poliittista historiaa antamalla Jeltsinille tilaa l3hinni
alussa ja lopussa. Tukevan keskirungon muodostaa hinti
edeltivien korkeiden neuvostovirkamiesten potrettien
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jatkumo, kasvot vaihtuvat toisiin — joukossa on myds
Otto-Wille Kuusinen. Olisi liioiteltua rakentaa ei-vieli-
presidentistd Elballe karkotettu neuvosto-Napoleon,
mutta Jeltsin ei ole myéskiin Eino Leinon ”Elegian”
(1908) rotkonsa rauhaan hiipivi kuoleva peto. Slaavi-
lainen elegisyys tiivistyy kuviin, joissa Jeltsin istuu sisilld
television #irelld kidet puuskassa karvalakki piissi ja
myShemmin nuokahtelee keittion pdydin ddrella.

Kaksi vuotta jiljempi kevittalvinen haastattelu
Primer intonatsii sisiltid tuoreen valtionpdimiehen
tuntoja ("Kaikki kieltivit lukevansa Pravdaa”). Mutta
edelleen todistetaan myos usean minuutin hiljaisuuksia,
joista presidentti saattaa havahtua esimerkiksi pahek-
sumaan Naina-muorilta ketsuppia kyselevdi lapsen-
lastaan. Viimeiset kahdeksan minuuttia elokuvasta
ajetaan presidentin auton perissi. Lumi tienpenkassa on
jo ruskeanharmaata, tuulilasi kurainen. On Venijin aika.

Taito, rakkaus ja taide

Sokurov kertoo oman tekemisensi olevan sattumien ja
suotuisten erehdysten summa. Hintd ei huoleta, ettei-
vit hinen elokuvansa ole kaikille mieleen: ”Jos urhei-
luvertaus sallitaan, minua ei pelota lisitd puntteihin
painoja!l” Enemmin askarruttavat eettiset ja esteettiset
kysymykset, joita on vilttimitontd ratkoa. Esimerkkini
etiikan ja estetiikan yhteenkietoutuneisuudesta ohjaaja
mainitsee Venetsian elokuvajuhlilla kultaisella leijonalla
palkitun Faustinsa (2011), jossa ei sdikytd monitulkin-
taisuuden useita kerroksia. Mutta yleison 18ytymiseksi
Faustin kaltainen elokuva olisi kaivannut mainostusta,
joka kursailematta olisi tihdentinyt saksalaisen kult-
tuurin ja kirjallisuuden kauneutta, huokaa ohjaaja.
Omaa vilinettdin Sokurov ei mystifioi vaan kiel-
tdytyy pitimistd itseddn “mestarina’. T4hin ei ole syyni
vain vaatimattomuus vaan nikemys, ettei todellisia mes-
tareita voi esiintyd elokuvan saralla — vaan musiikissa ja
kirjallisuudessa, joista varsinkin jilkimmiinen on opet-
tanut paljon poikkeuksellisen monipuolisesta itseilmai-
susta. Kuvataiteen parista hin mainitsee suosikeikseen
Leonardo da Vincin (1452-1519), J. M. W. Turnerin
(1775-1851) ja Caspar David Friedrichin (1774-1840).

Sokurov linjaa taiteidenvilisyydesti:

“Elokuva ei itsessiin riitd taiteellisen sisillon luomiseen: se
on samalla niin nuori ja arrogantti taidemuoto. On l5ydet-
tivi liittolaisia! Tiérkein liittolainen minulle on kirjailija,
sitten taidemaalari, kolmantena siveltiji. Niiden kolmen
veljeksen seurassa on turvallinen olo — mutta ilman niiden

tukea suorastaan avuton!”

Eremitaadin divaaneja sekd &ljymaalausten ja pélyn
tuoksua rakastava ohjaaja l6ysi rakkaan taiteen temppe-
linsi ensi kerran sattumalta, hakeutuessaan paukkupak-
kasilla limmittelem#in saatuaan juuri pakit Lenfilmilti.
Eremitaa$i tilasikin lopulta Sokurovilta elokuvan pa-
latsiin useita paneeleja tulvavaaraa pelkiimittd maalan-
neesta Hubert Robertista (1733-1808), joka tunnettiin

elokuva

lempiaiheensa mukaan “Raunio-Robertina”. Rober. St-
sastlivaja Zizn (Robert. A Fortunate Life, 1996) palkit-
tiinkin Oberhausenissa, eiki ihme, silld siini missi Ro-
bertin paneeleista huokuu turhamaisuuden sijaan “vain
suuri taito ja helld rakkaus arkkitehtuuria kohtaan”, kan-
nattelevat Sokurovinkin elokuvaa juuri taito ja rakkaus.
“Raunioita voi katsella loputtomiin”, mutta niin voi
myds elokuvaa raunioita esittdvisti kuvataiteesta.

Raunioituneen ajan ja paikan #irelli ollaan myds
koko festivaalilla viimeisini nikemissini teoksissa Elegija
1z Rossii (Elegy from Russia, 1992) ja Soldatskij son
(Soldier’s Dream, 1995). Venildinen elegia paikantuu
1900-luvun ensimmiisiin vuosiin, agraarin ja haparoivan
urbaanin viliin. Teoksen alkua hallitsevat kirsivit kidet
ja katkonainen hengitys, mutta lopulta paidytiin tulva-
veteen heijastuviin kirkkoihin, joiden kuvajaiset tuovat
mieleen Dimitri Venkovin uljaan ylésalaisteoksen Gimmny
Moskoviin (The Hymns of Muscovy, 2017). Nukkuvan
imeviisen tuhina valkokankaalla sekoittuu niytoksessi
cinénarkoleptikoiden rauhaisaan rohinaan. Sokurovin
teosten #drelld voi oleskella kuin Jeltsin karvalakissaan ja
toppatakissaan, tai sitten kevyemmin.

Unenomaisuuteen kietoutuu myds kuolemanvaaraa
ja pastoraalia sekoittava ”Sotilaan uni”. Koen kevyen
“Torille!”-tunnelatauksen, kun nuoren sotilaan lepo-
hetkeen ilmestyy Hugo Simbergin Haavoittunut enkeli
(1903). Enkelid kantavien poikien olemuksesta vilittyvit
huolenpito ja jaettu syyllisyys tulevat samalla sinetdi-
neeksi koko laajan Sokurov-kattauksen, palkitsevaksi lo-
puksi.

”Ma4 niin sut viime vuonna
Lichtburgissa...”

Mika Taanilan kuratoima, elokuvamuodon ehdollisuuk-
sille tilaa raivaava Conditional Cinema oli tini keviini
kolmevuotisen taipaleensa puolimatkan krouvissa. Jo
viime vuonna konditionaalisuuksiin kontribuoineet
Peter Miller (s. 1978) ja Manuela de Laborde (s. 1989)
jatkoivat ylirajaisia ja -vuotisia tutkimuksiaan, mutta
muutoin timin vuoden teema oli ennen kaikkea sa-
nallisuuteen tukeutuva elokuva. Lyhytelokuvavikei ei
kahdesti tarvinnut houkutella Speech Karaoke Action
Groupin elokuvapuheista rakennetun puhekaraoken
kimppuun. Kun joko sisi- tai ulkoelokuvallisiin koho-
kohtiin tai kimmastumisiin liittyvid purkauksia kuunteli
milloin eldytyen, milloin takeltelevammin esitettyini, oli
yllictavid huomata, ettd vihapuheet ja raivonpurkaukset
olivat enemmin uuvuttavia kuin legendaarisia. Affir-
maatio paljastui ajattomaksi, ja Aki Kaurismien ylistavit
sanat Ozusta kuultiinkin niin englanniksi kuin (saksa-
laisponnistuksena) suomeksi. Kuulijana kohokohtani oli
nauttia osuvan eteerisesti juuri oikealla aksentilla hon-
kidilty Werner Herzogin puhe viidakon rivoudesta Les
Blankin dokumenttielokuvasta Burden of Dreams (1982).

Peter Millerin filminauhateos 7his Thing Connecting
Us jatkoi kehkeytymistiin ja kelautumistaan, kun Miller
projisoi valkokankaalle taltiointinsa edellisvuoden ylei-
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Kuva: Kurzfilmtage / Daniel Gasenzer

elokuva

sostd hipeloimissi katsomossa kulkevaa filminauhaa
— samalla kun timinvuotiset lisniolijat saivat myds
oman osansa kidesti kiteen kulkevasta selluloidiseitisti.
Tdmin totaalisen taktiilikuvan kiertdessd penkkiriveiltd
takaisin Millerin luo huomasin sen olevan my®ds festi-
vaalieditiosta toiseen “meitd yhdistdvd juttu”: tunnistin
Lichtburg-Filmpalastin kankaalta edellisvuoden yleisostd
ensin pomoni, sitten hyvin ystivini. Ilta otti musiikil-
lisen kidinteen Millerin soittaessa thereminii rullalle ke-
lautuvalla filminauhalla. Filmi tosin sumppuuntui kela-
tessa — kuin elimi itse. Terdviksi lopuksi todellisuus ani-
moitui pontevaa rumpalointia ja vilkyntdd yhdistivissi
performanssissa Frames per Second.

Fiktio, huimaus ja tuuli

Manuela de Laborden viime keviini saviveistoksiin is-
tuttamat sammalfiktiot olivat kasvaneet luotettujen
ruhrilaisten helldssi huomassa. Ensi vuonna nihtivii
kokonaista lyhytelokuvaa odotellessa nyt kuultiin de
Laborden runollisia merkint$ji teoksen kasvusta ja kas-
vukivuista. Nuori meksikolaisohjaaja pitdd prosessista
pdivikirjaa vasemmalla kidelld, jotta myds kirjoitus olisi
hidasta kuin sammaloituminen?. Ficcionesissa ollaan
fiktion esihumanististen lihteiden tykond: kaiken pe-
rusta on kivi ja hennonvihrei kasvusto, mutta silti my®s
kokemus ja henkilokohtaisuus, jos kohta hidastettuna,
vieraannutettuna, osittain yli sutattuna.

Hauraalla tavalla Ficciones tuntuukin edustavan ni-
menomaan elokuvaa, jonka lihtskohdat ovat tuotta-
vuuden sijaan kivessi, kasvissa, “kielen ja mielen eldvyy-
dessi ja kuolevaisuudessa™. Tekijin mieli on kasvualusta
fiktiolle, jollekin viriseville, joka valtaa sijaa todelta.
Kun de Laborde kehottaa olemaan luopumatta kasvun
ajatuksesta, on selvii, ettd nyt ei puhuta talouskasvusta
vaan orgaanisesta aineksesta, joka sekiin ei etene vailla
painetta ja hankausta, vihreiti arpia, neuvottelua tilasta.

Timin vuoden viimeinen Conditional Cinema -is-
tunto edusti muodoltaan perinteisempii elokuvaniy-
tostd, mutta sisilto kiinnittyi ehdottomasti Taanilan
sanallisuuden painotukseen. Hirakawa Youkin lyhyt-
elokuva The Better Way Back to the Soil (2017) on proo-
saruno, joka muodostuu mustan ruudun alareunaan
ilmestyvistd kadonneiden elokuvien nimistd. Yheikiin
ndistd teoksista emme siis voi endd nihdi, mutta pe-
rikkdin sommiteltuna voimme saada jotain uutta tilalle,
ehdotuksen kertomukseksi.

Marguerite Durasin pitki elokuva Le Camion (1977)
puolestaan kyseenalaistaa finiitin teosmuotonsa saman
tien. Elokuvassa Duras ja nuori Gérard Depardieu lu-
kevat pdydidn Hiressi neutraalisti d4neen kisikirjoi-
tusliuskoja. ”Onko timi elokuva?” “Tidmi voisi olla
elokuva.” Varsinaisen kertomuksen pidhenkilditd, rekka-
kuskia ja liftarimuoria, emme koskaan nie. Toisen rekka-
kuskin mainitaan nukkuvan koko elokuvan ajan, joten
hinelli ei ole timin maininnan lisiksi mitiin muuta
eksistenssid. Durasin keinojen suhteellinen kéyhyys
auttaa vapauttamaan seki kuvan ettd d4nen elokuvallisen
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Manuela de Laborde.

koherenssin vaatimuksista: kumpikaan ei saa hallitsevaa
asemaa ylitse toisen®.

Alun perin Duras heijasteli Le Camioniin vilirik-
koaan Ranskan kommunistisen puolueen kanssa. Elo-
kuvan liftarinaisen toistelema "Menk66n maailma hivi-
tykseensi, se on ainoa politiikka” (Que le monde aille &
sa perte, cest la seule politique) on kuitenkin aivan viime
vuosina alkanut kaikua huolestuttavan ajankohtaisia
sdvyji. Ranskaksi toivotus on subjunktiivissa, joka kon-
ditionaalin tavoin on irreaalinen tapaluokka — sen sisiltd
el siis ole vield tapahtunut.

Ei kuitenkaan pidd unohtaa kaikkia ehdollisuuksien
oheen tipauteltuja toteamuksia, kuten yhti aikaa huo-
lettomalta ja lopulliselta kuulostavaa heittoa Karl Marx,
cest fini. "Naisen banaaliudessa on jaloutta”, kuvaa kir-
jailija henkilshahmoaan, mutta voisi yhtd hyvin luon-
nehtia omaa puheenparttaan. Tillaiset summaukset
ovat kuitenkin vain minimalistisen tyylin pintaa, jonka
takana “sanojen kirkkaus on jo hdmirtynyt”. Liftari-
nainen, lenkki Durasin vaeltavien naisten jatkumossa,
sanookin (tai kisikirjoituksen mukaan o/isi voinut sanoa):
’Piidni on tdynni huimausta, huutoja ja tuulta.” Sama
tuuliko huimaa Euroopan kolkohkoiksi taantuneilla
teollisuuspaikkakunnilla? Ensi vuoden Conditional
Cinema -teema on kuulemma ”turha ihminen”.
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Mielekis elimi on elimi tiynnd mieltd

lokuussa The Guar-
dianissa Jonnie Wolf
arvostelee Ronald Pur-
serin teoksen McMind-
fulness. How Mind-
fulness Became the New Capitalist
Spirituality (Repeater, 2019)'. Ama-
zonissa on myynnissi yli 100 000
kirjaa, joiden nimessi mindfulness
esiintyy tavalla tai toisella. "Tietoi-
suustaitoa” tarjotaan ruokailuun,
vanhemmuuteen, johtajuuteen, ra-
hoitukseen tai vaikkapa koiranomis-
tajuuteen. Mielenrauhaan voi pyrkii
milloin ja missd tahansa. Kirsimyk-
sestd yritetddn Purserin sanoin va-
pautua “kouluissa, liikeyrityksissi,
sairaaloissa, hallinnossa ja jopa ar-
meijassa’.
Ahdistus,
tomuus, kaikenlaiset epiperiiset
tykytykset — oikealla tekniikalla ne

voi heivata menneisyyteen. Kyse ei

stressi, kiire, unet-

siis ole mietiskelysti vaan todellakin
teknitkasta, tai pikemminkin mie-
tiskelykin on tekniikkaa. Kuten kai-
kelle tekniikalle, sillekin on ohjeensa.
Kuten kaikki ohjeet, ne voidaan
painaa paperille (ja myyd#). Omalla
erityiselld tavallaan mindfulness on
siis kaikkialle tunkeneen asiantuntija-
kulttuurin kukkanen. ..

...tai rikkaruoho. Purserin kri-
titkkki on tiivistettivissi seuraavasti:
mindfulness on teollisuutta, ja sen
mukaan vika on korvien vilissi.
Keskity itseesi (toisen johdolla),
unohda toinen (ja muut). Buddha-
laiseen perinteeseen etiikka taasen
kuuluu erottamattomasti. Teollinen
mindfulness ei siis ole buddhalai-
suutta.

Huumoriakaan ei unohdeta.
Purser lainaa 7he New York Timesin
taloustoimittajaa David Gellesia,
joka on kolumneissaan viljellyt tie-
toisuustaitoa vihin joka suuntaan
(Ptietoisuustaito  veroilmoituksissa,
kuntosalilla, lidikirin vastaanotolla,
Mitddn  yhteiskun-
nallista muutosta ei tarvita. Gellesin

»
metrossa...”).

sanoin: "Me elimme kapitalistisessa

taloudessa, eiki tietoisuustaito voi
muuttaa siti.”

Purserin kritiikki ei tosin ole eri-
tyisen uutta. McMindfulnessin alku-
puolella hin mainitsee Slavoj Zizekin
artikkelin "From Western Marxism
to Western Buddhism”. Zizek toteaa,
etti “lintinen buddhismi on vakiin-
nuttanut asemansa globaalin kapita-
lismin hegemonisena ideologiana”.
Purser tosin korvaa lainauksessaan
“lintisen buddhismin” mindfulnes-
silla, vaikka Zizek viittaa yleisemmin
new agen "aasialaisiin” vaikutteisiin.?

Ehkd Purserin olisi kannattanut
tutustua Zizekin nikemyksiin hiukan
viitseliF@mmin. Vuonna 2012 Zizek
sanoi EGS:n luennollaan, ettei hinen
tietdikseen valtaosa buddhalaisista
harjoita minkiinlaista mietiskelyi.
Heille kyse on moraalista — kiskyistd
ja sdinndistd — eikd “mietiskelylle” ole
tuossa kaikessa minkiinlaista tilaa.?

Teoksensa For They Know Not
What They Do. Enjoyment as a Poli-
tical Factor (2008) toisen laitoksen
esipuheessaan Zizek jopa toteaa, ettei
lintistd buddhismia ja “alkuperiistd”
itimaista versiota vol endd erottaa
toisistaan tai asettaa vastatusten. Zen-
buddhismistakin on riisuttu kaikki
“henkinen” — ei kuolemanjilkeistd
elimii, henkid tai jumaluuksia, jil-
leensyntymii tai minkiinlaista pelas-
tusta. Zensoturi on yhtdi miekkansa
kanssa, hin ei kajoa mihinkiin,
kaikki vain tapahtuu.*

Buddhalaisuudesta on turha etsii
mitdin todellista minuutta”, silld
sen mukaan sellainen on pelkkid ku-
vitelmaa ja humpuukia’. Tdmi yh-
distdd myos buddhalaisuutta ja psy-
koanalyysia, vaikka erojakin piisaa:
nirvana on mielihyviperiaatteen 44-
rimmiinen ilmaisu, kuolemanvietti
puolestaan mielihyviperiaatteen #4-
rimmiinen vastakohta®. Kuoleman-
vietti on osana kaikissa vieteissi, ja se
pyrkii kohti nautintoa, johon kuuluu
erottamattomasti kirsimys’.

Ja sikdli kuin mindfulness tai
new age kiyvit yksiin kapitalismin
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kanssa, koska ne kiintivit yksiloitd
pois toisistaan, jii vield kysymys,
miksi kaikki timi onnistuu niin
mainiosti juuri tissi talousjirjestel-
missd? Siksi, ettd kapitalismi on ah-
maissut liberalismin, eiki yhti tahdo
saada ilman toista. Kuten Terry
Eagleton toteaa teoksessaan AMiksi
Marx oli oikeassa (2012):

"Kapitalismin olemukseen kuuluu,
ettd se sumentaa erotteluja, romuttaa
hierarkioita ja sekoittaa umpimihlkii-
sesti yhteen mitd erilaisimpia elimin-
muotoja. Kun tulee kyse siitd, ketd
tarkkaan ottaen pitiisi riistdd, jirjes-
telmi on ihailtavan tasa-arvoinen. Se
on yhti hierarkioiden vastainen kuin
hartain postmodernisti ja yhti avo-
kitisen kaiken salliva kuin hurskain

anglikaaninen kirkkoherra. Se haluaa

ulkopuolelle.”
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Venetsian biennaalissa esiin nousivat

toiseuden kokemukset

Joka toinen vuosi jirjestettiavi padasiassa nykytaiteeseen keskittyvd Venetsian biennaali

on yksi kansainvilisen taidemaailman kohokohdista. Alkunsa vuonna 1895 saanutta
niyttelyid on jirjestetty sotien aiheuttamia katkoksia lukuun ottamatta lihes yhtijaksoisesti.
Lapi historiansa se on profiloitunut tapahtumana, jonne jokainen maa pyrkii tuomaan
kansallisesti ja kansainvilisesti korkeatasoisimpana pitimiinsi taidetta.

iennaali jisentyy Giardinin paviljonkipuis-

tossa ja Arsenalen vanhalla sotilasalueella

sijaitseviin maapaviljonkeihin sekid pdindyt-

telyyn. Kaupungissa vaeltava voi poiketa

myds  off-site-kohteisiin, jotka sijaitsevat
varsinaisen biennaalialueen ulkopuolella. Sielti l6ytyy
myds timin vuoden parhaan paviljongin Kultaisella Lei-
jonalla palkittu Liettuan oopperaperformanssi Sun ¢ Sea
(Marina). Suomen edustukset ovat tuttuun tapaan Giar-
dinilla Aalto-paviljongissa seki Pohjoismaisessa paviljon-
gissa, jonka kuratointivuoro oli tini vuonna niin ikiin
Suomella'. Suomi on kahdella edustuksellaan tapahtu-
massa poikkeus.

Imperialistisen maailman peruja oleva biennaali
nojaa monessa suhteessa edelleen vanhaan maailman-
jirjestykseen. Tdmi nikyy erityisesti Giardinilla, jonka
paviljonkipuistossa vanhat suurvallat kuten Britannia
ja Ranska seisovat paraatipaikoilla samalla kun monella
kansalla ei ole Venetsiassa lainkaan edustusta. Tidni
vuonna debyyttinsd teki nelji maata: Malesia, Mada-
gaskar, Pakistan ja Ghana, joista viimeksi mainittu kerisi
jo avajaispdivien aikana runsaasti kiitosta Arsenalessa si-
jaitsevalla kokonaisuudellaan.

Kiinnostavia aikoja

Venetsian biennaalin pidndyttelyn kuraattorina toimi
tind vuonna Lontoon Hayward-gallerian johtaja Ralph
Rugoff. Rugoff valitsi ndyttelyn ja samalla koko bien-
naalin otsikoksi "May You Live in Interesting Times”.
Legendan mukaan timi on kiinalainen kirous. Bien-
naalikatalogin esipuheessa Rugoff viittasi linsimaisiin
kirjoittajiin kuten Arthur C. Clarke ja Hillary Clinton,
jotka ovat viljelleet fraasia vilkkaasti. Lausahdus itsessiin
on kuitenkin orientalistinen. Siini missd kiinalainen

kultcuuri ei tunne tillaista kirousta, linsimainen katse
nikee kiinnostavan elimin toivottamisen kaukaisessa
kulttuurissa epidonnea tuottavana. Toisia kohtaavan on-
nettomuuden ja tragedian eksotisointi ei ole taidemaail-
malle vierasta. Maailmanpolitiikan kommentointi taittuu
nykytaiteessa usein banaaliksi ja hyviksikiyttiviksi vi-
suaaliseksi retoriikaksi. Nykytaiteen suurtapahtuman
kontekstissa kiinnostavuus viittaa myos taidemaailmaan
kykyyn generoida alati kasvavaa taidepuheen vyyhtii:
peilitalo tuottaa yhi uusia heijastuspintoja ja tulokulmia
maailmanpoliittisiin kysymyksiin.

Yhdysvaltalaistaustainen Rugoff kuratoi erityisen
paljon identiteettipoliittisia teoksia. Pddiniyttelyssi esilld
ovat rodullistettujen identiteettikokemukset. Tillaista
nikskulmaa edusti myds parhaan taiteilijan Kultaisen
Leijonan saanut Arthur Jafa (Yhdysvallat, s. 1960), joka
hyédynsi teoksessaan The White Album (2019) interne-
tistd kuratoituja videopitkii. Aikaisemmin muun muassa
Solangen musiikkivideoita ja Spike Leen elokuvia ku-
vanneen Jafan teos on jouhevasti etenevi internet-rydnin
kavalkadi. 7he White Albumin sisdinen ristiriitaisuus hei-
jastelee monitahoisesti verkon vihapuhetta ja puhujien
motiiveja — jirkevid syytd tai koherenttia tarinaa vikival-
taisille purkauksille on mahdoton jiljittdd verkon kaoot-
tisuutta heijastavasta teoksesta.

Pidndyttelyn erikoisuutena oli Rugoffin piitds si-
joittaa kaikilta pdidnidyttelyn taiteilijoilta teoksia seki
Giardiniin ettd Arsenaleen. Osa taiteilijoista teki valinnan
tuoda samankaltaiset tai jopa samat teokset molempiin
paikkoihin. Toiset, kuten Kiasmassakin Ars 17 -niytte-
lyssd nihty Ed Atkins (Iso-Britannia, s. 1982), trollasivat
suuruuden odotusta vaatimattomilla panoksilla. Atkinsin
Kiasmassa ollut videoteos Ribbons (2014) antoi aihetta
odottaa taiteilijalta niyttdvyyttd ja oivaltavaa kerrontaa.
Giardinilla Atkinsin Bloom-sarjan (2018) kevyet printit
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otteita ajasta

Liettuan paviljonki, Sun & Sea (Marina). Kuva: Andrea Avezzu / La Biennale diVenezia.

ovat kuitenkin jo kansainviliselld kentilld vakiintuneelta
taiteilijalta lihes ylimielisen helppo ratkaisu. Tasapainoi-
sesti molemmissa niyttelylokaatioissa onnistuivat kui-
tenkin monet. Muun muassa Njideka Akunyili Crosbyn
(Nigeria, s. 1983) kollaasimaiset maalaukset vangitsivat
Giardinilla yhdessi Arsenalessa sijaitsevien monokro-
maattisten muotokuvien kanssa.

Identiteettipolitiikka Giardinissa ja
Arsenalella

Giardinin sokkeloinen niyttelytila jakautuu luontevasti
eri saleissa temaattisiksi kokonaisuuksiksi. Rakennuksen
syddmesti 16ytyy kokonainen vikivaltahuone, jota halkoo
Teresa Margollesin (Meksiko, s. 1963) muuri-installaatio
Muro Ciudad Judrez (2010). Muuri kommentoi paikal-
lista ja kansainvilistd poliittista vikivaltaa. Ciudad Judrez
on Meksikon ja Yhdysvaltain rajalla sijaitseva miljoona-

kaupunki, jonka laidoilta Margolles on kerinnyt muurin
palat. Niissd nikyvit ampumisjiljet kertovat Meksikon
huumesodasta ja kommentoivat Trumpin turvallisuuspo-
litiikkaa. Kenties koko biennaalin yksi Instagram-ystivil-
lisimmistd tdistd oli Margollesin teoksen lihelle sijoitettu
Sun Yuanin (Kiina, s. 1972) ja Peng Yun (Kiina, s. 1974)
mekaaninen robotti. Can’t Help Myself (2016) niyttdd
“siivoavan” verta lasisessa kopissa kiusallisella tarmolla.

Arsenalella piddnidyttelyn mieleenpainuvat hetket
koettiin Shilpa Guptan (Intia, s. 1976) #4nti ja tekstid
yhdistivin installaation #irelld. Guptan installaatio Fos,
In Your Tongue, I Cannot Fit (2017-2018) on sadan
poliittisten mielipiteidensd vuoksi vangitun runoilijan
ddneen luettuja tekstejd 600-luvulta tihidn piiviin. Neil
Beloufan (Ranska, s. 1985) Global Agreement (2018—
koostuu eri maissa palvelevien nuorten sotilaiden Skype-
haastatteluista.
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”Yleiso katsoi esitystd tilaa
kiertaviltd parvelta — kuin
jumalat tai rannan yli lentavit
matkustajat.”

Suomessakin Kiasman viidennessi kerroksessa
talvella 2017-2018 nihty Korakrit Arunanondchai
(Thaimaa, s. 1986) oli toteuttanut Arsenaleen yhdessi
Alex Gvojicin (Yhdysvallat, s. 1984) kanssa kolmeka-
navaisen videoinstallaation, joka yhdisteli taiteilijan hil-
jalleen pois lipuvien isovanhempien tarinaa Thaimaan
luolapoikien kohtaloon ja mytologiaa tutkivaan perfor-
manssitaiteeseen. No History in a Room Filled with People
with Funny Names (2018) yhdisti rave-estetiikkaa doku-

mentaariseen materiaaliin.

Kuumeneva planeetta

Rugoffin tematisoima “kiinnostava aika” sivuutti pii-
ndyteelyssi ylldttdvilld tavalla lihes kokonaan ilmaston-
muutoksen. Venetsiassa planeetan limpeneminen on
kuitenkin ldsni itsestddn selvidsti: kuoleman kaupunki
huojuu meren piilld samalla, kun taidemaailman toi-
mijat lentdvit ja risteilevit seurapiiritapahtumaan pla-
neettamme eri kolkista. Yksi selkeimmin ilmastonmuu-
tosta kisittelevistd paviljongeista oli Pohjoismainen
paviljonki. Norjalaisen Sverre Fehnin suunnittelema ja
vuonna 1962 valmistunut paviljonki on yksi Giardinin
kauneimmista rakennuksista. Yhteisotsikon 7Weather
Report: Forecasting Future” alla valoisassa ja ulkoilmaan
avautuvassa tilassa nihtiin teoksia nabbteeriltd (Suomi,
Maria Teeri, s. 1985 ja Janne Nabb, s. 1984), Ane
Graffilta (Norja, s. 1974) ja Ingela Thrmanilta (Ruotsi,
s. 1983). Paikallisia materiaaleja tydskentelyssdin suosiva
nabbteeri oli pystyttinyt paviljongin vierecen geodeet-
tisen kupolin, jonka sisidn asetettu oksisto tarjosi suojaa
alueen hyonceisille ja ohjasi katseen paviljonkitilan ulko-

puolelle. Siind missd nabbteerin kokonaisuus punoi yh-
teyttd niyttely-ympiristéon, Graffin teokset ammensivat
1970-luvun ympiristokriittisyydestd kisittelemilld pla-
netaarista hititilaa sairauden metaforilla Susan Sontagin
hengessi. Pohjoismaisen paviljongin ollessa esteettisesti
suhteellisen yhteniinen kokonaisuus, Aalto-paviljongin
ndyttely kulkee biennaalin trendeji vastavirtaan: Miracle
Workers -kollektiivi on tuottanut tekstipainotteisen ja
taiteen tekemisen prosessiin keskittyvin kokonaisuuden,
joka wvaatii katsojalta aikaa ja paneutumista avau-
tuakseen?.

Liettuan paviljongin palkittu ilmastoteemainen oop-
peraperformanssi onnistui kiinnittimiin ilmastonmuu-
toksen monipuolisesti taidehistoriallisiin teemoihin,
nykytaiteen kiytintéihin ja Venetsian kaupunkiin. Kol-
melletoista d4nelle sivelletty esitys kisitteli antroposeenia
runollis-minimalistisella oopperalla. Kuorosta ja avus-
tajista koostuva esiintyjiryhmi on asettunut teoksessa
entisen sotilaskasarmin tiloihin hiekalle viettimiin ke-
sipiivid. Yleiso katsoi esitystd tilaa kiertdviled parvelta —
kuin jumalat tai rannan yli lentivit matkustajat. Raukea
esitys oli kuin eldvi taulu. Taidehistorian kylpijiteema ja
miellyttivin kesdpdivin kuvasto olivat ristiriidassa oop-
peran libreton kanssa. Varakas maailman merii pojalleen
esittelevd diti, ylirasittunut tydholisti, tulivuoren pur-
kauksen vuoksi Lontoossa jumissa oleva ja sielld toisensa
tavannut nuoripari, maailman tilaa pohtiva filosofi seki
puolisonsa Aasiassa sukellusonnettomuudessa menet-
tinyt seireeni valittivat omaa ja planeetan kohtaloa mi-
nimalistisissa pienoisaarioissa. Nuorten tyttdjen duetto,
“Sister’s Song”, on valitus kuolevaisuudesta: “Itkin niin
kun opin, ettd mehilidiset putoavat joukoittain taivaalta
ja niiden mukana kaikki maailman kasvit kuolevat. Itkin
niin, kun ymmirsin, ettd olen kuolevainen, etti jonain
pdivini kehoni vanhenee ja kuihtuu, enki nie, tunne tai
haista enii koskaan...”. Tyttdjen valituksessa kuolemat-
tomuutta etsitddn teknologiasta ja 3D-tulostimista. Kun
4iti unohtaa laitteen piille, sisarukset tulostavat silld itse
elimin: korallit, eldimet, perheenjisenet, ravinnon ja it-
sensd.

Viitteet

1 Pohjoismaisen paviljongin kuratoivat museojohtaja Leevi Haapala
seki kuraattori Piia Oksanen nykytaiteenmuseo Kiasmasta.

2 Kollektiivin jisenii ovat kuraattori Bonaventure Soh Bejeng
Ndikung, avustavat kuraattorit Giovanna Esposito Yussif ja
Christopher Wessels, tilasuunnittelija Lorenzo Sandoval, vapaa
kirjoittaja ja kansalaisaktivisti Maryan Abdulkarim, kirjoittaja
ja elokuvantekiji Khadar Ahmed, kirjoittaja ja elokuvantekiji
Hassan Blasim, koreografi Sonya Lindfors, taiteilija ja aktivisti
Outi Pieski, nykytaiteilija Leena Pukki, nykytaiteilija ja
aktivisti Martta Tuomaala, kuvaaja Christopher L. Thomas sekd
tarinankertoja Suvi West.

3 Icried so much when I learned bees are massively falling from
the sky. And with them all the world’s plant life will die. I cried
so much when I understood that I am mortal, that my body
will one day get old and wither. And I won't see or feel or smell
ever again...”. "Sister’s Song” oopperaperformanssista Sun ¢ Sea
(Marina), libretto Vaiva Grainyté, sivellys Lina Lapelyté, ohjaus
Rugilé BarzdZiukaité. Liettuan paviljonki.
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HannaA HYyVONEN

Harppi, vitvain — ja
virkkaava robottikisi?

Helsingissi jirjestettiin kesikuussa Diderot Mathematical Forums -sarjan konferenssi, jossa
haettiin matematiikan yhteyksii arkkitehtuuriin. Arkkitehdit eivit epirdineet osoittaa
luovasta tydstiin matemaattisuuksia. Mutta lieneekd arkkitehtuurista enidd matemaattisten

oivallusten ruokkijaksi?

atematiikalla ja arkkitehtuurilla on

molemmilla juurensa antiikin geo-

metriassa. Geometrian nimi viittaa

tieteenalan alkuperdin maan mit-

tauksessa (kreik. gé + metria), jota
tarvittiin esimerkiksi paikan rajaamiseen rakennuksille.
Tissd arkisessa mittojen miirityksessi lienee pohjapii-
rustustenkin lihtékohta. Renessanssissa pohjapiirustus,
julkisivu ja leikkaus alettiin ymmirtid geometristen
operaatioiden toisiinsa jirjestelmillisesti sitomina ku-
vauksina, ja ne iskostuivat arkkitehtien ammattikunnan
keskeisiksi tydvilineiksi. Geometrisia haasteita riitti pii-
rustusten hiomisessa ja rakenteiden toteutuksessa, kun
tavoitteena olivat vaikkapa mutkikkaat holvimuodot mit-
toihin sahatuista murikoista.! Maanmittauksen ja raken-
tamisen tarpeet suuntasivat projektiivisten menetelmien
kehitystd vuosisatojen ajan, vaikka geometriatiede lopulta
kasvoikin ulos euklidisista lihtskohdistaan ja kolmesta
ulottuvuudesta.

Arkkitehtuurin geometriset mahdollisuudet ja ra-
joitteet puhuttivat Forum on Mathematics and Ar-
chitecture -tapahtumassa Metsitalolla. Osa luennoista
toteutettiin kuva- ja #idniyhteydessi kahteen muuhun
konferenssikaupunkiin Portoon ja Prahaan. Konferenssi
jatkoi Euroopan Matemaattisen Yhdistyksen vuonna
1996 aloittamaa sarjaa, joka kartoittaa matematiikan kyt-
koksid muuhun kulttuuriin.

Tilakuvitelmia

Arkkitehti Philip Tidwell otti avauspuheenvuorossaan
vauhtia imaginaariluvun kisitteestid eritellessddn tilan
kuvaamisen mahdollisuuksia. Tidwellin mukaan uuden-
laisia piirustusmuotoja kehitelleet ja geometrisen hah-
motuksen kiytintoji koetelleet arkkitehdit ovat etsineet
”imaginaarista tilaa”. Hin pyrki niin viittoilemaan jo-
honkin, miki ei vield tismenny kiyttokelpoisiksi lihts-
kohdiksi suunnittelulle mutta mahdollistaisi silti ennen
nikemittdmin arkkitehtuurin kajastelun. Irtautuminen
vakiintuneiden tilan kuvaamisen tapojen puitteista on
kuitenkin tavattoman vaikeaa. Ei ole selvii, tarjoavatko
Tidwellin esittelemit arkkitehtuurifantasiat kuten Daniel
Libeskindin Micromegas-sarjan (1979) piirustukset tilal-

lisen ajattelun uudistuksia vai vain episovinnaisia muo-
tokoosteita vanhoissa perspektiivisissi puitteissa®.

Arkkitehtuurin uudistusliikkeissi on toistuvasti py-
ritty midrittelemiin uudelleen suhde geometriaan ja
suunnitelmien esittelyn tekniikoihin. 1900-luvun mo-
dernismissa eli vahva epiluulo piirustuksia kohtaan.
Arkkitehtuuri oli vasta alettu ymmirtiid tilan taiteena,
ja kuvat niyttdytyivit monelle pakollisena pahana, joka
asettui arkkitehdin idean ja koetun tilan viliin uhaten
turmella molemmat. Kanonisoitujen modernistien
teoksia onkin totuttu ylistimiin piirustuksin kuvaamat-
tomiksi. Fenomenologisesti virittyneessi arkkitehtuu-
ritutkimuksessa piirustuksen vaaroja on tulkittu myds
teknokraattisina: kun deskriptiivisestd geometriasta juon-
tuvat teknisen piirustuksen menetelmit mahdollistivat
suunnitelmien yksiselitteisen ja tehokkaan tulkinnan
esimerkiksi elementtitehtaalla tai tyémaalla, piirtiminen
latistui ja vilineellistyi tuotantotekniikaksi.?

3D-geometriasta robotiikkaan

Kisitys piirtimisen merkityksestd jakaa edelleen arkki-
tehteja, mutta uusissa asetelmissa. Rakennusalalla on hil-
jattain voimistunut usko rakentamisen kolmiulotteiseen
tietokoneavusteiseen hallintaan perinteisten piirustusten
syrjdyttdjind.? Piirustuksista haikailevatkin nykydin
eroon ennen muita digitaalisista uutuuksista intoutuneet
arkkitehdit, ja teknologiakriitikot paityvit puolustamaan
plirtimisti.

Monissa konferenssin puheenvuoroissa matematiikan
ja arkkitehtuurin nyky-yhteyksid haettiin ohjelmointia
hyodyntivistd niin sanotusta parametrisesta suunnitte-
lusta’. Sen nidyttdvimpid sovelluksia lienevit suuret kum-
puilevat kuorirakenteet kuten lasikatot, jotka on toteu-
tettu toistensa kaltaisista mutta muuntuvista ja vaihdellen
toisiinsa liittyvistd osista. Vield muutama vuosikymmen
sitten tillaisten rakenteiden lujuustekninen ja geometrinen
miirittely olisi kiynyt liian vaivalloiseksi, mutta nykyiin
laskenta onnistuu tietokoneille ulkoistamalla. Vain ani-
harvat arkkitehdit pystyvit kuitenkaan kirjoittamaan ra-
kenteiden laskentaan kiytettivid ohjelmia. Arkkitehtien ei
useinkaan tarvitse ymmiirtii mitiin matemaattisista me-
netelmisti, joihin perustuen suunnitteluohjelma tuottaa
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rakennevaihtoehtoja tai laskee ndytolle perspektiivikuvia
— suunnittelussa kellutaan muiden luomien algoritmien
varassa. Tdssi mielessi 2000-luvun lennokas arkkitehtuu-
rigeometria ei merkitse matematiikan ja arkkitehtuurin
uutta lihentymisti, pikemmin piinvastoin.

MIT:ssa arkkitehtuuria opettava Axel Kilian esitteli
kokeiluja, joissa robotit tuottavat rakennetta ja loppu-
tulos miiriytyy takaisinkytkenndissi robotin ja ympi-
ristdn vililld. Suunnitelma ei enii kiteydy piirustuksessa
eiki edes kolmiulotteisessa geometriassa vaan rakentu-
mista ohjaavassa koodissa. Tavoitteena siintdi esimerkiksi
robottiasumus, jossa ikkunat syntyisivit ja kuroutuisivat
umpeen kiyttdjien tarpeiden ja valaistusolojen mukaan.
Arkkitehtuuriteoreetikkona kansainvilisesti
Juhani Pallasmaa ounasteli, ettei tillainen asuminen mer-

tunnettu

kitsisi niinkdin kumousta ihmisen ja rakennuksen suh-
teessa, kuten Kilian viitti, vaan ainoastaan laajennusta
arkkimodernisti Le Corbusierin metaforaan talosta ko-
neena (machine & habiter). Kilian torjui tulkinnan kuit-
taamalla, etteivit hinen projektinsa tarjoa metaforia,
vaan ovat robotiikkaa.

Suhteita ja silmukoita

Omassa puheenvuorossaan Pallasmaa etsi paluuta arkki-
tehtonisen luovuuden historiallisille lihteille. Todellisuus
ymmirrettiin hinen mukaansa antiikissa ja renessanssissa
yleisten suhdeperiaatteiden lipdisemini harmonisena ko-
konaisuutena ja matematiikassa tutkittiin titd kosmoksen
perustavaa rakennetta. Matematiikka merkitsi siten ark-
kitehtuurin kulta-aikojen arkkitehdeille jirjestystd, joka
nivoi arkkitehtuurin ja ihmisen sen mukana maailman-
kaikkeuteen. Arkkitehtuurissa kuten musiikissa avautui,
ja piilee edelleen, mahdollisuus kiinnittd3 ihminen
cheyttivisti maailmaansa.® Jirkeen, havaintokykyyn tai
luomakunnan mielekkyyteen viime vuosisatoina kohdis-
tunut epiily ei tuntunut horjuttavan Pallasmaan uskoa
mestariarkkitehtien kykyyn kanavoida universaalia har-
moniaa suunnitelmissaan. Pallasmaa totesi kiyttivinsi
oman opettajansa arkkitehti Aulis Blomstedtin kehit-
timi4 suhdejirjestelmid kaikessa suunnittelutydssidn’.

Konferenssin perusteella arkkitehdic mieltdvit ker-
naasti tydtddn matemaattiseksi. Mutta voisiko arkkiteh-
tuurilla olla annettavaa nykymatematiikalle? Kysymysti
hidin tuskin esitettiin, ja harva matemaatikko oli suos-
tunut esiintymiin. Onneksi sentdin matemaatikko Kirsi
Peltonen, jonka esimerkit geometrian yhteyksistd kou-
riintuntuvaan muodon luontiin erottuivat digiteemojen
lomassa. Peltonen pyrkii tydssiin avaamaan geometrian
kisitteitd eri suunnittelualojen opiskelijoille. Origamien
on helppo ymmirtii kuuluvan hinen keinovalikoi-
maansa, ja arkkitehditkin ovat perinteisesti ihailleet ja-
panilaista paperintaittelutaitoa. Yllittdvimpid on ko-
toisamman kisitydtekniikan havainnollisuus: Peltosen
mukaan virkkaus auttaa kisittimiin sellaisia geometrisia
mutkikkuuksia kuin hyperboliset pinnat®. Kuinkahan
ketjusilmukat ja kaksoispylvidt voisivat kiepautella lyijy-
kynii tai koodia? Suuntautuisiko arkkitehtien ajatuksen-
juoksu silmukoissa uudelleen, ja tila sen mukana?

”Virkkaus auttaa kisittimain
sellaisia geometrisia

mutkikkuuksia kuin
hyperboliset pinnat.”

Viitteet & Kirjallisuus

1 Arkkitehtuurimuotojen ja geometristen menetelmien
riippuvuuksista ks. Robin Evans, The Projective Cast. Architecture
and Its Three Geometries. MIT Press, Cambridge (Mass.) 1995.

2 Verkossa: libeskind.com/work/micromegas/

3 Tulkintaa arkkitehtuuripiirustuksen modernista
vilineellistymisestd on kehitellyt laajimmin
arkkitehtuurihistorioitsija Alberto Pérez-Gémez teoksissaan
Architecture and the Crisis of Modern Science. MIT Press,
Cambridge (Mass.) 1983 ja (yhdessd Louise Pelletierin kanssa)
Architectural Representation and the Perspective Hinge. MIT Press,
Cambridge (Mass.) 1997.

4 Suunnittelun ja rakentamisen ohjauksen tietokoneavusteiset
tekniikat (CAD, BIM) ovat korvanneet paperisia
piirustuksia, mutta timi ei suinkaan vield merkitse
perinteisisti piirustusmuodoista irtautumista: rakenteiden
havainnollistamisessa nimi ohjelmistotkin nojaavat renessanssissa
vakiintuneisiin esitystekniikoihin, ns. suoriin projektioihin sekd
perspektiiviin.

5  Parametrisessa suunnittelussa keskeisti on muotoa miirittivien
tekijoiden, parametrien, valitseminen ja niiden vilisten
riippuvuuksien koodaaminen. Esimerkiksi rakennetcknisessi
parametrisoinnissa rakenteen kantama kuorma on tyypillinen
parametri, jonka arvon muutokset voidaan kytkei rakenneosien
parhaimmillaan hallitsemaan mutkikkaita suunnittelutehtivii,
jos ne vain ovat pelkistettivissi selkeiden keskiniisriippuvuuksien
vyyhdeiksi.

6 Nikemyksissiin arkkitehtuurin historiasta Pallasmaa nojaa
vahvasti Pérez-Gémezin tulkintoihin.

7 Blomstedtin Canon 60 -jirjestelmii ja sen taustoja selvittdi
Helena Sarjakoski teoksessaan Rationalismi ja runollisuus. Aulis
Blomstedt ja subteiden taide. Rakennustieto, Helsinki 2003.

8  Aiheesta on kirjoittanut matemaatikko Daina Taimina
teoksessaan Crocheting Adventures with Hyperbolic Planes. Tactile
Mathematics, Art and Craft for all to Explore. 2. p. CRC Press,
Boca Raton 2018.
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Riikka NIEMELA

Tekoily ja taidemaailma

Taiteen suhde tekoilyyn sai syksylld 2018 runsaasti huomiota, kun New Yorkissa
huutokaupattiin ensimmiisti kertaa tekoilyn tekemai taideteos. Nayttivisti kehystetty
Edmond de Belamyn muotokuva on osa Obvious-taiteilijaryhmin potrettisarjaa.
Neuroverkot tuottivat sen tuhansien maalattujen muotokuvien vertailuaineistosta. Onko
tekoilyteknologia tai digitaalisten verkostojen megastruktuuri muuttamassa taidemaailman
toimintatapoja ja kisitysti taiteesta, tekijyydesti tai luovuudesta?

evdilli 2019 tekoilyn vaikutuksia tai-

demaailman kiytintsihin pohdittiin

neljin kriitikon ja kuvataiteilijan voimin

Tekodly ja taidekritiikki -keskustelussa

Kansallisteatterin Lavaklubilla seki ku-
raattori Joasia Krysan yleisdluennolla Taideyliopiston
Kuvataideakatemiassa. Suomen arvostelijain liitto ry:n,
Demos Helsingin ja Kansallisteatterin jirjestimi ta-
pahtuma pureutui taidejournalismin muutosproses-
seihin algoritmien ohjaamassa toimintaympiristdssi.
Kuratoinnin, informaatioteknologian ja digitaalisen kult-
tuurin suhteisiin erikoistuneen Krysan luento hahmotteli
puolestaan ajatusta globaalista taidemaailmasta massii-
visena miirini tietoa, jonka jisentiminen ja merkityk-
sellistiminen ei onnistu enii yhden kuraattorin inhimil-
lisin hartiavoimin.

Algoritmit taidekeskustelun ohjaksissa

Taiteen suhdetta tekodlyyn monissa kirjoituksissaan tar-
kastellut kriitikko Ben Davis painotti muutoksia niin kri-
tiikin kielessi, sisilloissi kuin lukutavoissakin. Kriitikon
tyonsi printtimedian valtakauden aikana aloittaneen Da-
visin mukaan klikkimedia ja kilpailu nikyvyydesti ovat
tuoneet algoritmien helposti tunnistamat, trendaavat
ja huomiohakuiset otsikot taidekriitikkojenkin kirjoi-
tuksiin. Uudenlaisessa tilanteessa marginaaliset ja vaihto-
chroiset ilmidt jadvit helposti viraalien jalkoihin.

Erityisen huolestuttavana Davis piti tekoilyn siite-
lemid lukutottumuksia: valikoitujen lehtien akeiivisen
seuraamisen sijaan kirjoituksia vastaanotetaan passiivi-
sesti ja sattumanvaraisesti sosiaalisessa mediassa. Hinen
mukaansa silloin algoritmit kiinnittidvit myds taidejour-
nalismin talouden rakenteisiin prosessissa, jonka toimin-
tamekanismeja ei tarkoin tunneta.

Myonteisemmin muutoksen niki musiikkikriitikko
lida Sofia Hirvonen, jonka mukaan nykytilanne mahdol-
listaa monidinisemmin keskustelun taiteesta ja yhteis-
kunnasta. My6s uudenlaisia kulttuurikritiikin muotoja
on syntynyt. Algoritmit tuovat lukijat ja taiteentekijit
yhteen uusin tavoin, eivitkd syntyvit kuplatkaan ole Hir-
vosen mukaan pelkistdin huono asia. Tekoilyteknologia
el itsessdin ole ongelma, mutta sen haittavaikutukset on

tirked tiedostaa. Enemmin huomiota Hirvonen kiinnit-
tdisi esimerkiksi sosiaalisen median kiyttdtapojen impul-
silvisuuteen.

Tekniikan hallitsemattoman kehityksen sijaan Hir-
vosen huolenaihe oli toisaalla. Taloudellisen kannatta-
vuuden paineessa kamppailevassa mediassa taidekritiikki
sinnittelee instituutiona veitsenterilld. Kuumia puheen-
aiheita, henkildbrindejd ja tunteisiin vetoavia tarinoita
janoava tykkdimistalous vie elintilan pidempii kehit-
telyd vaativilta kirjoitusaiheilta. Sekd Davis ettd Hir-
vonen arvelivat nikemysten homogenisoitumisen yh-
deksi uudenlaisen lukemisen kulttuurin seuraukseksi. Al-
goritmien kampeamassa uutismyllyssid sama puheenaihe
on kaikkien huulilla.

Ruudun edessi ja mobiililaitteilla vietetty aika koulii
koneistamme yhi ilykkiimpid ja kykenevimpid. Kirjoi-
tuksessaan “Invisible Images (Your Pictures Are Looking at
You)” (2016) taiteilija Trevor Paglen hahmotteli kuvakult-
tuurin muutosta representaatioista ihmisten valintoihin
ja arkeen vaikuttavaksi toiminnaksi. Valvontaa ja tiedon-
keruuta teoksissaan kisitelleen Paglenin mukaan nykyisin
kuvat katsovat meiti, aiheuttavat tuskaa ja mielihyvii,
ohjaavat liikkeitimme, tuuppivat ja yllytedvie. Sild kuvia
on yhi vaikeampi nihdi. Visuaalinen kulttuuri on hinen
mukaansa muuntunut nikymittdmiksi — kuviksi, joita
koneet tekevit ihmissilmin sijaan toisilleen.!

Oppivien koneiden aika on tuonut kohdennetut si-
sillot myds taidejournalismiin. Yksildityjen sovellusten
valikoidessa sopivat taidekeskustelut ja niyttelyt vaivat-
tomasti uutisvirtaan ei vaihtoehtoisia puheenvuoroja tule
vilttimictd etsineeksi. Panelistit korostivatkin tarvetta
edistdd kriittistd medialukutaitoa algoritmien ohjaamassa
viestinnissd. Pelikriitikko Alexandr Manzos huomautti
koneen siitelemien jirjestelmien olevan toisaalta jo
tuttuja peleistd, joissa algoritmi luo pelaajalle yksilllisen,
ainutkertaisen maailman. Sattumanvarainen ja ennakoi-
maton sisilts, joka syntyy pelaajan ja ohjelmiston vuo-
rovaikutuksesta, on my®os tekoilyyn yhdistettivi omi-
naisuus.

Kuvataiteilija Tuomo Rainio pohti tiedon muuttuneen
performatiiviseksi: filtterdidyksi, yksilollisesti radciloidyksi
ja verkossa jatkuvasti muuntuvaksi. Yhteisten referenssien
puuttuessa myds julkinen keskustelu on hinen mukaansa

124 NuN & NAIN 3/2019



yhi vaikeampaa. Thmisten vilisen ymmirryksen vihe-
nemisen lisiksi keskustelijoiden huoli kohdistui verkossa
olevan tiedon pinnallisuuteen seki vaikeuteen ymmirtii,
millaisin periaattein saataville tuleva tieto valikoituu. Sisil-
tojen sidtelystd onkin enenevissd miidrin tulossa kysymys
tietimisen oikeudesta. Arjessa, jossa algoritmi arvioi ja
padcedd millaisia uutisia haluamme lukea, mitd musiikkia
kuunnella ja keiden kanssa vuorovaikuttaa, my®s taide-
kritiikin on epdimited hiottava strategioitaan ja arvioitava

Nykytaiteen konekuraattorit

Liverpoolin biennaalin kuraattorin ja Liverpool John
Moores -yliopiston professorin Joasia Krysan yleiso-
luento "The Next Documenta Should be Curated by
a Machine” pohti kuratoinnin nykyisyyttd ja tulevai-
suutta. Nikokulmana oli nidyttelyiden ei-inhimillinen,
koneellinen kuratointi. Krysa kysyi, voivatko algo-
ritmit jisentdd uudenlaisia merkityksii tai tuottaa uutta
tietoa nykypiivin taidemaailmasta, joka on viime ki-
dessd planeetanlaajuisissa mittasuhteissa toimiva tiedon
struktuuri. Milli tavoin inhimillisen luovan toiminnan
alueeksi kisitettyd kuratointia tulisi ajatella, jos sitd ope-
roisivat koneet?

Kuratointia koskevan keskustelun keskittyessi
vield 2000-luvun alkupuolella taiteilijan ja kuraattorin
rooleihin ja keskindisiin valtasuhteisiin Krysan kiin-
nostuksen kohteena ovat tietokoneiden ja verkosto-
teknologian vaikutukset kuratoinnin kisitteeseen ja
kiytintoon. Mitd ja miten silloin kuratoidaan, kun al-
goritmit tarttuvat toimeen? Google Cultural Institute on
jo kehittinyt tydkaluja, joilla verkon teoskuvien massaa
voi jisentdd tekoilytekniikalla omalla p#dtelaitteellaan,
joten ajatus algoritmien kuratoriaalisesta toimijuudesta
el tunnu enii pelkiltd spekulaatiolta. Pelkin tietokone-
avusteisen tydskentelyn sijaan Krysan tavoitteena vai-
kutti kuitenkin olevan kuraattorin kisitteen uudelleen-
ajattelu erddnlaiseksi “kentauriksi” — ihmisen ja koneen
kykyja yhdistdviksi yhteistyoksi.

Taiteilija Hans Bernhardin kanssa my®os taidehan-
ketta kuratoinnista algoritmien aikakaudella tydstivi
Krysa osoitti kuratoinnin ja internetin ohjelmistojen
toiminnan samankaltaisuutta jo 2008 valmistuneessa
viitoskirjassaan Soffware Curating. The Politics of Cu-
rating infas (an) Open System(s). Kuratointi on taideko-
koelmissa tehtyjd valintoja ja tematisointeja, asioiden
yhdistelyd uusin tavoin seki kirjoittamista ja esillepanoa
julkisesti. Viitdskirja hahmotteli koodia ja ohjelmistoa
pelkkien tyckalujen tai esitysalustojen sijaan ajan merkit-
tdviksi kultcuurisiksi kdytinngiksi ja toisinaan myds tai-
teeksi itsessddn. Laitteisiin ja verkostoihin kiinnittyvissi
toiminnassa muuntuu samalla kisitys kuraattorista ja ku-
raattorin ty9std.>

Algoritmeja ja oppivia koneita hyddynnetiin tai-
teessa jo paljon. Esimerkeistd kdyvit vaikkapa Robbie
Barratin 3D-tulostetut tekodlyveistokset, Tan Chengin
tekoidlyolento BOB tai Mario Klingemannin neurover-

”Miti ja miten silloin
kuratoidaan, kun algoritmit
tarttuvat toimeen?”

Panelistit vasemmalta: Sofia Hirvonen, Alexandr Man-
zos, Tuomo Rainio, Ben Davis. Keskustelua johtaa SAR-
Vin puheenjohtaja Maria Sako. Kuva: Riikka Laczak.

koilla toteuttamat henkilskuvat. Turingin maaperille
marssivan 2010-luvun taiteen sijaan Krysa lihestyi kone-
kuraattorin ajatusta kuitenkin historiasta kisin: taustoit-
tamalla, mistd taiteen tekijditd tind piivini innoittava
automaatio ja koneajattelu kumpuavat. Luento rakensi
algoritmien kuratoriaalisen toimijuuden perustaa niin
koneellisen laskennan 1800-luvun varhaishistoriasta
kuin 1900-luvun puolivilin kybernetiikasta.

Dataa matemaattisin mallein jisentivin koneop-
pimisen tavoin kuratointi on Krysan mukaan pohjim-
miltaan tiedon jirjestimisti. Kuten luentoa seuranneessa
keskustelussa nousi esille, tekoilyn toimijuus ei endd
ole pelkkd spekulatiivinen tulevaisuuden visio niyttely-
konseptia uupumatta tydstivistd koneesta — ohjaamalla
informaatiovirrassa esille ponnahtavaa tietoa algoritmit
vaikuttavat kuratoitaviin sisiltdihin jo nyt.

3/2019 NINENAIN 125



Tekoily on tuskin silti mullistamassa taidetta in-
himillisend luovana tyoni sen enempii kuin taiteessa
aiemminkaan hyddynnetyt tekniset innovaatiot kan-
nettavasta videokamerasta internetiin, GPS-paikan-
nukseen tai lisittyyn todellisuuteen. Obvious-ryhmin
Edmond de Belamy konkretisoi vieli paljolti saman
idean kuin vaikkapa taiteilija Jean Tinguelyn 1960-lu-
vulla rakentama maalaava kone, tai jopa Joseph-Marie
Jacquardin muotokuva, jonka reikikorteilla ohjelmoitu
Jacquard-kutomakone neuloi 1800-luvulla. Keskustelu
tekoilyn ja taiteen suhteesta suuntaa kuitenkin ajattelua
kisityksiin taiteen tekijyydestd ja piivittdd taidefilosofi
Arthur Danton 1960-lukulaisen taidemaailman ki-
sitteen nykyhetkeen, jossa algoritmit ja oppivat koneet
vaikuttavat toimintaamme ja ajattelutapoihimme mer-
kittdvin tavoin.

Kriittistd keskustelua teknologian hyddyistid ja hai-
toista on kiyty taiteen keinoin vuosikymmenii. Yksi

OT1T10 SAHLGREN

viimeaikainen puheenvuoro tissi jatkumossa on Vuoden
nuoren taiteilijan 2019 Nastja Side Rénkén teos 6
Months Without (2018-2019). Teoksessaan puolen
vuoden ajaksi internetistd luopuva taiteilija tutkii valin-
tansa vaikutuksia niin sosiaaliseen vuorovaikutukseen
kuin omaan kokemukseensa. Ronkon teos, kuten kes-
kustelu tekodlyn vaikutuksista taidemaailmaan, herit-
tddkin ennen kaikkea kysymyksen, onko omassa ajas-
samme endd kokemuksen tai tiedon jakamisen paikkoja,
joihin tekoilyn vaikutus ei yll4.

Viitteet & Kirjallisuus

1 Trevor Paglen, Invisible Images (Your Pictures Are Looking at
You). The New Inquiry, 8.12.2016.

2 Joasia Krysia, Software Curating. The Politics of Curating inlas
(an) Open System(s). University of Plymouth Research Theses,
Plymouth 2008. Verkossa: hdl.handle.net/10026.1/326

Oikeudenmukaisuutta
ymmirtivi tekoily — vain
ykkosid ja nollia?

Tekoily paittelee ja ennustaa. Robottikuoreen upotettuna se myos kivelee ja puhuu. Yha
autonomisemmin ja sopeutuvammin toimivat tekoilyjirjestelmit ovat myos filosofisen
ihmettelyn kohteena. Perinteiset filosofiset kysymykset tiedosta, ymmarryksesti ja
oikeudenmukaisuudesta kietoutuvat yhteen oppivien koneiden ympirilla. Voiko ihminen
luottaa koneen asiantuntijuuteen, vai onko tarvetta pitdid robotti ruodussa?

ammikuussa Tampereella jirjestetyssi

Suomen Filosofisen Yhdistyksen vuosi-

kollokviossa tarkasteltiin laajaa kirjoa te-

koilyn ja robotiikan kysymyksii. Onko

tekoidlyn kehityksessi tapahtunut viimei-
selld vuosikymmenelld jotakin olemuksellisesti uutta ja
erityistd? Vai onko ainoa uutuus se, etti tekoily ldvistdd
yhteiskunnan eri osa-alueet vahvemmin kuin koskaan,
kuten Samuli Reijula, Jaakko Lehtinen ja Jaakko Kuo-
rikoski paneelikeskustelussaan pohtivat? Merkittdvini
uutuutena lienee ainakin tekoilyn suorittamien tehtivien
kasvava monimutkaisuus. Mutta miki erottaa esimer-
kiksi ymmirtimisen tai moraalisen toiminnan tehok-
kaasta, mekaanisesta laskennasta?

Miten konemieli toimii?

Kognitiivista ja episteemisti toimijuutta esitelmissiin
tarkastellut Anna-Mari Rusanen katsoi, etti tekoilyi
voidaan pitdd kapeassa mielessi kognitiivisena toi-
mijana. Se suorittavaa tehtivii, kuten tunnistusta ja
luokittelua, prosessoimalla suuria m#irii informaa-
tiota. Tekodly ei kuitenkaan nykyisellidn pysty saman-
kaltaisiin oleellisuusarvioihin niissi tehtivissi kuin
ihminen. Esimerkiksi kuvantunnistusalgoritmeilta
puuttuu kyky arvioida, mitkd ympiriston drsykkeiden
esille nousevista piirteistd ovat relevantteja tehtivin
suorittamisen kannalta. Niiden toiminta on sidottu da-
tassa esiintyviin tilastollisiin yhteyksiin, kun taas ihmis-
aivojen korkeamman tason prosessit ohjaavat etsimiin
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havainnosta piirteitd, jotka lisidvit todennikéisyyttd
suorittaa kognitiivisia tehtivii.

Evoluution esivirittimi ihminen ymmirtis, miki
on tihdellisti, mutta titi taitoa tekoily ei vield hallitse.
Tietyissi tehtivissi tekoily ei kenties tarvitsekaan til-
laista kykyid. Syvioppivia neuroverkkoja hyddyntivit
jirjestelmit, kuten Google DeepMindin Go-pelid pe-
laava AlphaGo, suoriutuvat rajatuissa konteksteissa tehti-
vistiin himmentivin tehokkaasti ja tarkasti, paremmin
kuin ihminen'. Tillaisten jirjestelmien toimintaa voi-
taisiin Ilkka Niiniluodon mukaan tulkita dreyfusilaisen
asiantuntijatiedon nikokulmasta: jopa miljoonien harjoi-
tusesimerkkien avulla oppinut neuroverkko on ekspertti,
joka toimii sdintdjen seuraamisen sijaan intuitiivisesti”
ja rationaalisesti®.

Syvioppivien neuroverkkojen kohdalla on tultu pit-
kille symbolisesta, sidntdihin pohjautuvasta tekoilystd,
johon John Searlen vaikutusvaltainen kritiikki aikanaan
kohdistui®. Searlen “kiinalaisen huoneen” ajatuskokeen
ympirilli kiytyd keskustelua tarkastellut Panu Raati-
kainen katsoi, ettid vaikka Searlen alkuperiinen argu-
mentti voitaisiin hyviksyi, hinelle esitetyt vasta-argu-
mentit (niin kutsutut jirjestelmi- ja robottivastaus) saat-
taisivat yhdessi toimia puolustuksena mahdollisuudelle,
ettd tekodly ymmirtiisi kieled.

Syntaksista ei ehkid yksindin saada semantiikkaa,
mutta jirjestelmi, joka on kausaalisesti vuorovaikutuk-
sessa ympiristonsd kanssa, havainnoi ja liikkuu, voisi
mahdollisesti muodostaa semanttisia yhteyksid manipu-
loitujen symbolien vilille. Pii Telakivi ja Valtteri Arstila
esittivitkin, ettd aktiivinen ja adaptiivinen, ruumiillinen
vuorovaikutus ympiriston kanssa voidaan nihdi mah-
dollisena reunaehtona konemielen syntymiselle. Kog-
nition riippuvaisuutta ruumiista on korostettu kehollisen
mielen teoriasuuntauksen sisilli’ Tietoisuuden kehit-
tyminen roboteillakin edellyttdisi titen jirjestelmiled
sensorimotorista kytkentdd ympiristdon. Robottiruumis
linkkini maailmaan mahdollistaa oppimisen ympiristéd
tutkimalla ja muokkaamalla. Kuten Rusanenkin huo-
mautti, keskushermoston merkitys on suurelta osin kyt-
koksissd organismin mahdollisuuteen liikkkua. Ymmir-
rykselle, tietoisuudelle ja autonomiselle toimijuudelle
ndyttdisi olevan olennaista (inter)aktiivinen ja pdimi34ri-
suuntautunut toiminta ymparistossi.

”Robottiruumis linkkini
maailmaan mahdollistaa
oppimisen ympiristod

tutkimalla ja muokkaamalla.”

Oikeintekevit robotit ja reilut algoritmit

Myés Antti Kauppisen esitelmissi ymmirryksen mah-
dollisuus oli suuressa roolissa. Kauppinen kysyi, mil-
lainen kone voisi olla moraalinen toimija ja miten se
rakennettaisiin. Moraalisen toimijan erottaa “pelkisti”
oikein tekevistd toimijasta hinen mukaansa se, ettd
vaikka molemmat toimisivat johdonmukaisesti oikein
moraalisessa mielessd, vain moraalinen toimija ym-
mirtdd, miksi nidin toimitaan. Ymmirrys toiminnan
perusteista, oikeasta ja vidristd, motivoi moraalista toi-
mijaa toimimaan oikein. Moraalisen toimijuuden myoti
myds moraalinen vastuu nousee keskeiseksi kysymyk-
seksi — mutta voiko robotti kantaa vastuuta, kuten Pekka
Mikeld kysyi. Olennaista on, perustuuko robotin toi-
minta aidosti sen omille arvoille ja tavoitteille. Ottaen
huomioon, ettd robotti on ihmisen rakentama jirjes-
telmi, timi ei ndyttiisi toteutuvan.

Autonomiselle moraaliselle toiminnalle ei riitd vapaus
valita ihmisen ennalta koodaamien vaihtoehtojen vililti.
Toimiminen datasta louhittujen siinnénmukaisuuksien
pohjalta ei vaikuttaisi sekdidn riittdvin. Valinnan tulisi
olla autenttisesti toimijan itsensi. Henrik Rydenfeltin
mukaan eettinen ymmirrys ja arvojen autenttisuus voivat
olla edellytys sille, ettd voimme todella luottaa tekoilyyn.
Koneen asianmukainen toiminta rakentaa luottamusta
sen ennakoitavuuteen ja johdonmukaisuuteen, mutta
ihmisten vilinen aito luottamus sisiltdid myds eettisen
motivaation ulottuvuuden. Rydenfeltin mukaan niin
kutsuttu froneettinen luottamus edellyttii luottamuksen
kohteelta, eli koneelta, intentionaalisuutta. Froneettinen
luottamus perustuu luottajan odotukseen siiti, ettd luot-
tamuksen kohde my®s itse uskoo toimivansa oikein toi-
miessaan luottajan odottamalla tavalla.

Kuten Kauppinen pohti, saattaa kuitenkin riiceid,
ettd koneet ovat oikeintekijoitd, sen sijaan ettd pyrki-
simme rakentamaan ymmirtimiseen kykenevii mo-
raalisia toimijoita. Oikeintekijoidenkin rakentaminen
on kuitenkin hankalaa. Esimerkiksi automatisoitu pai-
toksenteko datan tilastollisten yhteyksien perusteella
on osoittautunut vaikeaksi tekoilyn eettisen suunnit-
telun ja kiyton nikokulmasta. Tekoilyn on esimerkiksi
huomattu syrjivin pidtoksissdin ihmisid muun muassa
etnisyyden ja sukupuolen perusteella®. Lisiksi padtok-
sentekoprosessia voi olla vaikea ymmirtdid algoritmien
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monimutkaisuuden vuoksi, mitd on kirjallisuudessa
kutsuttu “mustan laatikon ongelmaksi™.

Arto Laitinen eritteli esitelmissiin samaa te-
matiikkaa pidtoksen selityksen ja oikeutuksen
nikdkulmasta. EU:n GDPR-tietosuoja-asetusta
tarkastellut Sandra Wachter tutkimusryhmineen
on esittdnyt, ettd GDPR ei sisilld vahvaa yksilon
lainmukaista oikeutta ymmirrettiviin selitykseen
algoritmisen piidtdksenteon kontekstissa®. Ryhmin
mukaan sellainen kuitenkin tarvitaan. Ymmirret-
tiviksi selitykseksi riitedisi, ettd asianomaiselle yk-
silolle kerrotaan, minki tekijdiden olisi tarvinnut
olla toisin, jotta algoritmi olisi tuottanut erilaisen
lopputuleman hinen kohdallaan. Tillaiset kontra-
fakcuaaliset selitykset eivit edellyti algoritmin “ko-
nepellin alle katsomista”.

Mutta tulisiko selityksen lisiksi myds piadtoksen
oikeutusta tarkastella kontrafaktuaalisesti? Jos esi-
merkiksi pddtoksen kohteena olevan yksilén suku-
puoli vaikuttaa paitdsprosessiin, mutta on epiolen-
nainen paitoksen kannalta, voitaisiin paidtoksen
katsoa olevan kontrafaktuaalisesti epireilu’. Laitinen
huomautti kuitenkin, ettd timi ei yksinddn riitd ti-
lanteessa, jossa kaikkia kohdellaan jo lihtokohtaisesti
epioikeudenmukaisella tavalla — pddtds voi olla kont-
rafaktuaalisesti reilu, mutta epioikeudenmukainen
yhti kaikki.

Lauri Lahikaisen mukaan eettisisti haasteista
huolimatta kannuste rakentaa ilyi, joka korvaa ih-
misty6td joko kokonaisten tydénkuvien tai yksit-
tiisten tehtivien muodossa, on suuri. Jos korvaa-
minen on mahdollista tai taloudellisesti kannattavaa,
sitd ainakin yritetddn. Lahikainen nikee taloudel-
listen muutosten lisiksi muitakin seurauksia, mikili
tekoily vie tydt. Esimerkiksi yksilon mahdollisuudet
rakentaa omaa identiteettiddn tyon piirissd ja saada
sosiaalista tunnustusta heikkenevit.

Tehokkuuteen tiheddvd uusliberaali talousajattelu
ja sen mahdolliset epikohdat nikyvit Juho Rantalan
tulkitsemana myos uudenlaisten talousinfrastruk-
tuurien, desentralisoitujen autonomisten organisaa-
tioiden (DAO) ja lohkoketjun toiminnassa. Tillaiset
keskushallinnottomat ja hajautetusti toimivat jir-
jestelmit on nihty tehokkuuden lisidmisen ohella
keinoina tasa-arvoistaa ja valtaistaa yksiloitd, silld ne
mahdollistavat sopimuksien solmimisen vertaisten
vililli automaattisesti ja anonyymisti. Kidytinndssi
ne sisiltdvit kuitenkin epidemokraattisia piirteiti:
DAOQ:ita ohjaavart sdinnét eivit ole usein neuvotel-
tavissa, ja ne hyddyttivit kiyttidjid ja organisaatioita,
joilla on ennestddn valtaa joko jirjestelmin teknisen
ymmirryksen tai pdioman muodossa.

Tekoidlyn uusi tuleminen on heritellyt perin-
teisid filosofisia kysymyksid toimijuudesta, tiedosta
ja oikeudenmukaisuudesta. Muuttunut teknologinen
konteksti kutsuu filosofeja sekd kriittiseen ajatteluun
etti vastaamaan uuden aikakauden sille asettamiin
vaatimuksiin.

Viitteet

1 Ks. Silver ym. 2016. Syvioppimista hyddyntimilld AlphaGo-
tekoilyjirjestelmi opetettiin pelaamaan Go-pelid, jossa AlphaGo
voitti 99,8 % peleisti muita Go-pelid pelaavia jirjestelmii vastaan.
AlphaGo piihitti my6s 18-kertaisen Gon maailmanmestarin Lee
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OwLLI PYYHTINEN

Kommunikaation, kohinan ja
sekamuotojen filosof

Michel Serres (1930-2019)

anskalainen filosofi, akateemikko Michel

Serres kuoli 1. kesikuuta 88-vuotiaana.

Kotimaassaan Serres oli tunnettu jul-

kinen intellektuelli, jolla oli jopa oma

radio-ohjelma. Tuotannossaan Serres
kisitteli lukuisia viime aikoina yhteiskuntatieteissi ja
humanistisessa tutkimuksessa paljon puhuttaneita ai-
heita teknologiasta kommunikaatioon, ruumiillisuuteen,
aisteihin, verkostoihin, aineellisiin objekteihin ja antro-
poseenikauteen, mutta hin jii suhteellisen tuntematto-
maksi ranskankielisen maailman ulkopuolella. Suomeksi
hinen laajasta, yli 60 kirjaa sisiltineestd tuotannostaan
on toistaiseksi kiinnetty yksi teos, vuonna 1994 ilmes-
tynyt, ympiristofilosofiassa jonkin verran huomiota
saanut Luontosopimus (Le contrat naturel, 1990).

Serres syntyi vuonna 1930 Lounais-Ranskassa sijait-
sevassa Agenissa. Hin sai filosofian tutkinnon vuonna
1955 Ranskan eliittiyliopistosta Ecole normale supé-
rieuresta. Siti ennen hin opiskeli merisotakoulussa ja
my6s matematiikkaa. Ecole normalesta valmistuttuaan
Serres tyoskenteli vuosien 1956 ja 1958 wvililld laivas-
toupseerina, kunnes siirtyi opettamaan Clermont-Fer-
randin ja Vincennesin yliopistoissa muun muassa Michel
Foucault'n, Gilles Deleuzen ja Jean-Frangois Lyotardin
kollegana. Tohtorinarvon hin saavutti vuonna 1968
Leibnizin filosofiaa kisitelleelld tyslld, ja vuonna 1969
hinet valittiin tieteenhistorian professoriksi Sorbonneen.
Serres toimi vuodesta 1984 alkaen professorina myds Yh-
dysvalloissa Stanfordin yliopistossa ranskan laitoksella,
ja vuonna 1990 hinet valittiin Ranskan akatemian jise-
neksi.

Sekoituksiin, taitoksiin, risteytyksiin ja leikkauspis-
teisiin asettuva Serresin ajattelu on tieteen filosofiaa,
joka hahmottelee kokonaiskuvaa sekd ihmisyhteisot eted
luonnon kattavasta kommunikaatiosuhteiden verkos-
tosta. Hinen tydnsi tarjoaa siten vastaesimerkin C. D.
Snow’n tunnetulle teesille “kahdesta kulttuurista”. Se ei
ollut sen paremmin maailmaa koskevien asioiden tiedettd
kuin tiedettd ihmisyhteisoistd, kulttuurista ja kielestd,

vaan Serrres etsi purjehduskelpoista luonnontieteet ja
humanistiset tieteet yhdistiavi “luoteisviyldd”. Kirjoituk-
sissaan hin toi toistuvasti esiin, miten filosofiset tekstit,
kirjallisuus ja luonnontieteellinen tieto antavat muodon
samankaltaisille ongelmille ja ajatuksille, jotka ylittivit
tiedon alueiden viliset rajat ja hierarkiat.

Esimerkiksi teoksessa Le parasite (1980) Serres tutkii
ihmisten vilisten, biologisten ja kommunikaatiojirjes-
telmien suhteiden samankaltaisuuksia ja yhteyksii. Ne
kaikki perustuvat hinen mukaansa ulossuljettuun kol-
manteen, parasiittiin. Parasiitti edustaa hiiriotd, hilyd
tai kohinaa. Biologiassa parasiitti on isintinsi kustan-
nuksella eldvd organismi, ihmissuhteissa toisia loisiva
estdd tasapuolisen vaihdon toteutumisen, ja informaa-
tioteoriassa hiirid ilmenee kommunikaatiota haittaavana
hilyni, kohinana ja katkoksena. Parasiitti ei ole mitiin
jarjestelmiidn lisdteyd, silkka satunnainen kiusa, vaan
erottamaton osa joka ikistd suhdetta. Ei voida tietd, on-
nistuvatko tuotanto, kommunikaatio ja vaihto lopulta
parasiitista huolimatta vai sen ansiosta. Kirjassaan Nais-
sance de la physique dans le texte de Lucréce (1977) Kisit-
teleminsi Lucretiuksen atomismin tavoin Serres ottikin
ajattelumallikseen pyoreeet, hiiridt, poikkeamat ja virrat.
Tai kuten hin ehdottaa teoksessa Atlas (1994): ”Virtaava,
hitaasti etenevi, epivakaa ja kaoottinen sid tarjoaa [...]
filosofialle vahvemman ja hienostuneemman mallin kuin
vanha arkkitehtuuri, joka rakensi kestivid, kiintedd, ras-
kastekoista, niukkaa ja tyhmai”.

Kuten Serresille tirked luoteisviylin metaforakin
tuo esiin, hin oli erdinlainen filosofinen merenkiviji tai
matkamies, jolle tietiminen oli matkantekoa: polkujen
seuraamista, yhteysviylien kulkemista, tasojen kartoit-
tamista ja karttojen piircdmistd. Kirjoituksissaan hin
liikkui sujuvasti eri tieteenalojen, kulttuurin alueiden,
aikakausien ja kielten vilid ja selvitti niiden keskiniis-
suhteita, vilityksid ja samankaltaisia rakenteita. Fysiikka,
biologia, ihmistieteet, kirjallisuus, sadut, myytit, uskon-
tojen historia, klassiset kielet, filosofia ja esimerkiksi maa-
laustaide muodostavat Serresin tuotannossa rihmaston,
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josta hinen kirjoituksensa piirtdvit muutoksenalaista,
pyorteistd ja myos lukuisia valkoisia alueita sisileivid
karttaa. Kulkuvilineekseen hin omaksui matematiikan
tyylin ja matemaattisiin todistuksiin liittyvin kirkkaan
ja elegantin salamannopean jirkeilyn. Serres mielsikin
tydnsi matematiikan jatkamiseksi toisin keinoin.

Serres kirjoitti yli 60 kirjaa ja pysyi tuotteliaana eld-
minsi loppuun saakka. Korkealla i4ll3 julkaisutahti vain
kiihtyi entisestddn: teoksia ilmestyi kaksi tai kolmekin
vuodessa.

Laaja tuotanto jakautuu karkeasti ottaen kolmeen
kauteen. Ensimmiinen keskittyi vertailevaan strukeu-
ralismiin. Tdmin kauden keskeisinti tuotantoa ovat
Serresin omaperiiset tieteentutkimukset: viisiosainen
Hermés-sarja (1969-1980) sekid teokset Jules Vernest,
Auguste Comtesta, Emile Zolasta, Lucretiuksesta ja
taidemaalari Carpacciosta. Niissi teoksissa Serres tar-
kastelee teksteissd toimivia rakenteita tai jirjestelmii
ja niiden analogisuutta toisten tekstien jirjestelmiin
toisilla tieteenaloilla. Niin piirtyy ylldccdvid yheeyksid
esimerkiksi Zolan ja termodynamiikan teorioiden tai
Arkhimedeen fysiikan ja Lucretiuksen runomuotoon
kirjoitetun filosofian vililli. Timin kauden aikana
Serres suuntautui voimakkaasti kommunikaation ja
"kidnnoksen” (traduction) teemoihin, jotka kantavat lipi
hinen tuotantonsa.

Keskikauden teokset toivat tihin lisind kysymykset
alkuperisti ja perustamisesta. Esimerkiksi Geneése (1982)
on pohdintaa siitd, miten muodot syntyvit muotoja ja
rajoja vailla olevasta kaaoksesta. Rome (1983), Statues
(1987) ja Les origines de la géométrie (1993) puolestaan
tarkastelevat yhteisén perustamista, jossa toisiinsa kie-
toutuvat niin objektien, subjektien, tiedon kuin oikeu-
denkin synty.

Lopulta, 2000-luvun tuotannossaan, Serres kisitteli
evoluutiota ja erityisesti ihmisen evoluution “suurta ker-
tomusta’.

Sotien, kuoleman ja pommitusten ympirdimini
lapsuutensa ja nuoruutensa elinyt Serres oli rauhan-

”Serres mielsi tyonsi
matematiikan jatkamiseksi
toisin keinoin.”

omainen ajattelija. Hin katsoi, ettd uutta voi syntyi
vain rauhan vallitessa. Hin piti polemiikkia sodan jat-
keena. Se synnyttii vain lisdd itseddn ja jdd siten toiston
vangiksi. Ainoastaan kamppailun ja vikivallan keskeyt-
timinen voi luoda edellytykset positiivisen eron syn-
nylle.

Kirjassaan Statues (1987) Serres tarkastelee elimin
katoavuuden ja objektien pysyvyyden kontrastia. IThmiset
haipuvat, hividvit olemattomiin. Samaten suhteemme
ja sosiaaliset siteemme olisivat hiilyviisiid ja jatkuvassa
myllerryksessd, kuin pelkkii ilmaa, jos ne olisivat pelkkid
subjektien vilisid sopimuksia. Mutta objektit kuten pyra-
midit ja hautakivet pysyvit, ja pysyvyydessiin ne myds
tuovat maailmaan jihmeyttd, kiinteyttd ja vakautta.
Ne tasaannuttavat yhteisdelimiimme ja tekevit histo-
riastamme hidasta. Olisi houkuttelevaa mieltdi Serresin
kirjat hinen poismenonsa jilkeen eriinlaisiksi monu-
menteiksi tai hautakiviksi, jotka osoittavat erdin nyt lop-
puneen elimin(tyon) paikan: tissi lepdd. Niin ajateltuna
ne ovat elimin viimeisii esineiti sen ddrimmiiselld reu-
nalla, esineitd, joiden #irelle voi my®ds toistuvasti palata
ja loytdd uusia ideoita, kisitteitd ja nikdkulmia, jopa
lohtua.

Innostuneimman vastaanoton Serresin ty on saanut
tieteen- ja teknologiantutkijoiden parissa seki kirjallisuu-
dentutkimuksessa. [lmastonmuutos on tehnyt Serresin
ajattelusta polttavan ajankohraista. Serresin mukaan ih-
misen ja luonnon tasapaino on jirkkynyt kuluneella
vuosisadalla perustavasti. Olemisemme ei ole enii ”cil-
lioloa”, kuten Heidegger ajatteli, vaan ihmiskunta on le-
vittdytynyt kaikkialle. Elimme antroposeenikautta, jolla
ihmisestid on tekojensa vaikutuksena tullut koko maa-
pallon kattava geologinen muuttuja, maailmasubjekti.
Luonnon herrana ihminen on riippuvainen oikeastaan
endd siitd, mikd riippuu yksin hinestd itsestdin. Rat-
kaiseva kysymys uhkaavan ekologisen katastrofin edessi
ei enii olekaan, kuinka hallita luontoa, vaan kuinka
hallita omaa toimintaamme, joka ei ole enii hallinnas-
samme.
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Jusst BAckmaN

Perusteos joka ei vie perille asti

Martin Heidegger, Perusteen periaate (Der Satz vom Grund, 1955-1956).

Suom. ja esipuhe Miika Luoto. Teos, Helsinki 2018. 224 s.

ottfried Wilhelm Leib-
kirjal-

lisen jddmiston joukossa

nizin  julkaistun
on 1690-luvulta periisin oleva
24 lyhyen teesin kokoelma, jossa
Leibniz esittdd erddnlaisen yhteen-
vedon koko metafysiikastaan. En-
simmiinen teeseistd kuuluu:

“Luonnossa on peruste [ratio] sille,
ettd on olemassa jotakin pikemmin
kuin ei mitdin. TAmi on seuraus siiti
suuresta periaatteesta [principii], ettei
mitiin tapahdu perusteetta, aivan
kuten on oltava myds peruste sille,
ettd on olemassa juuri timi pikem-

min kuin jotakin muuta.”

Tdstd perusteen periaatteesta (prin-
cipium rationis) seuraa Leibnizin
jumalatodistus: koko todellisuuden
jokin peruste, ja timin on oltava
jokin reaalinen oleva (ens reale), al-
kusyy (causa), joka on olemassa
vilttimittd (sen olemassaolon on pe-
rustuttava sen omaan olemukseen).
Juuri titd vilteimitonti kaiken alku-
syytd kutsutaan Jumalaksi.

Leibniz vie tietylld tapaa loppuun
kreikkalaisen filosofian ja kristil-
lisen teologian synteesin. Siind missi
kreikkalaiset ajattelijat Anaksiman-
droksesta ja Parmenideesta alkaen
nikivit todellisuuden viime kidessd
ajateltavana ja kisitettivini kokonai-
suutena, joka rakentuu jirjelld tavoi-
tettavien perimmiisten periaatteiden
varaan, kristilliselle ajattelulle kaiken
viimekitinen perusta oli Jumalan eh-
dottoman vapaa luomisakdi, jota ei
edelli mikdin. Jdrjen perustahakui-
suuden ja luomisen perustattoman
vapauden vilille syntyvin jinnitteen
Leibniz kiertdd esittimalld, ettd vaikka
jokaisella olemassaolevalla asialla on
perusteensa olla niin kuin se on, ei
timi peruste aina ole ihmisen #i-

EE TR A
oA ATE

rellisen jirjen tunnettavissa. Luo-
mistydssi on kyse Jumalan vapaasta
valinnasta, ja se olisi voinut tapahtua
myds toisin. Koska Jumala tiydel-
liseni olentona on kuitenkin valinnut
juuri timin maailman, sen on nien-
ndisistd puutteistaan huolimatta aja-
teltava olevan kaikista mahdollisista
paras, tiydellisin ja monimuotoisin
— niin kuuluu Leibnizin kuuluisa
optimistinen vastaus teodikean on-
gelmaan, kysymykseen luomakuntaan
sisiltyvistd pahuudesta ja epitiydel-
lisyydestd. Perusteen periaate kertoo,
etti emme eli mielivaltaisessa tai
sattumanvaraisessa maailmassa vaan
harmonisesti jirjestetyssd kokonaisuu-
dessa, jossa kaikella on lopulta syynsi
ja tarkoituksensa. Samalla Leibniz
jatkaa ja pohjustaa Descartesin cogito-
argumentin avaamaa uuden ajan sub-
jektifilosofiaa: todellisuuden metafyy-
sisid perusyksikkdjd eli monadeja ovat
tajunnat, enemmin tai vihemmin
tietoiset mielet, jotka vaihtelevassa
heijastavat koko todellisuuden
perusteltua, rationaalista rakennetta.

maari
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Koko todellisuuden ylimpini, abso-
luuttisena viitepisteend, subjektina,
on Jumalan tiydellinen tajunta, joka
yksindin tuntee ja hallitsee kokonai-
suuden.

Martin Heideggerille perusteen
periaate muodostui ratkaisevan tir-
keiksi avaimeksi paitsi Leibnizin
metafysiikkaan myds linsimaiseen
metafyysiseen ajatteluperinteeseen
kokonaisuudessaan. Hin omisti ai-
heelle Edmund Husserlin 70-vuo-
tisjuhlakirjassa ilmestyneen kirjoi-
tuksen ”Vom Wesen des Grundes”
(Perusteen olemuksesta, 1929). Yli
25 vuotta myShemmin — kiytydin
lapi kansallissosialismin tahraaman
rehtorikauden, kolmannen valta-
kunnan ja toisen maailmansodan,
sodanjilkeisen denatsifikaatiokisit-
telyn sekid siitd seuranneen opetus-
kiellon — emeritusprofessori palasi
aiheeseen viimeisessd tdysimittaisessa
luentosarjassaan Freiburgin yliopis-
tossa talvilukukaudella 1955-1956
otsikolla Der Satz vom Grund (Pe-
rusteen periaate). Luentosarja jul-
kaistiin seuraavana vuonna tiyden-
nettynid muutamilla huomautuksilla
seki vuonna 1956 Bremenissi ja
Wienissd pidetylld samannimiselld
esitelmilld. Nyt, yli 60 vuotta myo-
hemmin, timi Heideggerin myo-
hiisvaiheen perusteksteihin kuuluva
nide on vihdoin saatavilla Miika
Luodon suomennoksena.

Heideggerin yrityksii ajatella
perustetta ja perustaa (Grund, ratio)
Leibnizin kanssa ja kautta yhdistid
kaksi hinen ajattelulleen luonteen-
omaista pyrkimysti: toisaalta nostaa
esiin tiettyjd linsimaista ajattelupe-
rinnettd yhdistdvid ja kokoavia lih-
tokohtia ja toisaalta ajatella nimi
lihtokohdat toisin, uudessa, muut-
tuneessa valossa. Leibnizin esittimi
periaate pukee sanoiksi koko linsi-
maista filosofiaa miirictdvin perus-



tahakuisuuden: Aristoteleelle filo-
sofia on nimenomaan ihmettelystd
alkavaa etenemisti meille vilitts-
misti ilmenevistd todellisuudesta
kohti sen perimmiisii periaatteita
ja lihtokohtia (arkhai), joiden va-
lossa todellisuuden kattava ymmir-
timinen tulee mahdolliseksi. Tha-
lesta pidettiin puolestaan antiikissa
ensimmiiseni filosofina, koska hin
todellisuudelle
yhdistivdd perusprinsiippid jirjen

ensimmiiseni etsi

voimin. Filosofia on ollut kirjaimel-
lisesti pyrkimystd "paistd asioista pe-
rille”, tietdd todellisuus sen perustan
valossa. Jarki (logos, ratio, Vernunft)
on ymmirretty nimenomaan perus-
teita etsivini ja perustelevana dis-
kursiivisena ajatteluna, jonka perus-
kysymys kuuluu: milld perusteella on
jotakin eikd ei mitddn?

Heidegger luonnehtii Platonista
ja Aristoteleesta alkavaa perustame-
tafysiikkaa “ontoteologiseksi”. Se
pyrkii tyypillisesti paikantamaan
koko todellisuuden, kaiken olevan,
viimekitisen perustan johonkin kor-
keimpaan ja tdydellisimpiin olevaan,
jota Platonille edustaa Hyvin idea
ideoiden ideana, Aristoteleelle meta-
fyysinen jumaluus liikkumattomana
litkuttajana, skolastiikalle kristillinen
luojajumala ja modernille perinteelle
Descartesista Nietzscheen enene-
vissd midrin itsetietoinen ja tahtova
subjektiivisuus. Heideggerin histo-
riallisessa kertomuksessa Leibnizilla
on avainasema uuden ajan alussa,
jossa jirki, ratio, alkaa muuttua
"laskevaksi ajatteluksi” (rechnendes
Denken), kalkyloivaksi vilineratio-
naalisuudeksi. Sen piirissi moderni,
matematiikkaan nojaava luonnon-
tiede alkaa luonnon ymmirtimisen
sijasta tihditd sen kausaaliseen selit-
timiseen, ennakointiin ja hallintaan.
Tdmi kehityskulku huipentuu myo-
hiismoderniin tekniseen maailma-
suhteeseen, jossa luonto Heideggerin
tunnetun analyysin mukaan niyt-
tdytyy ihmiselle ensisijaisesti laskien
hallinnoitavana raaka-aine- ja ener-
glavarantona.

Heideggerin perimmiiseni hank-
keena on ajatella todellisuuden pe-
rustan luonne uudelleen. Hin etsii
olevalle perustaa paradigmaattisen
olevan sijaan olemisesta, ymmir-

rettynd dynaamiseksi taustaproses-
siksi, todellisuuden todellistumiseksi,
joka “tuottaa” olevan mielekkisti
lisniolevana. Muodossa n:hil est sine

ratione, mikdin ei ole vailla perustaa,
perusteen periaate viittaa siihen, ettd
oleminen on itse ajateltava erdin-
laisena perustana. Vuoden 1929 teks-
tissi Heidegger lihestyy kysymystd
perustasta varhaisen piiteoksensa
Oleminen ja aika (1927) fundamen-
taaliontologian valossa hahmotellen,
miten ihmisen eli tiilliolon (Dasein)
olemistapaa luonnehtivan mielek-
kyyden kokemisen eli ”olemisym-
mirryksen” ajallisesti monitahoinen
rakenne avaa moniulotteisen mie-
lekkyystaustan, merkitysyhteyden tai
kontekstin, maailman, jota vasten
oleva vasta voi niyttdytyd mielek-
kiind olevana. Perusteen periaate
-luennoissa lihestymistapa on Hei-
deggerin mydhiisajattelulle luonteen-
omaisesti vahvemmin historiallinen:
hin hahmottelee periaatteen roolia
metafysiikan historiassa, jonka hin
nyt ymmirtdd “olemisen historiana”,
todellisuuden historiallisesti muut-
tuvina tapoina niyttdytyd linsimai-
selle ajattelulle. Vaivihkaa hin sysii
kuulijoitaan ja lukijoitaan kohti tidstd
perinteestid olennaisesti poikkeavaa
tapaa ajatella olemista, olevien kon-
tekstuaalista ja tilannesidonnaista
mielekkiiksi
sessia, olevien tapahtumaluonteisena

rakentumisen  pro-

taustana tai perustana, joka ei itse ole
mikiin midritty oleva.

Heideggerin  luennoille omi-
naiseen tapaan Perusteen periaate
keskittyy klassisiin filosofisiin  ja
runollisiin teksteithin, niiden li-
hilukemiseen, piilevien taustojen
huolelliseen kuuntelemiseen ja ydin-
kisitteiden historiallisten merkitys-
yhteyksien avaamiseen. Leibnizin
avainkirjoitusten lisiksi tarkastellaan
valikoituja katkelmia Herakleitok-
selta, Aristoteleelta, Cicerolta, Kan-
tilta, Hegeliltd, Friedrich Holder-
liniled, Goethelta, Stefan Georgelta
ja my®s Leibnizin aikalaiselta, katoli-
selta mystikolta Angelus Silesiukselta
(oik. Johann Scheffler). Vihjaileva,
johdatteleva ja suuntaa-antava tyyli
on ominta Heideggeria, mutta her-
meneuttiseen viitoitukseen tottu-
matonta lukijaa se my®s helposti
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turhauttaa. Nytkdin meitd ei viedd
perille asti — kuulijoiden ja luki-
joiden vastuulle jaid paitelld, millaista
nikokulman vaihdosta Heidegger
lopulta ajaa takaa. Tdmi edellytcii
viime kiddessd hinen muun tuotan-
tonsa ja kokonaishankkeensa tun-
temista. Toisaalta valmistelevuus
tekee Perusteen periaatteesta tekstinid
huomattavasti lihestyttdvimmin,
luettavamman ja nautittavamman
kuin niistd kaikkein kokeellisim-
mista kirjoituksista, joissa Heidegger
kielen kanssa painien yrittdd suoraa
irtiottoa metafyysisesti ajattelu-
perinteestd ja sen kisitteiston pai-
nolastista. Miika Luodon tarkka,
asiantunteva ja suomen kielen voi-
mavaroja taidokkaasti hyddyntivi
kiinnos vilittdd timin lihestytti-
vyyden suomenkieliselle lukijalle
mahdollisimman onnistuneesti.
Mikili mielekkiin todellisuuden
perustaa ei enii ontoteologisen me-
tafysiikan perinteen tavoin etsitd
olevan piiristd, Jumalasta tai subjek-
tiivisuudesta, vaan olemisesta mie-
lekkyyttd tuottavana olevan tausta-
prosessina, silloin ollaan tekemisissd
aivan uudenlaisen (ep#)perustan
kanssa. Oleminen ei ole perinteisen
metafysiikan etsimd absoluuttisen
pysyvid ja itseidenttinen viitepiste
vaan olevan asettumista jatkuvasti
eliviin ja muuttuviin mielekkyys-
yhteyksiin ja -konteksteihin, osaksi
kielen tavoin historiallisesti muut-
tuvaa merkitysjirjestelmii. Sen pii-
rissi syntyy alinomaa uudenlaisia ja
ainutkertaisia mielekkyyden tapah-
tumia, tapauksia tai kohtauksia (niin
voitaisiin suomentaa mydhiis-Hei-
deggerin avainsana Ereignis) todelli-
suuden ja ihmisen vililld, uusia mie-
lekkyyden historiallisia kohtaloita tai
lihetyksiid (Geschick), jotka eivit enidd
itse ole palautettavissa mihinkdin
kiintedin perustaan. Oleminen on
pysymiton ja perustaton perusta.
Niin voitaisiin karkeasti kiteyttii
lopputulema, jota Perusteen periaat-
teessa vain pohjustetaan.
Kiinnostavasti toinen iskettiin
suomennettu mannermaisen ny-
kyfilosofian Quentin
Meillassoux'n  Adrellisyyden jilkeen
(2006, Ari Korhosen suomennos
2017), argumentoi, ettd ~postmeta-

avainteos,



fyysinen” absoluuteista luopuminen,
jota Heideggerin rinnalla edustaa
muun muassa Wittgenstein, johtaa
lopulta yksinkertaisesti Leibnizin pe-
rusteen periaatteen negaatioon. Perus-
teettomuuden (irraison) periaatteen
mukaan milliiin ei ole erityistd perus-
tetta olla niin kuin se on. Todellisuus
ndyttdytyy kauttaaltaan perusteet-

AINO SALMINEN

tomana, kontingenttina: kaikki voisi
olla my®s toisin. Oli niin tai niin, en-
nakoimatonta ja avointa on edelleen
se, millaisiin ajattelun muotoihin ja
rénsyihin Heideggerin luennoissaan
kiynnistelemid “hyppy” pois perus-
tahakuisesta filosofiasta voi lopulta
johtaa.

Viite & Kirjallisuus

1 G. W. Leibniz, Die philosophischen
Schriften von Gottfried Wilhelm Leibniz,
VII. Toim. C. J. Gerhardt, Weidmann,
Berlin 1890, 289.
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Harry Salmenniemi, Delfiinimeditaatio ja muita novelleja. Siltala, Helsinki 2019. 218 s.

arry Salmenniemi on tullut

tunnetuksi ennen kaikkea

runoilijana: vuodesta 2008
lihtien hin on julkaissut tiiviiseen
tahtiin kuusi runoteosta. Kalevi
Jantin kirjallisuuspalkinnon vuonna
2010 teoksellaan Texas, sakset (2010)
voittanut Salmenniemi vakiinnutti
nopeasti asemansa yhteni suoma-
laisen kirjallisuuden mielenkiintoi-
simmista nimistd. T4mi on poikinut
yhteistydprojekteja:
muun muassa kisikirjoituksen Mika

kovatasoisia

Taanilan kiehtovan immersoivaan,
tdyspitkddn lectristiseen elokuvaan
Mannerlaatta (2016) seki libreton
Antti  Auvisen Teosto-palkittuun
oopperaan Autuus (2015).

Vuonna 2017 Salmenniemi teki
uuden aluevaltauksen julkaisemalla
ensimmiisen proosateoksensa Uraa-
nilamppu ja muita novelleja. Kirjai-
lijan uusi novellikokoelma Delfrini-
meditaatio ja muita novelleja (2019)
istuu muototietoisuudessaan ja yh-
teiskunnallisuudessaan saumattomasti
osaksi aiemman tuotannon jatkumoa.
Salmenniemelle keskeiset kirjalliset
keinot — postmoderni ironia, satiiri ja
parodia — ovat jilleen mestarillisessa
kiytossi. Teos asettaa purevan ivan
kohteeksi keskiluokan ahdistuneen,
itseisarvoiseksi muuttuvan itsen huol-
tamisen ja monitoroinnin. Luonnol-
listuneita hyvinvoinnin ja mielihyvin

esittimisen tapoja naurettavaksi nyr-

jayttdmilld teos pyrkii vastustamaan
kielen ja ajattelun automatisoitumista

ja kliseytymisti.

Hiirikointii kielellisesti
oivaltavalla proosalla

On klisee arvioida runoilijaksi profi-
loituneen kirjailijan proosaa nimen-
omaisesti timin runoilijantaustaa
vasten. Salmenniemen kieli on joka
tapauksessa erityisen ansiokasta: ryt-
mitajuista ja oivaltavaa. Leimallisen
salmenniemelidisti on kuitenkin
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taidokkaan kielen yhdistiminen si-
vyltdin toteavaan piruilevuuteen.
Banaalius saa nikyi. Kun kokoelman
toisessa novellissa "Mustan y6n valo”
pankkimies Markkula irtautuu yh-
deksi illaksi kaupungin sykkeeseen
tyoén ja triathlontreenin siintele-
miistd, kivuliaan jintevistd ylemmin
keskiluokan elimistiin, junnaavat
ajatukset vield Kulosaaren siltaa tak-
silla ylittdessd luupilla: ”Niskoihin
sattui, kun hin kiintyi katsomaan
mainosta, jossa gaselli seisoi kes-
kelld jirved. Vaikka mainos ei kiin-
nostanut, harmitti ettei sitd ehtinyt
lukea. [..

sellaisia, etti mainoksia on kaik-

.] Huonot kampanjat ovat

kialla, mutta niisti ei saa mitiin
selvid, hin ajacteli.” (29-30) Myo-
hemmin baarissa miehen nauru on
iskevisti "kuin naurun rytmissi ete-
nevii hicid” (30).
Runoilijan
nikyy my6s Salmenniemen mo-

muototietoisuus

lempien novelliteosten kokonais-
kompositiossa. Teokset
vastustavan perinteistd modernin no-

tuntuvat

vellikokoelman koostamisen mallia,
eksplisiittistd teemallista tai tyylillistd
sarjoittumista. Teemat, sdvyt ja tyylit
vaihtelevat ylldttden sekd yksittdisen
novellin sisillid ettd novellista toiseen.
Osaksi neliosaista sarjaa suunnit-
telut teokset ovat yhteniiseltd,
Markus Pyérilin suunnittelemalta



ulkoasultaan linjassa niiden sisillon
kanssa': ne ovat samanaikaisesti seki
kauniita etti levottomuutta herit-
tivid. Oikukkaan tekstin kontrolloi-
minen ei onnistu: lukijalle ei anneta
vakaata asemaa, josta kisin lukea.
Uutuuskokoelma lihtee petol-
lisen turvallisesti liikkeelle avausno-
vellien modernistisesta tajunnanvir-
rankuvauksesta. Pian se kuitenkin
varoittamatta pujahtaa kahden to-
dellisuuspakoisen monologin ("Re-
servatio Mentalis”, ”Delfiinimedi-
taatio”) kautta vihapuheparodioihin
("Presidenttejd”,
"Mies ei vastaa’), pidttydkseen itse-

”Instituutioita’,

reflektiokyvyttdmin psykiatrin poti-
laskohtaamisistaan laatimiin hiirit-
seviin muistiinpanoihin ("Galleria:
hohde”, ”Galleria: veri”).

Lukijaa pakeneva teksti haastaa
mutta myds palkitsee: esimerkiksi
Salmenniemen yhteiskuntakritiikki
on kiinnostavaa juuri siksi, ettd se
jdtedd aina hieman epivarmaksi sen,
kenelle nauretaan ja miksi.

Sekd Uraanilampussa ettd Delfii-
nimeditaatiossa tuodaan yhteen eri-
laisia tekstejd ja nidin lipivalaistaan
niiti eri nikékulmista. Varsinkin
avoimesti piillekirjoitusmenetel-
milld tydstetyiksi ilmoitetut novellit
(vaikkapa rap-artisti Cheekin haas-
tattelua hyvin uskollisesti seuraava
“Haastattelu”) rakentavat niin mo-
nimutkaisia viittaussuhteiden kehii,
ettei tarkoituksena voikaan olla
loytdd jotakin “oikeaa” viittauspis-
tetti.
hengessi tillaisen kiintein ja vakaan

Piinvastoin dekonstruktion

viitepisteen olemassaolo kielletdin.

Itsedin loputtomasti
hallinnoiva yksil6

Vaikka sekd Salmenniemen yksit-
tiiset novellit etti niisti kootut
kokoelmat ovat teemoiltaan mo-
ninaisia ja muodoltaan fragmen-
taarisia, on niistd l8ydettdvissd
tietyjd vakioteemoja. Esiin nou-
sevat etenkin erilaiset itsen kontrol-
loinnin, monitoroinnin ja huolta-
misen kysymykset.

Novelleissa puhutaan toistuvasti
terapiasta, pohditaan optimaalisia
valintoja ravinnosta lisiintymiseen
sekid kirsitiin miti moninaisimmista

psyykkisistd ongelmista ja selittimit-
tomiksi jddvistd fyysisistd kivuista,
joita yhti lailla pyritdin saamaan hal-
lintaan. Yksi mahdollisuus on tulkita
tekstien figuroivan yksilon itseensd
kohdistamaa hallinnointia, joka vaatii
erilaisia refleksiivisii tekniikoita.

Sosiologi Nikolas Rose puhuu
tillaisesta itsen hallinnoinnista mo-
dernissa klassikkoteoksessaan Go-
verning the Soul. The Shaping of the
Private Self (1999), joka tarkastelee
hallintaa Foucault'n kisitteellistimien
itsetekniikoiden avulla. Moderneissa
yhteiskunnissa yksilén minuuteen
liittyvit ominaisuudet ovat olennai-
sesti yhteiskunnan toimivuuteen ja
menestykseen vaikuttavia tekijoicd
ja niin keskeisid hallinnan kohteita.
Hallinnan pddmiirini on tetynlaisen
subjektiviteetin tuottaminen.

Linsimaisissa  yhteiskunnissa
yksilo asettuu lipi eliminsi eri-
laisten asiantuntijavaltojen ohjailun
alle. Rosen mukaan elimisti on
tullut taidokkuutta korostava suo-
ritus, josta meistd jokainen voi oppia
suoriutumaan paremmin. Tissd
on apuna erityisesti psykoterapia,
jonka eetos edustaa jonkinlaista va-
litsemisen #iritilannetta: terapian
avulla itseensi tyytymictomit yksilot
voivat muokata itsedin valitsemiinsa
suuntiin. Voimme oppia itsesddn-
telyi, sosiaalisesti sopivia toimin-
tamalleja, rentoutumista; voimme
myds oppia arvostamaan itseimme.”

Tilld voimauttavalla ja demo-
kraattisella, menestystd ja auto-
nomiaa lupaavalla ilosanomalla on
kuitenkin kidintdpuolensa: jatkuva
itse-epiily, jatkuva oman suoriutu-
mistason arviointi. Minuus rakentuu
joksikin, jota voidaan jatkuvasti vi-
rittdd paremmaksi ja arvioida mitd
moninaisimmin tavoin. Itsei tark-
kaillaan ikdin kuin ulkopuolisella
objekdiivisella katseella. Tavoitetiloja
on runsain mitoin tarjolla, eiki
niiden tavoittaminen vaadi muuta
kuin oman taidokkuuden kehirtti-
misti.’

Iesetekniikoiden teema nikyy
yhteiskuntatieteellisen koulutuksen
saaneen Salmenniemen tuotannossa
kauttaaltaan. Uusimmassa teoksessa
aihe vaikuttaa kuitenkin olevan sel-
keimmin pinnalla.
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Novellin ”Créme fraiche” voisi
nihdid parodioivan vaikkapa sitd,
kuinka terveys muuttuu seksuaali-
seksi piddomaksi. Alle kaksisivuisen
tekstin rakastavaiset kulkevat ou-
dossa  maitotuoteympiristdssi
“creme fraiche -pilvien keskelld”,
valkoisen kermajiitelon naristessa
heidin allaan. T#illd he ylistdvit
toisiaan mitdi moninaisimmin ver-
Ensinnikin,
sovinnaisesti: “suusi on ulpukka ja

tauskuvin. melkein
punainen ruusu’; toisen iho on “sy-
vintd samettia’. Mutta, ja miki tir-
keintd, myds surrealistiseen tapaan
ymmirtimisen ja siten tulkinnan
hidastamista tavoittelevin nyrjih-
tinein vertauksin: rakastetun korvat
ovat kutsuvammat “kuin laktoositon
créme brailée” (81).

Dialoginen ylistyskimara paityy
loppuhuipennukseen: rakastetun
pyoredt pakarat ovat “tdysin vailla
kyhmyji ja kasvaimia®, eiki timi
puolestaan havaitse kertojan kas-
voilla "mitdin atooppisuuteen tai
psoriasikseen viittaavia piirteitd”
(82). Adverbi #iysin ja pronomini
mitddn toimivat molemmat koros-
tavassa merkityksessi — ylistyksen
kohteena olevassa rakastetun ruu-
miinosassa ei tosiaan ole havaitta-
vissa ylipdinsi minkdinlaista tervey-
dellisti ongelmaa. Hurmioitunutta
kliimaksia vai voipunutta huokailua?
Yhti kaikki erittiin merkityksel-
liseksi timd himoitun ongelmat-
tomuus terveyden saralla midrictyy.
Se muodostuu jopa niin keskeiseksi,
ettd lukijan mielikuvitusta alkavat
pakaroiden tai kasvojen sijaan hallita
nimi nimenomaisesti kielletyt psori-
asikset ja kyhmyt. Niin voisi ajatella
kiyvin myds novellin puhujalle.

Terveyspddomalla voi myds
paikata puutteellista taloudellista tai
sosiaalista pdiomaa. Novellissa "Re-
servatio mentalis” hyvinkin syrjiyty-
neeksi miirittyvi nikokulmahenkils
vaikuttaa olevan kovin terveystie-
toinen — vieldpd siind mdirin, ettd
hin on huolissaan paittijien, eliitin,
terveydestd ja suunnittelee avaavansa
heille jonkinlaisen retriittikeskuksen,
jossa nimi voisivat opetella rauhoit-
tumaan ja rentoutumaan.

Eri eliminalojen kyvykkyydet
siis limittyvit. Terveyden tavoin sek-



suaaliseen pidiomaan liittyy kiintedsti
myds  taloudellinen  suorituskyky.
Esimerkiksi novellissa ”Unen kutsu”
maksuvalmius yhdistetdin osoitte-
levan alleviivaavasti seksuaaliseen
kyvykkyyteen. Teoksen Hok-
kasten, Mannelinien ja Markkula-
Packalénien iloisessa joukossa "Hon-
kaseksi” nimetty hahmo tuskailee
maksukorttinsa lerppuutta. Palvelu-
tehtdvidnsi nykyajan vaateiden mu-
kaisesti koko persoonallaan hoitava
“myyjd” puhaltaa kortin jilleen
kovaksi ja korttiin ilmestyy “nu-
meroita kuin metallisia juomuja”
(122). Myshemmin “etukorttien
turpeus” ylldcedd Honkasen. ”Niiden
vilissa pankkikortti oli kdynyt niin
raskaaksi ja pitkiksi, ettd teki mieli
ottaa se esille” (132).

Koko timi seksuaalis-taloudel-
linen yhteenliittymid yhdistetdin
edelleen Kommunistiseen manifestiin,
jota myyji olennaisilta osin mukaillen
lausuu  Honkaselle heidin jaka-
massaan intiimissi tilanteessa: ~Silloin
unen kutsu mullisti teollisen tuo-
tannon. Manufaktuuriteollisuuden ti-
lalle tuli nykyaikainen suurteollisuus,
teollisen keskisdddyn tilalle tulivat

HeNRIK RYDENFELT

teollisuuden miljoonamichet, koko-
naisten pornoteollisuusarmeijain pail-
likét, nykyajan porvarit, unia tulkit-
sevat puoskarit, jotka kahviloissa poh-
tivat ihmisen haavoittuvuutta kovaan
dineen...” (133).4

"Unen kutsuun” vastaava yh-
teiskunta olisi siis tekemisissi teol-
liseen vallankumoukseen rinnas-
tuvan vallankumouksen kanssa:
mielikuvistamme ja ajatuksistamme
ammentava ja niihin syvillisesti
vaikuttava psykologiateollisuus saa
aikaan jotakin todella mullistavaa
toisaalta ihmiselimin materiaaliselle
jrjestymiselle ja toisaalta ihmisen
itseymmiirrykselle? Hallinnan teema
yhdistyy Kommunistisen manifestin
my6td yhteen klassisimmista ih-
miselon materiaalisia reunachtoja ki-
sittelevisti teksteisti.

Delfiinimeditaatio ja muita no-
velleja tuo nikyviksi hallinnalli-
suuden vaikutukset yksilon koke-
muksessa. Samalla se niyttdd, kuinka
itse toimillamme rakennamme
hallintaa. Itsestd huolehtimisen ja
keskiluokkaisen mielihyvin dis-
kurssien kieltid oivaltavasti viintien
Salmenniemen novellit onnistuvat

Totuudenjilkeisen jiljilla

Pubun niin totta kuin osaan.
Toim. Johanna Vuorelma & Paul-
Erik Korvela. Docendo, Helsinki
2017. 231 s.

Antto Vihma, Jarno Hartikainen,
Hannu-Pekka Ikiheimo & Olli
Seuri. Totuuden jiilkeen. Teos,
Helsinki 2018. 296 s.

ohanna Vuorelman ja Paul-Erik
Korvelan toimittama ja suurelta
osin kirjoittama Pubun niin
totta kuin osaan keskittyy — kuten
otsikko antaa olettaa — poliittiseen
lihihistoriaan ja viime vuosien jul-
kisessa keskustelussa paljon huo-
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horjuttamaan niiden perusteita ja
rakentavat ndin lukijalle paikkoja
suhteellistaa neuroottisen itsetark-
kailun pakkoa. Ironian ja huumorin

keinoja vapautuneesti kiyttien,

siddyllisyyden unohtaen, Salmen-
niemen teokset tekevit lukijastaan
aristoteelisen klassisesti liittolaisen ja
ystdvan.

Viitteet & Kirjallisuus

1 Harry Salmenniemi ja Sofia Blanco
Sequeiros 2019: Siltala-kustantamon
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keskisdddyn tilalle tulivat teollisuuden
miljoonamicehet, kokonaisten
teollisuusarmeijain piillikot,
nykyajan porvarit.” (Karl Marx &
Friedrich Engels, Kommunistisen
puolueen manifesti (Manifest der
kommunistischen Partei, 1848).
Kansankulttuuri, Helsinki 1963, I:

Porvarit ja proletaarit.)



miota saaneisiin epitosiin viitteisiin
ja vidristelyihin. Kansainvilisessi
tarkastelussa oman lukunsa saavat
Italian Silvio Berlusconin politiikan
tekemisen tapa (Mira Séderman)
sekid Turkin Recep Tayyip Erdo anin
ja Yhdysvaltain Donald Trumpin
syntipukkeja kehittelevd retoriikka
(Vuorelma). Yksi Korvelan kirjoitta-
mista luvuista kisittelee lisiksi poliit-
tisen valheen pitkdd historiaa, ja Ari-
Elmeri Hyvonen tarkastelee 1900-
luvun suurten totalitarististen yhteis-
kuntien harjoittamaa propagandaa
nykypidivdin. Vaikka
viitteitd teoksessa on laajasti Augus-
tinuksesta Hannah Arendtiin, vi-
hemmiille huomiolle jidvic yheiiled

suhteessa

totuudenjilkeisyyden filosofiset ja
muut tieteelliset tarkastelut, toisaalta
sosiaalitieteiden tutkimukset asenne-
ja mielipideilmaston kehityksestd.
Timi on ymmirrettivid, koska
tuore ja epimiiriinen totuudenjil-
keisen ajan kisite ei vieli sellaisenaan
ole tarjonnut kovinkaan hedelmil-
listd [ihtokohtaa tutkimukselle.

Pubun niin totta kuin osaan
tuokin esiin tutkijoiden epivar-
muuden siitd, tavoittaako puhe to-
tuudenjilkeisesti ajasta jonkin todel-
lisen muutoksen — tai jos tavoittaa,
millaisen muutoksen. Johanna Vuo-
relma esittelee ajatuksen totuuden-
jilkeisestd ajasta linsimaisena rappio-
tarinana. Jouni Tilli kuvaa termin
"totuudenjilkeinen” kiyttéd Suomen
eduskunnassa pannassa pidetyn va-
lehteluterminologian vaihdokkaana
poliittisten erimielisyyksien yhtey-
dessi.

My®ds Vuorelma tarkastelee kan-
sanedustajien puhetta uskosta, joka
ndyttdd joskus asettuvan selvitysten
ja jopa tutkitun tiedon edelle. Us-
kopuhe liittyy yhtiiled taloudellisen
optimismin ja luottamuksen vala-
miseen sekd toisaalta poliittiseen
kohdistuu

esimerkiksi hallituspuolueiden yh-

luottamukseen, joka
teistyohoén. Puhe uskosta antaisi
kuitenkin eviitd myds toisenlaiseen
pohdintaan.  Asiantuntijatiedon

luonnetta kuvaavassa luvussaan
Korvela ottaa esiin piitdksenteolle
relevanttien tekijdiden mittaamisen
ja arvioinnin vaikeuden seki tilas-

tojen vidristelyn tai “spinnaamisen”

helppouden. Vuorelma kirjoittaa
politiikan
mielikuvituksettomuutta ja keskit-

pitdvinsi ndenndistd
tymistd hallintaan ja mittareihin
seurauksena lipitunkevasta ideolo-
glasta:
virikistd mielikuvitusta rakentaa ny-

”[...] vaatii suuria ideoita ja

kyisen kaltainen, jokaiselle elimin-
alalle ulottuva hallintakoneisto ja
saada se ndyttimiin pragmaattiselta’
(154). Tillaisesta nikokulmasta voisi
pohtia sitikin, missi midrin mittarit
ja tilastot ohittava uskopuhe edustaa
toisinaan ehki yritystd pyristelld ird
mielikuvituksettomuuden tilasta ja
esittdd hyviksytyille mittareille ja
tavoitteille vieraita, uusia poliittisia
vaihtoehtoja.

Ylipaitidn vuonna 2016 voimis-
tunut puhe totuudenjilkeisesti ajasta
oli pitkilti osoitus pdyristymisestd
sen Hdrelld, ettei demokraattisten
instituutioiden -  journalistinen
media mukaan lukien — nikemyksii
jirkevistd poliittisista padtoksistd ja
niiden oikeuttamisen tavoista mo-
nesti jaettukaan niin laajasti kuin
ehkd uskottiin. Seurauksena oli kri-
tiikkid nikemyksille, joita kuvattiin
“tunteiksi” tai “mielikuviksi” vas-
takohtana “faktoille” ja “tiedolle”,
joihin piitoksenteon tulisi poh-
jautua. Vaikka tdssd oltaisiin monesti
oikeassa, vaarana on, etti joskus
tirkedtkin nikokohdat lakaistaan
holyn-
polyni. Sosiaalisen median keskus-

sivuun  emotionaalisena
teluissa tillainen retoriikka on val-
loillaan: ihmisoikeuksia puolustava
aktivismi leimataan lihes siinnén-
mukaisesti mielensipahoittamiseksi,
kun taas kaikenlainen kansainvi-
listymisen kritiikki ilmentid “vain”
pelkoa ja ajan kultaamien muistojen
fiilistely3.

Misti muusta totuudenjilkei-
sessi ajassa on kyse? Vuorelma mai-
nitsee lyhyesti instituutioita kohtaan
koetun  luottamuksen laskun,
Korvela tuo esiin asiantuntijatiedon
vidristelyn. Hyvonen esittelee mer-
kitykseltdin pienet mutta ilmei-
syydeleddn suuret valheet, jollaisesta
hyvi esimerkki on Donald Trumpin
ja hinen esikuntansa itsepintainen
viite, ettd Trumpin virkaanastu-
jaisia seurasi ennitysyleisd. Miksi
ryhtyd nidin pienecen valheeseen?
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Hyvénen ei ryhdy spekuloimaan,
mutta puhtaan todellisuuspakoisen
narsismin ohella selitysvaihtoehtoja
on monia: journalistisen median lei-
maaminen epiluotettavaksi vastusta-
jaksi ja huomion vieminen toisaalle
omasta poliittisesta agendasta.

Jonkinlainen arvojen konflikti
lienee myds viistdimiced kisilld.
Tuore mutta samalla kyseenalainen
on Vuorelman ehdotus, ettd Erdogan
ja Trump toimivat monista muista
poikkeavan moraalikisityksen puit-
teissa. Sille on leimallista kisitys ho-
meerisen, herooisen yhteiskunnan
hyveistd, jotka sisdltivit myds vihol-
listen huiputtamisen kaltaisia kykyja.
Erinomainen kyky petkuttaa ei liene
hyve antiikin etitkan tarkoittamassa
mielessd vaan pikemminkin kyky,
jossa kuten missd tahansa joku voi
olla toista parempi. Jotakin oman
erinomaisuuden keskeisyydestd pre-
sidenttien arvomaailmassa ajatus silti
tavoittaa.

Pubun niin totta kuin osaan
-teoksen kiinnostavinta antia ovat
Korvelan ja Vuorelman viimeisessi
luvussa esittimit arvoja koskevat
pohdinnat, joista kirjan olisi voinut
vaikka aloittaa. 1990-luvulla libe-
raalin “hallinnan ottaessa faktat
haltuunsa ja kehystiessiin politiik-
kakysymykset talouden ja tehok-
kuuden ympirille, poliittiset erot
tydnnettiin juuri arvojen alueelle,
minki seurauksena on nihty kult-
tuurin ja identiteettien konfliktia”
(209), Korvela ja Vuorelma viittdvit
ja ennustavat ideologioiden paluuta
monien muiden aiheesta kirjoitta-
neiden tavoin.

Ajatusta voisi kehittdd vield pi-
demmille. Ehkid totuudenjilkeisen
ajan  kokemuksen taustalla on
murros 1900-luvun loppupuolen
konsensuksessa, jossa talous- ja ar-
vokysymykset erotettiin keinotekoi-
sesti toisistaan. T4dmi sopi ilmeisen
hyvin sekid perinteisille oikeistolai-
sille ettd vasemmistolaisille liikkeille:
monissa maissa oikeisto sai edistii
taloudellisen siidntelyn purkamista,
kun taas vasemmisto edusti menes-
tyksekkdisti liberaalia kantaa raja-
tuissa sosiaalisissa arvokysymyksissd
valtion hyvinvointieroja tasoittavasta
roolista muistuttaen. Jaottelu ei kesti



”Kaiken selitykseksi libera-
listisen politiikan ja arvojen
murros ei tietenkddn riitd.”

ikuisesti. Yksille vaurastuminen ei
riitd, jos se tapahtuu esimerkiksi
perinteisen tai oikeaksi koetun eli-
mintavan kustannuksella. Toisille
taas talous kasvaessaankin johtaa
sietimictdmiin epioikeudenmu-
kaisuuteen tulonjaossa ja toiminnan
mahdollisuuksissa. Populistisissa liik-
keissi nimi kokemukset toisinaan
kohtaavat.

Kaiken selitykseksi liberalistisen
politiikan ja arvojen murros ei tie-
tenkdin riitd. Vuorelman ja Korvelan
kirjassa vihiiselle huomiolle jiidvit
viestintiteknologian ja -kulttuurin
seki journalistisen median aseman
voimakas muutos ja totuudenjil-
keisen ajattelun akateemiset vai-
kutteet.

Niihin taustasyihin sitid vastoin
pureutuu Antto Vihman, Jarno Har-
tikaisen, Hannu-Pekka Ikiheimon
ja Olli Seurin kirjoittama Totuuden
Jjélkeen. Teos listaa totuudenjilkei-
syyden tekijoiksi polititkan polarisoi-
tumisen lisiksi viestintiteknologian
“murroksen” kuplineen ja algorit-
meineen sekid tulkintoja ja todelli-
suuden konstruktiota korostavan
postmodernin ajattelun. Tuhdissa
mutta selkedsti jisennetyssi opuk-
sessa huomiota saavat sekid sosiaa-
lisen median palveluntarjoajien toi-
minta, disinformaatio ja informaa-
tiovaikuttaminen etti akateeminen
tutkimus, jossa totuuden kisite ky-
seenalaistetaan.

Vaikka totuudenjilkeisen ajan
kisiteted ei tdssikddn kirjassa yritetd
tarkoin miiritelld tai tismentii,
kirjoittajat viittaavat silli lihinni
viestinnin muutokseen journa-
lismin portinvartijoiden ja asian-
tuntijavallan maailmasta sosiaalisen
median verkostojen ja vaikuttajien

aikakauteen. Homogeenisen kir-
joittajajoukon vuoksi voisi sanoa,
etti teos kiteyttid omanlaisensa
sukupolvikokemuksen siirtymisti
varsin yhdenmukaisesta media- ja
viestintikulttuurista kohti nykyistd
hajautunutta ja vaikeasti hahmotet-
tavaa viestintdympiristdd. Nostalgi-
sointiin ei kuitenkaan ryhdyti, vaan
teoksen lopulla siitd jopa varoi-
tetaan: “Menneisyyden kulta-aika
kiehtoo, koska siti on mahdollista
tarkastella jilkiviisaasti. Asiat ovat
tutuissa lokeroissaan, jakolinjat
hohtavat selvini, ratkaisut repiviin
poliittisiin  kiistoihin on jo kek-
sitty” (250). Teos dokumentoikin
muutosta, median toimintaa, di-
sinformaation leviimisti sekd vies-
tintikampanjoita kiitettdvilld tark-
kuudella ja suoraviivaisia yleistyksid
vilttien.

Totuudenjilkeisen ajan — tai sen
kokemuksen — taustalta paljastuu
lopulta jonkinlainen liberaalin maa-
ilmanjirjestyksen ja sen edistymisen
illuusion murtuminen, jonka kirjoit-
tajat kiteyttivit tiettyjen suurten ta-
rinoiden parasta ennen -piivin um-
peutumisena:

"Kertomukset siitd, ettd digitalisaatio
voimauttaisi demokratian, pohjois-
mainen hyvinvointimalli olisi luon-
nostaan vastustuskykyinen polarisaa-
tiolle ja populismille tai ettd sdints-
perdinen maailmanjirjestys ja kauppa
olisivat kaikkien suurvaltojen intres-

sissd, ovat vanhentuneita” (248).

Tissi valossa voisi ajatella, ettd mah-
dolliset ratkaisut totuudenjilkeisen
ajan vitsauksiin olisivat tarjolla 13-
hinni kansainviliselli tasolla: kan-
sallisvaltioista irronneiden sosiaalisen
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median toimijoiden tarkemmassa
sddntelyssi, johdonmukaisessa disin-
formaation kitkemisessi seki osalli-
suuden, vaikuttamisen ja oikeuden-
mukaisuuden kokemuksen lisdimi-
sessa.

Teoksen opetus on kuitenkin
lihinni
mediakentille. Totuudenjilkeisen

suunnattu suomalaiselle
ajan ilmidt koskevat myds Suomea.
Suomalaisten koulutustaso ja kult-
tuurinen yhteneviisyys eivit tuota
pitdvdd vastustuskykyd valeuutisille
ja informaatiovaikuttamiselle, joita
vapaan
on vaikea kenenkiin kontrolloida.

tiedonvilityksen ~maassa
My®és Suomessa politiikka napaistuu,
asiantuntijuutta kyseenalaistetaan
ja digitaalinen teknologia mahdol-
listaa yhteiskunnallisen osallistu-
epidtasaisesti.
kirjoittajat tarjoavat nikemysti tule-

misen Vastauksena
vaisuuden journalistisesta mediasta
viestinnin verkoston solmukohtana,
kuraattorina ja kumppanina. Tdmi
edellyttdd journalistisen “totuuski-
sityksen” vahvistamista, huomion-
hakuisen “paskapuheen” torjumista
sekd entistd suurempaa lipiniky-
vyyttd ja itsekritiikkid medioiden si-
silld ja valilla.
Journalismin on siilyikseen
epdilemited “1oydettivi itsensi uu-
delleen”. Totuuden jilkeen -teoksen
esittdimiin ajatuksiin on helppo
yhtyi. Toisaalta voi kysyd, onko eh-
dotuksista helppo olla samaa mieltd
paljoli siksi, ettd ne edustavat kui-
tenkin jonkinlaista paluuta vanhaan
maailmaan, jota ei endd ole — hyvin
puolustuspuhetta
ajassa, jossa media on yleisdn tavoit-

journalismin

tamisen nimissd lihtenyt klikkiotsi-
koiden, polarisaation ruokkimisen ja
itseaiheutettujen kohujen” tielle.
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Tuomo-Paavo SALOKAS

Hyvisti elimistd ja kuolemasta

Seneca, Eliimdin lyhyydesti. Suom. Juhana Torkki. Otava, Helsinki 2018. 111 s.

uhetaidon opettaja, kirjailija

ja teologian tohtori Juhana

Torkki on suomentanut Se-
necan kolme tutkielmaa otsakkeella
Elimén  lyhyydesti. Kiinnsskoko-
elman aloittaa nimikkotutkielma
Elimén  lyhyydesti (De brevitate
vitae), ja sitd seuraavat kaksi muuta,
Joutilaisuudesta (De otio) ja Johda-
tuksesta (De providentia). Elimiin
lybyydesti on kirjoitelmista laajin,
ja se tarjotaan ensimmiistd kertaa
suomeksi kiinnettynd, kuten myds
fragmentaarisena sdilynyt joutilaisuu-
desta. Kirjoituksesta Johdatuksesta on
vuonna 1928 ilmestynyt K. P Kal-
liovaaran suomennos nimelli Kait-
selmuksesta. Kahden jilkimmiisen
kirjoitelman kd4ntiminen ja mukaan
ottaminen on toimiva ratkaisu, silli
Seneca kisittelee niissi samoja hyvin
elimin teemoja.

Kokoelma tiydentdd Senecan te-
osten aikaisempia kiinnoksii, joita
on ilmestynyt tasaisesti viime vuo-
sinakin. Lisiksi suomennokset ovat
aihealueensa puolesta erinomainen
lisi toisen roomalaisen, Marcus
Tullius Ciceron, teokseen Vanhuu-
desta (Cato maior de senectute).
Torkin laatimaan esipuheeseen si-
siltyy lyhyt johdanto, jossa sivutaan
Senecan elimii ja kuvaillaan kunkin
teoksen sisiltod persoonallisella ot-
teella. Tiivis johdatus aiheeseen on
oikea ratkaisu, varsinkin kun kiin-
nékset on julkaistu enemminkin
suurelle yleisélle suunnattuna op-
paana hyvidin elimiin kuin tutki-
muksellisesti painokkaana laitoksena.
Suomennoksissa on tarjottu selittivid
alaviitteitd siisteliddsti murtta kui-
tenkin riittivisti. Senecan retorista
tyylid pidetddn usein vaikeasti kdin-
nettivind. Tdstd syystd on etu, ettd
kidntdjid on perehtynyt puhetaitoon
ja tuntee my®s antiikin retoriikkaa.

Roomalainen filosofi
Annaeus Seneca eli Seneca nuo-
rempi (n. 4 eaa.—G65 jaa.) syntyi al-

Lucius

SENECA

FIAANA [YFRLAE

haisempaan yliluokkaan nykyisen
Eteld-Espanjan alueella antiikin
Cordubassa (nyk. Cérdoba). Hin
sai sittemmin ajan parhaan koulu-
tuksen retoriikan ja filosofian aloilla
Roomassa. Senecan varhainen elimi
ajoittuu ajanjaksoon, jolloin rooma-
laiset filosofikoulut alkoivat varsinai-
sesti jirjestiytyd. Merkittdivimmin
Senecaan vaikuttikin stoalainen At-
talus. Claudiuksen noustua keisariksi
vuonna 41 Seneca joutui kahdek-
saksi vuodeksi maanpakoon. Palat-
tuaan lopullisesti Roomaan Seneca
eteni vauhdilla poliittisella urallaan
ja alkoi samalla toimia nuoren keisari
Neron tuutorina. T#4ni ajanjaksona
syntyl myds hinen ainoa poliittinen
tutkielmansa, De clementia.

Puheista ja dialogeista muodos-
tuneiden filosofisten kirjoitusten
lisiksi Seneca kirjoitti tragedioita,
yhden satiirin, luonnontieteellisid
tutkielmia ja kirjeitd. Vaikka hinen
arvostuksensa alkoi laskea toisella
vuosisadalla, hin vaikutti myo-
hemmin eritoten hineen suopeasti
suhtautuvien kristillisten  kirjaili-
joiden ansiosta. Seneca tunnetaan
ylviistd lausahduksestaan concordet
sermo cum vita ("Olkoon puheet
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ja elimi yhdenmukaiset”). Kui-
tenkin jo omana elinaikanaan ja
sen jilkeen Senecaa on syytetty kak-
sinaismoralismista: reetorina hin
oli taitava ja puhui ja kirjoitti va-
kuuttavasti hyvistd elimistd, mutta
hinen ei itse nihty antaneen mallia
sellaisesta.

Esseessddn Elimdin lyhyydesti
Seneca kirjoittaa roomalaiselle vir-
kamiehelle Pompeius Paulinukselle,
joka oli hinen toisen vaimonsa veli
tai isi. Hin pohti, miten viettdd
hyvi elimi: mietiskellen (contemp-
latio) vai jossakin vastuullisessa
toimessa (actio). Senecan yksinker-
tainen neuvo protinus vive! (El4 ali-
tuiseen!”) on erdinlainen muunnos
tutummasta latinankielisesti lausah-
duksesta carpe diem! ("Tartu tihin
hetkeen!”). Kaikki elimisen tavat
eivit kuitenkaan ole yhti toivot-
tavia: ilmaisullaan Seneca tarkoittaa
sitd, ettd ihmiset kykenisivit viet-
timiin elinaikansa parhaalla mah-
dollisella tavalla eli aktiivisessa eli-
miissi oikeanlaisine toimineen. Hin
ruoskii ihmistyyppeji, kuten nautis-
kelijoita ja laiskottelijoita, ja turha-
maisuuden kaltaisia paheita, mutta
my6s murehtimista ja pelkdimisti.
Seneca kohdistaa arvostelunsa niin
ikd4n ihmisten jatkuvaan kiireeseen.
Viisas ei tdytd elimiidnsi kiireelld,
ja milloin elimi sitten pidttyykin,
se on ollut viisaalle riittdvin pitki.
Tidstd syystd Seneca patistaa vii-
sauden harjoittamiseen. Essee Jou-
tilaisuudesta jatkaa samoista tee-
moista. Seneca pohtii viisauden
harjoittamisen, toimeliaan elimin
ja nautiskelun vilistd suhdetta.

Viimeinen essee Johdatuksesta
on kirjoitettu Senecan elimin lop-
pupuolella. Tdmi kidy ilmi muun
muassa alkutekstin selvisti eroavasta
kirjallisesta tyylistdi mutta myds
hyvin poikkeuksellisesta otteesta,
jolla hin kirjoittaa kuolemasta.
Seneca vastaa ystivinsi Luciuksen



kysymykseen, miksi pahoja asioita
tapahtuu hyvillekin ihmisille. Perin
stoalainen vastaus kuuluu, ettid hy-
ville miehelle ei voi tapahtua mitiin
pahaa. Seneca on valmistautunut
kuolemaan ja suunnitellut sen to-
teuttamistavankin.

Suomennos noudattaa piiasiassa
latinankielisti alkutekstii. Muutama
lauseke ja lause on jidnyt kiddnti-
mictd, tai ehkd jitetty kdintdimiced
Senecan tyyliin kuuluvan toiston
viletimiseksi. Lisiksi erityisesti
teoksen Johdatuksesta pitkid virkkeitd
on pilkottu lyhyemmiksi. Joitakin
yksittiisid sanoja olisi oikeamman
merkityksen tavoitteekseen pitinyt
kiintid toisin. Seuraavaksi esitin
muutamia huomioita seki kohdista,
joista suomennosta vol erityisesti
kiictdd, ectd kohdista, joissa toisen-
lainen kiinnés olisi ollut mahdol-
linen.

Monin paikoin
on onnistunut avaamaan Senecan

suomentaja

suppeita ilmaisuja. Lause sunt quos
ingratus superiorum cultus volun-
taria servitute consumat kuuluu suo-
meksi: ”Ja sitten on niitd, joiden
elimi kuluu vapaachtoisessa orjuu-
dessa heidin madellessaan ylem-
piensd edessd kiitosta saamatta.”
(26-27) Muita esimerkkeji onnis-
tuneesta kiintimisesti ovat kat-
kelmat "Heidin elimiinsi ei pidid
kutsua joutilaisuudeksi vaan toime-
liaaksi vetelehtimiseksi” (quorum
non otiosa vita dicenda est, sed
desidiosa occupatio) (46) ja ”Saa-
vuttuaan elimin piitepisteeseen
he huomaavat onnettomina liian
my6hidin, ettd heilld oli kaiken
aikaa kiire tyhjid toimittamaan”
(cum ad extrema venerunt, sero in-
tellegunt miseri, tam diu se, dum
nibil agunt, occupatos fuisse) (57).
Erityisesti niissd kohdissa tiiviit ja
ajatusrikkaat ilmaisut on kdinnetty
vivahteikkaiksi ja ytimekkiiksi suo-
menkielisiksi ilmaisuiksi.

Tiettyjen sanojen suomen-
taminen vaikuttaa tyylin ja tar-
koituksen vilittymiseen. Seneca
kirjoittaa monissa kohdin omai-
suudesta ja rikkauksista. Latinan
sana bona ei ole aina yksiselittei-
sesti kidinnettivissi, mutta esimer-
kiksi toteamuksen “He tukehtuvat

hyviin, miti heilld on” voisi kiintii
“He tukehtuvat rikkauksiinsa” (bonis
suis offocantur) (27). Useissa koh-
dissa ror pitiisi olla “niin monet”
(60)

vastine tulisi tdssd yhteydessi olla

eiki “monet”. “Kvestorin”
esimerkiksi “kuulustelija” (kvestorit
eivit toimineet enii niihin aikoihin
oikeusistuimissa), ja factio (72) olisi
parempi kiintdd sanalla “puolue”
eikd lahko”. Lause quosdam torquet
cupido militiae numquam non aut
alienis periculis intentos aut suis
anxios on suomennettu ~Jotain riivaa
sodankiynnin himo, niin ettd hin
on koko ajan joko aiheuttamassa
vaaroja toisille tai huolia itselleen”
(26). Kohdassa ”jotain” pitiisi lukea
“joitakuita” ja “itselleen” tiytyisi olla
“omaisilleen”.
Jotkin kohdat
eivit seuraa alkutekstii. Qui iumen-
torum suorum greges in aetatium et
colorum paria diducit? Qui athletas
novissimos pascit? on kiddnnetty: ”Se

kiinnoksessd

whs teatteri union,
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joka jirjestelee 6ljyttyjen painijoi-
densa laumoja idleddin ja ihonvi-
riledin samanlaisiin pareihin? Se
joka tuo tarjolle viimeisti huutoa
olevat urheilijat?” (46-47) Ensim-
miisessi virkkeessi Seneca kirjoittaa
vetojuhtien laumoista, joita jactaan
iin ja virin mukaan, ja toisessa
virkkeessid uusimpien urheilijoiden
ruokkimisesta.

Torkki tarjoaa erittiin onnis-
tuneen ja mieltd herittelevin suo-
mennoksen: teos on kiinnetty su-
juvalle suomen kielelle, syvilliset
ajatukset tulevat vilitetyiksi ja pai-
koitellen tekstiin on saatu mukaan
myds retorista paatoksellisuutta.
Senecan elimintaidonopas kah-
dentuhannen vuoden takaa tarjoaa
lukijalle nikokulmia hyvin elimin
viettoon. Senecan ruoskiva tyyli py-
sdyttdd ja se vol jopa drsyttdd, mutta
juuri vastaansanomista, ravistelua ja
herittelyd moraalifilosofisen kirjalli-
suuden tulisikin olla.

4.-6.10.2019



Tommi Kakko
Hulluna somesta

Jaron Lanier, 10 syytii tuhota kaikki sometilit nyt (Ten Arguments for Deleting Your Social Media Accounts

Right Now, 2018). Suom. Kirsimarja Tielinen. S&S, Helsinki 2019. 180 s.

Pii-
laakson pitkdaikainen si-

ietokonefilosofi ja

sipiirildiinen Jaron Lanier

listaa uusimmassa kirjassaan kym-
menen syyti tuhota kaikki some-
tilic saman tien. Lanierin piiviite
on, etti sosiaalisen median jittien
on vaarallinen
yhteisollisyy-
delle ja yhteiskunnalle. Sosiaalisen

litketoimintamalli
somen kiytddjille,

median kidyttdjit eivit ole jittien
asiakkaita, vaan niiden piiasiallinen
tuote. Kiyttdjien tiedot vilitetddn
eteenpiin mainostajille, jotka ovat
Facebookin, Twitterin ja Googlen oi-
keita asiakkaita. Ilmaisten sovellusten
sijaan Lanier haluaisi maksaa pal-
veluistaan ja pitdi tietonsa itsellddn,
koska tietoja kiytetdin hiikiilemited
massojen manipulointiin.

Vaarallisen liiketoimintamallin
historiaa pohtiessaan Lanier viittaa
vapaan ohjelmiston ideologiaan,
jonka mukaan ohjelmistojen tulisi
olla vapaasti saatavilla ja vapaasti
jaettavia avoimella lihdekoodilla.
Facebookin ja Googlen algoritmit
ovat tarkoin varjeltuja salaisuuksia.
Palvelut kustannetaan mainosvaroin,
ja kiyttdjic ovat valmiita luovut-
tamaan tietonsa palveluntarjoajille
ilmaistuotteita vastaan. Alustat toi-
mivat usein vapaan lihdekoodin
ohjelmistoilla, miki tekee salailusta
yhi nurinkurisempaa. Ne eivit ole
perinteisii julkisia foorumeja. Niitd
ylldpitivit yritykset, jotka nettoavat
suuria voittoja tiedoilla, joista alus-
tojen kiyttdjit luopuvat vapaachtoi-
sesti, usein ymmirtimirctd tekojensa
seurauksia.

Liiketoimintamallin tavoitteena
on saada kiyttdjit viipymain alus-
toilla
Lanier kuvaa pyrkimysten takana

mahdollisimman  pitkiin.

olevaa teknologiaa behaviorismiin
nojaavana koneistona, joka ohjailee
kdytedjidgdn algoritmein. Myénteinen
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palaute tuottaa kiytedjille mieli-
hyvid, mutta lukuisat tutkimukset
ovat osoittaneet, ettd kielteinen pa-
laute kiinnittdd kidyttdjien huomion
myonteisti tehokkaammin. Liiketoi-
minnan keskidssi on algoritmisoitu
sydtteen automaattinen mukautus,
joka tarjoilee kidyttdjille sekd keppiid
ettd porkkanaa. Satunnaisuus pitdd
kiycedjac varpaillaan ja sitouttaa
heidit alustaan tehokkaasti. Algo-
ritmien tuloksena on usein solipsis-
tinen kissa ja hiiri -leikki: ihmisaivot
yrittdvit automaattisesti 16ytdd syde-
teestd toistuvaa kaavaa, jonka jilkeen
algoritmi muuttaa kaavaa sattuman-
varaisesti. "Mainosten” sijaan Lanier
suosii termid “kdyttdytymisen muok-
kaaminen”; 7sitouttamisen” sijaan
hin puhuu riippuvuudesta’.

Syotekuplat

Pirullisen ovela mekanismi oli some-
jdttien perustajille tuttu rahapelimaa-
ilmasta. Se muuttuu dystooppiseksi,
kun ottaa huomioon, ettid kiytedyty-
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misen muokkaaminen on nykyisin
mahdollista massiivisessa mittakaa-
vassa. Useimmilla on hallussaan
verkkoon yhdistetty dlypuhelin, ja
jokaisen kidyttdjin henkilokohtaista
syotettd ohjaavat yllimainitut kiyt-
tdytymistd muokkaavat algoritmit.
Sosiaalinen media yhdistdd kiyt-
tdjiddn, mutta jokaisen kiyttdjin
syote on omanlaisensa. Kiyttdyty-
mistd muokkaavat algoritmit eris-
tivit kiyttdjinsd omaan kuplaansa,
vaikka somen nienniinen tarkoitus
on yhdistdd kiytedjic. Television ja
muun perinteisen median mainokset
muokkaavat myos katsojien kiyttdy-
tymistd, mutta kaikki saman televi-
siokanavan katsojat nikevit samat
mainokset. Yksi sosiaalisen median
omituisimmista paradokseista onkin,
ettd se rapauttaa kiyttdjiensi empa-
tiakykyd sulkemalla heidit omaan
virtuaaliseen maailmaansa.

Lanier selventii kummaa tilan-
netta analogialla. Kuvitellaan, ettd
jokainen meistd nikisi Wikipediaa
klikatessaan erilaisen sivun, joka
midrdytyy sydtteemme algoritmin
mukaan: mici poliittista puoluetta
kannatamme, miti kissankuvia
klikkasimme viime kuussa tai milld
tuulella yleensi olemme klikkaus-
pdivini. Oma maailmankuvamme
vidristyisi, ja vddristymii olisi vaikea
arvioida. Koska olemme eristy-
neitd muiden vastaavista syotteistd
emmeki nie, miti muut nikevit
omissaan, elimme omassa mani-
puloidussa somekuplassamme eris-
tettyni muista. Empatiakykymme
surkastuu, koska emme havaitse miti
muut havaitsevat ja piinvastoin. Li-
siksi havainnoillamme ei vilctimited
ole mitiin tekemisti todellisuuden
kanssa.

Suurempia kuplia voi syntyi,
kun kidycedjic kerddncyvdt tietyn
teeman ympirille vaihtamaan koke-



muksiaan, mutta sydtteen algorit-
misesta eristyneisyydesti ei piise yli
noin vain. Yheeisollisyys sosiaalisessa
mediassa on Lanierin argumentin
valossa tarkasteltuna kyseenalaista.
Hinen mukaansa on toki mainiota,
etti esimerkiksi harvinaisista saira-
uksista kirsivit ihmiset voivat saada
vertaistukea olemalla yhteydessi
toisiinsa ympiri planeettaa. Mutta
Internet on teoriassa tiynnd saman-
laisia mahdollisuuksia ilman, etti
kiyttdjien tarvitsee alistua sosiaalisen
median manipulointikoneistolle.
Lanier tilittdd anteeksipyytelevini,
etteivit verkon pioneerit osanneet
ottaa huomioon valtavien somemo-
nopolien mahdollisuutta. Toisaalta
hin kysyy:

”Eikd Facebookin omistamien Insta-
gramin tai WhatsAppin kiyttiminen
saa sinua tuntemaan itsedsi noyryyte-
tyksi? Minulla ei henkilskohtaisesti
ole mitdin Mark Zuckerbergia vas-
taan. [...] Mutta miksi alistaa suuri
osa elimistiin yhden ainoan tun-

temattoman ihmisen valvontaan?”

(112)

Useimmat meistd tekevit niin, koska
ei ole muutakaan vaihtoehtoa.

Kuka oikeasti tuhoaa tilinsi?

Lanierin argumentteja on vaikea
kumota, mutta sosiaalisen median

”Ainoastaan tiysi boikotti voi
korjata somen valuviat.”

haittoihin on viime aikoina ha-
vahduttu. Somen haitallisuudesta
kertoo paljon jo se, etteivit monet
Piilaakson teknologiagurut halua
lastensa kdyttdvin dlypuhelimia.
Laajemmat ratkaisut ongelmiin ovat
edelleen kiven alla. Yhdysvaltain
senaatti kuulusteli viime vuonna
Zuckerbergia, joka ei itsekddn niyt-
tinyt onko Facebook
pelkkd julkaisualusta vai julkaisija.

tietdvin,

Tiedetdiin myés, ettd poliittisiin
mielipiteisiin ja #dnestystuloksiin
vaikuttamiseen on kiytetty botti- ja
trolliarmeijoita vaalien alla. Manipu-
lointikoneiston kiyttd ei siis rajoitu
vain kaupalliseen markkinointiin.
Lisiksi on paljon tutkimustietoa,
joka osoittaa, ettd sosiaalisen median
kdyttd voi aiheuttaa riippuvuutta
ja masennusta — manipulointiko-
neiston ansiosta jokaisen kiyttidjin
paha olo toimitetaan juuri hinelle
radtiloityni.

Oasis-yhtyeen Noel Gallagher
totesi erdidssi haastattelussa ne-
nikkdisti: ”Vain luuserit ovat so-
messa!” Hin osui tietimittddn asian
ytimeen: kaikki sosiaalisen median
kiytedjic ndytedvie hividvin. Ovatko
asiat oikeasti nidin huonosti? Lanieria
lukiessa voi vain ajatella, ettd ne ovat
oikeastaan vieli huonommin kuin
ylli oleva lyhyt tiivistelmi antaa
ymmirtii. Ja Lanier viittii silti ole-
vansa optimisti. Talld hin tarkoittaa,

etti netti on hinen mielestiin
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edelleen mainio keksints. Some-
jattien liiketoimintamalli on sen
sijaan hidnen mielestiin kumottava.
Pienet

Facebook ja muut somejitit luot-

muutokset eivdt riitd.
tavat sithen, ettd tekoily hoitaa jat-
kossa sosiaalisen median hallintaa,
sensurointia ja yleistd datahygieniaa.
Lanier tietdd lupausten olevan su-
mutusta, koska “tekodly on tarina,
jonka me tietokoneinsinorit kyhi-
simme kokoon joskus menneisyy-
dessi saadaksemme toimintamme
rahoitettua [...] pelkkd hicivalhe”
(162). Ainoastaan tdysi boikotti voi
korjata somen valuviat.

Kuka sitten oikeasti tuhoaa ti-
linsd luettuaan Lanierin kirjan? Luul-
tavasti ani harva. Lanier ymmirtii,
etti kaikki eivit ole yhti etuoikeu-
tetussa asemassa kuin hin. Mutta
sosiaalisen median manipulointiko-
neistoa voi onneksi vilttid melko
helposti. YouTube-videoita voi kat-
sella kirjautumatta Google-tiliinsi.
Gmailia tai muita kiyttidjiensd viestit
lukevia sihképostipalveluita  voi
my®ds viletdd. Facebookille ei ole kiy-
tinnossi vaihtoehtoa, mutta elimi
ilman Facebookia on aivan mah-
dollista. Jos tilien lopullinen tuho-
aminen ei houkuta, jokainen voi ai-
nakin kokeilla elimii ilman somea.
Lanierin kirja tuskin aiheuttaa some-
maailman vallankumousta, mutta
sen tehtivini lieneekin vain kylvii
epiilyksen siemenii.
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Tarkempia ohjeita 16ytyy lehden kotisivuilla olevista
laajennetuista kirjoittajaohjeista.

Laita kaikki kysymykset tai huomautukset saate-
viestiin. Lihetd kaaviot tai taulukot erillisini tiedostoina.
Tarkemmat muotoiluohjeet lihetetdsin pyydettiessi.

Julkaistavaksi hyviksytyt kirjoitukset voidaan jul-
kaista samalla tai myShemmin myds lehden verkkosi-
vuilla.

Neuvoja kirjoittajille

e Tarkista, etti tekstin aikamuoto ei vaihdu perusteetta.

e Vil lijan pitkid ja koukeroisia virkerakenteita.

e Vilti tarpeettomia kankeita ilmaisutapoja (kautta, ta-
holla, myéti, vilitykselld, johdosta, toimesta, koskien,
liittyen, suhteen, nihden, osalta).

* Viltid anglismeja kuten: "Olen kiinnostunut en vain
metafysiikasta vaan myds etnografiasta.”; "Se on han-
kalaa, ettid keskustelu puuroutuu.”



