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Julkista oleilua juhliva

kermaleivos

Avoimuus, vapaus, helppo lihestyttivyys ja kisitettivyys — nimi ovat kirjasto Oodin
suunnittelussa julkilausuttuja tavoitteita'. Ensimmaisilld vierailukerroilla huomion vieviit
kuitenkin rakennuksen hikellyttivi muoto ja paikalle saapuneiden uteliaiden ihmisten

jotain muutakin, kuin miti sen oli tarkoitus ilmaista?

dhestyn Helsingin uutta keskustakirjastoa

Qodia rautatieaseman suunnalta. Ensin

rakennuksesta nikyy vain kadunvarren

puuverhottu julkisivu, joka harmaassa

joulukuun iltapiivissi on kutsuvan veh-
ninkeltainen. Sen ylipuolella kohoaa valkoinen kerma-
vaahtokuorrutusta muistuttava lasiseindinen kerros, joka
tissd valaistuksessa niytedd harmahtavalta. Haluan nihdi
piisisidnkiynnin ja kierrin Kansalaistorin puolelle.
Sielld koen ensimmiisen wau-elimyksen: sisiinkiynnin
syvennys ja sen yldpuolelle kaartuva “lippa” ovat mitta-
suhteiltaan valtavat, ja niiden plastiset muodot tuntuvat
olevan ristiriidassa lasin ja puun luontaisten muotojen ja
mittojen kanssa.

Sisddntulokerros on keskeltd valoisa ja avara, mutta
sen molemmissa piissi katto laskeutuu vihitellen kohti
lattiaa synnyttien matalia himirii alueita, joissa ei
mahdu seisomaan eiki kivelemiin suorana. Vaikutelma
on raskas ja painostava ikdin kuin rakennus ei jaksaisi
kantaa omaa painoaan. Harhailen hetken muiden ute-
liaiden vierailijoiden joukossa, ohitan tipétiyden ra-
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vintola-alueen ja l6ydin elokuvateatterin sisidnkiynnin.
Lihden nousemaan mediassakin huomiota saaneita kak-
soiskierreportaita ylempiin kerroksiin.

Oodi ihmiseni olemisen ehdoille?

Pysihdyn toisen kerroksen tasanteelle ihmettelemiin ma-
talakattoista jykevien viistojen palkkien halkomaa tilaa.
Tiilld asiakkaille tarjotaan moninaisia mahdollisuuksia
valmistaa ja korjata esineiti, tarvikkeita ja tekstiileji seki
tietenkin tuottaa ja muokata digitaalista materiaalia.
Kerros edustaa uutta laajennettua kisitystd siitd, mitd
kirjasto voi olla. Lukiessani tistd kerroksesta ennakkoon,
mieleeni tuli Hannah Arendtin Vita activassa esittimi
klassiseen kreikkalaiseen ajatteluun pohjautuva inhimil-
lisen toiminnan kolmijako: elimii ylldpitavd 7y, materi-
aalista maailmaa ylldpitivien esineiden ja tarvikkeiden val-
mistaminen ja toiminta eli ihmisten vapaa yhteen kokoon-
tuminen ja yhteisti asioista keskustelu?. Pohdiskelin, voisi-
vatko Oodin kolme erilaisiin toimintoihin erikoistunutta
kerrosta kuvastaa jotenkin titd jakoa.
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Paikan pidlld kuitenkin selvidid, ettei Arendtin
jaottelu vastaa kerrosten toiminnallista sisiledd. Pikem-
minkin kirjasto heijastaa sitd, minkilaiseksi ihmiseni
olemisen ehdot ovat Arendtinkin mukaan modernissa
maailmassa muurttuneet’. Elimid yllipitivd tyd on
muuntunut tyénjakoon perustuvaksi taloudellisen arvon
tuottamiseksi. Esineiden ja tarvikkeiden ja teosten val-
mistaminen, klassisessa, kdden taitoa vaativassa mielessi,
on jidnyt erikoistuneiden pienyrittijien ja taiteilijoiden
elinkeinoksi, mutta yhi enemmin siitd on tullut kenen
tahansa vapaa-ajan harrastus. Toiminta eli vapaa yhteen
kokoontuminen ja yhteisistd asioista keskustelu on typis-
tynyt sosiaalisessa mediassa tapahtuvaksi kuplautumiseksi
ja suunsoitoksi.

Oodin ensimmiinen kerros ravintolapalveluineen,
vuokrattavine auditorioineen ja elokuvateattereineen il-
mentii yhteiskunnallisten tuotantosuhteiden yllipitoa
ja sosiaalista kontrollia. Samalla sen voi tulkita edustavan
sitd taloudellista perustaa, jonka piille ylempien ker-
rosten taloudellisesti tuottamattomat toiminnot voivat
rakentua. Toisen kerroksen omachtoiseen esineiden val-
mistamiseen, korjaamiseen ja tuunaamiseen seki digitaa-
liseen sisillontuotantoon tarkoitetut tilat ja kolmannen
kerroksen rentoutumiseen ja oleskeluun kutsuva kirja-
taivas puolestaan tuovat julkiseksi sen, miki yhteiskun-
nassamme on pitkidn kuulunut yksityisen sfairiin. Timi
julkiseksi tuominen lienee se, mikid Oodissa ja muissa
nykyisissi kirjastoissa on varsinaisesti uutta.

Tistd nikokulmasta onkin mielenkiintoista, kuinka
Antti Nousjoki, yksi Oodin arkkitehdeistd, kuvaa kir-
jaston taustaideologiaa:

”Oodista tulee yksi Helsingin, tai Pohjoismaiden, vapaim-
mista rakennuksista, missi kiyttdji voi tehdd monia asioita
ja ottaa itse aloitteen siitd, mitd tekee. Se on helsinkiliisten
ja tddlld vierailevien yhteinen oppiva, kehittyvi tyskalu.”

Oma-aloitteisuus ja vapaus valita miti ja miten tekee
ovat olleet mahdollisia lihinni yksityisen alueella,

kotona, vapaa-ajalla ja kulutuksessa. Onkin pakko kysyi,
miten ne voisivat toteutua Oodin kaltaisessa julkisessa ra-
kennuksessa, jonka sisiltimit toiminnot ovat kuitenkin
edelld kuvatulla tavalla jakautuneet. Vapauden ja muo-
kattavuuden ideaa tukee toisaalta se, etti rakennus on
kiistimictd veistoksellinen, teos itsessiin. Sen muotojen
lihtskohtana ovat siis olleet my6s puhtaasti esteettiset
ideat, eivit vain toiminnalliset. Vapauden, avoimuuden
ja kehityskelpoisuuden periaatteet ilmentivit ehki siti,
miti vallitsevan ideologian mukaisesti ajattelemme inhi-
millisestd toiminnasta ja sen ympiristdlle asettamista vaa-
timuksista. Toimintojen muuttaminen yhteisissi tiloissa
vaatii kuitenkin aina yhteistoimintaa, neuvottelua ja kes-
kustelua. Kannustaako Oodi tillaiseen toimintaan — siis
toimintaan Arendtin tarkoittamassa mielessi?

Vapauden ylistyksen kidntopuoli

Slavoj Zizek esittii, etti rakennukset ilmentivit usein ta-
hattomasti sitd, minki virallinen ideologia torjuu ja miki
siksi ja4 lausumatta julki. Tdmi torjuttu julkilausumaton
kuitenkin ilmenee rakennuksen muodoissa ja sitd kiyt-
tivien ihmisten toiminnassa.’

Oodin visuaalisesta ilmeesti, muodoista, vireisti,
valaistuksesta, ja varmasti my6s sinne tinne harhaile-
vasta ihmispaljoudesta, minulle tulee vastustamattomasti
mieleen Hieronymus Boschin kuuluisa ja yhi himmen-
nystd herittdvd maalaus Maallisten ilojen puutarba (n.
1505). Mietin, onko tilld mielleyhtymilld jotain yhteyttd
sithen ideologian tiedostamattomaan, joka Oodissa tulee
nikyviksi, mutta jota on vaikea ilmaista sanoin.

Boschin triptyykki on tiydellinen vastakohta ai-
kansa Italian renessanssin hengelle, johon kuului usko
ihmiseen, inhimilliseen tietokykyyn ja moraaliin sekd
maallisen elimin ja ruumiillisten nautintojen arvostus.
Maalauksessa ihmiset esitetdin himojensa vallassa olevina
avuttomina olentoina, jotka syntiinlankeemuksen jilkeen
viistdmittd ajautuvat ”teknis-musikaaliseen” helvettiin.
Maalauksen vasen paneeli kuvaa paratiisia, jossa thminen
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Bosch: Maallisten ilojen puutarha. Wikipedia



on vield erottamaton hinet luoneesta korkeammasta voi-
masta. Keskipaneelissa, josta maalaus on saanut nimensi,
on kuvattu vedenpaisumusta edeltivd maailma, jossa
ihmiset eldvit syntiinlankeemuksen jilkeen, mutta vield
ilman rangaistusta. Oikeassa paneelissa on esitetty mie-
likuvituksellinen niky siitd, mihin maallisten himojen
seuraaminen johtaa.® Oodin sisdinkiynti ja ensimmiisen
kerroksen nikymit voisivat hyvin olla suurennettuja yk-
sityiskohtia paitsi helvetin surrealistisista rakennelmista,
esineistd ja soittimista myos paratiisin maisemassa ko-
hoavista kummallisista luonnonmuodostelmista”.

Oodin ensimmiisen kerroksen on kuvattu ikiin
kuin imaisevan Kansalaistorin ja sieltd saapuvat ihmiset
sisddnsd’. Tdmi kerros palvelutiskeineen edustaa sosiaa-
lista kontrollia, joka Zizekin analyysin mukaan toteutuu
nykyaikaisissa kulttuurirakennuksissa niin sanottuna
kahden kuoren mallina®. Rakennuksen sisiin astuessaan
kiviji joutuu kontrollin vyshykkeelle. Sielld punnitaan,
onko hinelld riittivisti sosiaalista, kulttuurista tai ta-
loudellista piiomaa, jotta hin voisi ensinnikin oleilla
tilld vyshykkeelld ja toiseksi pddsti rakennuksen varsi-
naiseen ytimeen — tilaan, jossa taide tai muu kulttuuri
tapahtuu. Vaikka Oodi ei muodollisesti edusta tillaista
kahden kuoren mallia, kontrolli toteutuu kuitenkin toi-
minnallisesti. Sisddnkiynti ja ensimmiinen kerros ovat
ikddn kuin Boschin helvetti, johon ihminen johdateltuna
ajautuu. Toisaalta ne esiintyvit ikddn kuin paratiisina,
jossa ihminen on turvallisesti sosiaalisen kontrollin
alaisena ja toteuttaa rooliaan yhteiskunnan jiseneni.

Toisella vierailullani Oodiin piisin kurkistamaan
toisen kerroksen tydskentelytiloihin. Aulassa on esilld
3D-tulostimia, ompelukoneita ja lainattavia tabletteja.
Monet pienistd lasiseindisistd tydtiloista ovat jo kiy-
tossi. Panen merkille myds korkkiseiniiset varattavat
studiot seki isommat kokoushuoneet. Ilmeeltiin kerros
muistuttaa laivan kannenalaisia tiloja tai rakennuksen
varsinaisten kerrosten viliin jidvid teknistd tilaa. Koi-
vuviilulla p#illystetyt tukipilarit ja tummasivyiset katot,
lattiat ja metalliputkikalusteet herdttdvit tunteen jonkin
koneen tai instrumentin sisilli olemisesta. Oikeastaan
ndin onkin, silli tissd kerroksessa kirjaston kiyttdjic ja
tyontekijit puuhailevat rakennuksen kantavien raken-
teiden lomassa. Terisrunkoinen Oodi muistuttaa ra-
toisessa kerroksessa nikyvissi ovat kantavat rakenteet ja
kolmannen kerroksen kirjataivas avautuu kannella.” Niin
kuin Boschin maalauksessa my6s Oodin toisessa kerrok-
sessa ihmiset ovat joutuneet instrumenttien sisdin tai
niiden osiksi.

Vihdoin piistiin Oodin kolmanteen kerrokseen,
kirjataivaaseen! Tila on kuin kattoterassi sisilld kasvavine
puineen ja taivasta muistuttavine kattoineen. Tai sitten
ollaan todellakin taivaassa: matalat valkoiset kirjahyllyt ja
porrastettu lattiataso ovat kuin tiivis kumpupilvikerros,
jonka piille on piisty rauhoittumaan ja rentoutumaan
kirjojen parissa.

Oodin kirjataivas ei kannusta niinkdin lukemaan,
tutkimaan tai oppimaan vaan olemaan ja oleskelemaan.

Tydskentelytiloja on vihin, rauhallisia lukupéytid ei
lainkaan. Tilan reunoilta 18ytimini tyopdydit ovat hi-
miristi valaistuja, mutta moninaisin pistorasioin varus-
tettuja: td4lld luetaan lippireiltd tai tableteilta. Lukupai-
koiksi on tarjolla erilaisia nojatuoleja, istuskelutyynyji
tai -raheja. Kirjastokerros on yksi yhteinen tila, jonka
kaiuttomassa akustiikassa lasten, kahvila-asiakkaiden,
wcssid kivijoiden ja kaltaisteni arkkitehtuurituristien
d4dnet vaimenevat jatkuvaksi huminaksi ja satunnaisiksi
kolahduksiksi. Omassa kokemuksessani timi kerros
muistuttaa eniten Boschin maalauksen keskipaneelissa
esitettyd maallisten ilojen puutarhaa.

Kolmas kerros on kieltimitti ihmeellinen — niin
kuin koko rakennus. Se edustaa Suomessa harvinaiseksi
jddnyted wau-arkkitehtuuria, jonka suosio asiantuntijoi-
denkin mukaan on jo hiipumassa'®. Jos rakennus muo-
doillaan herittidid sanattomaksi vetivin wau-tunteen,
voiko se samalla olla tydkalu, omaksi otettava, oppiva
ja muokattava, niin kuin suunnittelijat sen haluaisivat
olevan? Kertooko Bosch-mielleyhtymini pikemminkin
siitd, ettd vaikka rakennus on ihmisten suunnittelema ja
rakentama, se onnistuu kuitenkin ilmaisemaan voimat-
tomuuttamme suhteessa johonkin miirittelemittomiin,
kenties meitd hallitsevaan voimaan, joko on ulkopuo-
lellamme tai meissi itsessimme? Omassa mielessini
tulkitsen tuon miirittelemittdmin taloudellisiksi valta-
rakenteiksi, jotka tekevit mahdolliseksi tillaisten raken-
nusten ja instituutioiden yllipidon, ja joiden suhteen
ehkd kuitenkin tunnemme hieman syyllisyyttd antautu-
essamme oleskeluun ja taloudellisesti tuottamattomaan,
mutta nautinnolliseen puuhasteluun.

Viitteet

1 Vapaus mainitaan Helsingin keskustakirjasto Oodin
verkkosivuilla (oodihelsinki.fi/mika-oodi/arkkitehtuuri/),
kisitettivyys puolestaan Oodin suunnitelleen arkkitehtitoimisto
ALA:n verkkosivuilla (ala.fi/work/helsinki-central-library/).

2 Arendt 2017, 19.

3 Sama, 50-51.

4 Antti Nousjoki arkkitehtitoimisto ALA:sta Oodin verkkosivuilla.
Verkossa: oodihelsinki.fi/mika-oodi/arkkitehtuuri/

S Zizek 2013.

6 Honour & Fleming 1994, 407.

7 Ulla Malminen, Tervetuloa Oodiin. Y/e 30.11.2018. Verkossa:
yle.fi/uutiset/3-10522440

8  Zizek 2013.

Vuoden 2018 Terisrakenne: Keskustakirjasto Oodi.
Projektinutiser 22.11.2018. Verkossa: projektiuutiset.fi/vuoden-
2018-terasrakenne-keskustakirjasto-oodi/

10 Jonni Aromaa, Veistoksellinen Oodi voi olla lajinsa viimeinen.
YLE 3.12.2018. Verkossa: yle.fi/uutiset/3-10529166

Kirjallisuus

Arendt, Hannah, Vita activa — Ihmiseni olemisen ehdot (The Human
Condition, 1958). Suom. tydryhmi. Vastapaino, Tampere 2017.

Honour, Hugh & Fleming, John, Maailman taiteen historia (A World
History of Art, 1982). Suom. Jyri Kokkonen ym. Otava, Helsinki
1994.

Zizek, Slavoj, Architectural Parallax. Spandrels and Other Phenomena
of Class Struggle, 2013. Verkossa: lacan.com/essays/?page_id=218

1/2019 NINENAIN 135



