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VILLE KiviMAKI
Viiri
Kritiikin kritiikki

n piristivdd tulla kritisoiduksi siitd,

etten Vesa Kyllosen mielestd ole kiin-

nittinyt riictdvisti huomiota sotilaiden

esikielelliseen elimysmaailmaan'. Titd

ennen olen saanut huomautuksia vain
piinvastaisesta: yrityksesti menni kielen taakse ja ym-
mirtidd jotain siitd, mitd kukaan ei ole suorasanaisesti
kirjoittanut tai sanonut. Kyllgsen kirjoituksensa alussa
esittelemiit tavat jisentdi asubjektiivista kokemusta, "pii-
lidmaailmaa” ja “eloa” ovat kiehtovia, ja niistd voisi su-
keutua jotain kiinnostavaakin. Lisiksi on tervetullutta,
ettd historiantutkijoillekin esitetddn kritiikkid tutki-
muksen teoreettisista lihtokohdista. Usein historiakes-
kustelut jddvit litkkumaan lihdekritiikin tai tapahtuma-
historian tasolla.

Muutoin saankin sitten Kyllosestd vastakarvai-
semman lukijan kuin miti mielestini ansaitsen. Yritti-
essddn tarkentaa kritiikkiddn Kyllonen kiehauttaa niin
sakean liemen, etti hedelmillisen keskustelun rakenta-
minen tiled pohjalta tuntuu kovin yksipuoliselta. Minun
on mahdoton tunnistaa oman kirjani argumentteja
Kyllssen repdisevistd typistyksistd, joihin vastaaminen
edellyttiisi monipolvisten viirinkisitysten avaamista ja
oikomista. Asiaa ei auta Kyllosen kiyttimin kielen epi-
tismillisyys, joka jitcdd paljon lukijan vastuulle.

Muutama esimerkki: ajatuksenani Murtuneissa mie-
lissii oli, ettd tutkimuksen jinnite muodostuu yksiléon
paikantuvien vikivaltaisten murtumakokemusten ja
niiden ympirille kietoutuneiden sosiaalisten suhteiden
ja kulttuuristen merkitysten vilille. Esimerkiksi sotapsy-
kiatriaa tarkastelen tillaisena merkitysjirjestelmini ja
kdytintdni, joka rajaa, miirittelee ja kisittelee alun perin
hahmotonta traumaa omista lihtokohdistaan; tavallaan
yhteiskunnallistaa ja kulttuuristaa trauman sotaa kiyvin

koettu trauma

kansallisvaltion asettamissa puitteissa. Tdmi pyrkimys
kdy ilmi jo vaikkapa Kyllosen kirjoituksen alussa esite-
tystd lainauksesta, jossa puhun traumaattisten elimysten
ja yhteisten merkitysten ristiriidasta. Kyllonen ei niyti
kuitenkaan tunnistavan tutkimusasetelmaani. Sen sijaan
hin nikee minun ajavan "harmillisella tavalla” aiheestani
sivuun, kun kirjoitan edelld kuvattua historiaa. Samaa
ilmiskenttii voi tietenkin tutkia myds toisista nikokul-
mista, muttei ole micdin “viistoliikkeiden tekemistd”, jos
olen valinnut toisen lihtokohdan kuin Kyllgsen ehdot-
telema versio jilkifenomenologiasta.

Kyllésen mukaan ”annan ymmirtdd”, ettd sodassa ta-
pahtuvaa yhteisén ja yksilon hetkellistd sulautumiskoke-
musta lukuun ottamatta ihminen “muilta osin, kaikkina
aikoina, kaikissa tilanteissa” sdilyttdd psyykkisen kokoon-
panonsa. Mistd Kyllonen tulee tihin johtopditskseen,
jid episelviksi. Ajatus olisi joka tapauksessa jirjeton
erityisesti historiantutkijalle. Kun Kyllénen on timin
jilkeen maalannut minusta ihmiskisitykseltini universa-
listin, hin esittdd vastaviitteen, ettd "kuvaamani olento” —
siis tutkimuskohteenani oleva sota-ajan ihminen — syntyi
tiettyni ajankohtana teollistumisen kynnykselli tai ehkd
vasta jatkosodassa. Suuri osa Murtuneista mielistii on juuri
vuosien 1939-1945 sotakokemusten, trauman ja psyki-
atrian erityisten historiallisten reunachtojen taustoitta-
mista, joten en voi kisitedd syytdstd. Toisaalla tekstissdin
Kyllonen vaihtaa kritiikin suunnan aivan piinvastaiseksi:
sen sijaan, ettd selitin sotilaiden kokemusmaailmaa
aikaansa sidotuilla sosiaalisilla, kulctuurisilla ja ideo-
logisilla muucttujilla, minun pitiisi kurottaa vahvemmin
kohti sitd kulttuuritonta ja esihenkilskohtaista “varsi-
naista sotakokemusta”, jonka Kyllénen viittdd ilmeisen
vaivatta tavoittavansa omista lihtokohdistaan kisin — lu-
kematta ainuttakaan empiiristi lihdettd.
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”Historiantutkimuksen lihto-
kohdista kisin menneisyyden
ihmisten asettelu jollekin ihmi-
syyden tai subjektiuden mittaus-
janalle olisi seki outo ettd hedel-
miton asetelma.”

Eric J. Leediltd lainatun ajatuksen kollektiivisesta li-
minaalitilasta Kyllénen varustaa tismennyspyynndilld,
joihin on kirjassa selvi vastaus: hetkellinen sulautuminen
saatettiin sodan syttyessi kokea nimenomaan koko yh-
teisdd koskettavana, vaikka liheskddn kaikki yhteison
jisenet eivit tietenkdin niin tunteneet. Téstd ponnah-
detaan arvostelemaan kisitystini, ettd psykiatrialla on
tapana irrottaa mielenhiiridt sosiaalisista ja kulttuuri-
sista yhteyksistdin, vaikka ihmiset eivit koe diagnoosien
mukaan. En nie siltaa Kyllosen ajatusten vililld.

Toisaalla Kyllénen viittaa Joanna Bourken tutki-
mukseen rakkaudesta tappamisen motiivina ja nikee
tissi “vietinomaisessa, jopa eroottisessa’ voimassa pa-
remman selityksen sotilaiden psyykkiselle kestokyvylle
kuin harrastamassani ”sosiaaliantropologiassa”. Kun kir-
jassani on kymmenii sivuja tekstid juuri sotilaiden tun-
nesiteistd sekd sosiaalisena ja kulttuurisena ettd kollek-
tiivisena ilmioni, tuntuu turhauttavalta yrittdd vastata
tillaisiin heittoihin. Itse Bourken kirjistys rakkauden ja
vikivallan suhteesta on kylld kiinnostava, ja siihen to-
siaan liittyy viite vikivallan psyykkisestd suojaavuudesta
rintamaoloissa. Lihemmissi tarkastelussa havainto on
kuitenkin osoittautunut hyvin kiistanalaiseksi.?

Kyllésen mukaan lihestymistapani johtaa my®s aja-
tukseen, ettd sotilaat palasivat sodasta jotakuinkin sa-
moina” kuin sinne lihtivitkin. Viite on vastoin seki
hyddyntimiini Victor Turnerin liminaaliteoriaa ettd
omia tutkimuksiani entisistd sotilaista, joissa sodan ai-
heuttamat yksilslliset, sosiaaliset ja kulttuurisetkin muu-
tokset ovat keskeinen juonne. Kyllénen kutsuu titd post-
traumaattisuutta “vikivaltaiseksi romahdukseksi tekey-
tymissi olevasta modernista henkil6sti esihenkilskoh-
taiseen”. Kiinnostava ajatus, jos ymmirrin sen oikein.
Mutta muuttuakseen historiantutkimuksen kannalta rele-

vantiksi niin yleistivd muotoilu vaatisi sisiltod, josta voi-
taisiin jatkaa keskustelua. Nyt asia jii pelkiksi truismiksi.

Ja edelleen esimerkkini: Kyllosen mielesti "Kivimien
yritys sovittaa rintamatoveruutta riittiteoriaan onkin sa-
lakavalasti ulosrajaava”, koska "ne pientilalliset ja tyo-
ldiset, jotka tirdhtivit, eivit olleet aseveljid, mutta eivit
mydskiin suomalaisia, ainakaan vield”. Seurauksena tistd
episelvistd ajatuksesta minun olisi pitinyt ymmirtid
kysyd, "olivatko tirdhtineet sittenkiin edes ihmisii, siis
sellaisia autonomisia, jirkeilevid, kisitteellistivid yksi-
16itd, joiksi subjekti voidaan valistuksen hengessd ja na-
tionalismin mittapuilla tunnistaa”. Historiantutkimuksen
lihtskohdista kisin menneisyyden ihmisten asettelu jol-
lekin ihmisyyden tai subjektiuden mittausjanalle olisi
sekid outo ettd hedelmiton asetelma.

Joko emme ymmiirri toisiamme tai sitten tarkastelun
lihtskohdat ovat niin erilaiset, ettei yhteistd keskustelu-
tilaa ji jiljelle. Minusta vaikuttaa silti, ettd Kyllonen on
ottanut sekd kirjani ettd sodan kokeneet ihmiset oman
paremmintietdmisensi vilikappaleeksi ilman halua kiydi
varsinaista dialogia itse aiheesta. Tdmi on siili. Hyvilld
tahdolla Kyllgsen kritiikistd voisi yrittdd muotoilla oi-
keita keskustelunavauksia: esimerkiksi mahdollisuus tai
mahdottomuus tutkia asubjektiivisia kokemuksia histo-
riantutkimuksen menetelmilld olisi tillainen kysymys;
samoin se, missi historiallisissa raameissa yksilon, yh-
teison ja vikivallan suhde kehkeytyy sellaiseksi, ettd ko-
kemus traumasta modernissa mielessd tulee mahdolli-
seksi.

Kokemuksia ja kokemista kisitteleville historian-
tutkimukselle keskustelu fenomenologisen filosofian
kanssa on suureksi avuksi®. Kyllgsen tapa lukea historiaa
ei kuitenkaan rakenna keskusteluyhteyted. Ikdvd kylld
kirjoitus on poikkeuksellisen dogmaattinen. Se johtaa

38 NINENAIN 2/2019



viitteensi kourallisesta teesejd, mutta ei jitd lainkaan
tilaa aikalaiskokijoiden omille todistuksille ja niiden mo-
nenkirjavuudelle. Kyllénen etsii ehdottomia totuuslau-
seita eikd anna eletyn historian hiiritd itsevarmuuttaan.
Tidmi on suoraan Kyllssen kirjoituksen ohjelmakin,
kuten hiin heti alussa ilmoittaa: sotakokemuksesta ei tule
kysyi sen kokeneilta, ”[h]e niet eiviit tienneet, miti te-
kivit”. Kyllosen metafyysistd tavoitteleva tapa kisitelld
menneisyyttd laittaisi viralta koko empiirisen historian-
tutkimuksen, jos todelliset, “filosofisesti polttelevat”
kokemukset sijaitsevat vain jossain kielen ja lihteiden
ulkopuolella. Esimerkiksi viitdskirjani kohdalla sadat
psykiatriset potilaskercomukset, tuhannet sivut muis-
titietoaineistoja ja vuosien arkistotyd voidaan unohtaa,
kun trauman ja sotakokemuksen perimmiinen luonne
l6ytyy Heideggerilta. Samalla analyysista katoavat sivyt,
ristiriitaisuudet ja monitulkintaisuudet.

Kyllssen totuusviitteet huipentuvat kirjoituksen
padttdviin virkkeeseen, jossa hin ilmoittaa, ettei “ti-
rihtimisessi” ole hetkeen mitiin “ahdistavaa tahikka
raakaa, ainoastaan yhti ja eriytymitontd”. Alkuperiisessi
tekstissd, johon vastaustani pyydettiin, kyseinen kohta
oli ilmaistu vield korskeammin. Tillaiseenkin ajatukseen
voi mieli kulkeutua, jos ei ole kiinnostunut trauman ko-
keneiden omista tuntemuksista vikivallan keskell. Jitin
sikseen kaikki muut varaukset, mutta pelkistiin filoso-
fisen abstraktionkin tasolla tarkasteltuna: mitd hyotyi
tillaisesta ajatuksesta on? Mihin tietoon tai paittely-
ketjuun se perustuu? Tuoko se meitd lithemmis totuutta
tai karttuvaa ymmirrystd sodasta ja traumasta?

Jo pidemmin aikaa sitten traumasta on tullut yksi
monien taiteilijoiden sekd kirjallisuuden- ja kulttuurin-
tutkijoidenkin suosikkikisitteistd. Se on ldiketieteestd
lainattu metafora murtuneille kultcuurisille merkicyk-
sille ja niiden rikkoutuneen peilin kaltaisille kuvajaisille,
joista mydhiismoderni subjektijiimi katselee itseddn.
Trauma selvistikin puhuttelee nykyisin ihmisii jonkin-
laisena jilkitraagisena kulttuurimallina tai olotilana,
haavan ympirille rakennettuna pirstaleidentiteettini.
Monet niistd keskusteluista ovat kiinnostavia ja arvostan
tilld saralla tehtyd tydtd, kun tavoitteena on ymmirtid
paremmin omaa aikaamme ja 1900-luvun kollektiivisen
vikivallan pitkid merkitysjilkii. Vastustan kuitenkin siti,
etti todelliset vikivaltakokemukset samaistetaan kulttuu-
risen katkoksen kirjallisiin trooppeihin ja representaati-
oihin.

Niyrcedd siled, ectd Kyllosenkin artikkelissa sekoit-
tuvat trauman kisittiminen “modernin” tai “kulttuurin”
murtumana seki trauma yksilon vikivaltakokemuksena.
Tihidn viittaa ainakin Kyllosen tapa kiyttdd “ihmistd” ja
”subjektia” synonyymeina modernille yksilditymiskehi-
tykselle ja kisittdd trauma sen vikivaltaisena purkautu-
misena, mitd kautta Kyllonen johtaa sisillén myds suo-
malaissotilaiden sotakokemukselle. Airimmiisyyksisti
viehittyneelle kulttuuriselle traumapuheelle tyypillisesti
vikivalta ja trauma estetisoituvat dramaattisena rajojen
rikkoutumisena, yhteni-ja-kaikkena: paniikki on eks-
taasin veli, eroottinen hurma tenhoaa tappajan, sotaneu-

rootikko liudentuu vapaaseen, sitomattomaan energiaan.
Kaukana ei ole ajatus kaihosta traumaan, haavaan ja
stigmaan, kunhan kyse on jonkinlaisesta transsendens-
sista eikd silmille tulevasta rumasta ja noyryyttivistd vi-
kivallasta. Tutkimuskohteeni ovat kuitenkin olleet elivii
ihmisid, kuten se lakkaamatta itkevd nuori mies, joka
niki veljensi pidin irtoavan tykistdkeskityksessi. Kun
lukee kymmenii ja satoja tillaisia potilaskertcomuksia,
tulee varovaisemmaksi puristamaan niistd irti Kyllosen
suosimia metafyysisii totuuksia.

Kulttuurisella ja yksillliselld traumalla on ollut luon-
nollisesti hyvin monisyinen yhteytensi etenkin maail-
mansotien kokemuksessa, ja aihe on ehdottomasti oman
kisictelynsd vidrd. Tidstikin voisi keskustelua jatkaa, jos
meilld olisi halua ymmirtid toisiamme. Mutta traumaa
el voi siirtdd ongelmitta yksiloistd aggregaattitasolle tai
piinvastoin. Mielestini Kyllgsen kirjoitus osoittaa, mitd
heikkouksia sisiltyy traumakisitteen laveeraamiseen me-
tafysiikasta kulttuuriin, kulttuurista kokemukseen ja ko-
kemuksesta yksilopsykologiaan. Rintamalla tirihtineesti
sotilaasta voi tietenkin jokainen tehdi oman peilinsi
niin kuin mielii — muun muassa siksihin aihe kai yhikin
kiehtoo?. Pohdintoja sodan syvimmisti olemuksesta,
trauman metafysiikasta tai nykykulttuurin rikkoutu-
neesta todellisuussuhteesta ei kuitenkaan pidi sekoittaa
aikanaan elineiden ihmisten kokemusmaailmaan, silli
he eivit olleet olemassa meiti varten.
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