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elokuva

Jaakko Belt

Mark Jenkin, yhden  
miehen orkesteri

”
Olen kontrollifriikki”, myöntää Mark Jenkin 
(s. 1976) naurahtaen. Brittiohjaaja on saapunut 
Sodankylään esittelemään jo Berliinin eloku-
vajuhlilla kiitosta niittänyttä kokeellista eloku-
vaansa Bait (2019). Tekoprosessi on ollut oma-

ehtoinen. Jenkin kertoo kirjoittaneensa käsikirjoitusta 
vaiheittain 20 vuotta, kuvanneensa otokset 1970-luvun 
kaitafilmikameralla ja istuneensa yksin 10 viikkoa leik-
kaamassa elokuvan kasaan 5 kilometristä negatiiveja.

Ankaran mustavalkoisen ilmeen ja armottomien lä-
hikuvien ohella huomio kiinnittyy elokuvan äänimai-
semaan, joka hyökyy katsojaa kohti vastustamattomasti 
kuin aallot. Bait on alun perin kuvattu kokonaan ilman 
ääntä. Kuvien rinnalle säveltämänsä minimaalisen drone-
musiikin lisäksi ohjaajalla oli näppinsä pelissä myös 
jälkiäänityksissä. Jenkin kertoo leikkaamisen lomassa 
dubbaavansa osan repliikeistä malliksi ja tekevänsä foley-
raakaraidan – lopullisten versioiden toteuttamisen hän 
säästää sentään työkavereilleen. Äänityö auttaa Jenkiniä 
rytmittämään leikkauksia ja tilkitsemään aukkoja kuva-
kerronnan kronologiassa. Hallittu äänimaailma toisaalta 
pelkistää nähtyä olennaiseen, toisaalta tuo katsomiskoke-
mukseen syvyyttä.

Sodankylässä luomustaan ei esittele itsetietoinen 
auteur tai omiin ideoihinsa ihastunut teoreetikko. Elo-
kuvanteko on Jenkinille käytännöllistä puuhaa, kokeel-
lisuus omin päin ja omin käsin tekemistä. Ja hän muistaa 
haastatteluissa jakaa kiitosta myös kaiken mahdollista-
ville tekijätovereilleen. Laatusana hands-on luonnehtii 

yleisemminkin letkeästi rupattelevaa ja tekemisistään 
jalat maassa jutustelevaa brittiohjaajaa. 

Kokeellisuus yhdistyy Baitissa vahvasti paikalli-
suuteen. Englannin lounaiskulmassa itsekin asuva brit-
tiohjaaja on sijoittanut tarinansa cornwallilaiseen sata-
makylään, joka on luotu yhdistelemällä saman alueen eri 
kuvauspaikkoja. Aiheen tasolla perataan törmäyskurssille 
joutuneita perinteistä kalastuselinkeinoa ja alustata-
louden kiihdyttämää turismia. Kylässä kuilut repeytyvät 
juurtuneen yhteisön ja muualta tulevien, työväen- ja 
yläluokan sekä perinteestä kiinnipitävien ja muutokseen 
alistuvien välille. Tarina heijastelee paikallista todel-
lisuutta ja muuttuvaa maailmaa myös henkilötasolla: 
kalastajaveljeksistä nuorempi säästää rahaa ostaakseen 
oman aluksen, siinä missä hänen isoveljensä on alkanut 
vetää isältä perityllä jollalla turistikierroksia.

Teoksen maine Brexit-elokuvana perustuu huvitta-
vaankin itseään voimistavaan kierteeseen. Samaan tapaan 
kuin Agnès Vardan Cléo kuuntelee taksimatkallaan au-
toradiosta uutisia Algerian sodasta, Baitin jälkiäänityk-
sissä oli keittiökohtauksen taustalle lisätty pätkä radio-
ohjelmaa, joka sattui käsittelemään Britannian EU-eroa, 
epäilemättä valtakunnan kuuminta puheenaihetta jäl-
kituotannon aikaan. Berlinalen näytöksen tekstitys oli 
sitten tallentanut radiolähetyksen sanoiksi kankaalle. 
Toimittajat tarttuivat hanakasti polttavaan aiheeseen voi-
mistaen ja alleviivaten alun perin taustalle jäävää hieno-
varaisempaa viestiä. 

Bait ei kuitenkaan pelkisty päivänpolitiikaksi sen 
enempää kuin sinällään yksinkertainen tarina typistyisi 
moraliteetiksi. Pikemminkin se luotaa pinnan alle kasau-
tuneita yhteisön tuntoja sekä sosiaalisen todellisuuden 
haarautuvia juonteita ja jännitteitä.

Ammattinäyttelijöiden lisäksi elokuvassa esiintyy ja 
avustaa ohjaajan läheisiä ja paikallista väkeä. Kaikkein 
hartaimmin Jenkin odottaakin Baitin Cornwallin ensi-
iltaa: hänen kotikonnuillaan on kuulemma vanha kalan-
savustamo muutettu elokuvateatteriksi, jossa filmi esi-
tetään kuluvana syksynä. Kansainvälinen suosio ja kriiti-
koiden kehut varmasti lämmittävät, mutta Jenkinille pai-
kallisten tuomio on lopullinen puntari ja tärkein mittari 
elokuvan onnistumiselle. Yleisö Lapinsuun 70-vuotiaassa 
elokuvateatterissa ainakin myhäilee lupaavasti.
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