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Hypertekstuaalinen ketjureaktio
Blade Runner 2049 & Vladimir Nabokovin Pale Fire

Vuoden 2019 marraskuiseen Los Angelesiin sijoittuva alkuperiinen, Ridley Scottin
ohjaama Blade Runner (1982) on yksi popkulttuurin ikoneista. Sen visuaalinen tyyli
synnytti elokuvallisen neo noir -genren ja vaikutti muun muassa steam punk- ja cyber punk
-alakulttuurityyleihin, muista tieteisfiktioista puhumattakaan. Se oli myos ensimmiisia
elokuvia, joissa jo Mary Shelleyn Frankensteinista (1818) tuttu ajatus uudesta, ihmisen
luomasta ihmisrodusta yhdistyi pohdintoihin teknologisen kehityksen uhkista ja
mahdollisuuksista. Elokuvan pohjana oleva Philip K. Dickin pienoisromaani Do Androids
Dream of Electric Sheep (1968) oli Vietnamin sodan aikana kirjoitettu teknologinen
dystopia, joka heijasteli natsismin kauhuja ja pohti ihmisyyttd julmuuksien aikana.
Romaanissa androideja metsistivit ihmiset menettivit inhimillisyyttiian samalla, kun
androidit saavat inhimillisid piirteitd. Dickin teos kysyy, kuinka lihelle ihmisyytti tekoilyn
avulla voidaan péisti ja miki lopulta tekee ihmisen.

amaa teemaa kehittelevi Denis Villeneuven

Blade Runner 2049 (2017) on saanut kiittidvid

arvosteluja siind missd ohjaajan edeltivit teokset

Sicario (2015) ja Arrival (2016). The Guar-

dianin elokuvakriitikko Mark Kermode nimesi
sen viiden tihden arviossaan “tulevaisuuden klassikoksi”,
ja Varietyn Peter Debruge yltyi vertaamaan elokuvaa
Andrei Tarkovskin tuotantoon, vaikka elokuva ei menes-
tynytkiin aivan odotetusti teattereissa'. Jatko-osa on huo-
lella rakennettu kokonaisuus. Ensimmaiisen osan ohella se
viittaa lukuisiin muihin kirjallisiin, elokuvallisiin ja kuva-
taiteellisiin teoksiin. Ja vaikka elokuvasta nauttiakseen ei
tarvitse olla katsonut ensimmiisti osaa, se tekee ison nu-
meron paikastaan (populaari)kulttuurisessa jatkumossa.
Tuntuu kuin Villeneuve olisi pidttinyt vastata yleison
koviin odotuksiin viemilld elokuvan aseman jatko-osana
— ensimmiistd osaa heijastelevana ja sitdi kommentoivana
teoksena — niin pitkille kuin mahdollista.

Elokuva my®os korostaa omaa intertekstuaalisuuttaan
ja tapaansa kiyttdd hyviksi erilaisia metatasoja ottamalla
ensimmiisen osan ohella keskeisimmiksi viittauskoh-
dakseen Vladimir Nabokovin romaanin Pale Fire (Kalvas
hehku, 1962). Kyseinen romaani tunnetaan epiluotet-
tavasta, itseensi ja muihin teoksiin viittaavasta ker-
ronnasta, joka kommentoi myds muiden kirjailijoiden
tuotantoa (tirkeimpini Marcel Proust ja T. S. Eliot).
Romaani kertoo tarinaansa monilla eri tasoilla ja eri ker-
tojaiinilli. Itse teos koostuu kuvitteellisen runoilija John
Shaden runosta "Pale Fire”, seki esipuheesta, viitteistd
ja hakemistosta, jotka romaaniin kertoo lisinneensi ru-
noilijan naapuri, samassa yliopistossa tyoskentelevd pro-
fessori Charles Kinbote. Runon lyyrinen mini, jonka

sekd Kinbote ettd suuri osa Pale Fire -tutkimuksesta
samaistaa sen kirjoittajaan John Shadeen, kertoo eli-
mistiin, avioliitostaan ja kuolleesta, mahdollisesti itse-
murhan tehneestd tyttirestddn. Lisiksi runossa pohditaan
muun muassa tuonpuoleisen olemassaoloa. Itse runoon
verrattuna kymmenkertaisesti sivuja vievd kommentaari
tosin jittdd runon varjoonsa. Kinbote antaa viitteissi
ymmirtii olevansa kaukaisen pohjoisen maan Zemblan
maanpaossa elivi kuningas Charles II, ja romaanin
viitteet muodostavat itsessidn toisen juonilinjan. Siind
Kinbote kertoo tarinaansa myyttisesti Zemblasta, kunin-
kaasta ja palkkatappajasta, joka yrittdessdin murhata ku-
ninkaan tappaakin vahingossa viattoman runoilijan.
Kerronnan tyylid kuvaa hyvin se, ettid tietoteknisten
ristiviittausten, Ayperlinkkien, kehittdji Ted Nelson pyysi
romaanin julkaisijalta lupaa demonstroida romaanilla
keksintdddn?. Ajatus hyperlinkeistd liittdd romaanin
myds anakronistisesti teknologian ja sitd kautta tieteis-
fiktioiden maailmaan. Ensimmiinen reaktio sen lisni-
oloon elokuvassa on kuitenkin himmennys. Romaani on
mukana Blade Runner 2049:ssi sekd suorina lainauksina,
fyysisend esineeni ettd hienovaraisempien viittausten
kautta. Toistuvat viittaukset saavat miettimiin, miksi
ndin firimmiisen kirjallinen, metatasoilla liikkuva ja vai-
keakin romaani on haluttu ottaa niin vahvasti mukaan
scifi-elokuvan maailmaan. Ensimmiisen osan kultti-
statukseen kuuluu, etti fanit ovat kiyttineet valtavasti
aikaa ja energiaa elokuvan analysoimiseen ja esimerkiksi
eri leikkausversioiden vertailemiseen. Yrittdiko Blade
Runner 2049 lihes ylivirittyneen intertekstuaalisuutensa
kautta varmistaa, ettd katsojilla on tarpeeksi pohdittavaa
my®s jatko-osassa? Intertekstuaalisuuden kohdalla kes-
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keinen kysymys on aina, tuovatko viittaukset teokseen
jotain lisid ja miten ne vaikuttavat teoksen tulkintaan.
Muodostuuko yksittiisistd linkeistd ketjuja? Tai kuten
John Shade Pale Firessa runoilee: ”Not flimsy nonsense,
but a web of sense?™

Ketjun alku: Veniji

Kolmekymmenti vuotta ensimmiisen osan jilkeen ta-
pahtuva Blade Runner 2049 sijoittuu alkuperiisen tavoin
neonvaloilla valaistuun sateiseen Los Angelesiin. Ensim-
miisessd osassa jahdattiin Nexus 6 -mallisia replikantteja,
eli biotekniikalla valmistettuja ihmiskopioita, jotka
olivat palanneet Maahan siirtokunnista pidentiikseen
lyhyeksi ohjelmoitua elimiinsi. Jatko-osassa metsis-
tetddn uudempia Nexus 8 -malleja, joiden valmistaminen
kiellettiin niiden noustua kapinaan. Replikantteja val-
mistaneen Tyrell-yhtién mentyd konkurssiin Niander
Wallace osti yhtién rippeet ja loi uudet, tottelevaisemmat
Nexus 9 -mallit.

Heistd yksi, Ryan Goslingin esittimi K, tydskentelee
palkkatappajana, blade runnerina, Los Angelesin polii-
sivoimien (LAPD) palveluksessa. Tappamansa Sapper
Morton -replikantin pihasta K 18ytdd ensimmiisestd elo-
ilmi, ettd Rachel synnytti lapsen, vaikka replikanttien
el tiedetd pystyvin lisdintymidn biologisesti. Eri joh-
tolankojen perusteella K alkaa eldtelld toivoa siitd, ettd
hin saattaisi olla kyseinen lapsi. K saa tehtivikseen
tuhota lapsen, mutta myds elimid synnyttivien repli-
kanttien valmistamisesta pakkomielteisesti haaveileva

Niander Wallace saa vihid “ihmeestd”. Alkaa kilpajuoksu
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lapsen oletetun isin, ensimmiisestd osasta tutun Rick
Deckardin (rooliin palaava Harrison Ford) luokse.

Vaikka Blade Runner 2049 ei tekstuaalisissa kerros-
tumissa ylld aivan Pale Firen tasolle, sekin on sakeanaan
viittauksia muihin teksteihin. Silminiskuja voi huomata
paitsi ensimmiiseen osaan, myds esimerkiksi Steven
Spielbergin elokuvaan A. I. Artificial Intelligence (2001,
A. 1. — Tekoily) ja kirjallisuuden puolella muun muassa
Robert Louis Stevensonin romaaniin Treasure Island
(Aarresaari, 1883). Useimmin viitataan kuitenkin Pale
Fire -romaaniin, jota lainataan replikanttien psyykei
testaavassa baseline-testissi ja joka nihddin myds pai-
henkils K:n olohuoneen pdydilli. Romaanin lisnioloa
perustelee osaltaan uuden Blade Runnerin fiktiivinen
geopolitiikka. Villeneuve lainasi Do Androids Dream of
Electric Sheep -romaanista elokuvaan vaihtoehtoisen tu-
levaisuuden, jossa Neuvostoliitto ei koskaan hajonnut.?
Venijidd kuuluu poliisiradiosta, ja sitd nikee kirjoitettuna
mainoskylteissi sekd rakennuksissa. Lisiksi Kin holo-
grammityttdystivd Join kidynnistysmusiikki on otettu
venildisen sdveltdjin Sergei Prokofjevin teoksesta. Na-
bokov sopii tihin maailmaan: hin itse oli sekd venijiksi
ettd englanniksi kirjoittava emigrantti, joka muucti Ve-
ndjiltd ensin Englantiin, sieltd Saksaan ja mydhemmin
Yhdysvaltoihin. Emigrantti on my8s Pale Fire -romaanin
professori Kinbote, joka antaa ymmiirtii olevansa maan-
paossa asuva zemblalainen kuningas. Nabokovin ro-
maanin lisnidolo elokuvassa korostaakin ajatusta Blade
Runner 2049:n Los Angelesista emigranttien kaupunkina
ja eri kansallisuuksien sulatusuunina.

Toisaalta se, ettd eri kielet ja kansallisuudet vaikut-
tavat sulautuvan elokuvassa toisiinsa melko saumatto-
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masti, vain alleviivaa elokuvan keskeisinti erontekoa
ihmisten ja toisen asteen kansalaisiksi luokiteltujen rep-
likanttien vililli. Eron olemassaolo ja hierarkia ovat
tirkeitd etenkin kaupungin kontrollikoneistolle. ”7he
world’s built on a wall that separates kind. Tell either side
theres no wall—you bought a war—or a slaughter”, toteaa
K:n esihenkils luutnantti Joshi. K:n toive olla oikea poika
saakin traagisen lopun, ja sodan merkit ovat ilmassa rep-
likanttikapinallisten keritessd joukkojaan. K:n ajattelussa
tosin arvotettu eronteko ihmisten ja replikanttien vi-
lilld vaikuttaa sisidnrakennetulta. Vaikka muiden repli-
kanttien tappaminen ei aiheuta tunnontuskia, K piityy
kyseenalaistamaan auktoriteetit saadessaan kiskyn tappaa
replikantista syntyneen lapsen. Hin kertoo luutnantt
Joshille, ettei ole koskaan tappanut ihmisestd syntynyttd
olentoa. Kun Joshi kysyy, miki ero siini on, K vastaa: "zo
be born is to have a soul, I guess.”

Ensimmaiinen linkki: kuolema

Pale Firen mukanaolo saa K:n selvitystyon vertau-
tumaan Kinboten vastaavaan identiteetinpaljastuspeliin.
Halu olla jotain muuta kuin on ja "paljastua” yhdistii
hahmoja. Kinbote toivoo l8ytivinsi runoilijan teok-
sesta oman tarinansa, ja runon viitteissi hin paljastaa
olevansa Zemblan kuningas. Lisiksi romaani antaa vih-
jeitd, joiden mukaan on mahdollista tulkita Kinboten
tahattomasti, tahallaan tai alitajuisesti paljastavan, etti
todellisuudessa Kinbote on yliopistolla tydskentelevi
professori V. Botkin, joka on keksinyt myytin itsestdin
kaukaisen maan kuninkaana.’ K puolestaan toivoo pal-
jastuvansa replikantista syntyneeksi ihmelapseksi, 7oi-
keaksi pojaksi”. Paljastamistematiikka liittyy my®s elo-
kuvan tapaan viitata metatasolla itseensd kerroksittain
rakentuneena, tulkintaan houkuttelevana pelini. Sen ku-
vallinen vastine ovat kohtaukset, joissa Rachelin jiinteet
paljastuvat Sapper Mortonin pihapuun juurelta tai Kin
muistojen puuhevonen 18ytyy orpokodin uunin tuhkien
seasta, miki puolestaan vahvistaa K:n lapsuudenmuistot
aidoiksi.®

Pale Fire -interteksti kuitenkin kyseenalaistaa aja-
tuksen autenttisuuden etsimisen mielekkyydesti. Rans-
kalaisteoreetikko ja -kriitikko Roland Barthes esitti
esseessdin “Le mort de lauteur” (Tekijin kuolema —
tekstin syntymi, 1968), ettei tekstin tulkinnassa tulisi ri-
pustautua sen tekijin intentioihin ja ettd niiden selvitti-
minen on lopulta mahdotonta. Sen sijaan Barthes ohjaa
huomion seki lukijan rooliin etti itse tekstiin ja kieleen,
joka on viistdimittd ladattu merkityksilli. Pale Firessa
ajatus “tekijin kuolemasta” saa koomiset ja varsin konk-
reettiset mittasuhteet. Vaikka Kinboten luenta Shaden
teoksesta on periaatteessa sen tulkitsemista Shaden ku-
viteltujen intentioiden valossa, todellisuudessa Kinbote
lukee teosta tdysin omista, itsekkiistd lihtokohdistaan
ja fantasioistaan kisin. Romaani ei rajaa pois mahdol-
lisuutta, ettd Kinbote (tai professori Botkin) olisi itse
syypdd Shaden kuolemaan. Mutta Kinbote tekee koomi-
sesti itsestidn myds runoilijan kuoleman piihenkildn:

elokuva

luodin todellinen kohde oli hin itse, Zemblan kuningas.
Romaanin monet eri kerronnan tasot, joiden puhujia on
lihes mahdotonta miiritelld varmasti, osoittavat karri-
koiden, kuinka vaikeaa tekijin intentioita on tavoittaa.
Kieleen aina jo kuuluvaa intertekstuaalisuutta ja lai-
naavuutta romaani korostaa lainaamalla itsekin muita
tekstejd sekid luomalla yhdistivid linkkejd kerronnan eri
tasojen vilille. Jo romaanin nimi on laina toisesta teok-
sesta, William Shakespearen Timon of Athens -niytel-
mistd: 7[...] the moon’s an arrant thief, | And her pale fire
she snatches from the sun”™ .

Kysymys “todellisesta” litkkuu Nabokovilla ja Blade
Runner -elokuvissa tietysti pitkilti eri tasoilla. Nabokov
on vaatinut, ettei sanaa “todellisuus” tulisi koskaan
kdyttdd ilman lainausmerkkeji®. Hintd kiinnostaakin
ajatus alkuperdstd ja jdljictelystd esteettisini ominai-
suuksina sekd suhteessa taiteelliseen ty6hon. Blade Run-
nerissa kysymys “oikeasta” tai “todellisesta” kytkeytyy
scifi-genressd ja esimerkiksi elokuvassa 2001: A Space
Odyssey (2001: Avaruusseikkailu, 1968) esiintyviin kysy-
myksiin ihmisyydesti ja evoluutiosta: mik tekee meistd
ihmisid, miki erottaa meidit koneista, ja missi menevit
tekodlyn ja aidon ihmisyyden rajat? Lopputulema on
kuitenkin molemmissa samankaltainen: Pale Fire muis-
tuttaa tekstin autenttisuuden olevan myytti, kun taas
Blade Runner 2049:ss3 inhimillisyys 16ytyy muualta kuin
biologiaa — tai ykkosid ja nollia — tuijottamalla. Blade
Runner -universumin keskeinen kysymys fanikeskuste-
luissa on aina kuulunut, onko Rick Deckard ihminen
vai androidi. Eri leikkausversiot antavat siihen eri tavalla
vihjeitd, eikd asiaa ratkaista lopullisesti jatko-osassakaan.
Deckardin hahmon hiilyvyys on kuitenkin enemmin
kuin pelkkid triviaa: hinen ratkaisemattomaan statuk-
seensa kiteytyy koko saagan keskeinen ajatus siitd, ettd
eronteko on vaikeaa, ellei mahdotonta. Biologinen ero
ei ole kovin olennainen, eiki “aitouden” kyseenalaista-
minen tuntevien ja tiedostavien replikanttien kohdalla
tunnu lopulta kovin mielekkiiltd, pohdittiinpa sitd
kuinka paljon tahansa.

Ero Deckardin ja K:in suhtautumisessa “aitouteen”
tulee kuvaavasti esiin kohtauksessa, jossa K kysyy
Deckardin koirasta: ”is it real?”. Siini missi K koettaa
pakkomielteisesti selvittdd aitousstatustaan, Deckard on
omassa elimissddn tappanut replikantteja l4jdpdin, mutta
myds rakastunut replikanttiin ja saanut replikantin kanssa
lapsen. Voi myds olla, ettei hin itsekdin ole varma, onko
hin replikantti vai ei. Niinpd kysymys aitoudesta on
hinen mielessdin saanut erilaiset mittasuhteet, ja asennetta
kuvastaa hienosti hinen lakoninen vastauksensa K:n kysy-
mykseen: "1 don’t know, ask him’”. Thmisyys paikantuu mo-
lemmissa Blade Runner -elokuvissa johonkin muualle kuin
biologiaan — moraaliin, kenties.

Kinbote ja Shade keskustelevat Pale Firessa tuonpuo-
leisesta ja siitd, edellyttdiko ajatus elimistd kuoleman
jilkeen my®s uskoa Jumalaan. Shade kertoo, ettei usko
katolisen kirkon kuvaamaan Jumalaan ja perisyntiin, ja
nimeii keskeiseksi kisitteeksi ihmisen hyvyydessi sidlin.’
Kun Kinbote kysyy Shadelta, onko hinen mielestiin
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synteji olemassakaan, timi vastaa: "I can name only
two: murder and the deliberate infliction of pain”."® Myos
Blade Runner 2049:ssa juuri inhimilliset tunteet, etenkin
rakkaus, siili ja mydtitunto, tekevit Kista ja replikan-
teista inhimillisid. Kun kiy ilmi, ettei K olekaan “oikea
poika”, hin uhraa itsensi saattaakseen Deckardin ja
timin tyttiren yhteen. Toisaalta replikantteja valmistava
Wallace tappaa sidlid tuntematta “epdonnistuneet”, li-
sddntymiskyvyttdmit koekappaleensa, ja tiedemies on
alkanuc itsekin muistuttaa androidia teknologisine tekos-
ilmineen."

Kiinnostavaa on, ettd Pale Firen ainoa viittaus tieteis-
fiktioihin esiintyy juuri Kinboten ja Shaden kiymissi
moraalikeskustelussa: 7[...] if we want to be serious about
the hereafter, lets not begin by degrading it to the level of a
science-fiction yarn or a spiritualistic case bistory”, Kinbote
tokaisee Shadelle.’? Ehkid elokuva pyrkii romaanin
mukaan ottamalla myds humoristisesti muistuttamaan,
ettei kenenkiin tulisi aliarvioida tieteisfiktioiden kykyi
kisitelld vakavia kysymyksid ihmisyydestd, sielusta ja
tuonpuoleisesta.

Toinen linkki: eldimet

Ihmisyyden lisiksi eldimilli on merkittivi rooli uuden
Blade Runnerin tarinassa. Kun Sapper Morton nihdiin
elokuvassa ensimmiisen kerran, hinelli on kimme-
nelldin proteiinifarminsa toukkia. Deckardilla puolestaan
on koiran lisiksi mehiliisfarmi. Mehilidiset ovat muisto
Rachelista, silli ne mainittiin ensimmiisessi osassa
Deckardin suorittaessa Rachelille replikanttien tunnistus-
testin. Sama kohtaus kuullaan my®s jatko-osassa, kun K
l6ytdd arkistoista Rachelin muistotallenteen, joka on yksi
elokuvan suorista viittauksista ensimmaiiseen osaan.

Kiinnostava on kuitenkin eliinten ldsniolo nimen-
omaan vastakohtana ihmisyydelle seki etenkin se, ettd
ainoa selvi visuaalinen linkki Pale Fire -romaanin ja
Blade Runner -teoksen vililli kuvaa ihmisti eliimen
rinnalla. Pablo Picasson varhainen maalaus Poika joh-
dattaa hevosta (1906) koristaa sekd Kinboten kodin ettd
Deckardin asuttaman vanhan kasinon seinii. Pale Fire
-romaanissa Charles Kinbote kertoo korvanneensa vuok-
raamansa talon seinilli olleet valokuvat sielli asuvasta
perheesti kyseiselld Picasson maalauksella:

"Judge Goldsworth had a wife and four daughters. Family pho-
tographs met me in the hallway and pursued me from room to
room, and although I am sure that Alphina (9), Betty (10),
Candida (12), and Dee (14) will soon change from horribly
cute little schoolgirls to smart young ladies and superior moth-
ers, I must confess that their pert pictures irritated me to such
an extent that finally I gathered them one by one and dumped
them all in a closet under the gallows row of their cellophane-
shrouded winter clothes. In the study I found a large picture of
their parents, with sexes reversed, Mrs. G. resembling Malen-
kov, and Mr. G. a Medusalocked hag, and this I replaced by
the reproduction of an early Picasso: earth boy leading rain-

cloud horse.” "3
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Kinboten halu vaihtaa entisten asukkaiden kuvat saattaa
liittyd pyrkimykseen helpottaa ulkopuolisuuden tunnetta
vieraassa maassa, mutta Nabokovin tuntien mukana
on myds muuta. Conall Cash on nihnyt Kinboten ir-
tymyksen kohdistuvan laajemmin heteroseksuaaliseen
ydinperheeseen ja biologiseen lisdintymiseen liittyviin
sosiaalisiin rituaaleihin, joiden ulkopuolelle Kinbote on
homoseksuaalina suljettu. Kinbote kuvittelee, miten va-
lokuvien tytdistd kehittyisi ensin “fiksuja nuoria tyttdji
ja sitten ylivetoditeja”, minki lisiksi tyttdjen nimet viit-
taavat perusteelliseen perhesuunnitteluun: ensimmiinen
tytdr on nimetty alkamaan D:ll4, aivan kuin vanhemmat
tietdisivit kolmen muun olevan vield tulossa tiyden-
timiin aakkostoa'’.

Blade Runner 2049:ssi taulu nihdiin vanhalla ka-
sinolla, jonne Deckard on erakoitunut. Kinboten #rty-
myksen lisddntymistd kohtaan voi nihdi rinnastuvan
replikanttien kokemukseen maailmassa, jossa lisddnty-
miskyvyn puuttuminen tekee heisti toisen luokan kan-
salaisia. Rinnastus korostaa myds ajatusta siitd, ettd elo-
kuvan replikantit symboloivat vihemmistdjen asemaa
laajemmin. Lisd4intymiskeskeisyyden on toisinaan tul-
kiteu sisiltyvin myds itse elokuvan ihmiskisitykseen,
ja sitd on tisti myds kritisoitu®. Pale Fire -romaanin
lisniolo elokuvassa kuitenkin muistuttaa, etti kyseessi
ei ole elokuvan, vaan sen kuvaaman yhteiskunnan ni-
kemys, ja ettd elokuva sindnsi suhtautuu niin keinote-
koiseen ja yksinkertaiseen jakoon — samoin kuin vihem-
mistdjen sorsimiseen — kriittisesti.

Picasson taulu jatkaa myos Blade Runner 2049:n he-
vosiin liittyvdd symboliikkaa. Orpokodista 16ytyvi Kin
lapsuusmuistojen puuhevonen saa K:n lopullisesti us-
komaan, ettd hinen muistonsa ovat aitoja ja ettd hin on
oikea ihminen. Piitelmi paljastuu kuitenkin harhaksi,
kun muisto osoittautuu toiselta henkilsltd istutetuksi.
Hevonen on jatko myds Blade Runnerin yksisarviseen
liittyville symboliikalle, joka sekin kytkeytyy kysy-
mykseen ihmisyydesti. Ensimmiisessi osassa nihtivin
origamiyksisarvisen on tulkittu vihjaavan, ettd Deckard
on itsekin replikantti. Puuhevonen ja origamiyksisar-
vinen ovat molemmat traagisia symboleita, jotka liittyvit
yhteiskunnan rakentamaan hierarkiaan ihmisyyden ja
replikanttien vililla.

Kolmas linkki: kopiot ja kaksoisolennot

Pale Fire -romaanissa Picasson taulun mainitaan olevan
jiljennds, kun taas Blade Runner 2049:ssi sen aitous
voi kuitenkin molemmissa teoksissa nihdi liittyvin
kopioiden ja originaalien ympiirille kietoutuvaan te-
matiikkaan, joka tulee esiin myds molempien teosten
visuaalisessa maailmassa. Erilaiset peilautuvuudet ja vas-
taavuudet ovat monille Nabokovin romaaneille tyypil-
lisid sekd maailman kuvailun ettd yksittiisten sanojen
tasolla. Pale Fire vie timin kenties pisimmiille: asiat ja
maisemat toistuvat samanlaisina tai muokattuina, ja teks-
tuaalinen maailma on tiynni heijastuksia, anagrammeja



ja palindromeja. Zemblan kuninkaalla kerrotaan olevan
monia imitaattoreita, ja Zemblan kieltd luonnehditaan
peilikieleksi. Kinboten asunnolla kaksosteema saa jo
koomiset mittasuhteet, kun Kinbote kertoo iltasuun-
nitelmistaan omistamansa kahden pdytitennispdydin
ja identtisten kaksosten parissa: “to have a kind of little
seminar at home followed by some table tennis, with two
charming identical twins and another boy, another boy.”'°

Blade Runner 2049:ssa varjot ja heijastumat jatkavat
ensimmiisen osan visuaalista tyylii. Los Angelesissa
sataa edelleen jatkuvasti, neonvalot ja hologrammimai-
nokset heijastuvart vesilitikoistd, ja ilmassa leijaileva usva
seki saastesumu rajoittavat nikemisti. Kakkososa myos
jatkaa lihes liioitteluun asti uudempien noir-tyylilajien
(neo noir, nordic noir) tapaa kuvata asiat jonkinlaisen l3-
pinidkyvin pinnan, kuten ikkunan, osittain lipinikyvin
pleksin tai veden lipi tekemilld niin kidytinndssi aina
kun mahdollista’’.

Lisiksi myds Blade Runner 2049 on viehtynyt kak-
sosiin. Selvittdessidn alkuperidinsi K saa tietdd Rachelin
synnyttineen kaksoset, joista vain toinen jii henkiin.
Kaksoisolentoteeman huipennus on pseudo-Rachel,
tdydellinen kopio, jonka Wallace on rakentanut suostu-
tellakseen Deckardin luovuttamaan tietoja lapsestaan.
Kahdentumiin liittyvid tematiikkaa [6ytyy myos ddni-
raidalta. Brahmsin valssi A-molli, Op. 39 No.15, joka soi
K:n kivellessi kohti Deckardin asumusta, oli alun perin
sivelletty nelikitiseksi, ja ainakin elokuvaa vimmaisesti
tulkinnut Ian Christie 18ytdd siitd myds musiikillisen
peiliteeman'®. Jos nimi ja useat muut kaksosviitteet ovat
tietoisia ratkaisuja, tuplaamisfetissi saa uudessa Blade
Runnerissa jopa nabokoviaaniset mittasuhteet.

Jatko-osa myos peilaa monissa kohtauksissa ensim-
miisti osaa. Deckardin asuttama rinsistynyt kasino
muistuttaa sokkeloisuudessaan ja vanhojen aikojen lois-
tossaan Tyrellin taloa, ja taloissa tapahtuvat kohtaamiset
ovat samankaltaiset: K kohtaa kartanossa Deckardin, jota
kuvittelee isikseen, ja ensimmiisessi osassa replikantit
kohtaavat talossa isinsd”, Eldon Tyrellin, joka suun-
nitteli heidit. Lukuisia samankaltaisuuksia voi loytii
esimerkiksi valaistuksesta, lavastuksesta, kuvakulmista ja
henkilshahmojen asennoista.

Kertautumisteema l8ytyy my®s tavoista, joilla Blade
Runner 2049 ja Pale Fire haluavat tulla luetuiksi tai katso-
tuiksi. Teosten suhdetta analysoiva Ian Cambell tulkitsee
elokuvaa Brian Boydin Pale Fire -tutkimuksen valossa ja
rinnastaa Boydin kolme eri (uudelleen)luentaa romaa-
nista uuden Blade Runnerin katsomisprosessiin. Siini
missi Boyd lukee joka kerralla Pale Firea eri nikékulmasta
teoksen eri johtolankoja seuraten, Cambellin mielestd
Blade Runner 2049 tarjoaa joka katsomiskerralla jotain
uutta liittyen siihen, mitd katsoja jo tietdd.!” Cambell
nikee my®s, ettd Pale Fire vastustaa arvoituksen ratkaisua
kieledytymilld antamasta lopullisia tulkintoja, kun taas
Blade Runner 2049 problematisoi oman loppunsa ja jittid
ensimmiisen osan tavoin kysymyksii avoimiksi®.

Pale Firen heijastumatematiikkaa tutkineet Priscilla
Meyer ja Jeff Hoffman esittdvit, ettd kaksoisolento-
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teema liittyy Nabokovin henkilshahmoilla samankal-
taiseen “todellisen” ja ”ideaalin” vastakkainasetteluun
kuin aikanaan saksalaisilla romantiikan ajan filosofeilla
ja taiteilijoilla. Heididn teoksissaan toistuva topos, dop-
pelgiinger, ja romanttiseen filosofiaan pohjautuvat kak-
mahdottomuutta

soisolentokertomukset kuvasivat

tuoda ideaali osaksi todellista elimii.?! Nabokovin san-
karit, kuten Lolitan Humbert Humbert, The Defense
-romaanin Aleksandr Ivanovich Luzhin ja Pale Firen
Charles Kinbote, ovat epionnistunecita taiteilijoita,
jotka tavoittelevat — usein viiristynyttd — ideaalia ker-
tomuksen todellisuudessa?>. Myos uuden Blader Runner
-elokuvan K:n keskeinen ristiriita liittyy kuiluun ide-
aalin (aidon ihmisyyden) ja todellisuuden vililld. Sa-
malla hin tavoittelee kuitenkin my®s jotain vield olen-
naisempaa, joka yhdistdd sekd K:ta ettd Kinbotea ja
alkaa sekin k-kirjaimella: kertomusta itsesti merkityk-
selliseni yksiloni.

Neljis linkki: kuoleman jilkeinen elimi ja
tekstin syntymi

Elokuvassa viitataan ensimmiisen kerran Pale Fireen
kohtauksessa, jossa K lausuu replikanttien psyyken muu-
toksia monitoroivan baseline-testin Sapper Mortonin
tappamisen jilkeen. Baseline-testin alku seuraa sanasta
sanaan katkelmaa John Shaden runosta:

"And blood-black nothingness began to spin.

A system of cells interlinked within

Cells interlinked within cells interlinked

Within one stem. And dreadfully distinct
Against the dark, a tall white fountain played.”

Pale Firessa katkelma kuvaa runon puhujan kokemusta
sydinkohtauksen hetkelld, kun hin kuvittelee nikevinsi
“korkean valkoisen suihkulihteen”. Hin kertoo luke-
neensa lehdesti erdin naisen samankaltaisesta kuoleman-
rajakokemuksesta, jolloin timikin oli tekstin mukaan
nihnyt 7suihkulihteen” (fountain). Tyttirensi kuolemaa
sureva puhuja luulee l8ytineensd todisteen siitd, ettd
kuoleman jilkeen on olemassa jokin jaettavissa oleva ko-
kemusmaailma.

Tie tuonpuoleiseen ei kuitenkaan ole niin yksinker-
tainen. Kun Shaden runon lyyrinen mini soittaa lehteen
pyytiidkseen rajakokemuksestaan kertoneen naisen yhte-
ystiedot, lehdestd kerrotaan, ettd juttuun oli livahtanut
kirjoitusvirhe. ”Fountain” olikin naisen kertomuksessa
“mountain”, miki vie pohjan teorialta. Se ei kuitenkaan
lannista runon puhujaa:

I mused as I drove homeward: take the hint
And stop investigating my abyss?

But all at once it dawned on me that this
Was the real point, the contrapuntal theme;
Just this: not text, but texture; not the dream

But topsy-turvical coincidence,

Not flimsy nonsense, but a web of sense.”
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Runon puhuja ei halua uskoa merkityksettdmyyteen tai
sithen, ettei viimeiseen kysymykseen elimisti ja todel-
lisuudesta olisi l6ydettdvissi vastausta. Hin piittelee,
ettd kyse on laajemmista kuvioista tai pelistd, jonka pe-
laaminen on merkityksellinen prosessi itsessiin. Myds K
joutuu pettymiin huomatessaan, ettd hinen mielessiin
rakentamansa tarina itsestdin replikantista syntyneeni
“oikeana poikana” on vain hinen omaa fantasiaansa.
Halu olla merkityksellinen ja erityinen saa hinet unoh-
tamaan sen mahdollisuuden, etti muisto olisi jonkun
muun ja vain istutettu hinen mieleensi. Onkin sopivaa,
ettd baseline-testissi toistettu katkelma on juuri se Pale
Fire -romaanin kohta, joka keskeisimmin liittyy tulkin-
taprosessiin ja merkitysten etsimiseen, Nabokovin ro-
maanin keskeisimpiin teemoihin.

Pale Fire -romaanin lisniolo elokuvassa tarjoaa siis
vastauksia sithen, mitd tarkoittaa olla ihminen. Se al-
leviivaa elokuvan hengellisid ja eksistetintiaalisia kysy-
myksii sielusta ja moraalista, mutta ennen kaikkea se
korostaa tulkintojen tekemistd ja merkitysten muodos-
tamista inhimillisini ominaisuuksina. Miki olisikaan
inhimillisempdd kuin halu olla itse tarinan piihenkils?
Siind missi Kinboten tarve tulkita runoilijan tekstid ja
lukea sithen oma tarinansa kuvaa taideteoksen tai tekstin
vastaanoton prosesseja yleensd, Kin vimmainen halu olla
merkityksellinen ja uniikki yksilo tekee hinestd katsojien
silmissd ihmisen, tai ainakin melkein.
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