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COVID-19:n biofilosofiaa ja 
-politiikkaa
Pandemian uudelleenarviointi Roberto Espositon 
immuniteettiparadigman valossa
Maailmaa tällä hetkellä otteessaan pitävä COVID-19-pandemia on kirvoittanut lukemat-
tomia analyyseja niin biologisesta asemastaan kuin sosiaalipoliittisesta vaikutuksestaan. 
Lukuisia näkökulmia yhdistää niiden eroista huolimatta ajatus viruksen kielteisistä ja vahin-
gollisista vaikutuksista, jotka häiritsevät merkittävästi jokapäiväistä elämää ja ovat johtaneet 
miljoonien ihmisten kuolemaan. Jos virus on pelkkä kukoistavan elämän vastakohta, mitä 
virkaa sillä on lahjan tutkimisessa? Viruksen tuhoisia elementtejä ja sen jo aiheuttamaa 
kärsimystä yhtään väheksymättä hahmottelen seuraavassa viruksen mahdollisesti avaamaa 
myönteisempää näkökulmaa, sen tarjoamia uusia mahdollisuuksia – tavallaan lahjoja – elä-
mälle itselleen. 

V
uoden 2020 alussa Maailman terveys-
järjestö WHO antoi ensimmäisen va-
roituksen SARS-CoV-2:n pandemiasta. 
Siihen mennessä virus oli jo aiheuttanut 
vakavia sairastumisia ja kuolemia pai-

kallisissa ihmisryhmissä. Kun yhä useammat hallitukset 
alkoivat toimia WHO:n neuvojen mukaisesti, kävi sel-
väksi, että karanteenitoimenpiteiden määrääminen sekä 
yksilöille että maantieteellisellä tasolla katsottiin yhdeksi 
tehokkaimmista tavoista hillitä viruksen leviämistä. Laa-
jamittainen rajojen sulkeminen ja niin sanotut sulkutilat 
eivät sinänsä tarjonneet immuniteettia, mutta niitä käy-
tettiin pidättelytoimenpiteenä, joka rajoitti ihmisille ai-
heutuvia vahinkoja siihen saakka, kunnes saatavilla olisi 
tehokas rokote. COVID-19:n uhka oli niin pelottava, 
että aluksi kokonaiset väestöryhmät – joitakin merkit-
täviä poikkeuksia lukuun ottamatta – pitkälti noudat-
tivat virallisia ohjeita ja toisinaan lakisääteisiä määräyksiä 
lopettaa kaikki muu kuin välttämätön sosiaalinen kanssa-
käyminen ja pysyä kotona. 

Harva on kokenut todellista pandemiaa, sillä 
AIDSin, SARSin, ebolan ja muiden näennäisesti hallit-
semattomilta vaikuttavien epidemioiden leviäminen on 
pysynyt suhteellisen rajoittuneena. Sopivin vertailukohta 
COVID-19:lle onkin vuoden 1918 influenssapandemia, 
johon kuoli yli 50 miljoonaa ihmistä1. Vaikka viruksen 
puhkeamisen aiheuttaneet tekijät eroavat merkittävästi 
toisistaan, molemmissa tapahtumissa on esiintynyt ih-
misten terveyden ja hyvinvoinnin kanssa yhteensopi-
maton ”toinen”, virus. Itse asiassa COVID-19 on onnis-

tuttu esittämään eräänlaisena biolääketieteellisenä saalis-
tajana, joka voidaan nujertaa vain tiukoilla kansantervey- 
dellisillä toimenpiteillä. Todellisuus on kuitenkin kaikin 
tavoin paljon monimutkaisempi niin sosiokulttuurisesti, 
poliittisesti, biotieteellisesti kuin symbolisesti. Valaisen 
kirjoituksessa tätä monimutkaisuutta tarkastelemalla eri-
tyisesti Roberto Espositon ”immunitaarisen” paradigman 
biofilosofisia vaikutuksia ja joidenkin mikro-biologian 
nykysuuntausten potentiaalia muuttaa perinteisiä binaa-
risia reaktioita viruksiin2.

Uudenlaisia virusaaltoja koskevan biotieteellisen 
ymmärryksen rajallisuudesta johtuen turvaamme hel-
posti normatiivisiin vastakkainasetteluihin, kuten 
minä ja ei-minä, virus ja uhri, vieras ja isäntä, tartunta 
ja leviämisen estäminen, asiantuntija ja potilas, jotka 
tuntuvat tavoittavan tapahtumien aiheuttaman ahdis-
tuksen ja haavoittuvuuden tunteen3. Maallikot ovat 
epävarmoja ja pelkäävät kuolemaa, kun taas vallitseva 
lääketieteellinen järjestelmä turvautuu omiin urhool-
lisiin ponnisteluihinsa pitääkseen oletetun tunkeutujan 
loitolla. Olivatpa syyt mitkä tahansa, tunne siitä, että 
bioturvallisuutemme on menetetty – sekä tarve sen 
palauttamiseksi – määrittää monia sosiaalipoliittisia ja 
biolääketieteellisiä reaktioita. Ennen tehokkaiden ro-
kotteiden kehittämistä on painotettu oletettavien kul-
keutumispaikkojen tilkitsemistä, ihmisten ja eläinten 
liikkumisen estämistä, valvontajärjestelmien käyttöön-
ottoa ja korostettu henkilökohtaisten hygieniatoimen-
piteiden, kuten kasvomaskien käytön, käsien pesun ja 
pintojen puhdistamisen, tärkeyttä. 
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Koko lähestymistapa korostaa ulkopuolelta tunkeu-
tuvaa tappavaa taudinaiheuttajaa vastaan puolustautu-
mista tai aggressiivisempaa reaktiota: sodan julistamista 
virukselle ja pyrkimystä sen hävittämiseen. Ei olekaan 
yllättävää, että pandemiasta puhuttaessa on viitattu 
usein toisen maailmansodan aikaiseen siviiliväestön ah-
dinkoon. Biolääketieteen viranomaiset ovat vastahakoi-
sesti oivaltaneet, että koettua hyökkäystä ei voida py-
säyttää paikallisilla tai kansallisilla suojatoimilla. Tämän 
oivalluksen on kuitenkin jättänyt varjoonsa suosittu ja 
kyseenalaistamaton kertomus jatkuvasta hyökkäyksestä, 
jossa ulkopuolelta tulevat saastuneet ja tartuttavat asiat – 
ihmiset ja tavarat – vaarantavat rajatun maantieteellisen 
paikan ”puhtauden”. 

Poliittisen pisteiden keruun lisäksi pakkomielteiset 
yritykset määrittää viruksen leviämisen alkuperä ilmen-
tävät uskomusta ihmiselämän terveiden ja sairaiden osien 
välillä aiemmin vallinneesta erosta, jonka tämä yksi ta-
pahtuma on nyt romahduttanut ja näin mahdollistanut 
saastumisen. Kansanterveydelliset toimenpiteet, joilla py-
ritään vahvistamaan sosiaalista eristäytymistä toisista ih-
misistä, on suunniteltu nimenomaan palauttamaan jon-
kinasteinen erillisyys eli käytännössä tuottamaan immu-
niteetti. Tunkeutumisen pelko ei voisi olla kauempana 
sidoksisuutta korostavasta lahjasuhteesta. Mutta entä jos 
kaikki tämä erillisyyttä painottava lähestymistapa olisikin 
väärä? Entä jos taudinaiheuttajien alueellinen ja ajallinen 
kierto aiemmin terveessä väestössä ei merkitsisikään ul-
kopuolelta tulevaa hyökkäystä? Aloitetaanpa siis alusta.

Immuniteetti, minä ja toinen

On aloitettava nimenomaan koskemattomuuden ky-
symyksestä. Monissa kommenteissa tähdennetään, että 
globaalissa pohjoisessa – globaali etelä jätetään enim-
mäkseen huomiotta – COVID-19:n leviäminen vai-
kuttaa eri tavoin iäkkäisiin, vammaisiin ja etnisiin vä-
hemmistöihin pääasiassa valkoisissa maissa, ja että bio-
loginen miessukupuoli altistaa tartunnoille ja koronavi-
rustautiin kuolemiselle. Monilla positiivisen testituloksen 
saaneilla on vain lieviä oireita, ja he tarvitsevat vain vähän 
tai ei lainkaan hoitoa, vaikka on edelleen epävarmaa, 
missä määrin he ovat kuitenkin tartunnan levittäjiä. On 
selvää, että kun pelkkä taudinaiheuttajalle altistuminen 
ei riitä selittämään erilaisia lopputulemia, immunokompe-
tenssin taso tulee mukaan kuvaan. Kuten Hinchcliffe ja 
hänen kanssakirjoittajansa esittävät asian: Terveys ei ehkä 
tarkoita pelkästään sitä, että on vapaa taudinaiheuttajista, 
vaan se on immunokompetenssia eli kykyä elää yhdessä 
erilaisten muiden, aina liikkeellä olevien organismien 
kanssa4. Tätä ajatusta voi lähestyä kahdella tavalla: en-
sinnäkin laventamalla immunokompetenssin merkitystä 
sen biolääketieteellisiä juuria laajemmalle, ja toiseksi 
tarkastelemalla sellaisen elämän merkitystä, joka on aina 
jo erilaisten itseen kuulumattomien organismien lä-
päisemä ja elävöittämä. Jo immuniteetin käsite itsessään 
– missä sitä käytetäänkin – viittaa epäsuorasti antagonis-
tiseen skenaarioon minän ja toisen välisestä suhteesta. Ja 

1950-luvulta lähtien immunologia on tieteenalana ta-
vallisimmin määritelty luonnolliseksi oletetun biokemi-
allisen erottelun avulla, jonka ansiosta organismin omat 
solut voivat tunnistaa sille ulkopuoliset solut ja reagoida 
niiden läsnäoloon. Viimeaikaiset löydöt ovat merkittä-
västi kyseenalaistaneet ja monimutkaistaneet tätä yk-
sinkertaista vastakkainasettelua, mutta niillä ei ole ollut 
suurta vaikutusta populaariin keskusteluun5. Esimerkiksi 
COVID-19:n yhteydessä en ole törmännyt yhteenkään 
biolääketieteelliseen (tai poliittiseen) viranomaiskeskus-
teluun, jossa ei turvauduttaisi vastakkaisiin motiiveihin.

Kuten on käynyt selväksi, immuniteetin käsitteen 
biofilosofisen ja biopoliittisen käytön risteäminen sen 
käyttöön biolääketieteessä on tärkeä avaus, joka auttaa 
ymmärtämään sen muutenkin kuin pelkästään terveyden 
ja sairauden kysymykseksi tai poliittisen vallan ilmenty-
mäksi. Nämä kaksi rekisteriä ovat siinä riippuvaisia toi-
sistaan ja kietoutuneet toisiinsa. On tärkeää muistaa, että 
”biologia on sekä poliittiskulttuurisen diskurssin oire että 
sen synnyttäjä”, minkä vuoksi ruumiillistunut minä on 
aina biopoliittisen tuotannon kohde6. COVID-19-näkö-
kulmassa on siis runsaasti mahdollisuuksia foucaultlai-
selle analyysille biovallan globaalista toiminnasta, mutta 
olen kiinnostuneempi tarkastelemaan sitä Roberto Espo-
siton avulla, joka on tehnyt koskemattomuudesta työnsä 
keskeisen teeman7. Hänen mukaansa ’immuniteetin’ 
käsite limittyy sille ensisilmäyksellä kenties vastakkaiselta 
vaikuttavan käsitteen, ”yhteisön”, kanssa. Kuten olen kir-
joittanut toisessa yhteydessä:

”Siinä missä viimeksi mainittu viittaa johonkin julkiseen 

tai yhteiseen, immuniteetti merkitsee sitä, mikä on yk-

sityistä ja erityistä minulle itselleni, jos kohta kuten Es-

posito (2008) huomauttaa, näillä kahdella käsitteellä on 

yhteinen juuri latinan sanassa munus, joka tarkoittaa vel-

vollisuutta tai jopa lahjaa.”8

Palaan ’lahjan’ käsitteeseen piakkoin, mutta nyt vii-
vähdän ennen sitä koskemattomuuden ja yhteisön kes-
kinäisessä riippuvuudessa. On kuitenkin syytä huo-
mauttaa, että vaikka Esposito on innokas laajentamaan 
immuniteetin käsitettä yksilön ulkopuolelle, hänen kä-
sityksensä yhteisöstä viittaa johonkin minästä erillään ja 
sen ulkopuolella olevaan.

Yhteisö ja koskemattomuus

Nykyisessä pandemiassa tunnustetaan, että immuniteetti 
ei voi olla singulaarinen ja että yhteisön on puolestaan 
luotettava yksilöiden toimiin, kuten eristäytymiseen, 
kasvomaskien käyttämiseen ja ennen kaikkea rokotteen 
hankkimiseen, jos se vain on saatavilla. Paljon puhutussa 
laumaimmuniteetissa viruksen olisi ennen tehokkaiden 
rokotteiden kehittämistä annettu levitä suhteellisen hal-
litsemattomasti ja aiheuttaa useita kuolemantapauksia 
koko yhteisössä9. Käsite erikoisella tavalla korostaa yk-
silön ja yhteisön suojautumisen kietoutumista toisiinsa. 
Ensiksikin laumaimmuniteetti on osoittautunut sekä 
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biolääketieteellisesti epävarmaksi – erityisesti viruksen 
muuntuessa nopeasti – että poliittisesti mahdottomaksi 
hyväksyä tai jopa nekropoliittiseksi, kun otetaan huo-
mioon nykyinen COVID-19-kuolemien jakautuminen 
väestössä. Kuten Esposito kommentoi hiljattain: 

”[se on] eräänlaista eugeniikkaa, jollakin tavalla jopa tha-

natopoliittista, koska se merkitsee huomattavan monen 

sellaisen ihmisen kuolemaa, jotka muuten eläisivät. Jotta 

laumaimmuniteetti voi kehittyä, usean heikoimmassa 

asemassa olevan ihmisen on kuoltava.”10 

Tästä seuraava ajatus, jonka mukaan kukaan ei ole tur-
vassa, ennen kuin kaikki ovat turvassa, ja että yksilön 
velvollisuutena on suojella itseään suojellakseen muita, 
toimii suhteellisen hyvin kansallisella tasolla, mutta 
hajoaa nopeasti henkilökohtaisten suojavarusteiden 
hankkimisen, rokotteiden ja nyt myös viruslääkehoi-
tojen kilpajuoksussa. Erityisesti omaa etuaan tavoittelevat 
länsimaat ovat olleet haluttomia muille suunnattuun 
maailmanlaajuiseen apuun tai jopa kieltäytyneet siitä, 
kunnes niiden omat kansalaiset ovat oletettavasti täysin 
immuuneja. Yleistä rokotusohjelmaa lukuun ottamatta 
vain kaikenlaisen valtioiden välisen kanssakäymisen pit-
käaikainen kieltäminen, jollaista Kiina yrittää, voisi to-
della hillitä virusta, edellyttäen ettei se jo olisi valtioiden 
oletettujen rajojen sisäpuolella. 

On kuitenkin vaikea nähdä, miten ratkaisu voisi 
toimia pitkällä aikavälillä. Heidän, jotka jostain syystä 
– hedelmättömyyden pelosta, ”henkilökohtaisen va-

pauden” nimissä, jonkin poliittisen ideologian vuoksi 
tai uskoessaan johonkin heitä suojelevaan korkeampaan 
voimaan – vastustavat ennaltaehkäiseviä toimenpiteitä, 
voisi luonnehtia vaativan henkilökohtaisella tasolla ”im-
muuniutta” sanan ’koskemattomuus’ alkuperäisessä filo-
sofisessa merkityksessä. Samalla he paradoksaalisesti hyl-
käävät lääketieteellisen immuniteetin mahdollisuuden. 
Yksilölle sen paremmin kuin kansallisvaltiollekaan ei ole 
olemassa yksinkertaista tietä autonomian halun säilyttä-
miseksi.

Espositon halu kehittää uudenlaista affirmatiivista 
biopolitiikkaa pohjautuu selvästi länsimaiselle ajattelulle 
ominaisten binaaristen erottelujen kyseenalaistamiseen11. 
Kun hän sanoo, että immuuni ”on sitä, ettei ole mitään 
yhteistä”, hän viittaa suoraan vallitsevaan biolääketieteel-
liseen immuniteetin malliin, joka perustuu jakoon minän 
ja ei-minän välillä, vaikkakin se kulkeutuu nopeasti sosi-
aalipoliittisiin valintoihin12. Oli kyse sitten biolääketie-
teellisestä tai poliittisesta immuniteetista, näennäisesti 
immuniteetti suojaa yksilöä niin sanotuista ylenmääräi-
sistä suhteista johtuvalta tuhoutumiselta, mutta kuten 
Esposito huomauttaa, se uhkaa ylitunnistaa ja sulkea 
toiseuden pois siinä määrin, että tuhoaa sen, mitä sillä 
pyritään puolustamaan13. 

Yhdistyneessä kuningaskunnassa ja muualla jo 
varhain omaksuttu politiikka, jossa lääketieteellisesti 
ottaen haavoittuvassa asemassa olevat henkilöt ovat tiu-
kassa suojelussa ja valtaosa muuta väestöä vähemmän 
tiukassa mutta silti rajoittavassa sulkutilassa, on johtanut 
eristäytymiseen, jolla voi olla vahingollisia seurauksia 

”Oli kyse sitten 
biolääketieteellisestä tai 
poliittisesta immuniteetista, 
näennäisesti immuniteetti 
suojaa yksilöä niin sanotuista 
ylenmääräisistä suhteista 
johtuvalta tuhoutumiselta, mutta 
kuten Esposito huomauttaa, 
se uhkaa ylitunnistaa ja sulkea 
toiseuden pois siinä määrin, että 
tuhoaa sen, mitä sillä pyritään 
puolustamaan.”
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mielenterveydelle14. Tällainen yhteisöllisen elämän ja 
yleisemmin kommunikaatiomahdollisuuksien sulke-
minen aiheuttaa eräänlaisen tuhoisan autoimmuniteetin. 
Lyhyesti sanottuna monet toimenpiteistä, jotka on otettu 
käyttöön henkilökohtaisten, yhteisön ja valtion rajat ylit-
tävien tartuntojen sääntelemiseksi ja valvomiseksi, ovat 
yhtä vahingollisia kuin itse virus. 

Vaikka ajatus on sovellettavissa myös sosiaaliseen 
elämään, lääketieteellisessä mielessä autoimmuniteetti 
tarkoittaa, että elimistön immuunipuolustus, jonka tar-
koitus on suojata organismia vahingoittumiselta, kääntyy 
sen elintärkeitä toimintojaan vastaan ja paradoksaali-
sesti tuhoaa sitä, mitä sen on määrä puolustaa. Siinä 
missä Esposito keskittyy yksilön ulkopuolelta tuleviin 
uhkiin, Jacques Derrida menee pidemmälle esittämällä, 
että ”autoimmuniteetti” on ”minän” välttämätön avau-
tuminen ”toiselle”, joka sekä uhkaa sitä että on elämän 
itsensä edellytys. Hänen mukaansa autoimmuniteetin 
dekonstruktiivinen luonne vaikuttaa jokaisessa teossa 
juuri siksi, että toisen jälki on jo itsen sisällä. Se on siksi 
väistämätöntä.15

Espositon immuniteettiparadigmaksi kutsuman para-
digman horisontti on, että autoimmuniteetin toiminta – 
sulkeutuminen toiseutta vastaan – tuhoaa elämän ja mer-
kitsee lankeamista tappavaan thanatopolitiikkaan. Hänen 
oma merkittävä esimerkkinsä keskittyy Kolmannen val-
takunnan itsetuhoiseen politiikkaan, joka syntyi käsityk-
sestä pohjimmiltaan terveestä ja tahrattomasta arjalaisesta 
kansakunnasta. Kansakunnan oli saastuttanut sisäinen 
toiseus, joka oli poistettava. Palauttaakseen koskemat-
tomuutensa valtakunta aloitti groteskin eutanasia- ja 
etnisen puhdistuksen ohjelman, joka kohdistui kaikkiin 
degeneroituneina pidettyihin henkilöihin – juutalaisiin, 
romaneihin, vammaisiin ja homoseksuaaleihin – siinä 
määrin, että valtakunnan oma toimintakyky romahti. 
Vaikka mikään ei ole verrattavissa tuohon valtion lu-
valla tapahtuvaan kuoleman aiheuttamisen valtavuuteen, 
jotkin nykytilanteen piirteet muistuttavat epämiellyttä-
vällä tavalla siitä, että kuoleman salliminen foucaultlai-
sessa mielessä noudattaa ainakin samankaltaisia vaikutus-
malleja. Kansanterveyden nimissä innostuneesti tuetuissa 
virukselta eristämisen malleissa on kyse puhtaan ja epä-
puhtaan erottamisesta toisistaan sekä rajojen asettami-
sesta ja valvonnasta immuniteetin tavoittelemiseksi. 

Esposito epäilemättä näkee autoimmuniteetin ny-
kypolitiikalle tyypillisenä toimintatapana, jossa immu-
niteetti ”siihen pisteeseen asti lisääntyneenä, jossa se 
muuttuu vastakohdakseen, elämän negatiiviseksi suo-
jelemiseksi, päätyy tuhoamaan ulkopuolisen vihollisen 
ohella oman ruumiinsa”16. Hänen huolenaiheensa CO-
VID-19:n kohdalla on, että autoimmuniteetin kynnys 
”ylittyy juuri silloin, kun sosiaalinen eristäytyminen 
vaatii sosiaalisten siteiden täydellistä katkomista. Sillä 
hetkellä siitä tulee yhteisön vastainen taipumus”17. Siitä 
huolimatta Espositon tavoitteena on turvata uusi affir-
matiivinen biopolitiikka negatiivisen logiikan sisällä, 
palauttaa immuniteetti sen luisumisesta autoimmuni-
teettiin, jota hän ei Derridasta poiketen pidä väistämät-

tömänä. Yhdistämällä immuniteetin – jota hän pitää 
selviytymisen kannalta välttämättömänä – yhteisöön Es-
posito luo toivoa positiivisen dialektiikan synnystä tuhon 
sijasta. 

Virus lahjana?

Kuten edellä ilmaisin, käännekohdan saattaa tarjota im-
muniteetin ja yhteisön jaettu etymologinen kantasana 
munus, joka voi tarkoittaa muun muassa lahjaa. Se liittyy 
velvollisuuksiin vastata toiselle, yhteisön rattaita voite-
levaan vastavuoroisuuteen – siihen, minkä immuniteetti 
näyttää päinvastoin hylkäävän. Klassisessa merkityksessä 
immuuni henkilö on vapautettu vastavuoroisesta lah-
jojen antamisesta. Hän on yhteisön vaatimasta itsensä 
hylkäämisestä vapaa autonominen yksilö. Johdannossaan 
Espositon teokseen Bios Timothy Campbell kirjoittaa: 
”Munuksen hyväksyminen heikentää välittömästi yk-
silön kykyä identifioida itsensä yksilöksi eikä osaksi yh-
teisöä”18. Sekä yhteisö että immuniteetti merkitsevät siis 
sen menettämistä, mitä Esposito kutsuu vapaudeksi, 
mutta hän painokkaasti esittää, että molemmat ehdot 
ovat ihmiselämän välttämätön piirre: immuniteettipara-
digma on sekä positiivinen että negatiivinen, sekä suo-
jaava että tuhoava. Negatiivisuus ei tietenkään rajoitu 
vain yhteen termiin: ylenpalttisella lahjojen antamisella 
voi olla yhtä lailla elinvoimaa heikentävä vaikutus yhtei-
sössä kuin yhteisön halulla saavuttaa immuniteetti puo-
lustustoimenpiteenä, joka on turvallisuuden nimissä vaa-
rassa muuttua vahingolliseksi autoimmuniteetiksi. Kuten 
Campbell asian ilmaisee: 

”Tarkastelemalla termejä dialektisesti Esposito kysyy, ra-

kentuuko yhteisön ja koskemattomuuden välinen suh-

teessa viime kädessä kontrastista ja vastakkainasettelusta, 

vai eikö suhde ole osa laajempaa liikettä, jossa kumpikin 

termi on vastavuoroisesti kirjattu toisen termin logiik-

kaan.”19 

Entä sitten positiivisuus ja Espositon tavoittelema affir-
matiivinen biopolitiikka? Väitän, että se perustuu juuri 
yhteisöllisten ja koskemattomuuteen liittyvien vuoro-
vaikutussuhteiden ratkaisemattomuuteen sekä yksilön 
kykyyn osallistua yhteisöllisiin suhteisiin, jotka ovat ra-
dikaalisti avoimia tavanomaisen toiminnan ylittäville ris-
keille. Bios-teoksensa lopussa Esposito käsittelee sairautta 
eksplisiittisesti ei pelkästään elämän normeja tuhoavana 
patologiana vaan tapahtumana, joka saattaa avata nämä 
normit ”elämän äärettömälle arvaamattomuudelle” ja 
näin maksimoi oman potentiaalisuutensa20. Elämä näyt-
täytyy tässä yhteydessä deleuzelaisessa viitekehyksessä: ei 
yksilön elämänä vaan vitalismin näkökulmasta eräänä 
elämänä, elämänä itsenään. Tässä valossa COVID-19:n 
voidaan ymmärtää sekä tarjoavan jotakin myönteistä – 
tietynlaisen lahjan – että tuhoavan.

Viruksen ajatteleminen muuten kuin vain haitallisena 
on herkkä asia, jossa hyödyllisten ekologisten kytkösten 
palautumattomuuden saama enenevä huomio törmää 
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suoraan COVID-19:n jatkuvasti lisääntyvien kuoleman-
tapausten raakadataan. Minusta näyttää kuitenkin siltä, 
että ainoa tapa torjua luisumista tuhoisan autoimmuni-
teetin tilaan on tutkia erilaista tapaa ymmärtää virusten 
luonne sekä niiden biologisessa tilassa että sosiokulttuu-
risessa mielikuvituksessa. Suurimmalle osalle ihmisistä 
jo termi ”virus” merkitsee yksinkertaisesti vaaraa, mutta 
tällöin ei oteta huomioon evoluutiohistoriaa, jossa viruk-
silla on ollut merkittävä ja hyvin myönteinen rooli.21

Biotieteessä ei vallitse selvää yksimielisyyttä siitä, 
onko virus elävä olento – virus ei ole solumainen eikä 
voi lisääntyä muuten kuin tunkeutumalla toisen olennon 
soluun ja hyödyntämällä sen aineenvaihduntajärjes-
telmää. Vaikka tämä prosessi saattaa herättää negatiivisen 
syytöksen loismaisuudesta, sitä vastaan asettuu se, että 
yksikään organismi ei ole täysin omavarainen eikä elin-
kelpoinen irrallaan suhteistaan muihin organismeihin. 

Evoluutiohistoriaa tarkasteltaessa käy yhä selvem-
mäksi, miksi vuorovaikutus virusten kanssa on välttämä-
töntä organismeille. Virukset kantavat omaa RNA:taan 
tai DNA:taan, ja koska niillä on taipumus siirtyä eri so-
lumuotojen välillä, on todisteita siitä, että ne ovat aina 
vaihtaneet geneettistä tietoa isäntänsä kanssa ja helpot-
taneet solujen fuusion kaltaisia, monisoluisen elämän 
kehittymiselle välttämättömiä, prosesseja. Virusgeenit 
voivat asettua pitkäaikaisesti soluihin, joissa ne muun 
muassa välttävät havaituksi tulemisen kehittämällä ja sää-
telemällä isäntäorganismin immuunijärjestelmää omaa 
selviytymistään edistääkseen. Tämä tarkoittaa sitä, että 
aikakausien saatossa viruksen genomin kyky koloni-
soida isäntänsä (myös ihminen) on keskeisessä asemassa 
kyseisen organismin oman lajikohtaisen genomin ja toi-
mivan immuunijärjestelmän kehittymisessä. Lisäksi uni-
versaalien viruspopulaatioiden silkka koko ja niiden kyky 
muuntua nopeasti tekevät niistä keskeisen tekijän geneet-
tisessä uudistumisessa, joka on olennainen osa kaikkien 
elävien olentojen evoluutiota. Nisäkkäiden istukan ke-
hitys on tästä hyvä esimerkki22. Saatamme pitää viruksia 
ulkoa tulevina voimina, jotka uhkaavat meitä ja hyök-
käävät kimppuumme, mutta todellisuudessa ne ovat ajan 
myötä lahjoittaneet joitakin olennaisia osia siitä, minkä 
tunnemme ihmisen genomina. Sellaisenaan ne ovat aina 
jo sisäisiä ja olennainen osa ihmisen elämää.

Virusten negatiivisuuden ja positiivisuuden 
dialektiikka

Jos siirrämme huomiomme tartuttamisesta yhteistyöhön, 
on mahdollista väittää mikrobiologien tavoin, että val-
taosa viruksista ei ole patogeenisiä tai pelkästään endee-
misiä ja vaarattomia vaan välttämättömiä sekä ihmisen 
että muun elämän kehitykselle. Joka tapauksessa yk-
sikään virus ei ole luonnostaan patogeeninen, koska sen 
ilmeneminen riippuu sen ympäristön erityispiirteistä ja 
suhteesta muihin organismeihin. Nykyisessä ilmenemis-
muodossaan COVID-19 on tappava ja edellyttää immu-
niteettitoimenpiteitä sen vaikutusten torjumiseksi, mutta 
on pohdittava, mikä tästä nimenomaisesta viruksesta 

tekee niin vaarallisen. Vaikuttaa siltä, että kaikkein huo-
lestuttavimmat virukset ovat zoonoottista alkuperää, mikä 
välittömästi korostaa yhteenkietoutumistamme muiden 
lajien kanssa. Välittävän taudinkantajan erityisestä luon-
teesta riippumatta tärkeät kysymykset koskevat tätä raja-
pintaa ja sitä, miten on syntynyt epätasapaino, joka mah-
dollistaa akuutin tartunnan leviämisen ihmisisännissä. 

Virusten – joista osasta, kuten muista koronavi-
ruksista, tulee endeemisiä – vastavuoroinen leviäminen 
organismien välillä on tavallisemmin merkityksetöntä 
tai suurelta osin hyödyllistä, kuten evoluutiohistoria 
osoittaa. Siitä huolimatta vallitseva näkemys on, että 
on olemassa selkeä erottelu puhtaan, saastumattoman 
alueen ja sellaisten vierasperäisten organismien va-
rannon välillä, jotka odottavat tilaisuutta päästä rajan 
yli ja aiheuttaa tauteja ja kuolemaa. Mutta kuten Re-
becca Wong huomauttaa hiljattain järjestetyssä panee-
likeskustelussa: ”Zoonoosien puhkeaminen ei johdu 
eläimistä vaan pikemminkin ihmisen harjoittamasta 
luonnonvaraisen eläimistön ja ekosysteemien hyväksi-
käytöstä, häiritsemisestä ja tuhoamisesta”23. Yksilökes-
keinen käsitys ihmisen immuunijärjestelmästä vastustaa 
jaettujen immuniteetin tilojen tai ympäröivän kon-
tekstin merkityksen tunnustamista. Nykyinen biotur-
vallisuuden korostaminen vain vahvistaa ajatusta viha-
mielisestä lajien välisestä toiminnasta ja edistää käsitystä 
puhtaasta itsestä, joka linnoittautuu tartuttavaa toista 
vastaan. Todellisuudessa, kuten Hinchcliffe ja kanssa-
kirjoittajat toteavat, ”[s]airaudessa […] on harvoin kyse 
vain siitä, että patogeenit tunkeutuvat tilaan sairauden 
tahraamasta muusta paikasta ja pääsevät tunkeutumaan 
terveeseen populaatioon”24. 

Sen sijaan, että puhutaan vastakohtaisesta suhteesta 
itsen ja toisen välillä, olisiko ehkä parempi, kuten Mi-
chael Marder ehdottaa, tarkastella kontekstia, jossa 
tämä vuorovaikutus kehittyy? Tuoreessa kirjoituksessaan 
Marder kysyy: ”Miten voimme kertoa tarinan pande-
miasta ja ottaa samalla huomioon ympäröivän kontekstin 
olennaisen roolin sen kehittymisessä?”25 Pohdiskellessaan 
ajatusta viruksista auttajina hän menee edellä mainitse-
maani evolutiivisen menneisyyden tunnustamista pi-
demmälle ja väittää, että juuri ympäristöolosuhteiden 
muutokset ajavat differentiaalista kehitystä. Aivan kuten 
virusten tunkeutuminen toisten organismien soluihin 
saattoi aikoinaan olla haitallista mutta osoittautui pi-
demmän ajan kuluessa vaikutuksiltaan myönteiseksi, 
sama voi tapahtua myös paljon lyhyemmän ajan ku-
luessa, jos ympäristö muuttuu radikaalisti. Toisin sanoen 
ympäristövahingot – metsien hävittäminen, aiemmin 
häiriintymättömien luonnonvaraisten eläinten liiallinen 
hyödyntäminen ravinnoksi ja kaupunkien laajeneminen 
– jotka ovat saattaneet vapauttaa COVID-19:n ihmispo-
pulaatioihin, voivat paradoksaalisesti tuoda jonkinlaista 
hyötyä epävakaassa tilanteessa. 

Marder puhuu virusten negatiivisten ja positiivisten 
arvojen dialektisesta luonteesta, aivan kuten Esposito 
näkee immuniteetin ja yhteisön olevan dialektisessa suh-
teessa toisiinsa eikä niinkään vastakkaisia tiloja. Mik- 
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robiologit, immunologit ja neurologit ovat jo laajalti 
yhtä mieltä siitä, että ihmisen minuuden määrittelevät 
ominaisuudet – kuten äly, sosiaalisuus ja itsemääräämis-
oikeus – perustuvat vuorovaikutukseen erilaisten sym-
bionttien kanssa, joista virukset muodostavat merkit-
tävän osan. Vaikka ajattelemme ja puhumme tyypillisesti 
ikään kuin virukset olisivat ulkoisia olentoja, jotka pää-
sevät ihmiskehoon vasta infektion yhteydessä, uskotaan, 
että noin 8 prosenttia ihmisen genomista koostuu endo-
geenisistä retroviruksista (ERV). Vielä suurempi osuus 
– luultavasti noin 40 prosenttia – koostuu retrotranspo-
soneista. Ne ovat ankkuroimattomia geneettisiä ketjuja 
(niitä kutsuttiin joskus roska-DNA:ksi), jotka voivat 
liikkua genomissa ja aiheuttaa geneettisiä muutoksia 
ja mutaatioita. Selitys sekä ERV:iden että retrotranspo-
sonien yleisyydelle – joskin niiden suhdetta tutkitaan kii-
vaasti edelleen – on se, että esi-isämme jo varhaisimmista 
ajoista lähtien tartuttaneet virusperäiset geenisekvenssit 
ovat rakentuneet pysyväksi osaksi ihmisen perimää. Kun 
infektio on ohi, virus ei yksinkertaisesti katoa vaan jää 
osittain koodattuna periytyvään ihmisen genomiin. 

Tämä viruksen sisältyminen ihmisperimään ei 
suinkaan ole kielteinen tai pelkästään neutraali näkö-
kohta, vaan se voi edistää myönteisiä vaikutuksia ihmisen 
pysyvän kehityksen lisäksi lyhyen aikavälin ruumista kos-
keviin kriiseihin reagoimisen kannalta. Kuten Bourque ja 
kanssakirjoittajat kommentoivat:

”retrotransposoneja tai endogeenisia retroviruksia (ERV) 

on myös kesytetty lukuisia kertoja palvelemaan istukan 

kehityksessä, edistämään isäntäeliön puolustusta ekso-

geenisia retroviruksia vastaan, toimimaan aivojen kehi-

tyksessä ja suorittamaan monia muita tehtäviä.”26 

Sen kiistattoman tuhon lisäksi, jota virukset voivat ai-
heuttaa, ne voivat myös edistää tärkeitä biolääketieteel-
lisiä toimenpiteitä, kuten geeniterapiaa. Viimeaikaisten 
tutkimusten mukaan joidenkin virusten kyky liittää 
DNA:nsa isännän DNA:han tarjoaa mahdollisuuden 
niiden muokkaamiseen geneettisesti niin, että ne kantai-
sivat vaarassa olevan isäntäorganismin geenejä. Viruksia 
voitaisiin esimerkiksi suunnitella lisääntymään syöpä-
soluissa, jolloin immuunijärjestelmä puolustautuisi eri-
tyisen voimakkaasti näitä haitallisia soluja vastaan. Tois-
taiseksi tällaiset menettelyt ovat vielä pitkälti spekulatii-
visia, mutta ne antavat meille aihetta miettiä uudelleen 
arkikielen tapaa esittää virukset kansankielisessä keskus-
telussa yksinomaan epätoivottavina. 

Kun pohditaan, voiko virusten toiminnan mieltää 
jonkinlaiseksi lahjaksi, on huomionarvoista, että niiden 
potentiaalin ambivalenssi muistuttaa meitä itse termin 
”lahja” (gift) monitahoisuudesta ja sen etymologisesta 
polveutumisesta germaanisesta myrkkyä tarkoittavasta 
sanasta. Maussilta (1990) Bataillen (1989) ja Derridan 
(1992) kautta meille ulottuvassa lahjan teoretisoinnissa 
on aina tiettyä tyrannian tuntua riippumatta siitä, luon-
nehditaanko ihmiskeskeisyyttä taloudelliseksi, epäitsek-
kääksi vai käsitteelliseksi mahdottomuudeksi. Lahja ei 

ole koskaan yksioikoisesti vain hyvä tai aina tervetullut; 
yhteisöllinen koskemattomuus perustuu sekä antamisesta 
että vastaanottamisesta kieltäytymiseen, kuten olen edellä 
hahmotellut. Koska lahja on kuitenkin väistämätön, 
meidän on ajateltava sitä toisin, ei lahjoituksena tai 
vaihtona, vaan painottaen monimutkaista kietoutumis-
tamme toisiin.

Yhteenkietoutumisen biopolitiikka

Jos sivuutetaan viruksille erityisen toiminnan biotieteel-
liset monimutkaisuudet, voidaan tarkastella tutumpaa 
aluetta: ihmisen mikrobiomia. Nykyisin on jo hyvin tie-
dossa, että ihmistä – ja kaikkia eläviä järjestelmiä – yl-
läpitää laaja mikro-organismien yhteisö, joka kerääntyy 
yhteen asianomaisessa elinympäristössä. On hyväksytty, 
että mikrobiomin vaikutus on laaja; sen tärkeimpiin hyö-
tyihin lukeutuvat muun muassa immuunijärjestelmän 
ja kognitiivisten toimintojen kehittyminen.27 Ihmisen 
perimä koostuu monimutkaisesta ja dynaamisesta yh-
täältä ihmisen geenien ja toisaalta esimerkiksi ympäristön 
olosuhteiden, henkilökohtaisen ruokavalion, sairaus-
prosessien ja iän vaikutuksesta kasvavien ja rapistuvien 
monien muiden organismien DNA:n kietoutumisesta 
toisiinsa. Tiettyjen mikrobiluokkien sekä yli- että alijää-
millä voi olla haitallisia vaikutuksia, mutta suhteellisen 
vakaassa elimistössä juuri mikrobiston monimuotoisuus 
on hyvän terveyden edellytys. Sen jälkeen, kun bakteerit 
tunnustettiin hiljattain tärkeäksi osaksi mikrobiomia, yh-
teiskunnallisessa keskustelussa on siirrytty voimakkaasti 
kohti käsitystä ”hyvistä” bakteereista. Tämä on johtanut 
sellaisten ravintolisien lisääntyvään kaupallistamiseen, 
joiden väitetään edistävän tällaisia organismeja, joskin 
uskomus joidenkin bakteerin patologisesta luonteesta 
istuu tiukassa. Vastaavaa ajattelua ei ole esiintynyt vi-
rusten kohdalla, jotka muodostavat paljon suuremman 
osan mikrobiomista. Niitä pidetään edelleen potentiaali-
sesti vaarallisina.

Todellisuudessa bakteerien ja virusten osalta ei voida 
tehdä käyttökelpoista eroa hyvän ja huonon välillä, sillä 
asiayhteys ja ilmentymistapa ratkaisevat. Stilling ynnä 
muut kutsuvat mikro-organismien kokonaisuutta leik-
kisästi ”ystäviksi sosiaalisin eduin” (friends with social 
benefits), ja harva mikrobiologi on nykyisin eri mieltä28. 
On kuitenkin selvää, ettei yksikään organismi ole elin-
kelpoinen itsessään ja kaikki elämä on kriittisellä ta-
valla riippuvaista toisista; on vaikeaa, ellei mahdotonta, 
erottaa isäntäorganismia ja sen mikrobivieraita toisistaan. 
Ei niinkään ole olemassa ulkoisia ystäviä, jotka saapuvat 
lahjoja tuoden, vaan pikemminkin itse ja toiset muodos-
tavat vastavuoroisesti holobiontin. Lyhyesti sanottuna ei 
ole olemassa puhtaasti ihmissoluja, jotka voisivat toimia 
yksin.

Tavanomaisesti oletetaan, että ihminen on poikkeuk-
sellinen. Riippuvuutemme muista elämänmuodoista, 
myös eniten vähätellyistä tai pelätyistä, kuten viruk-
sista, kertoo kuitenkin universaalista haavoittuvuudesta, 
jolla ei ole mitään tekemistä sairauden puhkeamisen tai 
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ruumiin hajoamisen kanssa. Mikä tahansa affirmatii-
vinen ruumiillinen etiikka ottaisi tämän lähtökohdakseen 
ja tunnustaisi, että puolustusjärjestelmät – kuten im-
muniteetti – joita pyrimme vahvistamaan, perustuvat 
juuri niihin aineksiin, jotka näyttäytyvät uhkina. CO-
VID-19:n edelleen aiheuttama korkea sairastavuus ja 
kuolleisuus johtuu suurelta osin sen yllättävästä ilmaan-
tumisesta. Sen taustalla olevalla zoonoottisella koronavi-
ruksella ei ole aiemmin ollut sijaa ihmiselämässä. Herkkä 
tasapaino, jonka ansiosta symbioottiset yhteisöt voivat 
kukoistaa, on häiriintynyt. Tämä on johtanut laajaan sai-
rastavuuteen sekä useisiin miljooniin hallitsemattomiin 
kuolemantapauksiin maailmanlaajuisesti. Viruksen 
tarkka alkuperä on edelleen tuntematon, mutta on ole-
massa uskottavia väitteitä siitä, että eläinten elinympä-
ristöt tuhonneella ihmiskunnalla on voinut olla osuutta 
asiaan29. Kuten Johnson kanssakirjoittajineen tiivistää 
lyhyesti: 

”Eläinten domestikointia, ihmisen tunkeutumista bio-

diversiteetiltään rikkaisiin luontotyyppeihin ja luonnon-

varaisten eläinten metsästystä on ehdotettu keskeisiksi 

tartuntatautien ilmaantumista maailmanlaajuisessa mit-

takaavassa edistäviksi ihmisen aiheuttamiksi toimiksi”.30 

Samaan aikaan muut kuin ihmiseläimet voivat saada 
COVID-19-tartunnan viruksen ihmisisänniltä kään-
teisen zoonoosin kautta31. Niin kauan kuin ihmisen 
luonnonhallintaa pidetään vallitsevassa diskurssissa it-
sestään selvänä, potentiaaliset viruslahjat voivat osoit-
tautua myrkytetyiksi. Nykyinen odotus siitä, että tasa-

paino lopulta palautetaan viruksen eliminoimisen sijaan 
sitä hillitsemällä laajamittaisten rokotusten ja viruslääk-
keiden avulla, voi olla lyhyellä aikavälillä menestyksekäs. 
Se kuitenkin ylläpitää vastakkainasetteluun perustuvaa 
lähestymistapaa, jossa virusta pidetään yksinomaan vi-
hollisena ja jossa jätetään avoimeksi tarve torjua tuleviin 
pandemioihin väistämättä johtavia tuntemattomia vi-
ruksia. Siinä missä sitkeä usko ihmisen poikkeukselli-
suuteen ei tarjoa suojaa tappavilta pandemioilta, voisiko 
posthumanistisen ajattelun puoleen kääntyminen vii-
toittaa tietä eteenpäin? Siinä haavoittuvuus ei ole toisten 
heikkous, jota käyttää hyväksi, eikä tilapäinen tila, joka 
on voitettava, vaan jokaisen elämänmuodon mahdolli-
suusehto. Jos muinaiset ja uudemmat virusmuodot on 
jo sisällytetty osaksi ihmisen tulemista, pyrkimys niiden 
ulossulkemiseksi merkitsee varmasti sortumista sellaiseen 
autoimmuniteettiin, josta Esposito varoitti. Parempi 
vastaus olisi kenties ymmärtää, että avautumalla katastro-
fille olemme avoimia muutokselle32.

Lahjan käsitettä on tavallisesti ajateltu joko vaihdon 
ekstraktiivisessa taloudessa tai sellaisen vastavuoroi-
suuden muodon näyttämönä, joka jatkuvasti kääntää 
antajan ja vastaanottajan terminologian ympäri. Kum-
massakin tapauksessa päällimmäisenä oletuksena on 
ollut, että lahjojenanto sijoittuu yksinomaan ihmisten 
maailmaan. Niin Maussin klassinen teksti, jossa lahjan 
kierrolla on syvällekäyviä vaikutuksia yhteisöjen yhteen-
kuuluvuuteen ja murtumiseen, kuin Derridan kielto, 
että ”todellinen”, puhdas lahja voi sisältää minkäänlaista 
vaihtoa, olettavat lahjan pelkästään ihmisiä ja heidän int-
ressejään koskevaksi.

”Siinä missä sitkeä usko ihmisen 
poikkeuksellisuuteen ei tarjoa 
suojaa tappavilta pandemioilta, 
voisiko posthumanistisen 
ajattelun puoleen kääntyminen 
viitoittaa tietä eteenpäin?”
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mättä jatkossakin ihmisen poikkeuksellisuuden an-
nettuna ottavaa sanastoa, vastavuoroisuuden oppi (mu-
tualism) osoittaa tilan, jossa yksikään laji – taksonomi-
sessa mielessä – ei voi selviytyä ilman toisia. Monien 
tarkkanäköisten kommentoijien mukaan COVID-19:n 
biologiaa ei voi erottaa salakavalasta eron politiikasta33. 
Kuitenkin mikrobiologisella tasolla juuri ero ylläpitää 
organismia: mitä rikkaampi sisäinen mikrobiympäristö 
– ja tietysti myös ulkoinen ympäristö – sitä todennä-
köisemmin elämä kukoistaa. Lahjojen synnynnäinen 
kiertokulku peittää eron antajan ja vastaanottajan, 
isännän ja vieraan välillä, mutta juuri erilaisuus ohjaa 
elinvoimaa. 

Olemassaolon jatkumisessa olennaisia tekijöitä ovat 
monipuolisten genomisten koodien sekoittuminen toi-
siinsa sekä makro- ja mikro-organismeihin – virukset 
mukaan lukien – perustuva virtaavan immuniteetin 
dynaaminen ärsyke. COVID-19:n posthumanistinen 
ajattelu on edelleen vaativaa, mutta aivan kuten yk-
sikään virus ei voi lisääntyä, ellei se ole sulautunut 
toisen organismin soluihin, myös me ihmiset olemme 
toiseudelle velkaa. Mitä voimme oppia ihmiskunnan 
kohtaamisesta COVID-19:n kanssa, kun otamme huo-
mioon, että DNA:mme ja immuunijärjestelmämme 
ovat erottamattomasti riippuvaisia muista muodoista 

ja niihin sidoksissa? Ainakin meidän pitäisi harkita uu-
delleen moderneja oletuksiamme, erityisesti suhteessa 
ihmisen kuviteltuun suvereniteettiin ja poikkeukselli-
suuteen. 

Nykyaikainen biofilosofia on eturintamassa tuotta-
massa uusia tietomuotoja, joissa on alettu tunnustaa ih-
misenjälkeinen asemamme. Se edellyttää päädiskurssien 
– lääketieteen, lain ja konventionaalisen filosofian – vil-
liinnyttämistä, joka sulkisi toiseuden piiriinsä ja kun-
nioittaisi sitä tavoilla, jotka jättävät taakseen minän 
ja toisen välisen vastakkainasettelun. COVID-19:n ja 
mahdollisten tulevien viruspandemioiden aikana on kii-
reellinen tarve arvioida uudelleen elävien olentojen kai-
kenlaisten muotojen ja alueiden monimutkaiset suhteet. 
Kun biotieteilijät, poliitikot ja mediakommentaattorit 
turvautuvat liian helposti modernistisiin rajattuihin tak-
sonomioihin, yhteenkietoutumisen biopolitiikan (biopo-
litics of entanglement) puoleen kääntyminen tarjoaisi he-
delmällisen uuden maaperän. Nykyinen vaurioituneiden 
ekosysteemien heijastuminen vaurioituneisiin immuu-
nijärjestelmiin viittaa siihen, että meidän on erityisesti 
pohdittava uudelleen, miten ihmisen ja viruksen välinen 
suhde voitaisiin muuntaa mahdollisuudeksi, avaukseksi 
uusille elinvoimaisuuden muodoille. Poliittisessa kes-
kustelussa maailmanlaajuisesti omaksutun sotaisan kie-
lenkäytön ohella voisimme ennakoida virusten tuovan 
joskus lahjoja. Nykyisin tuhoisiksi kokemamme kietou-
tumat voisivat affirmatiivisen etiikan horisontissa auttaa 
arvostamaan joksikin muuntumisen elämää lisäävää pro-
sessia, joka ylittää yksittäiset hetket ja juhlistaa elämää 
itseään.

Käsikirjoituksesta suomentanut Olli Pyyhtinen.
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