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ANTTI SALMINEN

os Nietzschen aktiivinen nihilismi oli henkis-eksis-
tentiaalisen diagnoosin seuraus, tiysmoderni passii-
vinen nihilismi oli voitokkaan materialismin oire.
Nykyisessd fossiilikapitalismissa vaikuttaa silti, ettd
niiden yhdistelmi, ”sekamuotoinen nihilismi”, on
tuotantoviline ja aikalaiselimin arkinen edellytys.

Ekologisesta ja sosiaalisesta romahduksesta varoittavalla
ohjausinformaatiolla on ollut vihintdin puolitoista su-
kupolvea aikaa imeytyd valtaapitiviin instituutioihin ja
lipiistd ne. Tosiasiassa silld, minkid olisi vilttimited ciy-
tynyt olla tiedossa, ei ole ollut kuin d3rimmiisen rajattua
kokemuksellista ja poliittista vastetta.

Vasteen puute viittoo siihen, ettd kysymys on ollut
lopulta muustakin kuin fossiilikapitalistisesta tai -sosi-
alistisesta harhaanjohtamisesta, silkasta ahneudesta tai
elimintapojen tietoisesta vieraannuttamisesta. Kenties
valistuksen tiedonintressien valussa on jotain leimallisen
porvarillista, kykenemittémyyttd kohdata negaatiotaan,
varjoaan ja tuhoisuuttaan, sirdji, joita pelkilld itsekritii-
killd ei korjata. Se, mitd on mahdoton hyviksyi, on ym-
mirrettivin vaikeaa myontdd. Kiusallista kylld timi on
passiivisen tiedollisen nihilismin oppikirjaesimerkki.

Aeon-julkaisun artikkelissa filosofian apulaisprofessori
Nolen Gertz huomauttaa, etti passiivinen tiedollinen
nihilismi on jokapiiviistd, ellei suorastaan arkisen toi-
minnan keskeisehto. Tietoa kiytetdin alati sen perus-
teita kysymittd, ja timi tapahtuu enimmikseen huo-
maamatta.! Passiivinen arvonihilismi suo sekin arkista
yhteisén turvaa: moraalista ohjenuoraa ei seurata siksi,
ettd silld olisi merkitysti sininsi, vaan siksi, etti se on
suosittua tai normaalia. Tkdvidd on mydntdi, ettd jirjen
tulessa kieriteltyni jokainen arvopremissi on lopulta us-
komusten, tottumusten ja uskon varassa, ellei sitten suo-
rastaan tyhjin pailld.

Ja kuten Gertz muotoilee: “Tarve tuntea olevansa
suojassa epiilyksen epimukavuudelta ja epivakauden

epivarmuudelta tekee passiivisesta nihilististd tu-
hoisamman kuin aktiivisesta.”

Akdiivisen nihilismin projekd, kaikkien arvojen uudelleen-
arviointi, on ollut vesittyneeni versiona planetaarinen me-
nestys. Historiasta pakonopeuden saavuttanut, uskontonsa
ja muronsa samalla vakavuudella valitseva mitd inhimil-
lisin ja itse-ohjautuvaisin yksilé operoi mitd inhimillisim-
missi mahdollisuuksien maailmassa sellaisella herraskai-
suudella, joka oli vain pari vuosisataa aiemmin tuskin edes
korkeimman aristokratian synnyinoikeus.

Alkaa niyttid siltd, ettd Nietzschen “viimeinen ih-
minen” ja yli-ihminen ovat sama ihminen. Tdmi on
globaalin pohjoisen perusvauras melkoisen tavallinen
(ja silti niin yksil6llinen!) ihminen, jonka asiat ovat oi-
keastaan ihan mukavasti. Toki koko elonpiirin pulve-
risoivaa tahkoa py®érittivit alati vdhilukuinen eliitti ja
alati ruokottomammat korporaatiot, enimmikseen aivan
tietoisesti ja vakain aikein. Mutta kunkin omatunto
tihin lopulta suostuu tai on suostumatta, palvelee tai ei
palvele, on palveltavissa tai on palvelemattomissa.

Siksi “kolmas nihilismin kisite” tarvitaan ainakin
kahdesta syysti. Yhtiiled aikalaisnihilismin luonteen tun-
nistamiseksi: jako passiiviseen ja aktiiviseen muotoon on
nykyhetkessd yksinkertaistus.

Toisaalta siksi, ettd nykyisessi ekologisessa romahdus-
suunnassa uudelleenarvioinnin ei riitd olla yksinomaan
arvojen perusteellisintakaan kritiikkid: nihilismin vaateen
ja siitd avautuvan kuilun tdytyy avautua ihmisestd huoli-
matta. Jos Nietzschelle ihminen oli kerran timin kuilun
yli pingotettu nuora eliimen ja yli-ihmisen vililld, sel-
lainen nuora saa luvan katketa. Ja kun fossiilisubjekti
osoittautuu ylisukupolvisesti kestimittomiksi metafysii-
kaksi, se my®s tulee katkeamaan.

*

Jos kerran niin: kenties fossiilisubjekteina osaansa tyytyvi
inhimillinen tosiaan on eldvi kuilu, jossa luonto tulee
tietoiseksi lihtokohtaisesta ja peruuttamattomasta sirky-
neisyydestiin.
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Jos timi on yksi totuus modernista ja modernin pal-
jastama ohjausinformaatio, tilld tiedolla on edelleenkin
lopulta kovin vihin seurauksia. Jos valistuksellis-ratio-
naalinen ihmiskisitys olisi oikeassa, ”parhaan tieteen
kuuntelemisen” ja siitd debatoimisen pitdisi riittdd, ja sen
olisi jo pitidnyt. Vaikuttaa siltd, ettd vallalla olevat tietd-
misen tavat eivit nyt riiti kyseenalaistamaan tietoa tie-
timisestd, jirjestd, merkityksestd. Kuinka hyvi silloin on
paraskaan ymmirrys?

Osittain aktiivisen nihilismin ansioksi kylli lasket-
takoon, ettd koulumetafysiikka tosiaan onnistuttiin pa-
perilla ylittimidin, alittamaan ja sivuuttamaan. Samalla
maailma menetti teoriassa ulkopuolensa, lupauksen to-
dellisuudesta, jonka huntu se oli.

Timi oli eris aikuistuminen, suuren lupauksen
murtuminen: kysyttiviksi jii, miksi se ei vaikuttanut
riittivin ei-inhimillisen immanenssin moneuden ja vi-
kevyyden vaalimiseen. Kenties tois-maailmallisuuden
lupaus vain muuttui historiallis-kumoukselliseksi odo-
tukseksi tai tdtd nykyd elonmuskilaisen rakettiryhmin
Mars-haikailuksi.

Pahasti voidaan aavistaa, ettd ekologisen ongelman pe-
rusta on epitieteellinen ja ainakin transatlanttiselle
jirjelle ratkeamaton. Nyt niyttdisi pikemmin siled, etcd
kun tieteelliset faktakysymykset on saatu ratkaistua ja
tosiot tarkistettua, ei-inhimillisen elon ongelmaa ei ole
edes sivuttu. Se on ratkennut jirkevisti tavalla, joka on
tuhonnut sen merkityksen ja kysymisen mielen.
Esimerkiksi: Elonkehin elinkelpoisuus ei ole missiin
olennaisessa merkityksessi arvo, silld se on arvojen ky-
symisen vilttimitén edellytys. Huolekas keskustelu
luonnon itseis- vai vilinearvosta voidaan lopettaa.

Sekamuotoisen nihilismin tuotanto ja sen luoma his-
toriallinen murros on eksistentiaalinen uhka vain tois-
sijaisesti. Vissi todennikoisyys sivilisaatiotason romah-
dukseen on yksi asia, toki, mutta tuo uhka on peittdd
sitd perustavamman vajoaman.

Ontologinen uhka on jiimissi eksistentiaalisen
varjoon. Ontologisesta on kysymys, silli nykyvoimainen
ympiristdtuho todella saattaa peruuttamattomasti
muuttaa vastausta kysymykseen “mitd on olemassa’.
Vastaus voi muuttua, koska Maassa on ainoa tunnettu
elonkehi, jolla on vieldpd ainoa tunnettu tietoisen tajul-
lisuuden suonisto. Vastuu ympiristdtuhosta on sanalla
sanoen tissi ontologisessa merkityksessi ei vihempii
eikd enempii kuin kosminen.

Kysytddn sama toisin: Mitd sitten, kun Henki tulee
tdysin itsetietoiseksi ja tajuaa olleensa koko ajan viirissi?
Tai kun itseaiheutetusta alaikiisyyden tilasta vapau-

dutaan aikuisuuteen, joka on eliminehdoiltaan lipeensi
kestimiton?

Timi on kenties liki klassisen traagista. Mutta traa-
gista siini ei ole niinkdin menetysten miiri tai laatu, ei
tunnekokemus saati mikdin inhimillis-erityinen jinnite.
Liioin tarkoituksellinen pahuus tai vilinpitimittomyys,
tuo Faustin Saatana ("osa voimaa syvii, mi tahtoo pahaa
vain, ja aikaan saa vain hyvid”), ei ole traaginen sininsi.

Traagista on mydtituntoinen ja hyvii tarkoittava,
turvallisuutta ja mukavuutta tavoitteleva eetos, joka
tuhoaa oman jatkuvuudenhallintansa siind missd
mennessidn murtaa elonkehin keskeisimmait kierrot
midrittimactomiksi ajaksi. Kuinka tympei ylldtys, jos
modernin tragedia tosiaan on porvarillinen tragedia.

Ei tarvita silti kummoista historian viekkautta, etti en-
nemmin ja mydhemmin orjat ja rengit 18ytivir riittdvin
kylmidvin turhaumuksen irrottautuakseen edes het-
kellisesti fossiiliporvariston ja kosmopoliisien herruu-
desta. Harmillista kylld (uus)fasismi on suorastaan luotu
kaappaamaan timi vikivallan vekrori ja sen nihilistinen
energia totalitaristiseen ruotuun.

Rauhanomainen kumous olisi vapauttaa herra ren-
geistdin, niistd kymmenistd energia- ja yksildorjista, joita
kiytinnossi itse kukin eritoten globaalissa pohjoisessa
tilld haavaa tarvitsee aamusta iltaan. Moiseen poliittinen
mielikuvitus ei vaikuta riittdvin alkuunkaan. Orjuus on
hyvin suosittua ja edistyksellisti. Vaatimus sen lopetta-
miseksi tai edes vihentdmiseksi on epiilyttivi ellei periti
vaarallinen ajatus.

Vaatimusta mutkistaa entisestiin, etti aikalaisnihilismin
ylittiminen ei ole jadnngdksettd tai edes ensi sijassa inhi-
millisen saati inhimillisen yksiln asia tai niiden péitet-
tivissi. Umpirationaalisen tiedonmuodostuksen kritiikki
saa ikdvisti epiilemdin, onko ylitys suunniteltavissa tai
edes kisitteellistettivissi. Kuten Blanchot toteaa luki-
essaan Kafkan novellia:

’[Klulku yésti toiseen yohon ei tapahdu oikealla hetkells,
eikd niiden vilissi ole rajaa, jolle voisi pysihtyi ja jolta voisi
kidntyi takaisin. Keskiy® ei koskaan laskeudu keskiyslld.”

Jos jokin, timi radikaali epidvarmuus on varmaa. Sen
sijaan on erinomaisen moniselitteistd, mitd Blanchot tar-
koittaa lisitessddn: “Yossd on aina hetki, jolloin elukan
tdytyy kuulla toinen elukka. Se on toinen y5.”

Ainakin se merkitsee kutsua etsii viimeisten ihmisten
yossi polkua alun eldinten luo.

Viite & Kirjallisuus
1 Nolan Gertz, Nihilism. Aeon 27.2.2020. Verkossa: aecon.co/
essays/if-you-believe-in- nihilism-do-you-believe-in-anything

4 NIIN ¢ NAIN 1/2020



taman numeron taiteilijat

Miia Autio

Miia Aution (s.1986) taiteellisen tyoskentelyn
keskiossa ovat valokuvan luomat mielikuvat
seka kuvaan ja sen katsomiseen liittyvat valta-
asetelmat. Hanen teoksensa kasittelevat
toiseuden ja identiteetin teemoja. Tarkkaan
rajattujen yhteiskunnallisten aiheiden ja
marginaalisessa asemassa olevien ihmisryhmien
kautta avautuu laajempia yleisinhimillisia
kysymyksia seka yhdistavia teemoja. Autio on
kiinnostunut valokuvausprosessin dialogisista ja
osallistavista ulottovuuksista.

Autio on valmistunut valokuvaajaksi Lahden
Muotoilu- ja taideinstituutista seka Bielefeldin
ammattikorkeakoulusta. Talla hetkella han
suorittaa maisteriopintoja Taideyliopiston
Kuvataideakatemiassa. Hanen teoksiaan on
ollut esilla useissa yksityis- ja ryhmanayttelyissa
Suomessa ja kansainvilisesti.

Kuva: Unto Rautio

Alma Heikkila

”Pohdin usein omaa olemistani suhteessa omaksumaani
luonnontieteelliseen tietoon ja siihen, kuinka se on
ristiriidassa kulttuuristen uskomusten ja tapojen

kanssa. Mika mina olen? Miten mina olen? Mitka ovat
minun rajani? Mika ja mitka ovat kantavia ja merkittavia
tekijoita maapallon elamalle? Onko olemassa minua
yksilona ja ihmisena? Luonnontieteessa biologinen
individualiteetti voidaan haastaa monin tavoin. Taiteen
tekemisen retoriikassa yksilo on edelleen hyvin
merkittavassa roolissa. Haluan tehda kuvia, joiden avulla
minun on helpompi elaytya ja ajatella sellaisia toimijoita
ja tapahtumia ymparillani, joita ihmiskehon on vaikea
kokea: hyvin pienia mikroskooppisia olioita, puiden sisalla
ja maan alla olevaa, tapahtumia, jotka ovat niin hitaita,
nopeita tai laajalle levinneita, etta niita ei oikeastaan

voi ymmartaa. Tyossani taiteilijana ja osana Mustarinda-
ryhmaa sijoitun ymparistokriisien aikakaudelle. Taiteilijan
ammatissa koen vastuuta etsia kestavia tapoja toimia ja
ajatella”

Kuva:Alma Heikkila
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Kuva: Ximena Berecochea

LieveN AMEEL jA KaroLiiNa LumMMaa

Petrokulttuuria purkamassa

— Imre Szemanin haastattelu

”Humanistinen energiatutkimus vaatii huomion kiinnittimisti sosiaalisiin, poliittisiin ja
kulttuurisiin siirtymiin, jotka viistimitta liittyvit energiamurrokseen. Namai siirtymit ovat
yhti erilaisia kuin kulttuurit, yhteiskunnat ja poliittiset olosuhteet eri puolilla maapalloa.”

mre Szeman on kanadalainen tutkija ja humanis-
tisen energiatutkimuksen edellikiviji. Hin on
yksi Kanadan Albertan yliopiston Petrocultures-
Petrokulttuuri
tarkoittaa erillisti, kehirteilli olevaa tieteenalaa,

tutkimusryhmin perustajista.

mutta se viittaa myos aikamme ratkaiseviin yhteiskun-
nallisiin ja kulttuurisiin ilmidihin, petrokulttuureibin.
Petrokulttuurin kisitteen taustalla on ajatus siitd, ettd
6ljy ja muut fossiiliset polttoaineet ovat osallistuneet pe-
rustavalla tavalla yhteiskuntamme ja kulttuurimme kehi-
tykseen. Oljyn vaikutukset lipdisevit paitsi materiaalisen
todellisuutemme myos jokapidiviiset kiytintdmme ja
odotuksemme: kaupunkiemme asuntotuotannon, liiken-
neratkaisut ja suunnittelun, yliopistomme rakenteet ja
valtioiden kansainviliset voimasuhteet, jopa kulttuuriset
kehyksemme ja tapamme hahmottaa polkuja kohti toi-
senlaista maailmaa.

Tulevassa murroksessa kohti kestivimpii energiarat-
kaisuja ei siten voi olla kyse ainoastaan mekaanisesta
siirtymisestd raaka-aineesta tai tuotantomenetelmisti
toiseen, vaan meidin on luotava uudenlaisia sosiaalisia
ja yhteiskunnallisia puitteita sekd uudenlaista kulttuuria.
Humanistiset tieteet — kulttuurintutkimus, filosofia ja
kirjallisuudentutkimus mukaan lukien — nousevat tissi
paradigmassa erityisen tirkedin asemaan, silli energia-
murroksen toteuttaminen edellyttid teknologisten inno-
vaatioiden lisiksi laajaa ymmairrysti energian tuotannon
ja kulutuksen yhteiskunnallisista ja kulttuurisista ulottu-
vuuksista.

Imre Szemanin keskeisiin viimeaikaisiin julkai-
suihin kuuluvat Affer Oil (2016; yhteni kirjoittajana),
Petrocultures: Oil, Politics, and Culture (2017; yhteni
toimittajana), Energy Humanities: An Anthology (2017;
yhteni toimittajana) ja On Petrocultures: Globalization,
Culture, and Energy (2019). Szeman vieraili loka-mar-
raskuussa 2019 Turun yliopiston Ihmistieteiden kolle-
giumissa (TIAS, Turku Institute for Advanced Studies).
Haastattelu tehtiin Turussa marraskuun neljinteni
paivini.

Olet pitkiin tutkinut energian, erityisesti 6ljyn,
kulttuurisia ulottuvuuksia ja seurannut myés yhteis-
kunnallista keskustelua ja liikehdintii ympiristé- ja

energiakysymyksten ympirilli. Miten luonneh-
tisit tilannetta, jossa parhaillaan olemme? Millaisia
merkkeji kulttuurisesta muutoksesta on mielestisi
l6ydettivissi?

Muutoksen merkkeji
Fossiilisten polttoaineiden kidyttd arveluttaa ihmisid.

on selvisti olemassa.
Olemme tilanteessa, jossa vield dskettdin kukaan ei kiin-
nittdnyt erityistd huomiota fossiilisiin polttoaineisiin
— ne olivat modernin ajan mukavuurta, joka lisisi
elimdin kaikenlaisia mahdollisuuksia, ja siind kaikki.
Kukaan ei auton tankkia tiyttiessiin miettinyt, mistd
tuo aine on periisin. Oljyn kiyttiminen oli selvio. Nyt
ihmisten enemmistd ymmirtid jo 6ljyn kdytén on-
gelmat, jopa ne ihmiset, jotka pelkddvit edessd olevia
muutoksia. Kaikki ymmirtivit, etti tulevaisuudessa
asiat on tehtdvi toisin. Ilmeisid kulttuurisia merkkeji
tistd ovat erilaiset mielenilmaukset ja kansanliikkeet.
Yhdysvalloissa aktivistit ovat tukkineet oljyputkia.
Greta Thunbergin aloittamat koululakot ja vastapuolen
aktiiviset reaktiot nuorten mielenilmaisuihin ovat
ajankohtainen esimerkki. Myos Donald Trumpin hal-
lituksen aktiivisuus hiiliteollisuuden puolustamisessa
ilmentid, kuinka vaarantuneiksi nimi teollisuudenalat
kokevat nyt asemansa. Elimme poliittisten kamppai-
lujen aikaa suhteessa energiaan, jota kiytimme. Tdmi
kamppailu todentuu joka puolella ympirillimme.

Millaisia keinoja humanististen alojen tutkijoilla
on timin kamppailun ja kulttuurisen muutoksen jil-
jittimiseksi ja tutkimiseksi?

Jos halutaan ajatella energiakysymysten nikymisti tai-
teessa, sanoisin ettd runous, spekulatiivinen fiktio ja doku-
menttielokuvat ovat kisitelleet energian yhteiskunnallista
merkitystd paremmin kuin realistinen fiktio. Romaani
taiteen muotona on keskittynyt porvarillisen perheen dy-
namiikkaan, rakkaussuhteisiin ja yksilon kokemuksiin
modernissa yhteiskunnassa. Kertomakirjallisuudessa ei
ole liioin kisitelty ympiristokysymyksid, eikd ainakaan
energiaa. On katsottava toisaalle — kuvataiteet ottavat
energian paremmin huomioon kuin fiktio. Erids kanada-
lainen kollegani kysyi minulta, miksi maamme kauno-
kirjallisuudessa ei ole fiktiota 6ljyhickasta. Ajattelen, ettd
kanadalaista kulttuuria luonnehtii syvi ristiriita luontoys-
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”Kaikki ymparillimme

on kytkoksissi fossiilisiin
polttoaineisiin tavoilla, joita
emme ymmirrd emmeki ole
ajatelleet tarpeeksi.”

tivillisen kansallisidentiteetin ja likaisen energian vililld.
Romaanitaide on jittinyt timin ristiriidan kisittelemaced.

Kertoisitko lisii humanistisen ympiristotutki-
muksen roolista sosiaalisessa ja kulttuurisessa muu-
toksessa kohti fossiilivapaata yhteiskuntaa?

Miellin humanistisen ympiristdtutkimuksen laajasti
ottaen tutkimukseksi, joka tarkastelee ympiristokysy-
myksid hyddyntden niitd kriittisid nikokulmia, jotka
ovat kaikelle humanistiselle tutkimukselle ominaisia.
Nykyinen ympiristéd koskevien kisitystemme ja ym-
mirryksemme moninaisuus ei olisi mahdollista ilman
tillaista kriittisyyttd. Lansimaille on tyypillistd luonnon
ihannoiminen, ei kulttuurin “toisena” vaan paikkana,
jossa ihminen voi l6ytdd aidon itsensi. Monissa maissa
luonto on osa ithmisen kansallista identiteettid. Niin on
ainakin Kanadassa, jossa vuoret, virrat, metsit, hirvet ja
majavat ovat hallitsevaa kulttuurista kuvastoa. Nami ki-
sitetddn olemuksellisesti kanadalaisiksi asioiksi, joita yri-
tykset hyddyntivit mainonnassa ja jotka valtionhallinto
on omaksunut osaksi viestintdinsi. Tosiasiassa 85 % ka-
nadalaisista asuu kaupungeissa ja maan talous perustuu
luonnonvarojen ylenpalttiseen kiyttoon. Kanadassa on
paljon sellaista, milld ei ole mitddn tekemistd luonnon

kanssa. Kokemusteni mukaan samanlaista kansallisiden-
titeettid lujittavaa luontokuvastoa on myos Suomessa ja
muissa pohjoiseurooppalaisissa maissa. Ero keskieuroop-
palaisiin maihin on selvi. Suomalaisuuteen niytetdin
liitettdvin erityisesti vesistdt: joet, jirvet, meri, saaristo.
Humanistinen ympiristdtutkimus herittelee meitid huo-
maamaan ympiristdd koskevia kertomuksia ja ymmir-
timidn ideologisia mekanismeja niiden taustalla.

Humanistinen tutkimus tuottaa aina tillaisia kriittisid
nikékulmia, mutta humanistisella ympiristdtutkimuk-
sella on myés poliittinen ulottuvuus. Se nostaa esiin ja
vahvistaa kulttuurista, poliittista, sosiaalista ja talouskysy-
myksiin tarttuvaa litkehdintid, joka toimii vastavoimana
ja vaihtoehtona timinhetkiselle todellisuudelle. Elimme
historiallisesti ennennikemittomissi tilanteessa, mutta
tistd ei puhuta vielikdin tarpeeksi.

Erityisesti humanistisella energiatutkimuksella
niyttid olevan aivan keskeinen rooli niissi keskuste-
luissa. Miten itse kiinnostuit energiakysymyksisti?

Minua alkoi kiinnostaa tapa, jolla ihmiset puhuvat
energiasta ja siirtymisestd pahoista energialdhteistd hyviin
lzhteisiin. Keskusteluissa ei nimittdin kisitelld niitd ra-
dikaaleja sosiaalisia muutoksia, joiden tdytyisi tapahtua
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Kuva: Ximena Berecochea

energiamurroksen rinnalla. Energian suhteen vallitseva

kertomus on se, ettd fossiiliset lihteet yksinkertaisesti kor-
vataan aurinko- tai tuulienergialla, ja kaikki ongelmat rat-
keavat ndin. Ympiristosti tai ilmastonmuutoksesta ei tar-
vitse enid huolehtia. Tosiasiassa nyt lukkoon lyddyilld rat-
kaisuilla on seurauksia, joiden kanssa on elettivd tuhansia
vuosia. Halusin ymmirtid, miksi ajattelemme energian
olevan pelkkii syotettd yhteiskuntaan ja miksi luulemme,
ettei timi sySte ole radikaalisti vaikuttanut yhteiskun-
tiimme ja tehnyt meistd sitd, mitd me olemme. Olen kiyt-
tinyt kisitettd “petrosubjekti’: olemme petrosubjekteja ja
elimme petrokulttuurissa. Kaikki ympirillimme on kyt-
koksissi fossiilisiin polttoaineisiin tavoilla, joita emme ym-
mirri emmeki ole ajatelleet tarpeeksi. Ja meidin on toden
teolla ajateltava niitd kytkoksid, jos yritimme luoda min-
kddnlaista siircymdd fossiilittomiin yhteiskuntiin, koska
siirtymi vaatii meitd muuttamaan kisityksid itsestimme ja
infrastruktuuristamme. On kyse paljon enemmistd kuin
pelkistd aurinkokerdinkentistd.

Yhteiskuntien viliset erot lieneviit merkityksellisiz
energiamurroksen haasteiden ymmirtimisessi?

Ilman muuta. Erids tirked ero koskee energiaa yh-
tddltd yhteisend ja toisaalta yksityiseni hyodykkeeni.

Yhdysvalloissa, Kanadassa, Isossa-Britanniassa, ehki
Venijillikin energia on yksityisomistuksessa, mistid
seuraa, ettd vain tietynlaiset energiapiitokset ovat mah-
dollisia. Useimmissa muissa maissa energia on toimin-
nallisesti yhteinen hyddyke, miki ohjaa pdictsksentekoa
toiseen suuntaan. Toisaalta voidaan miettid myds eri
yhteiskuntien kulttuurisia ja sosiaalisia erityispiirteitd
ja sitd, miten ne vaikuttavat energiamurroksen toteut-
tamisen mahdollisuuksiin kyseisissi yhteiskunnissa.
Yhteiskunnassa, jossa energia on yksityistetty hyddyke
ja joka arvostaa yksityisid yrityksid, fossiilisista polttoai-
neista luopuminen on erittdin vaikeaa. Yhteiseen omis-
tamiseen perustuvassa jirjestelmissi tilanne voi mah-
dollisesti olla toisenlainen. Esimerkiksi Pohjoismaissa
on kiinnostavia eroavaisuuksia. Suomi niyttdi rat-
kaisseen energiaongelmansa ydinvoiman avulla, kun
taas Norja hyodyntdd 6ljyvarojaan yleisen hyddyn ni-
missi ja kamppailee samalla sen tosiasian kanssa, ettd
fossiilienergian kiyttd ei ole kestivdd. Samanlainen ris-
tiriita on Kanadassa — uusi hallitus on jopa ehdottanut
ratkaisuksi mahdollisuutta sijoittaa dljyhickasta saatavat
verotuotot puhtaaseen energiaan, miki on mielestini
erittdin outoa.

1/2020 NIIN¢&*NAIN 9



Kaiken kaikkiaan kysymys kulttuurisista eroista yh-
teiskuntien vililli koskee mielestini kiinnostavimmillaan
kulttuurisia ja poliittisia mekanismeja, joilla sosiaalinen
muutos ja energiamurros olisi mahdollista saada toden
teolla aikaiseksi. Kulttuurisista eroista nostaisin esimer-
kiksi Kiinan, jossa olen viettinyt melko paljon aikaa.
China University of Petroleumin tutkijat pohtivat par-
haillaan yliopistonsa tulevaisuutta ja sitd, millaisiin teh-
tiviin he alkavat kouluttaa ihmisii. Oljyalan korkea-
koulua ollaan siis muuttamassa energia-alan korkeakou-
luksi. Kontrastina voisi ajatella Yhdysvaltoja, jossa poli-
tiikka, energiateollisuus, yritysmaailma ja yksityisomistus
ovat tiiviisti kietoutuneet toisiinsa. Kun Donald Trump
alkoi koota hallintoaan, puolet ministereistd olivat jollain
tavalla yhteyksissi oljyteollisuuteen. Kiinassa keskitetylld
hallinnolla on mahdollisuus tehdi laajamittaisia pai-
toksid ja panna ne vilittdmaisti tiytintdon tavalla, josta
ympiristéviki tuntuu toisinaan haaveilevan, mutta jossa
on myds monenlaisia vallankidytén ongelmia. Nimi
valtiot ovat hyvin erilaisia, mutta molempien politiikassa
kysymys vikivallasta on olennainen.

Olemme edelli keskustelleet humanistisesta tutki-
muksesta. Millaisena niet taiteen merkityksen yhteis-
kunnallisessa muutoksessa kohti kestivimpéi tulevai-
suutta?

Taide keskeyttdd normaalit kiytinnét ja odotuk-
semme siiti, kuinka asioiden tulisi olla. Haluamme
kohdata taideteoksia esimerkiksi julkisissa tiloissa, gal-
lerioissa ja kirjallisuudessa, koska haluamme kuulla
mielessimme toisenlaisia d4nii. Taide tarjoaa huolella
punnittuja, kisitteellistettyja nikékulmia johonkin on-
gelmaan tai ideaan. Taide siis toimii oikotienid komplek-
siseen ajatteluun jostakin tietystd aiheesta tai kysymyk-
sestd, ja me hyodymme tillaisen ajattelun kohtaamisesta.
Ilman taidetta meilld ei olisi kriittisid ddnid ympiristdn
tilasta ja mahdollisista tulevaisuuksista. Nykypidivini
taiteella on valtava merkitys ympiristokysymysten ki-
sittelyssd, mutta nostaisin esimerkkini esiin maataiteen
1960-luvulla seki aiemmankin luontoon ja ympiristoon
liittyvin taiteellisen tyoskentelyn. Minun on vaikea kuvi-
tella kriictistd ajattelua ilman taidetta.

Suomessa on viime aikoina alettu jilleen keskus-
tella taiteen yhteiskunnallisuudesta ja poliittisuu-
desta. Esimerkiksi runoilijat ovat suhtautuneet epii-
levisti suoriin kannanottoihin ympiristén puolesta.
Miti sini ajattelet niistd kysymyksisti?

Uskon, etti taiteella on keinoja olla avoimesti poliit-
tista ja samalla kiinnostavaa. Kuka esimerkiksi moittisi
Bertolt Brechtin taidetta huonoksi siiti syysti, etti se on
kantaaottavaa? Nykytodellisuutta voi kisitelld ja jasentdd
vaikuttavalla kielelld ja muilla kirjallisilla ja taiteellisilla
ilmaisukeinoilla. Kyse ei ole vilttdimittd politiikasta, joka
asettuu vastustamaan jotakin. Runoilijoilla on kyky ta-
voittaa kokemuksen yksityiskohtia ja ilmentdd ihmiseni
olemista tissd ajassa. Tdmi ulottuvuus on aina ollut ru-
noudessa, ja toki sen rinnalla on ilmaistu tarvetta muu-
tokseen ja otettu kantaa. Ymmirrin runoilijoiden kriicti-
syyden suorasukaisen poliittista runoutta, vaikkapa kan-

sallishymneji, kohtaan. Tillaisella runoudella ei ehki ole
tietynlaista taiteellista arvoa, mutta timi riippuu siitd,
mitd pidetdin mittapuuna kiinnostavalle runoudelle.
Koska runoilijat kiinnittivit huomiota hetken kieleen,
he ymmirtivit jotakin siitd, kuinka kuvaamme itsedmme
ja olosuhteitamme. He hahmottavat tapoja, joilla ajatte-
lemme utooppisia mahdollisuuksia — ja nimi tavat ovat
sidottuja kulloiseenkin tilanteeseen. Joten ihan sama
mitid runoilijat itse sanovat, viittdisin ettd heidin tydnsi
on aina poliittista!

Miti konkreettista tutkijat ja taiteilijat voisivat
tehdi edistiiikseen yhteiskunnallista ja kulttuurista
muutosta?

Mieleeni
Ensimmiinen

kaksi

liittyy omaan kriittiseen

tulee toiminnan muotoa.
tydsken-
telyyn, joka on konkreettinen tapa toimia ja osallistua.
Teollisuuden, yritysmaailman ja polititkan toimijat hys-
dyntivit tetynlaisia kertomuksia asioidensa ajamisessa,
ja he viistdimittd tdrmidvit siithen kriittiseen tyshén,
mitd yliopistoissa tehddin sekd niihin vastakertomuksiin,
joita tutkimus ja taide luovat. Timi ei vilttimittd ndy
yksittdisten taiteilijoiden tai tutkijoiden tydssi, mutta
globaalilla tasolla taiteilijat ja tutkijat osallistuvat voi-
makkaasti keskusteluun omien tutkimuksellisten ja tai-
teellisten kiytintdjensd avulla. Nimi ideat ja erityisesti
yliopistoissa tehty tyd 18ytivit aina tiensi laajempaan
tietoisuuteen. Juuri tistd syystd yliopistoista on tullut oi-
keistohallintojen maalitaulu: he eivit pidi siitd, mitd yli-
opistoissa tehdiin ja miten sielld ajatellaan.

Toinen toimintatapa liittyy vastuuseen, joka lankeaa
kriittisen ajattelun ja argumentoinnin hallitseville, asi-
oiden laajempia yhteyksii hahmottaville ihmisille.
Heidin on osallistuttava yhteisdjensi elimiin. Tami on
jotakin, mitd useimmat meistd (yliopistoissa tydskentele-
visti tai taiteilijoista) emme ole tehneet. Olemme hieman
turhankin tyytyviisid itseemme ja odotamme, ettd tyds-
timimme ideat ja tutkimustuloksemme levidvit laajem-
malle ilman aktiivista tydtd asian eteen. Pitkdn ajan ku-
luessa niin kidykin. Meilli ei ole kuitenkaan paljon aikaa
odottaa, ettd ideat levidisivit — ympiristén tilan vuoksi.
Nyt on aika osallistua aktiivisesti yhteiskunnalliseen kes-
kusteluun. Pelkiin, ettd kun runoilijat kertovat halutto-
muudestaan kirjoittaa poliittista runoutta, he itse asiassa
sanovat, etti haluavat olla vain runoilijoita. He eivit
halua olla ihmisii, jotka puhuvat yhteiséille ja pidtdksen-
tekijéille. Sanoisin tutkijoille ja taiteilijoille niin: jatka
oman tydsi tekemistd vihittelemittd sen arvoa, mutta ala
miettid tapoja olla aktiivinen laajemmissa yhteisdissd. Se
voi olla haastavaa, koska verkostot ovat keskeniin hyvin
erilaisia eikd kaikkiin ehkd pdise mukaan. Yhteyksien ja
yhteisdjen rakentamisessa menee aikansa, mutta uskon
ettd se on mahdollista. On tirkedd keskustella mydos
oman verkoston ulkopuolella.

Siirrytiin pian kisittelemiin akateemista toi-
mintaympiristdid ja keskustelukulttuuria, mutta siti
ennen voisi nostaa vieli esille tieteellisen ja taiteellisen
tydskentelyn aineelliset ehdot. Lentiminen koetaan
ongelmaksi, ja tutkijat ja taiteilijat ovat yhi tietoi-
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sempia tyonsi aineellisista ja ekologisista ulottuvuuk-
sista. Kuinka paljon niiti kysymyksii on mielestisi
ajateltava?

Eris kanadalainen tuttavani kertoi taidendyttelyiden
rakentamisesta ja totesi, ettd niyttelyissd on aina myds
yleisolle nikymiton puoli: rakennusjitteet. Suuri osa
niyttelyrakenteista on tilapdisid, eikd purettuja raken-
teita voi kierrittii. En tiedd ovatko kiytinnét muut-
tuneet paremmiksi, ehkd vihin. Niyttelytoiminta
tuottaa joka tapauksessa aina jitettd, ja toki taiteelliset
tuotannot voivat kuluttaa hyvinkin runsaasti energiaa.
Taiteilijoiden ja tutkijoiden kokema ahdistus tyonsi
ympiristdkuormasta on ymmirrettivii ja se voi olla ai-
heellistakin, mutta heidin tiytyy myos kisittdd, missd
ongelmien todelliset syyt ovat. Sanotaan, ettd maail-
massa on 100 yritystd, jotka tuottavat yhteensi noin 70
% kaikista hiilidioksidipadstoistd. Lisiksi esimerkiksi
armeijat kdyttdvic valtavat miirit energiaa. Niiden
tahojen kuormittavuuteen meidin tulisi oikeasti kiin-
nittdd huomiomme. Yksil6tasolla oman energiankiytén
vihentiminen on suhteellisen tehotonta, jos ajatellaan
vaikkapa kodin valaistusta ja muita sihkélaitteita.
Ongelmana on olemassa oleva infrastruktuuri, jonka
puitteissa muutoksia on todella hankala tehdi. Ei voi
odottaa, ettd opiskelijat, tutkijat tai taiteilijat muuttavat
kotinsa, liikkumistapansa ja kaiken elimisensi tyystin
toisenlaiseksi. Rakenteet eivit anna periksi, eiki heilld
ole sitd paitsi tarpecksi rahaakaan tillaisiin muutoksiin.
Meidin on ajateltava ja muutettava infrastruktuuria,
teollisuutta ja muita suuren mittaluokan toimintoja ja
kiytintdjd. Sanoisin siis, ettd jos lennit vadhemmin, dld
luule, ettd ongelmat ratkeavart silli. Pidin teenniistd
eettisyyttd ongelmallisena, jos se harhauttaa meidit
unohtamaan asioiden mittasuhteet.

Miten yliopistojen ja akateemisen tyon rakenteet
vaikuttavat yksittiisten tutkijoiden ja tutkijaryhmien
vaikutusmahdollisuuksiin?

Yliopisto luo tydympiristdni paljon paineita.
Useimmat kollegani kutsuvat tilannetta kestimitts-
miksi. Olen yllittynyt, kuinka vihin kriittiseen ajat-
teluun ja tutkimukseen kykenevdt ihmiset kritisoivat
omaa tilannettaan. Tyytymisemme nykyisiin olosuh-
teisiin huolestuttaa minua. Yliopistot kautta maailman
on uusliberalisoitu eriasteisesti, ja timid on tapahtunut
aivan silmiemme edessi. Yliopistoilla ja professoreilla
olisi kyll3 keinoja haastaa tillainen kehitys. Jos emme kil-
pailisi toisiamme vastaan, meiti olisi vaikeampi arvottaa
suhteessa toisiimme. Jos meidin ei tarvitsisi tuottaa niin
paljon julkaisuja, lukisimme enemmin toistemme tut-
kimuksia. Professorit, joiden ei tarvitse endd huolehtia
urakehityksestddn, ovat mielestdni tirkedssi asemassa
muutoksentekijoind. Eihin ole niin, ettd valtionhallinto
pakottaisi meidit tuottamaan vaikka 10 tutkimusartik-
kelia vuodessa (yksityisyliopistot ovat toki asia erikseen).
Ongelma on tavassa, jolla tutkijoita arvioidaan suhteessa
kollegoihinsa. Sana “kollega” viittaa henkildsuhteeseen,
jota meilld ei vilttimidted endd ole yliopistolla. Meistd on
tullut yhd enemmin itseniisid, yrittdjin kaltaisia toimi-

joita. Olemme jo tillaisia subjekteja, vaikka toistuvasti
kritisoimme siihen johtaneita rakenteita. On mahdollista
vield puuttua tihin kehitykseen esimerkiksi pohtimalla,
miten opetamme opiskelijoita.

Meidin olisi arvioitava uudelleen my®s tieteellisen
tuotannon kiytintdji. Jos ajatellaan klassisia huma-
nististen tieteiden ja yhteiskuntatieteiden tutkielmia
historian saatossa, huomataan, etti Hannah Arendtin
tai Sigmund Freudin tuotantoon vertautuvia laajoja
korpuksia ei juurikaan tehdi nykypiivini. Immanuel
Kant ei olisi saanut tenure track -professuuria — hinhin
kirjoitti tirkeimmit teokset myohddn elimidssiidn.
Kuitenkin juuri iké toi kokemusta, jonka varaan hinen
tuotantonsa rakentui. Uskon, ettd aktiivinen keskustelu
niistd asioista voisi saada muutoksia aikaan. Mietin myos
omaa rooliani tutkijana — olen urani keskikohdassa ja
suuntaan vihitellen kohti urani loppupuolta, ja haluan
tissd vaiheessa tehdi enemmin ty6td niiden kysymysten
parissa. Oma tutkimuksellinen panokseni on liittynyt
energian nostamiseen tirkeiksi ja tutkimisen arvoiseksi
aiheeksi. Olen kuitenkin aina halunnut myés kehittii
yliopistoa sellaiseksi kuin sen kuvittelin, kun aloitin aka-
teemisen urani. Sitd olisi esimerkiksi julkaisukiytintojen
siirtdminen takaisin tutkijoiden haltuun.

Tieteellisesti keskustelusta voisikin lopuksi kysyi,
onko olemassa riski, etti nyky-yliopisto rakentuu
kaikukammioista? Nietkoé vaarana, etti akateemiset
ideat ja nikékulmat muuttuvat umpioituneiksi tai
etti ne radikalisoituvat tavalla, joka hankaloittaa kes-
kustelua laajan yleison kanssa? Tillainen kehitys kai
murentaisi tutkimuksen vaikuttavuutta?

Timi on todellakin ongelma ja se niyttiytyy eri-
tyisesti aloilla, joiden vaikutusvallasta ja merkityk-
sestd tutkijat ovat erityisen huolissaan. Kun tieteenalat
kddntyvit sisddnpdin ja alkavat keskustella lihinni kes-
keniidn, eivit tutkijat vilttdimited pidse vaikuttamaan
nithin keskusteluihin, joita aiheesta kidyddin aka-
temian ulkopuolella. Haluan kuitenkin korostaa, ettd
kaikukammioiden sisillikin voi olla rikasta ajatuksen
vaihtoa. En siis halua vihitelld yksittdisten tutkijoiden
tyotd. Kiinnostava esimerkki on tutkimuskeskustelu
uusien kisitteiden ympirilld — vaikkapa viittelyt antro-
poseenin kisitteestd. Brittisosiologi Leslie Sklair on tut-
kinut antroposeenin mainintoja isoissa kanadalaisissa
piivilehdissi kymmenen vuoden aikana ja havainnut,
ettd kisitettd ei oikeastaan ole olemassa julkisessa kes-
kustelussa. Sama pitee Yhdysvaltalaisiin piivilehtiin.
Tutkijapiireissi antroposeenikritiikki kuitenkin ku-
koistaa. Kaikukammioissa kiyddin tirkeiti keskus-
teluja, mutta on myds tirkedd pohtia, mitd annettavaa
tillaisilla ideoilla ja neuvotteluilla voisi olla laajemmin
yhteiskunnassa. Vastaukseni siis olisi, ettd kaiku-
kammiot huolettavat kylli. Tutkijana on tirkedd luoda
yhteyksid niiden laajempien yhteisdjen kanssa, joita
haluaa oppia ymmirtimiin. Humanistisen energiatut-
kimuksen nikokulmasta on erityisen tirkeid pohtia,
mitd asioita ympiristdkeskustelussa nousee esille ja mitd
niistd olisi syytd korostaa tai kyseenalaistaa.
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Alma Heikkild, In a good mood, kipsi, muste ja pigmentit kankaalle, 2017, 184 x 130 cm, kuva: Alma Heikkild

(GEORGES BATAILLE

Piina (katkelma)

Ei verkkojulkaisuoikeutta s.13-23.
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Alma Heikkild, Trillions become one, kipsi, muste ja pigmentit kankaalle, 2017, 285 x 90 x 9 cm, kuva: Alma Heikkild

ANTTI TENETZ

Valoa hangella

— Elimaii kisittelevi taide

Muokattujen ja valikoitujen mikrobien viriloisto joutsenen muotoisen veistoksen pinnalla.
Kalliomaalausten teemoja ja bioteknologiaa. Ikdintymisen estivin geenimuuntelun
vaikutukset ihmisiin, opetetun neuroverkon tulkinta ja uni eliimesti. Eldimet
oikeudellisina olentoina. Timin piivin taiteilijat luotaavat ja katsovat kriittisesti itsedin

ja maailmaa biologisen taiteen, avainteknologioiden, taiteellisen ajattelun ja erilaisten
eliminmuotojen seki kanssaeldjiensi avulla. Muuttuvan maailman rajat on piirretty
linsimaisen tieteen ajattelutavan ja viistyvin totuudellisuuden ympirille. Taiteilijat
tyoskentelevit yhid markkinavetoisemmaksi muuttuvan akateemisen tiedon ja erilaisten
yleisojen vilimaastossa. Taiteilijuus on murroksessa, ja taiteellinen ajattelu, vapaa horisontti
ilman kiintopistettd, kriittinen katse ja vapaa sana, korpeimme kuiskinta, koetaan usein

uhaksi.

einikuu 2019 oli 140
kuumin maalla ja meren pinnasta mi-
tattu kuukausi National Oceanic and
Atmospheric Administrationin eli
NOAA:n mukaan sitten vuoden 1880,

jolloin mittaaminen aloitettiin’. Ennennikemittomin

vuoteen

laajat ja satelliittikuvissa selkedsti nikyvit pensaspalot
veivit hengen arviolta 800 miljoonalta eliimeltd New
South Walesin alueella ja jopa miljardilta yksiloled
koko Australiassa. Sydneyn yliopiston professori Chirs
Dickmanin mukaan palot edesauttoivat useiden lajien
sukupuuttoa vuosina 2019 ja 2020.> Hallitustenvilisen
ilmastonmuutospaneeli IPCC:n (Intergovernmental
Panel on Climate Change) mukaan jdin ja lumen miiri
on vihentynyt, valtameret ovat limmenneet ja happa-
moituneet ja merenpinnan nousu kiihtynyt. Muutosten
haittavaikutuksia voidaan kuitenkin vield hillitd, ja
niiden voimakkuus riippuu siitd, miten paljon kasvihuo-
nekaasupddstdji onnistutaan tulevaisuudessa vihenti-
miin.® Ilmastonmuutokseen on hitaasti heritty valtiolli-
sella ja globaalilla tasolla.

Ympiristokriisit ja luonnonvarojen ylikulutus uh-
kaavat elimintapaamme ja yhteiskunnan perustuksia.
Teknologisesta kehityksestd huolimatta olemme osa ym-
paristddmme ja riippuvaisia siitd. Yksilén, yhteisdjen ja
yhteiskunnan hyvinvointi perustuu hyvinvoiviin luon-
nonjirjestelmiin. Ympiristén muutos ei ole yksittdinen
ongelma tai oire, vaan monitahoinen ja -muotoinen
rypis erilaisia konkreettisia, toisiinsa nivoutuneita pro-
sesseja ja haasteita. Niiden ratkaiseminen ei onnistu oi-
reisiin puuttumalla vaan rakentamalla kokonaisvaltainen
nikemys ongelmista ja niiden ratkaisuista.

Jared Diamondin mukaan ympiristén muutos on
saattanut olla osa yhteiskuntien romahdusta. Hin esitte-

leekin viisi mahdollista tapaa siihen kirjassaan Romahdus.
Miten yhteiskunnat pddttivit tuboutua tai menestyd.
Nimi syyt ovat hinen mukaansa ilmastonmuutos, viha-
mieliset naapurikansat tai valtiot, kauppareittien ja yh-
teyksien rappeutuminen, ympiristdongelmat, ja lopuksi
ehki kiinnostavin syy, eli kykenemittomyys sopeutua
ympiristén muutoksiin. Yhteiskunnat romahtavat, kun
eliitti on eristiytynyt omaan todellisuuteensa eiki nie
omien toimiensa negatiivisia vaikutuksia ja kykene vas-
taamaan muutoksiin asianmukaisesti.*

Taide ja taiteellinen ajattelu auttavat ymmirtimiin
muutosta ja avaavat uusi horisontteja kohti tulevaa.
Taiteilija Beatriz da Costa nostaa esiin taiteilijoiden
roolin aktivistisina intellektuelleina, jotka sijoittuvat sii-
loutuneen akateemisen maailman ja yleisén viliin aikana,
jolloin globaali piioma ja poliittiset intressit ovat enene-
vissd midrin ottaneet hallintaansa koulutus- ja julkiset
ympdristdt, joissa tekninen, tieteellinen ja taiteellinen
tiedon tuotanto tapahtuu’. Pidemmille vietyni taitei-
lijat voivat tdstd sijainnistaan kisin edesauttaa tieteen ja
taiteen rajanylityksid myds muun tiedon, suuren yleison
ja padtoksenteon tason suuntaan.

Elimii kasittelevi taide ja avoin horisontti

Jadkauden jilkeiset kalliomaalaukset ja esinetaide ovat
ensimmiisid todisteita pohjoisen ihmisen taiteellisesti
pysyvistd teoista ja ajattelusta sekd kuvauksia hinen
luontosuhteestaan. Pohjoinen, nykypiivin luontoon
ja elimddn suuntautunut taiteen viitekehys sisiltdd yha
vahvasti luonnon, maiseman ja ympiristén sekd niihin
menemisen laboratorioiden, tyd- ja niyttelytilojen ulko-
puolella. Tailld tekijit menevit metsiin, merelle, veteen,
itseensd, teknologian ja luonnon rajamaille: takapihoille,
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eliinten ruokinta-aitauksiin, kaivosalueille, urbaaneihin
ympiristoihin ja teollisuusalueille nykypdivin luontoon.
He tekevit taidetekoja sielld tai tuovat jotain materiaa-
lista tai henkisti takaisin yhteiséon.

Biotaide taiteen muotona viistdid maiiriceelyd.
Siind usein tutkitaan ja kidytetddn materiaalina elimai.
Prosessin keskidssi on eldvd organismi, biomi, laji, kans-
saeldji, yksilo sekd ympiristd, jota ja jonka kanssa toinen
elivd, ihminen, jollain tavalla luotaa ja kokee. Biologinen
taide viliaikaisena ja muuttuvana, usein tissi hetkessi ta-
pahtuvana, aikaan sidottuna prosessina haastaa taiteeseen
monesti liitettyd esineen, artefaktin ideaa.

Taiteellinen ajattelu eroaa muotoiluun suuntautu-
neesta ajattelusta, jossa toimintaa ajaa muotoilun on-
gelman ratkaisu. Erona on, ettd taiteellisen ajattelun
lihtskohtana on vapaan horisontin katseleminen ilman
suuntaa tai kiinnekohtaa. Siini katsotaan nuotiopiirin
valon ulkopuolelle himiriin ja pimeyteen, tiedostamat-
tomaan, jonka varjoissa liikuskelee jotain vield mairit-
telemitdnti: toivoa, pelkoa, tekoja, ilmiditd, teoksia ja
uusia tulevaisuuksia. Tillainen taiteellinen intuitiivinen
johdatus tai ajattelu kohti tuntematonta voi niyttdd
suuntaa pitkdjinteisessd tyossi samalla kun taiteellisen
ajattelun prosessi avaa uusia lihestymistapoja yhteis-
kunnan eri alueille®.

Kulttuuriteoreetikko Pier Luigi Cappucci jakaa
elimii kisittelevin taiteen hiilipohjaisen ja ei-hiilipoh-
jaisen eliminpiirin vilille. Jako tuo esiin teosten mate-
riaalisen, sekd elimiin ja luontoon liittyvin luonteen.
Tissi jaossa hiilipohjainen tarkoittaa biologista elimin
kenttid niin kuin me sen tunnemme. Siihen sisiltyvit
teokset, jotka kumpuavat ympiristdtaiteen ja biotaiteen
traditiosta ja elididen kanssa toimimisesta aina perin-
teiseen jalostukseen ja bioteknologiaan asti.” Synteettinen
biologia, geneettinen manipulointi ja niihin liictyvit
teokset kytkeytyvit hiilipohjaiseen elimiin, vaikka lih-
tevit liikkeelle ihmisen rakentamasta ei-hiilipohjaisesta
kentistd, joka laajentuu uusiin teknologioihin: simu-
loivien ohjelmien, algoritmien, tekoelimin, koneiden ja
robotiikan alueelle®. Nyt voidaan nihdi kehittyneiden
keinoilyjirjestelmien ja koneoppimisen maailman linkit-
tyvin vahvasti hiilipohjaiseen elimiin ja siiti nousevaan
taiteen tekemiseen. Ei-hiilipohjainen maailma laajenee
ja sulautuu yhi vahvemmin osaksi hiilipohjaista elimin-
kehdi. Puhdasoppisimmillaan biologinen taide kisitetdin
muotona, jossa taiteen kohde tai teko on elivi ja jota
toinen elollinen katsoo ja kokee.

Suhde elimisin

Biotaiteen pioneeriksikin kutsuttu Antero Kare aloitti
1980-luvulla yhteistydn muun muassa Helsingin yli-
opiston mikrobiologian laitoksen kanssa kehittien
erilaisia viripigmentteji tuottavia mikrobeja, joiden
avulla hin yhi maalaa ja tekee kolmiulotteisia, ajassa
muuttuvia, eldvii veistoksia. Teokset kumpuavat hinen
kiinnostuksestaan kalliotaiteeseen, kuvantamisen skaa-
loihin ja aikaan, ja ne kisittelevit usein kulctuurisesti

merkityksellisid eldimid kuten joutsenia, hirvid ja eri-
laisia kaloja. Teemallisesti hin linkittdd usein taiteelli-
sella toiminnallaan syvin geologisen ajan, kalliotaiteen
ja ihmisen aistimaailman ihmisen ulkopuolisiin ym-
piristoihin.’ Karen ja Erich Bergerin kiinnostus geo-
logiaan ja fossiileihin sekd syvin ajan (deep time) ki-
sitteeseen johti Suomen ensimmiiseen iknofossiilin
loytoon: vuonna 2015 Field_Notes -tydpajan yhtey-
dessi Kilpisjarveltd Saanan kupeesta 16ydettiin sedi-
menttiin kivettyneiti, todennikdisesti matojen jittimii
jalkid.

Kuvataiteilija ja tutkija Anu Osva toimi kymmenen
vuotta kotieliingenetiikan alalla samalla kehittien ja
kouluttaen itseddn, kunnes siirtyi lopulta kokopiiviiseksi
taiteilijaksi. Osva on kisitellyt t8issddn lihinni maalaus-
ja videotaiteen keinoin muun muassa meressi olevan kas-
viplanktonin merkitysti tropiikin sademetsin tai boreaa-
lisen havumetsivydhykkeen kaltaisena hapentuottajana.
Hin on Kareen tavoin toiminut suunnanniyttdjini
taiteen ja tieteen vililld ja saanut aikaan yhteisollistd toi-
mintaa muun muassa Suomen biotaiteen seuran perus-
tamisen ja toiminnan kautta. Viimeisin taiteen- ja tie-
teenvilinen projekti Lapin yliopiston Arktisen keskuksen
kanssa johti Kanssakulkijat / Co-Travellers -teokseen
(2018), joka kisitteli pohjoisten kumppanilajien, kuten
Pohjois-Siperian jakutianlehmin ja paikallisten ihmisten,
vilistd symbioottista suhdetta.

Kuraattori-teoreetikko Jens Hauserin mukaan biotek-
nologiasta ponnistavaa taidekokemuksen autenttisuutta
ja muodostumista kuvaa hyperrealistisuus, materiaalinen
hetkellisyys ja sitoutuminen kontekstiin'®. Biologiset
taiteet eroavat biodesignista ja suunnittelutieteisti taiteel-
lisen ajattelun horisontin laajuuden ja kriittisyyden seki
ndistd kumpuavien tulevaisuuteen katsovien tekojen ja
teosten avulla.

Johanna Rotko, kotkalainen biotaiteilija, kiyttdd bio-
logisten kuviensa materiaalina itse tehtyd kasvualustaa
ja siithen siveltyd hiivakasvustoa. Pintaa valotetaan valo-
kuvakehityksen tapaan maskatun kalvon lipi uv-valolla,
joka tappaa osan kasvustosta jittien kalvon kuvan var-
joalueiden hiivapinnat eloon. Niin luodaan pohja kas-
vavalle kuvalle, joka ilmestyy nikyville hitaasti useiden
piivien aikana laajeten, hajoten ja kontaminoituen
muiden mikrobien kanssa ajan saatossa. Teokset kom-
mentoivat biotaiteen keinoin klassisen potrettikuvan ja
elimin vilistd suhdetta.

Kohti eliminmuotojen rinnakkaisuutta

Biologisen taiteen kiytinteet ja taideteokset haastavat
resurssi- ja ekosysteemipalvelumme keskeistd objekti-
voivaa tapaa kisitelld luontoa ulkopuolisena ja alisteisena
elementtind. Lisiksi bioteknologioiden, synteettisen
biologian ja uuden materialismin kautta voidaan yhi
enemmin manipuloida luonnollisen ja keinotekoisen
rajaa. Ennen helposti havaittava ihmisen tuottamien ra-
kenteiden ja teknologioiden seki luonnossa syntyneiden
asioiden vilinen raja himirtyy."
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Terike Haapojan videoteos Entropy, mind over
matter over mind (2004) kisittelee kuolemaa nihtyni
ihmisen visuaalisen aistimaailman ulkopuolelta, limpé-
kuvan kautta. Elimin hetkellisyys, entropia ja termo-
dynamiikan ldsni oleva voima vilittyy hiljaa keltaisesta
oranssiin, punaiseen ja lopulta taustan siniseen jidhtyvin
kuolleen hevosen muodossa paljastaen kuoleman ajalli-
seksi, fyysiseksi ja samanaikaisesti metafyysiseksi proses-
siksi ja osaksi elimin suurta kiertokulkua.

Gustafssonin ja Haapojan Epdibmisyyden museo
— Museum of Nonhumanity (2016) kiyttdid museon
muotoa ja arkiston ja tietokirjan tilallistettua, tekstiin
pohjautuvaa rakennetta. Se avaa nikékulmia elimin
ja niin ihmisten kuin muidenkin eliminmuotojen esi-
neellistimiseen ja toiseuden korostamiseen, joka johtaa
kolonisointiin, hyviksikdyttéon ja alistamiseen. Lisiksi
eliimellisten piirteiden ja muun lajisuuden asettamista
vallan kohteeksi ja niiden piirteiden siirtimistd ihmisiin
avataan jonkin kulttuurisesti merkityksellisen eldimen,
kuten suden, kautta. Ensin eldimet on kategorisesti ero-
tettu ihmisestd toisarvoisena ja alisteisena ryhmini.
Seuraavaksi ihmiset voidaan eldimellistdd, kutsua heitd
torakoiksi, rotiksi ja tuholaisiksi. Sijoittamalla heidit
ndin eldimen kategoriaan oikeutetaan vikivalta ja jopa
teloitukset. Niyttely ja kirja ovat osa taidetekoja ja ava-
uksia, joilla taiteilijat kisittelevit kompleksista ja viki-
valtaista suhdettamme luontoon, muihin eliviin ja lo-
pulta toisiin ihmisiin hyviksikiytettivinid resursseina.
Herittelevi ja analyyttinen ote suuntaa kuitenkin kohti
toimintaa ja muutosta.

Empaattista yhteiselimistd luotaava Mari Keski-
Korsun Alpakka oraakkeli (2015) avaa lajien vilisen
kommunikaation ja yhteiselimin mahdollisuutta ylei-
solle tarkkaan harkitun lihestymisen ja yhteistyon
kautta: yleison taidekokemuksen kanssaeldjini ja -ko-

”Ensin eldimet on kategorisesti
erotettu ihmisestd toisarvoisena ja
alisteisena ryhmini. Seuraavaksi

ihmiset voidaan eliimellistii,
kutsua heiti torakoiksi, rotiksi ja
tuholaisiksi.”

kijana toimii Pdivi Partasen alpakkalauma Lohjan Alpaca
Fuente -maatilalta. Lauman ja yksildiden vapaaehtoinen
osallistuminen ja tasa-arvoinen ja harmoninen moni-
lajinen yhdessiolo on keskitssd tissi kokemuksessa,
joka tutkii ihmisen nykytilaa ja tulevaisuuden mahdol-
lisuuksia muiden lajien kanssa. Teos toteutettiin yhteis-
tydssi alpakkalauman ja ammattimaisen eliinkommuni-
koija Maiccu Kostiaisen kanssa.

Kentti ja sen kulkijat

Suomalainen kenttd muodostuu yksittiisten taiteilijoiden
lisiksi ryhmistd, kollektiiveista, yhdistyksistd ja organi-
saatioista, joiden toiminta ja jirjestiytyminen rakentuvat
jasentensi ideologioiden ja yhteisten mielenkiinnon koh-
teiden kautta. Organisaatioita kuvaa verkostoituminen,
yhteistyd ja tulevaisuusorientoitunut, usein ekologisiin
kysymyksiin keskittyvi pitkijinteinen tyd, joka versoo
uusia nikékulmia, projekteja ja yhteistydrakenteita.
Biotaiteen seura on toiminut tienndyttijini ja kokoon
kutsuvana voimana biologisten ja nousevien teknologi-
oiden siirtyessi taiteen kenttdin ja taiteen tekijoiden ja
teoreetikkojen ilmaisupalettiin. Sen aktiviteetit luotaavat
elimin reunachtoja ja selviytymisti. Ne kumpuavat tai-
teellisesta ajattelusta, mutta nousevat esiin konkreet-
tisina vilihdyksinid: Field_Notes -tydpajat, Mustarinda-
yhteison toiminta ja BIOS -tutkimusyhteisén lansee-
raama ekologinen jilleenrakennus, joka on otettu vastaan
tulevaisuuden rakentajana laajalla rintamalla aina minis-
teridistd yhdistyksiin ja yksittdisiin tekijéihin.

Emilia Tikka luo uusia narratiiveja, kokeellisia doku-
mentteja ja laboratoriokokeita, jotka nostavat keskioon
teknologistieteellisid, spekulatiivisia bioteknologioiden
mahdollisuuksia esimerkiksi geenimuuntelutekniikan

CRISPR/Cas9- (Clustered Regularly-Interspaced Short
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Palindromic Repeats Cas-9 proteiineihin) ja ikuisen
elimin ideaalin spekulatiivisen muotoilun kenttdidn si-
joittuvissa video- ja muotoiluteoksissaan. Estetisoidun
kuvaston ja muotoilun kautta mahdollisuuden ja todel-
lisuuden rajat himirtyvit. Kulttuurinen ja feminististek-
notieteellinen, diskursiivinen ja filosofinen pohdiskelu ja
sovellukset ovat hiinen taiteensa keskidssi. Tikka toimii
viitoskirjatutkijana Aalto-yliopistossa ja on ottanut osaa
useisiin taiteen- ja tieteenvilisiin residensseihin, muun
muassa Biotaiteenseuran, Bio clup Tokion sekd Japanin
Suomi-instituutin residenssiin Tokiossa 2019.

Teknologisen kehin ja elonkehin
sulautuminen
Ei-hiilipohjaista elimii kommentoivia ja siihen lin-
kittyvid teoksia tehdddn erityisesti keinéilytekniikkaa,
konenikdd ja robotiikkaa hyddyntien, ja rakennetaan
ndin siltaa ei-hiilipohjaisen ja hiilipohjaisen vilille. Laura
Beloffin teos 7he Condition (2016), jossa kloonatut tans-
kalaiset joulukuuset pyérivit robotisoiduilla, keinopaino-
voimaa jiljictelevilld alustoilla, kommentoi teknologian,
avaruuden ja elimin takaisinkytkennin muotoja, spe-
kulatiivisia tulevaisuuden hybridisid suhteita ja lajeja.
Esteettisesti ja kaupallisesti valittu ja suunniteleu joulu-
kuusi, kulttuurinen organismi, osoittaa bioteknologi-
oiden jo juurtuneen syville nykykulttuuriin.

Sarja alankomaalaisen taiteilija, teoreetikko ja fa-
tydpajoja
Kilpisjdrvelld ja Helsingissd vuosina 2016-2018 avasi

silitaattori Theun Karelsenin vetimii
nikdaloja koneiden ja luonnon viliseen olemassaoloon
— siihen, miten ihmisen luomat teknologiat voivat
liittyd ympiristoon eldvien organismien tavoin — sekd
koneiden ja lajien viliseen vuorovaikutukseen ja mah-
dolliseen oppimiseen. Tydpajoissa taiteilija Ian Ingram
kehitti Marvelous Meat (2016) -teostaan, jossa lappilaisia
korppeja houkuteltiin kommunikoimaan niiden nokan
hierontaa jiljittelevin robotin ja niitd kameran kautta
tunnistavan konenién ja keinodlyn avulla. Ancti Tenetz
puolestaan tutki eldinten ja koneiden hybridistd suhdetta
perustaen tydnsi suomalaiseen tutkimukseen haukkojen
UV-alueen nikokyvystd. Teoksessa Hawk Vision (2016)
haukkojen UV-nikaaistia jiljiteltiin ja tulkittiin autencti-
sessa tunturimaastossa muokatun kamerakopterin avulla.
Taiteelliset avaukset pohjautuvat vahvasti eldinten aisti-
maailman, tietoilmididen, koneoppimisen ja kiyttiyty-
misen tutkimukseen ja soveltavat niitd robotiikan ja kei-
noilyrakenteiden keinoin. Kriittinen teoreettinen katse ja
ajattelu seuraavat ja heijastelevat yritystd toteuttaa ideaa
yhteisolemisesta (co-existence) ja lajien ja teknologioiden
vilisestd kommunikaatiosta, oppimisesta tai sen mahdol-
lisuudesta tai mahdottomuudesta, ihmisen rajatusta aisti-
maailmasta ja kokemuskentisti.

Random Forest -tydpajassa (2018) kamera suunnattiin
maisemaan ja keinoilyjirjestelmidd opetettiin tunnis-
tamaan arktista maisemaa. Aluksi se tuotti 400 lajin kir-
jastonsa kautta virheitd luullen tunturikoivikkoa moottori-
kelkaksi. Moisen hallusinoinnin sijaan opetimme konetta

tunnistamaan tarkemmin arktinen maisema ja lajistoa uu-
silla kuvamateriaaleilla puista, poroista ja linnuista. Niistd
avoimista kokeiluista, keskusteluista ja ajattelusta kehittyi
kaksi teosta vuoden 2019 aikana.

Deep Steward (2019) on Theun Borsselen ja Ian
Ingramin teos, jossa neuroverkkomalli opettelee itsenii-
sesti urbaanin hollantilaisen luontoympiristén visuaa-
lisia muuttujia, lajeja ja ilmisitd luoden koneelle merki-
tysrakenteita ja taksonomioita. Tdmi maisema tai kuva
maisemasta kommentoi pitkdd maisemamaalauksen pe-
rinnettd, ja teos muuntuukin ajassa ja tdydentyy uusilla
kiinnekohdilla ja merkityksilld. Se tuo itseoppivan neu-
roverkon oppimisprosessia esiin visuaalisesti ja viestittdd
tahattomasti koneen maailmallista ja visuaalista kisitystd
ympiristostain.

Peribelion (2019) on Antti Tenetzin teos, joka on ke-
hitetty Euroopan avaruusjirjestd ESA:n residensissd yh-
teistyossi Waag Societyn Planet B -projektin, European
ARTificial Intelligence Labin, Helsingin-, Aalto- ja
Oulun yliopiston kanssa. Se yhdistelee GAN-pohjaista
(generative adversarial network) keinoilyrakennetta, bio-
ja avaruustiedettd sekd tekniikkaa. Kokeellisessa evoluu-
tiotestissi kultaa nanokullasta klusteroivat Cupriavidus
Metallidruans -bakeeerit ja valikoidut sinilevit tuottivat
happea niitd varten rakennetuissa spekulatiivisissa ava-
ruuteen sijoitettavissa kasvukammioissa. Esiopetettu
GAN-keinoidlymalli opetteli taiteilijan kuratoimien ja
valikoimien kuvamateriaalien kautta mikrobien ja kas-
vustojen kasvua ja visuaalisia rakenteita. Lopussa ope-
tetut neuroverkkomallit yhdistettiin oppimaan avaruus-
tekniikkaa asteroideja, komeettoja ja ihmisid sisiltdvistd
kuvamateriaaleista, ja niin tuotettiin hybridisii unen-
omaisia mahdolliseen syvdin avaruuteen ja tulevai-
suuteen sijoittuvia entiteettejd ja visioita. Ndin syntyi
avaruudellisia kuvia metamorfoosimaisesta maailmasta
ja olennoista, joissa elollinen ja teknologinen sulautuvat
toisiinsa ja avaruudellisiin kappaleisiin.

Jukka Hautamien avaukset koneoppimisessa nos-
tavat esiin piipohjaiset, koneiden elimidi muistuttavat
prosessit. GAN-neuroverkkojen kilpaileva, lihes darwi-
nilainen malli oppii tuottamaan ja tunnistamaan kuvaa
ja muistuttaa biologisen kasvun ja oppimisen prosesseja.
Oletus ja fantasia koneiden luovuudesta on kuitenkin
ihmisvetoinen. Nykyisissi keinoilyteoksissa taiteilija
toimii kuraattorina ja koodarina oppiville neuroverkoille,
taidetta tehddin yhteistyossi keinoilyrakenteen kanssa.
Tekijit valikoivat koulutusmateriaalin ja koodaavat tai
sadrdvit koulutuksen parametreja. Lopputulos kura-
toidaan ja prosessoidaan valikoiduilla koulutetuilla neu-
roverkkomalleilla ja valikoimalla tuhansista kuvasarjoista.

Hautamien teos Unusi eduskunta (2019) esitti genee-
risii GAN-neuroverkolla tuotettuja versioita eduskun-
tavaalichdokkaista vaalimainoskuvien perusteella. Samir
Bhowmikin kanssa toteutettu yhteisteos Panic Breeder
(2019) avaa neuroverkkomallin, konenién ja -oppimisen
avulla uhanlaisten eldinten tulkintaa ja Itimeren saastumi-
sesta johtuvaa lajien muuntumista 85 miljoonan ihmisen
veden valuma-alueella. GAN-neuroverkon tuottamat hal-
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lusinatoriset kuvat tulevaisuuden eldimisti kommentoivat
darwinilaista evoluutiomallia ja kritisoivat ihmisen vaiku-
tusta sithen koneen katseen ja mallien kautta.

Aistimaailman ulkopuolella olevien fysikaalisten ilmi-
oiden, kuten siteilyn, vaikutusta materiaan ja elolliseen
tutkivat Erich Berger ja Mari Keto Inberitance-teoksessa
(2016). Berger ja Keto avaavat kysymysten kentin ato-
miajan, insinooritieteiden ja ydinaseen muovaamaan
1900-luvun maailmaan ja siteilyn jatkuvaan ldsnioloon
nienniisen helpolla tavalla: lihes ajattomien taide- ja su-
kukoruartefaktien, siteilysuojattujen korurasioiden ja mit-
tausvilineiden avulla. He tutkivat radioaktiivisen aineen
ja siteilyn vaikutusta sekd puoliintumisen ajallista ja ruu-
miillista suhdetta ihmiseen, elinaikaan ja sukupolviin. Teos
kommentoi titd radioakdiivisten sukukorujen ja siteilyi
analogisesti ilmaisevien esineiden ja vilineiden, kuten si-
teilyn paljastavan valokuvapaperin, muodossa.

Alma Heikkilin maalaustaide kumpuaa ympiris-
tokriisin ja lajien sukupuuton tiedostamisesta, mikro-
skooppisista elimin kentistd lihes abstrakteiksi maala-
uksiksi, joissa on kolmiulotteisia mikrobeja muistuttavia
rakenteita. Taideprosessina ne laajentuvar jilkifossiiliseksi
prosessin tarkasteluksi. Hin avaa teoksissaan yhteytti
mikrobien, sienten, ihmisen biomin ja sijainnin vilille.
Samanaikaisesti ristiriita teosten, matkustamisen, limmi-
tyksen, maalien materiaalisuuden ja hiilisidonnaisuuden
vililld on ilmeinen. Heikkila sijoittaakin Kiasman niyt-
telystddn (2019) saamat korvaukset metsipalstaan, joka
toimii ndyttelyn hiilinieluna.

Kohti mahdollisia tulevaisuuksia

Olemme osa elimii. Tarvitsemme erilaisia ddnid ja vi-
sioita, kriittisid edelli-, myoti- ja kanssakulkijoita seki

kanssaeldjid luotaamaan muuttuvan maailman mahdol-
lisuuksien ja mahdottomuuksien verkkoa. Taiteen ja
tieteen vilisessid ja erityisesti biotaiteiden kentisti nou-
sevassa toiminnassa on nihtivissi reaktioita, jotka ker-
tovat ihmisen ja rinnakkaisten eliminmuotojen seki
luonnon vilisten roolien ja sijaintien uudelleenarvioin-
nista. Ndmi reaktiot mahdollistavat myos konkreettisia
toimia, joiden myoti aloitteellisuus, aktivismi, resilienssi
ja kestdvi kehitys saadaan osaksi taiteellista yhteiskunnal-
lista toimintaa ja siten osaksi suurempaa muutosta, jossa
luonnon ja elimin roolia kaiken ylldpitdjind konkreti-
soidaan ja tuetaan.

Ympiristomuutos pakottaa yhteiskuntia muutokseen.
Taide ja humanistiset lihestymistavat ovat pohja mer-
kitysten ja arvojen muodostumiselle seki sille, miten
niitd jalostetaan ja jactaan. Taide voi olla myds tulevai-
suuden sosiaalisia rakenteita luotaava ja uudistava voima.
Muuttuva maailma vaatii muuttuvan yhteiskunnan ja
yksilon. Taide voi olla silta, rituaali tai teko, jolla muutos
tehdiin nikyviksi, siedettiviksi ja koettavaksi. Tillainen
taiteen keskeinen elementti — paleoliittisesta kognitiivi-
sesta vallankumouksesta asti meiti seurannut toiminta-
muoto tasapuolisen ja toiset huomioon ottavan selviyty-
misen osana ja kriittiseni voimana — on hyvi aktivoida
uudelleen. Tihidn tarvitsemme asiantuntija-taiteilijoita,
kanssaelijid, jotka liikkuvat akateemisen, alakulttuu-
risen ja paikallisen tiedon lipi niihin sijoituttuaan.
Tarvitsemme niitd, jotka tuottavat merkityksid, visioita,
ratkaisuja, tulkintaa ja uutta tietoa erilaisten yleisdjen
kanssa; niitd, jotka tuovat tietoa erilaisille yleiséille nou-
sevista teknologioista, valtarakenteista ja mekanismeista
sekid mahdollisista tulevaisuuksista, muunlajisista ja kans-
saeldjistd. Tarvitsemme taidetta tihin yhteiseen muut-
tuvaan maailmaan.
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Kuva:Antti Salminen

SiNt MONONEN

Taidetta elimistd, ajasta,
katoamisesta ja hajoamisesta

— Haastattelussa Antero Kare

Antero Kare (s. 1946) on biotaiteen pioneeri. Karen yli viisi vuosikymmenti kestinyt

ura on kulkenut avantgarden, strukturalismin ja kisitetaiteen kautta biotaiteeseen.
Suuntauksen katsotaan vakiintuneen 2000-luvulla, mutta Kare on tehnyt biotaidekokeiluja
jo kauan ennen titid. Haastattelussa Kare puhuu planeettamme syvisti historiasta,

biotaiteen metodeista ja sen ilmaisukeinoista.

ntero Karen taiteellinen ura on pitki.

Vuonna 2008 perustetun Suomen bio-

taiteen seuran aktiivina toimiva Kare

aloitti 1960-luvulla opiskelemalla tai-

dehistoriaa ja filosofiaa Helsingin yli-
opistossa. Hin oli osa suomalaista avantgardistista etu-
joukkoa ja vaikutti muun muassa Elonkorjaajien ryh-
missd. 1970-luvulla Kare lihestyi kisitetaiteen aluetta ja
oli kiinnostunut merkin filosofiasta. 1980-luvun alussa
hin oli vierailevana professorina Kansas City Art Insti-
tutessa ja perusti vuosikymmenen lopulla Yhdysvaltoihin
nykytaiteen, muotoilun ja arkkitehtuurin aloilla toimivan
sddtién, joka tunnetaan nykyisin Suomen New Yorkin
kultcuuri-instituuttina. Vuosina 1991-1992 Kare toimi
Tampereen taiteen ja viestinnin oppilaitoksessa rehtorina
ja vaikutti vuosikymmenten aikana myés luennoitsijana
ja tuntiopettajana useissa oppilaitoksissa kotimaassa ja
ulkomailla. Laajan opetustydn ja taiteellisen praktiik-
kansa lisiksi Kare tunnetaan kirjoittajana: uransa aikana
hin on avustanut niin suomalaisia kuin ulkomaisiakin
taidejulkaisuja sekd tyoskennellyt kddnndsprojektien pa-
rissa. Nykyisin Kare jirjestdd perustamassaan Someron
Kivimeijerissi valokuvaukseen, muotoiluun ja taiteeseen
keskittyvid nidyttelyjd ja tydpajoja.

Vaikka Karen ura on polveillut monella saralla, voi
hinen taiteestaan 18ytdd myds yhteniisen linjan. Taide-
historioitsija ja Ateneumin taidemuseon johtaja Marja
Sakari on arvioinut Karen 18ytineen 80- ja 90-lukujen
aikana tien, jolla hinen taidettaan alkavat miiritelld
7aika ja muutos, transformaatio, muutoksenalaisuus,
metamorfoosi, elimin ambivalenttisuus, mitineminen,
tuhoutuminen, hividminen” '. Sakari luonnehtii esitti-
misen ja prosessuaalisuuden vilisen vuoropuhelun lei-
maavan titd prosessia. Ajan tarkastelu ja sen tutkiminen
ovat lisni Karen teoksissa sekd teosten aiheiden ettd
niiden muodon vilitykselld: teokset syntyvit ja kuolevat
konkreettisesti osana niiden maailmassa olemista.

Antero Kare kuvaa ajan suhdetta taiteellisiin meto-
deihinsa:

“Ymmirrys siitd, miksi aika on minulle mielenkiintoinen
tutkimuskohde, tuli siten, etti tein ensin nuorena osallis-
tavia yhteiskunnallisia veistoksia. Olin my®s kiinnostunut
teoriasta, Kisitetaiteesta, informaatiosta, strukturalismista
ja semiotiikasta. Huomasin pian, ettd suurin osa yhteis-
kunnallisten kysymysteni lihtskohdista tulivat mediasta,
televisiosta, radiosta ja lehdistd. Niissd kuitenkin kisi-
teltiin hyvin harvoin sellaisia kysymyksii, joista olin itse
kiinnostunut.

Lihestyin sitten itsedni, tein muotokuvia ystivistini ja
lzhipiiristdni, silld koin psykologisen lihtokohdan taiteen
tekemiseen rehelliseksi. Olin myds maalannut abstrakteja
maalauksia, joiden avulla huomasin, etti maalausten teh-
tivini oli viedd minut julkisuudessa keskusteltujen Chilen
tai Kreikan sotilasjunttien sijaan nuoruusmuistoihini, oman
kokemuspiirini paikkoihin. Maalauksesta saattoi tulla
tunne, ettd tissd on esimerkiksi tietty hetki Valkeajirvelld
talvella 1964, tai sijoitin samaan kuvaan Mustalammen y6n
elokuussa 1961. Maalaamalla piisin aikamatkalle itseeni ja
omiin kokemuksiini, usein haltioitumisiin luonnonilmi-
Oistd.”

Omaan henkilshistoriaan tehdyt aikamatkat osoittau-
tuivat toimivaksi menetelmiksi, jota Kare alkoi kehittidd
eteenpiin.

”Kun taideteos lihtee hyvin onnistumaan, se saa oman
luonteensa, siitd tulee itsendinen toimija ja se kertoo miti
se haluaa. T4mi aika- ja paikkamatkailu on menetelmi: tai-
deteos ohjaa takaisin menneisyyteen. Taideteos siis kertoo
toimintatapansa, taiteilijan ei tarvitse kuin toteuttaa tekni-
nen kiytints. Kutsun titd taideteosten antamien ideoiden
kiyteimistd laiskan miehen metodiksi.

Matkaaminen kivi ndin hyvin oman kokemuksen vili-
tykselld, ja pditin kokeilla, pystyisiké sama tapahtumaan
siten, ettd ottaisin jonkun minua aikaisemman historian

tapahtuman teemaksi.”
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”Kasvi- ja eldinfossiileilla
paistidn silti vain 540 miljoonaa
vuotta ajassa taaksepdin.”

Kansallismaisemasta syvain historiaan

Marja Sakari on huomauttanut, ettd Kare on taiteilijana
monessa mielessd historiamaalari®>. Toisin kuin kansal-
lisromantikot, jotka pyrkivit tallentamaan ihanteellista
silmin nihtivid maisemaa, Kare katsoo mikroskooppisen
pieneen ja elimin prosesseihin.

”Abstraktit maalaukset ovat usein aika romanttisia ja san-
karillisia. Ajattelin usein vaikka kansallisromantiikkaa ja
maisemamaalausta. Omaa sydintini lihelld ovart olleet kul-
takauden taiteilijat, Eero Jirnefelt, Albert Edelfelt ja Akseli
Gallen-Kallela. Jos siis otan metodikseni aikamatkan, voiko

se viedd minut historian maisemiin?”

Kansallisromanttiset maisemat ja historiamaalaus eivit
tule ensimmaiiseni mieleen biotaidetta ajateltaessa. Bio-
taide mielletiin usein teknisti metodia korostavana
lajina, jossa nykytaiteelle tyypillinen merkityksen poh-
dinta on harvinaisempaa. Taiteilija ja taideteoreetikko
Eduardo Kac miirittelee biotaiteen eliminmuotojen
manipuloinniksi taiteen avulla®. Kac katsoo, ettd biotai-
teeseen voidaan liittdd jokin seuraavista piirteistd: (1) bio-
materiaalien muokkaaminen noudattamaan jotain tiettyd
muotoa tai kiyttdytymistd, (2) epitavallinen tai muutoin
poikkeuksellinen bioteknisten tydkalujen ja prosessien
soveltaminen ja (3) elivien organismien kehittdiminen
tai muuttaminen joko eristyksessi tai vuorovaikutuksessa
ympiristdn kanssa.

Voimakas teknisti metodia painottava taidekisitys
tekee lajista haastavan. Karen taiteessa luonnontieteellisten
metodien voi kuitenkin nihdi yhdistyvin humanistiseen
historiakisitykseen. Jossain miirin voisikin ajatella, ettd
metodit tekevit Karesta historiamaalarina evoluutiobio-
logiaa korostavan. Tami perspektiivi auttaa myds hahmot-
tamaan Karen aikamatkojen laajaa ajallista kaarta.

“Hiljalleen matkustin teosteni avulla kauemmas. Ensin tuli
Kalevalan aika 1835, sitten keskiaikaiset maalaukset ja puu-

veistokset 1400, minki jilkeen hyppisin paljon pidemmille
kalliomaalauksiin. Kuljin 5000, 8000, 10 000 vuotta ajassa
taaksepdin. Nimi teokset ja selvisti sellaiset ympiristdtai-
deteokset, jotka esimerkiksi pohjoisella pallonpuoliskolla
ovat aina veden liheisyydessi ja katsovat kohti valoa, eivitki
kohti pohjoista, tuntuivat kotoisilta. Kun menet merkitti-
vimmille paikoille, voit kokea yhteytti taiteilijoihin, jotka
tydskentelivit niissd aikoinaan. Kaikkein vanhimmat mui-
naistaiteen maisemat, joissa olen kiynyt, ovat Ranskan van-
himmat luolat, joiden maalaukset on ajoitettu tieteellisin
menetelmin 32 000 vuoden ikiisiksi. Indonesian luolista
on tutkittu yli 40 000 vuotta vanhoja maalauksia ja Aust-
raliassa on esitetty 50 000 vuotta vanhoja ajoituksia. T4t
pidemmiille ihmiskulttuurin taide ei ylla.”

Karen suhde tutkimuskohteisiinsa on runollinen: tutki-
mukselliset metodit muodostavat kiinnekohtia, joiden
avulla matkan paimiird hahmottuu. Kun ihmisen jiljet
hilvenevit, mikrobit ja fossiilit viitoittavat tietd aina
elimin alkuun asti.

“Kulttuurihistoriasta on siirryttivi luonnonhistoriaan.
Tutkin fossiileita. Kuuluisa Burgess Shale 1900-luvun
alkupuolella oli my&s erddnlainen taideprojekti valokuvi-
neen ja tutkimusryhmin akvarelleineen. Kasvi- ja eliin-
fossiileilla paistidn silti vain 540 miljoonaa vuotta ajassa
taaksepdin. Varsinainen elimi maapallolla alkoi kuiten-
kin mikrobeista. Fossiilina stromatoliitti on vanhin, se on
syanobakteerin, sinilevin, tai oikeammin mikrobimatto-
jen nykyinen kivettynyt fossiiliesiintymi, jonka vanhim-
mat esimerkit ovat 3,8 miljardia vuotta vanhoja Grénlan-
nissa ja Australiassa. Syanobakteeri, elimin alku, oli myds
mikrobitsideni alku.”

Tieten ja taiteen vilissd

Vaikka ihmisen luontosuhde ja planeettamme historia
ovat taiteessa vanhoja ja suosittuja aiheita, biotaide on
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itsessddn suhteellisen uusi suuntaus. Kac ehdottaakin
biotaiteen miiritelmailliseksi ehdoksi sellaisia prosesseja,
jotka eivit olleet mahdollisia ennen varsinaisen bio-
taiteen suuntauksen syntyi?. Tillaisia ovat ennen kaikkea
taiteen ja tieteen viliset metodit, kuten genetiikka tai
muut luonnontieteen taiteeseen tuomat menetelmit. Ei
siis riitd, ettd taide kommentoi luonnontieteen alueen
kysymyksid omalla kielelld4n ja toiminnallaan, vaan sen
metodien tulee ammentaa jollain tavalla luonnontieteen
menetelmisti.

Usein biotaide etsii yhteistyokumppaneita tieteen
puolelta. Poeettisena evoluutiobiologina Kare on 18y-
tinyt yhteistyokumppaneita biologeista. Vuodesta 2008
lihtien Kare on tehnyt Biotaiteen seuran kanssa yhteis-
tyotd Helsingin yliopiston Kilpisjarven aseman kanssa.
Vuonna 2013 Kare kehitti kisitetaiteellisen projektin,
jossa etsittiin fossiileita Saanalta, mistd niité ei oltu aikai-
semmin tiedetty loydetyn. Geologisen selvitystyon ja tai-
teellisen, intuitiivis-spekulatiivisen metodin avulla hinen
ryhminsi onnistui 18ytimiin jilkifossiileita.®

Karen muinaistaiteen ja fossiilien teemaston piite-
oksina pidetdin monumentaalisen kokoisia reliefimaala-
uksia Kapova (2,5x32 m, Kiasma 2000) ja Myanndash-
joki (8x24 m, Retretti 2007). Taiteellisen kielen kehit-
tymisen kannalta aivan keskeistdi on kuitenkin ollut
yhteistyd mikrobiologien kanssa. Heiddn avullaan Kare
on loytinyt mikrobien, bakteerien, sienten, hiivojen ma-
teriaalin ja maalaustensa “elimin”:

“Ensimmiinen yhteistyd alkoi silloisen opiskelijan, nykyi-
sen tutkijatohtorin Kaarina Sivosen kanssa Helsingin yli-
opiston mikrobiologian laitokselta. Hinen kanssaan yritin
miettid, miten onnistuisin kiyttimiin citd elimin syntyi,
syanobakteeria, taideteoksissani. Halusin tehdi bakteerilla
elivid maalauksia. Mikrobiologian laitoksen varastossa oli
koeputkissa mikrobeja. Etsimme yhdessi tutkijoiden kanssa
sopivia lajeja ja kiyttokelpoista palettia maalauksia varten;

mistd saisi sinistd, punaista, keltaista ja muita vireji? Jou-

”Etsimme yhdessi tutkijoiden
kanssa sopivia lajeja ja kiytto-
kelpoista palettia maalauksia
varten; mista saisi sinista,
punaista, keltaista ja muita
vireja?”

duin opiskelemaan paljon mikrobien maailmaa, joka on
valtava ja tidynni vaihtoehtoja. Ymmirsin suunnattoman
mahdollisuuksien maailman, joka tutkijoilla on. Yksi tutkii
haavan sisilli eldvid mikrobeja, toinen on keskittynyt sie-
niin tai hiivoihin, johonkin muuhun erityiskysymykseen.
Tutkijoiden lihtskohta mikrobeihin on biotieteen perusyk-
sikkd, petrimalja, jossa mikrobeja viljelldsin niin sanottuna
puhdasviljelmini eli yhden mikrobilajin viljelmini. Tistd
lihdin itse kulkemaan kohti suurikokoista maalausta, kym-
menien eri lajien yhteistoimintaa. Tutkin sitd, miten eri lajit
toimivat maalauksessa keskeniin, millaiset elinolosuhteet
niille tulisi jirjestdd teoksissa, miten eri lajit yhdessi voisivat
muodostaa ajassa kehittyvin tarinan.”

Kokeilut syanobakteerilla johtivat sarjaan, jossa Kare ki-
sittelee kalliomaalausten kuva-aiheita biotaiteen keinoin.
Samalla hin kisitteellisti sellaisia taiteen perinteisid
muotoja kuin niin sanotun eldvin maalauksen tai jo mai-
nitun historiamaalauksen. Karen tuotannossa maalaus
herid konkreettisesti eloon, kasvaa niyttelyn aikana:

“Joutsen kasvaa maalauksesta esiin valkoisena viikon kulut-
tua. Kahden viikon kuluttua siihen ilmestyy keltainen kala,
kolmen viikon kuluttua teokseen kasvaa punainen hirvi.
Kaikilla mikrobeilla on erilaiset tavat kasvaa ja vaikuttaa
toisiinsa. Kohtasin monta sellaista kysymysti, joihin mik-
robiologit eivit osanneet antaa tarkkaa vastausta; kuinka
kauan mikrobit eldvit, mikd niiden eliniin odote on, miten
paksuina tai leveind ne ilmestyvit, kuinka ne vaikuttavat
toisiinsa, miten laajan alueen ne valloittavat elimintilan
taistelussa. Emme tienneet tarkkaan, miti teoksissa tulisi
tapahtumaan. Taiteen avulla saatoin kuitenkin kysyi kysy-
myksii, jotka eivit tulleet tieteessd esiin. Taide- ja tiedeyh-
teison yhteistyon pitiisi olla hyddyllistd kummallekin puo-

lelle. Molemmat voivat oppia jotain yhdessi.”

Myohemmissi projekteissaan Kare on tehnyt yhteis-
tydtd etenkin tutkimuslaitosten kanssa. Niiden joukossa
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ovat Wienin yliopisto, Middle East Technical University
METU Turkin Ankarassa, Oslon yliopisto, Northern

Arizona University, Exploratorium Science Center San

Franciscossa, sekid lukuisat suomalaiset yhteistydtahot,
kuten tutkimusprofessori Merja Penttild Teknologian
tutkimuskeskus VT T:ssd sekdl useat kotimaiset yliopistot
ja kuvataiteen koulutusohjelmat.

Sattumaa, intuitiivista tietoa ja
ennakkoluuloja

Kisitetaiteen traditiolle on keskeisti taiteen takana
olevien ideoiden etualaistaminen. Muodon sijaan kiin-
nitetddn siis huomiota sithen, millaisia kysymyksid ja
kisitteitd taide asettaa omalla kielelliin. Biotaiteeseen
yhdistyvi kisitetaide lihestyy erilaisten tieteellis-taiteel-
listen paradigmojen risteyskohtia. Yhtialei siihen liittyy
kiinteisti luonnontieteen metodeista nouseva tiedonint-
ressi. Toisaalta taiteilijaa ohjaa spekulatiivinen ote. Intui-
tiivinen tydskentely on lisnd myos kisitetaiteessa. Karen
taiteessa sattuma on lisni teoksissa myds mikrobien
elimin ennakoimattomuuden mydti:

“Tieteilijit arvostavat kysymyksii, joille heidin alallaan on
olemassa traditiot. Heitd ohjaa perinne siitd, miten ajatel-
laan ja millaisia kysymyksii yritetdin ratkaista. Itse teen tai-
teilijana kokeellista tutkimusta. Sen teoreettinen viitekehys
on epimiiriinen ja vaikeasti miiriteltivd. Haluan nihdi
paljon rikkaita tuloksia. Kuvataiteilijana minua kiinnostaa,
mitd eliét pystyviit tekemédin, mihin niitd voisi kiyttii.
Taiteilijan on mahdotonta hallita tieteen suurta perin-
nettd. Siksi taiteilija asettaa itse omat kysymyksensi ja

luo tutkimusmetodinsa. Téytyy luottaa siihen, etti jos on
jokin kysymys, johon tiede ei heti osaa vastata, joka on sen
perinnetradition ulkopuolelta, sen tarkastelu taiteen kei-
noin voi avata uusia polkuja, jotka johtavat yllittiviinkin
tuloksiin.”

Koska biotaiteen keskeiseen ytimeen kuuluu elimin-
muotojen manipulointi, taiteenlajiin on liitetty paljon
pelkoja. Biotaide pohtiikin samankaltaisia eettisid on-
gelmia kuin esimerkiksi geenimanipulaatio. Myds Kare
on joutunut vastaamaan urallaan kriitikoiden ja yleisén

kysymyksiin:

”Kun ryhdyin ndyttimiin elivid teoksiani, melkein aina
minulta kysyttiin, ettd saako niistd aidsin, lintuinfluenssan
tai hullun lehmin taudin. Liikkeelld oli paljon pelkoja ja
ennakkoluuloja. Itse taas opin sen ettd, maito, juusto, viini,
leipd — monet elimin vilttimittdmyydet — ovat mikrobien
tyon tulosta. Ne ovat erittdin keskeinen osa elimii. Kaikki
se, mitd ihmiskehon sisilld tapahtuu, liittyy mikrobeihin;
meilld on kehossa pari kiloa mikrobeja, jotka tekeviit toicd.
Ne ovat vilttimittdmii elimaille. Olin mikrobien ja niihin
kohdistuvien ennakkoluulojen vilissi taiteilijana.”

Karen taidetta voi ajatella jossain miirin avantgardis-
tisena: se toteuttaa varsin kirjaimellisesti ajatusta taiteen
ja elimin yhdistymisesti. Teosten taustalla Kare hah-
mottaa perinteisen humanistisen kysymyksen ihmisyy-
destd. Perinteisen filosofisen tradition sijaan kysymysti
lihestytddn kuitenkin mikrobien avulla: ne auttavat
Karea hahmottamaan ihmisen sijoittumista sosiaaliseen
todellisuuteen.
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“Taiteessa tapahtui suuri murros 1900-luvulla! Moder-
nismin synty: kaikki on mahdollista, kaikkea voi kiytti,
kaikki teemat ovat toivottavia. Perinteisten lajien, kuten
valokuvan, maalauksen ja veistoksen saralla yritettiin kehit-
tdd ilmaisutapojen rikkautta. Vasta 2000-luvulla on mur-
tauduttu kunnolla muille kuin perinteisille taidetekniikoi-
den alueille. Eturivissi kulki mediataide, sitten biotaide ja
yhteisétaide. Kaikilla on omat tavat lihestyd aihettaan. Ja
aiheena on elimi jossain muodossaan.

Humanistisia tieteitd, luonnontieteiti ja taiteita yhdis-
tid sama peruskysymys: miksi mini olen min4? Historia
auttaa sen selittimisessi, miksi minusta on tullut tillai-
nen kuin olen. Thminen on myds eliin, biologiaa ja vais-
toja. Thmisessi oleva eldimen vaisto on tuntemattomin osa
meiti. Vaistosta on paljon hyétyd. Esimerkiksi toiset thmi-
set tuntuvat heti liheisiltd, toisista tulee taas tunne, etti on
parempi pitid etdisyytti. Vaisto kertoo kaiken timin. On
kuitenkin vaikea antaa vastausta, mistd timi reaktio johtuu
ja kuinka vaisto toimii. En tiedd, voiko biologia selvittid
esimerkiksi sitd, voisiko mikrobeista l6ytyi joku selitys sille,
miksi tunnen niin tai ryhdyn kiyttdytymain detylld tavalla
eri tilanteissa, miksi vatsanpohjassa tuntuu kurjalta. Psyko-
logia yrittdd omalla alallaan selvittdd samoja kysymyksii.
Itse yritdn asettua usein eldimen asemaan. Miksi eldin kiyt-
tiytyy noin? Tutuilta eldimiltd oppii paljon sanattomasta
viestinnistd ja tavasta ymmirtii maailma. Eldimet pystyvit
opettamaan, miten ne kisittdvit asioita tarkasti ilman kir-
joitusta ja sanoja.”

Ajan ylittivii taidetta?

Vaikka biotaiteen lihtokohdat ovat evoluutiobiologiassa
ja luonnontieteissi, ei sen tarvitse hyldti kokonaan pe-
rinteistd kysymysti taiteen merkityksestd. Karen taiteel-
lisessa tuotannossa voi nihdi edelleen miiridvini kysy-
myksen teoksen ilmaisuvoimasta: ihmisen konstruoiman
merkin sijaan huomio kiinnittyy luonnontieteellisiin
prosesseihin ja niiden viittaussuhteeseen. Teokset tapah-
tuvat ja niiden kehitys nihddin kuitenkin vasta tulevai-
suudessa:

“Luin aikoinaan muun muassa Umberto Ecoa, joka kir-
joitti kirjan La Struttura Assente ["Poissaoleva rakenne”,
1968]. Siind yhdistyivit kaikki: eldinten kidyttdytyminen,
lidketiede, informaation kisittely. Kaikki on oiretta laajem-
masta kysymyksesti. Merkityksenanto kertoo aina jostakin.
Kaikki on kommunikaatiota, esimerkiksi tulehdus haavasta
ja niin edelleen. Semiotiikka on yleistiede ja semiootikot
ovat etsineet melkein milti elimin alalta tahansa esimerk-
keji. Biotaiteessa kulttuurin merkitys on vihiisempi. Siinid
tutkimuksen kohteena on eliminvoima, joka on muualla
kuin miiriteelyissi ja teorioissa.

Eldvien installaatioitteni piiteokset ovat Joutsen, Hirven
piid, Battle of Kings, Venice Lion ja Human Figure. Kasvatan
veistosmuodot mikrobeilla ja valaisen nikymit videomoni-
toreilla. Esimerkiksi San Franciscon tiedekeskukseen Exp-

loratoriumiin rakensin maiseman, jossa kolmekymmenti

eldiinhahmoa oli sijoitettu pienen lammen, puron, jirven ja
joen vuoristoon, kaikki piillystettyini eri tavalla kasvavilla
ja kehittyvilld mikrobeilla. Suureen lasivitriiniin sain niin
tehtyd my6s ilmaston: sumua, usvaa ja pienid pisarasateita.
Videot nidyttivit suomalaisen luonnon suurimman olion
hirven, valokuvasuurennoksia mikrobeista, elektronimik-
roskooppisuurennoksia mikrobeista ja mielikuvituskuvan
vield pienemmistd, virtuaalitodellisuuden mikrobista veden
pinnalla.”

Kysymys ihmisestd, ajasta ja taiteesta muovautuu kuva-
taiteessa usein kysymykseen pysyvyydesti. Karea kieh-
tovat muinaistaideteokset ovat kuitenkin esimerkki ih-
miskulttuurista, joka ylittdd laajoja historiallisia kaaria,
ne ovat ajankohraisia nykyhetkellekin. Karen tuo-
tannossa on havaittavissa ajallista hankausta: yhtiilei
teokset tavoittelevat syvii historiaa, toisaalta niissi on
lasni nykytaiteelle tyypillinen taipumus tuottaa teoksia,
jotka katoavat ja hajoavat jilkid jaitcimicti:

"Teosten ei tarvitse olla pitkiikaisid. Pitkdikdisimmiit eldvit
teokseni, pari maalausta, ovat vuodelta 1985. Niissi elimi,
joka teoksissa tapahtuu, on suurimmaksi osaksi kuollut.
Voisin tehdi ikiliikkujabioteoksen, ison apparaatin, joka
huoltaa ja sydtedd elimid itsessddn.

Ensimmiinen bioteosteni niyttely oli Ruotsissa
Ornskoldsvikissi. Esilli oli mikrobimaalauksia laatikoissa,
aivan ensimmiisii kokeilujani silld saralla. Kriitikot kysyi-
vit, miti teoksille tapahtuu. Siltd seisomalta keksin, ettd
maalaukset ovat kuin kaikki ihmiskulttuurit: ensin kaikki
rakennetaan, kadut ovat suoria, rakennukset upeita, vihi-
tellen arkipdiviisyys iskee, rapistuminen alkaa, sitten seuraa
sydmistd ja seksid, lopuksi saapuu hivis. Mikédn ihmiskult-
tuuri ei ole eldnyt ikuisesti, maa ja luonto peittivit kaiken.

Niissd maalauksissa tapahtuu sama, mutta nopeammin.
Ensin tapahtuu miti on suunniteltu, sitten alkavat ylldtyk-
set, elimin taistelu, lajien keskindinen kilpailu, viistima-

ne mikrobit, jotka saavat ravintonsa ilmasta.”
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Alma Heikkild, Human / Tree, kipsi, muste ja pigmentit kankaalle, 2016, 185 x 98 x 8 cm

MarIerTA RADOMSKA & CECILIA ASBERG

Eldmiistd luopuminen

— Biofilosofiasta, epi/elimisestd, toksisesta
ruumiillistumisesta ja etitkan uudelleenmuotoilusta

Elimi tavataan nihdi kuoleman vastakohtana. Tillaisen kahtiajaon ulkopuolelle mahtuu
kuitenkin paljon ontologisia ja eettisid kysymyksiid, joita on lihdettivi purkamaan toisesta
suunnasta. Marietta Radomska ja Cecilia Asberg ehdottavat suunnaksi biofilosofiaa, jossa
elimisti ja kuolemista tarkastellaan yhteen kietoutuneina ja yhdessi muuttuvina.

limin kysymys on ollut huomion keski-
pisteessd aivan linsimaisen filosofian alusta
lihtien: esisokraatikot etsivit elimin ole-
musta, kaiken synnyttivid ja yllipitivid
perusperiaatetta
Thales Miletoslaiselle oli “vesi”). Aristoteleelle elimin

(jollainen esimerkiksi
perusperiaate, psukhé, on sen kyky itsensi ravitse-
miseen, kasvuun ja hajoamiseen”, ja samalla hin erotteli
toisistaan elimin kaksi puolta, joista bios viittaa kansa-
laisten “hyvdin” elimiin ja zoé biologiseen, vegetatii-
viseen elimiin, joka on kaikkien eldvien olentojen ja ju-
malien ominaisuus'. Immanuel Kantille elimin ongelma
ndyttiytyy ensisijaisesti kysymyksend ihmisestd eldvini
subjektina, joka osallistuu elimiin ajatusobjektina. Til-
lainen ontologinen, kaksijakoinen tutkimus, joka kes-
kittyy yhtdiltd elimin periaatteeseen tai olemukseen
("elimi itsessddn”) ja toisaalta sen ilmenemisen rajoihin
(jotka rajoittavat elimii; elivin ja elottoman, inhimil-
lisen ja ei-inhimillisen elimin seki eri lajien vilisiin ra-
joihin), muodostaa biologian filosofian perustan, kuten
filosofi Eugene Thacker esittdi”.

Filosofian historiasta voimme kuitenkin oyt
elimiin erilaisen lihestymistavan, joka vilttdd erottelun
tekemistd elimin olemuksen ja elimisen vililldi — timi
erotteluhan itsessdin synnyttid lisdd jakoja — ja keskittyy
sen sijaan kriittiseen, luovaan ja kurinalaiseen mene-
telmddn. Tdmi lihestymistapa kysyy: "Mitkd suhteet
muodostuvat mahdottomiksi missikin jaossa, missikin
[elimin] jaottelussa?”® Niin Thacker ymmirtid biofiloso-
fian: elimin tutkimisena siitd nikdkulmasta, miki
muuttaa elimii, sen sijaan ettd keskityttdisiin kahta-
laiseen kysymykseen perusperiaatteesta ja ilmenemisen
rajoista, sekd tutkimuksena, joka tarkastelee elimdd kah-
tiajaot ylittdvind moninaisuutena, vilttid antropomor-
fismia ja kohdistaa huomion kysymyksiin suhteista, suh-
teiden dynamiikasta ja ulossulkemisen mekanismeista,
mikd tuo esiin timin ensisijaisesti ontologisen tutki-
muksen eettisen aspekein.

Marietta Radomskan mukaan tillainen biofilo-
sofia esiintyy Thackerin kisittelemien prosessifilosofi-

oiden (muun muassa Henri Bergsonin, Alfred North
Whiteheadin ja Gilles Deleuzen filosofiat) lisdksi
myds Claire Colebrookin, Elizabeth Groszin, Patricia
MacCormackin ja Rosi Braidottin kaltaisten feministi-
filosofien ja -teoreetikoiden tdissi?. Kukin heisti tarkas-
telee elimin prosessien ja suhteiden kompleksisuutta fe-
ministisen teorian ja tieteenhistorian pohjalta sen sijaan,
etti tarkastelisi elimii erillisen “olemuksen” nikékul-
masta. Heiddn toissddn elimi kisitetidn orgaanisen rajat
ylittdvini aineellisena voimana, intensiteettind, dyna-
mismin muotona, kekselidisyyteni, luovuutena seki toi-
saalta tuhon ja toimettomuuden mahdollisuutena.’

Elimin ongelma nousee esiin myds tieteen, ldd-
ketieteen ja teknologian kulttuurien tutkimuksessa.
Esimerkiksi feministitutkija Sarah Franklin osoittaa, etti
nykyajan kulttuurinen kisitys itse elimistd (life itself)
on muuttunut tieteen edistysaskelien ja niiden popu-
larisoinnin my6td. Elimi nihdddn geneettisen tiedon
”bitteind”, mikd on uusi versio "perusperiaatteeseen” tai
olemukseen pohjautuvasta nikemyksestd. Tilld tavoin
uudelleenmairitellysti elimistd on tullut nopeasti seki
henkilokohtainen (esimerkiksi geeniprofiiliin perustuvat
yksildllisesti ridcildidyt lddketieteen hoitomuodot) ettd
globaali (esimerkiksi uudet universalismit, kuten ihmisen
pangenomi), ja se on sellaisena valmis vilineellistetti-
viksi ja hyddynnettiviksi.® Perinteistd riisuttu luonnon
kisite muuttui 1900-luvun aikana merkitsemiin bio-
logiaa, mikd puolestaan muuttui vuosituhannen vaih-
teessa merkitsemiin genetiikkaa ja ohjelmoitavaa tietoa.
Luonto palautui ilmastonmuutoksen ja ekologisen kriisin
synnyttdimin keskustelun myotd taas tarkoittamaan itse
elimin ympiristod.

Tissd artikkelissa puolustamme biofilosofiaa queer-
feministisend ja posthumanistisena menetelmini, joka
tarttuu elimin kysymykseen keskittymilli moninaisiin
eroihin ja muunnoksiin, materiaalisuuteen ja prosessuaa-
lisuuteen sekd suhteisiin, yhteismuotoutumisiin (intra-
action) ja yhteyden puuttumiseen. Yhdistimalld seki onto-
logiset ettd eettiset kysymykset, jotka ulottuvat perinteistd
‘elimin’ kisitettd laajemmalle, biofilosofia tarjoaa kriit-
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”Ei-inhimillinen elimi

ei ole inhimillisti elimai
alempiarvoista: nima elimin
muodot ovat erilaisia ja tuottavat
erilaisia tiedon muotoja.”

tisen ja innovatiivisen lihestymistavan muun muassa kuo-
lemaan, sukupuuttoon, elinkelpoisuuteen/elinkelvotto-
muuteen, kuolemaan johtavuuteen ja toksisuuteen. Nimi
kaikki liittyvdt ympiristokriiseihin ja antroposeeniksi usein
kutsuttuun maapallon elimin olosuhteiden muutokseen.
Seuraavaksi kisittelemme eettis-poliittisen “eldmi/
kuolema’-yhdistelmin valikoituja teoriakehyksii ja seu-
rauksia. Tdmin jilkeen tarkastelemme biofilosofian ki-
sitectd yksityiskohtaisemmin menetelmini. Lopuksi esi-
timme kaksi esimerkkii, joissa kokeillaan biofilosofiaa
kehykseni ja jotka sallivat tutkijan 1) pureutua elimin ja
kuoleman yhteiskudokseen epd/elimisen kisitteen avulla
sekd 2) tutkia toksisuuden ruumiillistumisen Kisitetti on-
tologis-eettisend tilana, johon me kaikki (inhimillisen ja
ei-inhimillisen edustajat) olemme eri tavoin vajonneet.

Taustaa: Eettis-poliittinen kysymys

"Elim#” on palannut 1900- ja 2000-luvuilla epistemo-
logisen ja eettis-poliittisen mielenkiinnon kohteeksi.
Vaikka eri ajattelijat Aristoteleesta Kantiin ovat kamp-
pailleet ’elimin’ kisitteen (olemuksen) ja elimisen erot-
telun ja yheipicimittomyyden kanssa, ranskalainen fi-
losofi ja lddkiri Georges Canguilhem esittid, ettd tiedon
(ja siten myos kisitteiden) ja elimin vililld ei ole hierar-
kiaa tai aukkoa. Sen sijaan tieto on eris elimin muoto ja
”yleinen menetelmi ihmisen ja ympiriston vilisten jannit-
teiden suoraan tai epdsuoraan ratkaisuun”) tai toisin sanoen
"kyky ratkaista ongelmia uusilla ja luovilla tavoilla™.
Canguilhemin mukaan elimi (sen paremmin inhimilli-
sessd kuin ei-inhimillisessi muodossaan) ei ole “sokea ja
typerd mekaaninen voima™®. Ei-inhimillinen elimi ei ole
inhimillistd elimid alempiarvoista: nimd elimin muodot
ovat erilaisia ja tuottavat erilaisia tiedon muotoja.
Canguilhemin oppilas, ranskalainen filosofi Michel
Foucault jatkaa opettajansa epistemologiaa ja elimin

hahmottelua pidemmille tutkimalla biovaltaa ja biopo-
litiikkaa, eli niitd tapoja, joilla ihmisyksildiden, popu-
laatioiden ja lajien biologinen elimi tulee tarkastelun,
vallan ja nykyaikaisen hallinnan kohteeksi politiikassa,
taloudessa ja kapitalismissa. Hinen tutkimuksiaan val-
lasta, joka 7vaalii elimii ja antaa kuolla”, ovat kriittisesti
edelleen tydstineet muun muassa Achille Mbembe — joka
tarkastelee “nekropolitiikaksi” nimittimidin “nykyajalle
ominaisia tapoja alistaa elimi kuoleman vallalle” — seki
Giorgio Agamben, jonka mielestd meidin tulisi keskittyd
“tanatopolitiikkaan” eli “mahtavaan kuoleman valtaan”
ja sen osuuteen kaikissa oikeusjirjestelmissi, mukaan
lukien liberaaleissa demokratioissa’. Cary Wolfe puo-
lestaan kohdentaa biopoliittiset analyysinsa ei-inhimil-
listen eldinten elimiin, ja Donna Haraway tarkastelee
muun muassa modernin biologian ja lidketieteen biopo-
litiikkaan sisiinrakennettua materiaalista semiotiikkaa'®.

Useimpia niiei tarkasteluja yhdistdd tietty kisitys siitd,
mitd elimi on, sekd tdhin liittyvd oletus ominaisarvosta,
miki useimmiten johtaa ajattelemaan elimii “sellaisena
kuin me sen tunnemme”. Tidmi tarkoittaa elimii ihmisen
prisman lipi nihtyni (ja tilloin ”ihmisen” malli on histo-
riallisesti ja “neutraalisti” linsimainen, valkoihoinen, hete-
roseksuaalinen, ruumiillisesti vammaton mies); tillainen
elimi saa etusijan ja etuoikeuden suojeluun ja tillaista
“eldmdd vaalitaan”. Samanaikaisesti joidenkin ihmisten ja
useimpien muiden eliminmuotojen elimi ei pidetd “riit-
tivin inhimillisend”, toisin sanoen siti ei pidetd riittdvin
arvokkaana otettavaksi biopoliittisten suojamekanismien
piiriin. Pdin vastoin, nuo yksilét “ruokkivat” koneiston
toista, tanatopoliittista puolta ollen alttiina vikivallalle, ja
niitd "voi tappaa rankaisematta’'.

Nidmi prosessit, arvostukset sekd niihin liittyvit pa-
radoksit ovat osa jokapiiviistd havainto- ja kokemus-
maailmaamme. Muutamina esimerkkeini tisti voidaan
mainita abortinvastaiset diskurssit, jotka nostavat tsy-
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gootin tai sikion raskaana olevan henkilén elimii ja va-
linnanvapautta korkeammalle, seki fasististen hallintojir-
jestelmien nousun, joka nikyy yhi selvemmin Euroopan
poliittisella niyteimolld. (Téssd voimme ajatella esimer-
kiksi Puolan oikeistohallituksen ajamaa heteronorma-
tiivisesti suuntautunutta perhepolitiikkaa, joka samaan
aikaan toiseuttaa. Toiseuttamisen kohteeksi joutuu niin
pakolainen, maahanmuuttaja, ei-valkoihoinen henkils,
queer-henkild, poliittinen vastustaja kuin jopa luon-
tokin — “vitsauksena”).!? Esimerkkeini voidaan edelleen
mainita eutanasia ja sithen liittyvid tyytymittomyys seki
tiettyjd uhanalaisia lajeja koskeva huoli yhdistyneeni tiy-
delliseen vilinpitimictdmyyteen toisia uhanalaisia lajeja
kohtaan.

Vaikka biopoliittiset analyysit eri muodoissaan tar-
joavat perusteellisia ja monitahoisia diagnooseja niiden
mekanismien kompleksisuudesta, jotka antavat elimin
tietyille muodoille vahvistuksen (“vaalivat elimii”) ja
tekevit vikivaltaa toisille ("antavat kuolla” tai toisinaan
“tuottavat kuolemaa”), saatavilla ei niyttiisi olevan sel-
laisia analyyseja, joissa mukaan astuvat ontologian ja
etiikan kysymykset: miki on se “elimd”, joka on niiden
mekanismien objekti? Millainen on elivin ja elot-
toman seki olioiden ja niiden ympiriston suhde? Vaikka
Agambenin tanatopolitiikka saattaa antaa meille vasta-
uksia kysymykseen, kuinka ihminen voidaan muuttaa
vikivallalle ja kuolemalle alttiin ”paljaan elimin” ilmen-
tymiksi, se ei kuitenkaan seliti elimin ja kuoleman ma-
teriaalista yhteenkietoutumista.

Elimasti luopuminen:
Biofilosofia menetelmini
Edelli hahmoteltua taustaa vasten esitimme, etti biofilo-

sofla menetelmini (tai strategiana) antaa mahdollisuuden
kisitelld elimid — ja sen “vastapuolta”, kuolemaa — seki

”Liahtokohdaksi ei oteta
tiettyd kisitystd elimisti ja
sille miiritellystd arvosta vaan
selvitetddn seikkoja, jotka
muuttavat elimai.”

ontologian ettid etiikan puitteissa. Tilloin lihtokohdaksi
el oteta tiettyd kisitystd elimisti ja sille midritellystd ar-
vosta vaan selvitetddn seikkoja, jotka muuttavat elimi,
eli niitd moninaisia prosesseja, eroja ja materiaalisuuksia,
jotka sisiltavit mahdollisuuden yhtd lailla luomiseen
kuin itsetuhoon.” Tilld tavoin biofilosofia rakentuu
Colebrookin tulkinnalle Deleuzen passiivisesta vitalis-
mista, joka ei tee jiykkii erottelua eliminvoiman ja pas-
siivisen aineen vilille, silli aine on aina itsessdin jo luova
voima. Passiivinen vitalismi tarkastelee erilaisten voimien
suhdetta, joka voi aktualisoitua rajattujen organismien
sekd niiden elimin siintojen ja merkitysten muodossa,
mutta nimi elementit eivit koskaan sisilld tyhjentdvisti
noita voimia.'* Voimat sallivat organismien kehittymisen
mutta jatkuessaan tuhoaisivat rajatun organismin”'>.
Niin biofilosofia nikee elimisen ja kuolemisen seki
kasvun ja hajoamisen prosessit monimutkaisena yhteen
kutoutuneena ja kietoutuneena ilmidni bindiristen vas-
takohtien sijaan. Samalla se haastaa linsimaisen kult-
tuurikuvaston, jossa on totuttu vetimidn selvit rajat eri
organismien, inhimillisen ja ei-inhimillisen, orgaanisen ja
epiorgaanisen seki elimin ja kuoleman vilille.

Silti biofilosofia on kiinnostunut suhteiden moni-
mutkaisuudesta, yhteismuotoutumisesta (intra-action)
ja vuorovaikutuksista (interaction) seki yhteyksistd ja
yhteyksien puuttumisesta eikd niinkdin yksittdisistd
eliminmuodoista ja niiden mahdollisista luokitteluta-
voista. Nykyajan ympiristdkriisin kontekstissa biofiloso-
finen eettinen lihestymistapa ei tarkoita ainoastaan vas-
tuuta elimin suojelemisesta ja siilyttimisestd vaan myos
“lopun hyviksymistd temporaalisuuden laajennuksena,
jossa me jo sijaitsemme, sen sijaan ettd pitdisimme sitd
asiana, jonka pyrimme estimiin”'®. Queer-teoriaa ja
ekokritiikkid yhdistavi kirjallisuudentutkija Sarah Ensor
tarjoaa terminaalisuuden (terminality) kisitteen ym-
mirrettynd tilana, kidytintdni, intiimind kuulumisena
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”Perinnollisen tiedon vilittivin
lisidintymisen kriteeri ei
vilttimittd ole pitevi elimin
mittapuu.”

(intimate belonging) ja horisonttina; toisin sanoen elin-
ikidisend” jaettuna olotilana, jonka piirteitd ovat suh-
teiden mahdollisuus, epilineaarinen temporaalisuus sekd
jatkuva vastuu ja velvollisuus vahinkoa kirsivid, sairaita,
katoavia ja kuolleita (ympiristdjd, ekosysteemejd, orga-
nismeja ja muita olioita) kohtaan". Terminaalisuuden
ongelma on vain yksi esimerkki biofilosofisesta lihesty-
mistavasta, joka ei lihde liikkeelle annetusta elimin ki-
sityksestd vaan suhteiden, voimien ja materiaalisuuksien
moninaisuudesta (eli siitd, mikd muuttaa ja lipiisee
elimii) ja kattaa niin kasvun/kehittymisen kuin hajoa-
misen/rappeutumisenkin mahdollisuudet.

Keskitymme seuraavassa osassa kahteen edelli mai-
nittuun tapaukseen, jotka ovat kiytinnon esimerkkeji
biofilosofiasta metodologisena lihestymistapana. Aluksi
tarkastelemme Radomskan kehittimid kisitettd epdi/eli-
minen (non/living)'®. Verrattuna lihestymistapaan, joka
nojaa perinteiseen “elimin” kisitteeseen, epd/eliminen
antaa parempia mahdollisuuksia kisitelli elimisen ja
kuolemisen sekd kasvamisen ja rappeutumisen materi-
aalista, yhteenkietoutunutta verkostoa. Toisena biofilo-
sofisena tutkimustydkaluna otamme kiyttoon kisitteen
toksinen ruumiillistuminen (toxic embodiment). Se kes-
kittyy inhimillisiin ja ei-inhimillisiin luonnollis-kult-
tuurisiin organismeihin ja ympiristihin, joita leimaa
toksisuus materiaalis-semioottisessa, ontologisessa ja eet-
tisessd mielessi.

Epiileliminen

Etymologisesti kisite epdi/eliminen (non/living) koostuu
epd-etuliitteestd (non), joka on erotettu kauttaviivalla
sanasta eliminen (living). Gerundimuotoinen verbi ko-
rostaa seki orgaanista ettd epdorgaanista materiaalista
prosessuaalisuutta ja dynamiikkaa, ja kauttaviiva viittaa
elivin ja elottoman yhteenkietoutumiseen. Kuten fyy-

sikko ja feministitutkija Karen Barad selittdd aikaa, ava-
ruutta ja ainetta koskevassa teoreettisessa viitekehyk-
sessddn, kauttaviivan potentiaali syntyy siitd, ettd se "il-
maisee aktiivista ja iteratiivista (intra-aktiivista) kaksina-
paisen ajattelun uudelleenarviointia”®.
Elimi/kuolema-kahtiajaon uudelleenmiirittely epi/
elimisend juontuu teoreettisesta ja kiytinnéllisestd pyr-
kimyksestd kisitelld sitd, miten “elimd” tavanmukaisesti
hahmotetaan ja rajataan. Ensinnikin epd/eliminen rat-
kaisee elimin muodostavien peruspiirteiden ongelman
eli kysymyksen, miki katsotaan eldviksi ja kuinka kisi-
tellidn eliminmuotoja, jotka eivit tdytd elimisen neljid
peruskriteerid (organismilla on elimisto, silld on aineen-
vaihdunta, se lisidntyy ja se kykenee liikkumaan).?
Ikoninen esimerkki
virus, joka lisadntyikseen tarvitsee isintdsolun. Tdmi

tillaisesta eliminmuodosta on

tarkoittaa, ettd perinnollisen tiedon vilittdvin lisidnty-
misen kriteeri ei vilttdimicti ole pitevi elimin mittapuu.
Toisen esimerkin muodostavat prionit, jotka eivit sisilld
lainkaan geneettistd materiaalia, ja kolmannen viroidit,
jotka koostuvat ainoastaan rengasmaisesta, yksijuostei-
sesta. RNA-molekyylistd. Samaan aikaan synteettisen
biologian ja kemian tutkimus kritisoi niin sanottua hii-
lisovinismia: tutkijat ovat muun muassa luoneet epior-
gaanisia esisoluja, jotka tdyttivdt useimmat elimin pe-
ruskriteerit.?!

Toiseksi epi/eliminen ottaa huomioon elimisen
ja kuolemisen suhteen kompleksisuuden: ne ovat pro-
sesseja, joissa materiaaliset voimat levittyvit, kietoutuvat
toisiinsa ja ilmaisevat itseddn tavoilla, jotka luokitte-
lemme elimiksi ja kuolemaksi. Eris taiteellis-tieteellinen
ponnistus, joka tuo terdvisti nikyviin titi prosessuaa-
lista verkostoa, on maineikas The Tissue Culture & Art
Project -hankkeen biotaideteoksista koostuva Victimless
Uropia -sarja (VU; 2003-20006), jossa toteutetaan ~puo-
lieldvid” veistoksia, jotka koostuvat erimuotoisille bio-
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polymeeritelineille bioteknologisesti kylvetyisti eldin-
kudoksista. Teossarjan kolme osaa —Victimless Leather,
Disembodied Cuisine ja DIY De-Victimizer Kit (DIY DVK
01) — tarttuvat ironisesti ja provokatiivisesti teknotie-
teellisiin ideoihin lihan ja nahan kaltaisten materiaalien
kasvattamisesta laboratoriossa. Kuten teossarjan tehneet
taiteilijat usein toteavat, VU keskittyy erilaisiin eldinruu-
miiden kulutuksen muotoihin, ja se haastaa avoimesti ih-
misten tekopyhit asenteet muuta elimii ja ihmiselimid
kohtaan (esimerkiksi huolen biotieteellisessi tutkimuk-
sessa tai taiteellis-tieteellisessi tydssi kidytettdvien ku-
dosten tuhoutumisesta, vaikka samaan aikaan ollaan vi-
linpitimittomii ei-inhimillistd elimii kohtaan teollisessa
maataloudessa)®?. Jokainen niyttely, joissa teoksia on
esilld, sisiltdd “tappamisen” rituaalin (johon usein myos
yleisd osallistuu), jonka aikana veistokset poistetaan ste-
riileistd sdilidistddn, saastutetaan koskettamalla ja myo-
hemmin “neutraloidaan”, kuten muutkin biologisesti
vaaralliset jitteet. Saastuttamisen hetkelld yksittiisten so-
lujen ja kudosten osien kuolema limittyy epdpuhtauksien
kasvun kanssa: kudosten elintoiminnoista ja niiden ma-
teriaalisuudesta itsestddn tulee tartuttavien organismien
resursseja. Nimi kudokset toimivat niille tartunnan ai-
heuttavien sienten, bakteerien ja virusten ruokana, asu-
muksena ja tukijirjestelmini.

Toinen — ehkd konkreettisempi — esimerkki on
ruumis (niin ihmisruumis kuin muunkin eliminmuodon
ruumis). Yksilon kuollut ruumis on elimii kuhiseva sys-
teemi, jossa elimistén mikrobiomi ja muut (mikro-)or-
ganismit kukoistavat ja jatkavat asteittain ruumiin tilan
valtaamista®. Tdmd mitinemisen eldvyys on syy, miksi
ruumis koetaan “abjektina”, vastenmielisend, samanaikai-
sesti seki liian “elivind” etti liian “"kuolleena”. Kuolleen
ruumiin materiaalisuus sijaitsee liminaalisuuden tilassa,
jossa kasvun ja hajoamisen prosessit kietoutuvat toisiinsa
kouriintuntuvan nikyvilld tavalla ja jossa panoksena on

”Mitinemisen elivyys on se
syy, miksi ruumis koetaan
vastenmieliseni, samanaikaisesti
seki liian ’elivina’ etti liian
’kuolleena’.”

aineen eldvyys®. (Seki inhimillisen ettd ei-inhimillisen)
ruumiin epi/elimisluonteen mydntiminen pakottaa tar-
kastelemaan ja nyansoimaan lihestymistapaamme “kuol-
leeseen” ruumiiseen ja laajentamaan ajattelua “abjektiivi-
suuden” tai “pyhyyden” (jilkimmiinen on varattu aino-
astaan ihmisruumiille) kaltaisten kahtiajakojen yli.

Toksinen ruumiillistuminen

Toksisen ruumiillistumisen (toxic embodiment) kisite
viittaa tilanteeseen, jossa eri asemassa olevat inhimilliset
ja ei-inhimilliset elimistot, maisemat ja vesimaisemat
kietoutuvat luonnollis-kulttuurisiin yhteismuotoutu-
misiin (intra-action) ja vuorovaikutuksiin (interaction)
toksisuuden kanssa. Laajalle levinnyt ja hyvin tunnettu
elimiin kohdistuva uhka, joka liittyy kumulatiiviseen al-
tistumiseen hormonaalisia haittavaikutuksia aiheuttaville
aineille, hermomyrkyille, astmaa aiheuttaville aineille,
karsinogeeneille ja mutageeneille, on muodostunut
erottamattomaksi osaksi tieteen ja populaarikulttuurin
yleistd kuvastoa. Inhimilliset ja ei-inhimilliset orga-
nismit ja niiden elinympiristot liicedd lheisesti toisiinsa
kisite “toksinen sukulaisuus” (roxic kinship), joka ruokkii
keskustelua eksistentialistisista, esimerkiksi terveyttd,
ilmastonmuutosta tai ekologisia kriiseji koskevista
huolista.”® Mikrobikuormituksen tai biokertyvyyden
kaltaisia termeji kiytetddn laajalti sosiaalisessa ympi-
ristdkuvastossa, johon virtaa kuvastoa ja terminologiaa
luonnontieteisti ja populaarikulttuurista. Biokertyvyys
kuvaa prosesseja, joissa myrkylliset aineet, teollinen jite
ja synteettiset kemikaalit kertyvit vihitellen eldviin ku-
doksiin?. Suurimmat myrkyllisten saasteiden pitoisuudet
kertyvit ekologisen ketjun korkeimmilla tasoilla oleviin
olentoihin kaikkialla planeetallamme merten syvyyksii
mydten. Toksisuuden transkeholliselta  kulkeutumi-
selta ei ndytd sddstyvin mikddn paikka tai yksikddn eli-
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”Epi/eliminen tarkastelee
elimisen ja kuolemisen
seki kasvun ja hajoamisen
kietoutumista yhteen.”

mistd: teollisuudesta vuotaa jitteitd jokiin ja valtameriin,
sddilmidt kuljettavat saasteita didinmaitoon napa-alueil-
lakin, hormonaalisia haittavaikutuksia aiheuttavia aineita
tunkeutuu muovin muodossa lukemattomiin organis-
meihin niin maalla kuin merelld?,

Silti suurin osa antitoksisista diskursseista keskittii
huomion ”luonnon feminisointiin”, eliinkehojen toiseut-
tamiseen (qgueering), kemialliseen kastraatioon, siittividen
niukkuuteen seki lisddntymis- ja sukuelinten neoformaa-
tioihin ja syyllistdd samalla veteen pddtyvisti hormoneista
ihmisid, jotka tarvitsevat hormonihoitoa (esimerkiksi eh-
kiisypillerien tai hormonikorvaushoidon muodossa)®.
Samalla nimi diskurssit vihittelevit suurten toimialojen
roolia muiden uhkien, kuten korkean kuolleisuuden,
karsinogeenisten ekologioiden ja tuhottujen elinympi-
ristdjen, aiheuttajana — toisin sanoen nikskulmaa siihen,
kuka joutuu kirsimiddn ja kuolemaan toksisten yhdis-
teiden "hitaan vikivallan” ja sosiaalis-taloudellisen haa-
voittuvuuden seurauksena.*

Ontologis-eettisend tutkimuskohteena toksinen ruu-
miillistuminen sallii meidin tarkastella eri materiaali-
suuden muotojen (kehojen, prosessien, ympiristdjen)
liheisia suhteita ja diskursseja. Biofilosofisena tutki-
muksena, joka rakentuu trans- ja queerfeministiselle
ekokriittiselle opille, se vie meidit organismin biologisen
elimin suotavaa ilmenemistapaa koskevien normatii-
visten kehysten ulkopuolelle ja sallii meididn “keskittyd
ongelmaan”, joka on “vaurioitunut planeetta™'. Se auttaa
tarkastelemaan ja arvioimaan kriittisesti lajienvilisen tok-
sisen sukulaisuuden vaaroja ja mahdollisuuksia sekd sa-
malla tunnistamaan ja vastustamaan sellaisia “saastuneen
polititkan” tai “toksisen seksismin” mekanismeja, joiden
avulla feminisoituja, “hirveitd” queer- tai crip-kehoja
ollaan jilleen kerran luokittelemassa poikkeaviksi*.

Johtopiitokset

Edelld esitetyt kaksi kisitettd — epd/eliminen ja toksinen
ruumiillistuminen — toimivat biofilosofisina tydkaluina.
Elimin “olemuksen”, “perusperiaatteen” tai “normin”
sijaan ne keskittyvit suhteisiin, prosesseihin ja modu-
laatioihin: ne molemmat /uopuvat perinteisesti ’elimin’
kisitteestd (sekd kehon ja ympiristén kisitteistd) sel-
laisina kuin se on totuttu tuntemaan. Molemmat ki-
sitteet pyrkivit seuraamaan, miki muuttaa elimii ja
vie sen itsensi ulkopuolelle. Epi/eliminen tarkastelee
elimisen ja kuolemisen sekd kasvun ja hajoamisen vi-
listd kietoutumista yhteen. Toksisen ruumiillistumisen
tutkimukset puolestaan kiinnittdvit huomion voimiin ja
prosesseihin, jotka kuljettavat kehoja ja ympiristojd niicd
koskevien "normien” ulkopuolelle®. Lisiksi molemmat
kisitteet avaavat kriittisen, luovan tilan ontologiselle ja
eettiselle pohdinnalle, jolle on polttava tarve ajassa, jossa
“yhteinen nykyhetkemme sijaitsee aina monimutkaisen
menneisyyden vanavedessi ennen yhteistd tulevaisuutta,
joka voidaan parhaiten ymmirtid kidynnissi olevana
loppuna”. Toisin sanoen biofilosofiset lihestymistavat
suuntaavat huomiomme olemuksista ja normeista (ja
niihin usein liittyvistd ulossulkemisista) kohti tissi ja nyt
tapahtuvan kukoistuksen, selviytymisen, elimisen ja kuo-
lemisen prosesseja, potentiaaleja ja mahdollisuuksia.

Suomentanut Jussi Rossi

(alun perin: Doing Away with Life. On
Biophilosophy, the Non/Living, Toxic Embodiment,
and Reimagining Ethics. Teoksessa Art As We Don’t
Know It. Toim. Erich Berger ym. Aalto ARTS Books,
Helsinki 2020, 54—63. Lainausten kizinnokset
artikkelin kiintijin.)

44 NIIN ¢&'NAIN 1/2020



Viitteet

1 Aristoteles, De anima 2.1.412al5.
2 Thacker 2008.

3 Sama, 141.

4 Radomska 2016; Thacker 2015; ks.

esim. Colebrook 2010; Grosz 2011;
MacCormack 2012; Braidotti 2006.

5  Esimerkiksi Elizabeth Grosz tarkastelee
sitd, kuinka elimi ja erot on kisitetty
Charles Darwinin evoluutioteoriassa,
esim. Grosz 2004; 2011.

6 Franklin 2000; Asberg 2005.

7 Canguilhem 2008, xviii; Marrati &
Meyers 2008, xi.

8  Canguilhem 2008, xviii.

9  Foucault 1976/2003; Mbembe
2003, 39; Agamben 1998;

Foucault 1978, 137.

10 Wolfe 2012; Haraway 1991.

11 Agamben 1998, 47. Agambenin
lahtkohta elimin ja vallan/politiikan
ajatteluun on Aristoteleen erottelu biosin
ja zoén vililli. Agamben viittdd, eccd
koko linsimainen politiikka on alusta
asti perustunut kansalaisten biologisen
elimin, zoen, pois sulkemiselle.
Tillsin zoésta tulee paljasta elimii
(vita nuda, [bare life]), joka sisiltyy
oikeusjérjestelmiin politisoitumisensa
ja juuri ulossulkemisensa vilitykselld.
Analyysissaan Agamben kisittelee
muinaisen Rooman valtakunnan
oikeusjirjestelmii: homo sacer ("pyhi
ihminen”), "joka voidaan tappaa, vaikkei
kuitenkaan ubrata” (alkuperiinen
korostus) ja jonka elimi "sisiltyy
oikeusjirjestykseen [...] ainoastaan
ulossulkemisensa (ts. tapettavuutensa)
muodossa ” (1998, 12). Timi
“inklusiivinen ekskluusio” himirtii
biosin ja zoén rajan. Carl Schmittin
itsemidridmisoikeutta ja ulossulkemisen
logiikkaa koskevan teorian pohjalta
Agamben viittii, ettd biopoliittinen
jdrjestys on ollut osa linsimaista
politiikkaa antiikin ajoista lihtien,
eikd se siis ole vain nykyajan ilmio.
Pikemminkin nykyaikana biopolitiikasta
on tullut tanatopolitiikkaa, kuoleman
politiikkaa (holokausti ja muut
kansanmurhat ovat hyvii esimerkkeji
tistd), jossa poliittinen valta "tuottaa”
kuolemaa ja elimi ja kuolema
erottuvat toisistaan yhi episelvemmin
“inklusiivisen ekskluusion” tilassa
(sama).

12 Vuonna 2018 Bialowiezan ikimetsin

Kirjallisuus

Agamben, Giorgio, Homo Sacer: Sovereign
Power and Bare Life (Homo Sacer: 11
potere sovrano ¢ la nuda vita, 1995).
Kaint. Daniel Heller-Roazen. Stanford
University Press, Stanford 1998.

Agamben, Giorgio, The Open: Man and

13
14
15
16
17
18
19
20

21

22
23
24
25
26

27
28

hakkuut nousivat niin EU:n kuin
kansainvilisten tiedotusvilineidenkin
huomion kohteeksi. Puolan hallitus
hyviksyi hakkuut perustellen niitd
kirjanpainajakuoriaisen viitetyn
epideemisen levidmisen torjunnalla
(ks. esim. Neslen 2018). Huhtikuussa
2018 Puolan ympiristdministerio
hyviksyi laajat hakkuut toisella
luonnonsuojelualueella, Karpaattien
ikimetsissd (Puszcza Karpacka; ks.
esim. Jurszo 2018; Fundacja WWEF
Polska 2018).

Radomska 2016.

Colebrook 2010, 115.

Sama, 39.

Ensor 2016, 51.

Ensor 2016.

Radomska 2016.

Juelskjeer & Schwennesen 2012, 19.
Kysymys elimilti vaadittavista
kriteereistd on osa elimin midrittelyn
ja teorian keskustelua, jota kiydiin
astrobiologiassa (esim. Cleland & Chyba
2002; Benner 2010) ja kemiassa (esim.
Luisi 2006; Griesemer & Szathmary
2009).

Esim. Hanczyc ym. 2009;

Rasmussen ym. 2009; Szostak 2012.
Hiilisovinismista, ks. Sagan 1973.

Ks. esim. Radomska 2017.

Ks. Mehrabi 2016.

Kristeva 1982.

Bennett 2010; Lykke 2019.
Opperman 2016; Cielemecka & Asberg
2019.

Esim. Chojnacka 2008.

Asberg, Hedrén & Neimanis

2013. Feministi ja humanistinen
ympiristotutkija Stacy Alaimo
esittelee "transkehollisuuden” [trans-
corporeality] Kisitteen, joka tavoittelee
otetta inhimillisen ja ei-inhimillisen
ruumiillisuuden luonnonkulttuurisista
yhteenkietoutumisista ja suhteista
ottaen samalla huomioon lihallisen
elimin “huokoisuuden” [porosity]
(joka mahdollistaa erilaisten aineiden,
myds myrkkyjen, kulkeutumisen
erilaisten elimistdjen ja ympiristdjen
lipi) sekd ihmisen “kehollisen
erottamattomuuden” [corporeal
inseparability] ympiristdstiin. Kuten
Alaimo painottaa, transkehollisuus
viittaa "inhimillisen kehollisuuden

ja ei-inhimillisen luonnon viliseen
liikkeeseen, joka vaatii laajoja,
kompleksisia ja toisiinsa kietoutuneiden

Animal (Laperto: Luomo e 'animale,
2002). Kiint. Kevin Attell. Stanford
University Press, Stanford 2004.

Ah-King, Malin & Hayward, Eva, Toxic

Sexes: Perverting Pollution and
Queering Hormone Disruption.
O-Zone: A Journal of Object-Oriented
Studlies. Vol 1, 2013, 1-12.

1/2020 NIINENAIN 45

29

30

31

32

33

materiaalisen ja diskursiivisen,
luonnollisen ja kulttuurisen, biologisen
ja tekstuaalisen vililld kulkevia
analyysitapoja” (2008, 238).

Esim. Hayes 2002; Di Chiro 2010;
Chen 2011, 2012; Alaimo 2016;

Davis 2015.

Hitaasta vikivallasta [slow violence),

ks. Nixon 2010. Toksisuuden tai
myrkyllisyyden kisite esiintyy
muuallakin kuin ympiristotieteess ja
diskursseissa. Se on voimakas metafora,
jota on kiytetty vuosikymmenten ajan
kuvaamaan asioita, jotka kyseenalaistavat
luontoa ja ihmistd koskevien
normatiivisten kisitysten mukaista
“puhtautta”. Ei-valkoiset, queerit,
vammaiset tai muuten ei-normatiiviset
kehot on leimattu timinkaltaisiksi
uhiksi mm. natsi-Saksan, Yhdysvaltain ja
muiden maiden rotuhygieniaohjelmissa
(ks. Chen 2012). Ympiristdtieteen ja
politiikan tutkija Giovanna Di Chiro
viittdd, ettd ympiristdajattelun
pidsuuntauksessa vallitseva
antitoksisuusdiskurssi keskittyy lihinni
sithen, miten toksinen kemiallinen
saastuminen horjuttaa "luontoa”
(ekosysteemejd, kehoja, ja biologisia
prosesseja kuten lisidntymistd),

miki johtaa usein heteroseksistisiin,
queerfobisiin ja rotuhygieenisiin
viitteisiin siitd, ettd jotkin kehot

eivit ole “normaaleja”. Samalla nimi
diskurssit vihittelevit muita ongelmia,
joita syntyy vaarallisten kemikaalien
biokertymisesti kehon kudoksiin. Timi
taas johtaa "POP-yhdisteiden [Persistent
Organic Pollutants] monien muiden
vakavien terveysvaikutusten (rinta-,
munasarja-, eturauhas- ja kivessyovit,
neurologiset ja neurobehavioraaliset
ongelmat, immuunijirjestelmin
romahtaminen, sydintaudit, diabetes
ja liikalihavuus) vihittelyyn — tai
suorastaan niiden luonnollisena
pitiimiseen ja normalisaatioon” (2010,
202; korostukset alkuperiisen
kirjoittajan).

Esim. Mortimer-Sandilands

& Erickson 2010; Ah-King &
Hayward 2013; staying with the trouble,
ks. Haraway 2016; damaged planet, ks.
Tsing ym. 2017.

Polluted politics; toxic sexism; ks. Di
Chiro 2010.

Ks. Canguilhem 2008.

Ensor 2016, 55.

Alaimo, Stacy, Material Feminisms. Toim.

Stacy Alaimo & Susan Hekman. Indiana
University Press, Bloomington 2008.

Alaimo, Stacy, Bodily Natures: Science,

Environment and the Material Self.
Indiana University Press, Bloomington
2010.

Alaimo, Stacy, Exposed: Environmental



Politics and Pleasures in Posthuman
Times. University of Minnesota Press,
Minneapolis 2016.

Aristoteles, De anima (Perf psychés). Kiint.
Mark Shiffman. Focus Publishing,
Newsburyport 2011.

Asberg, Cecilia, Genetiska forestillningar:
Mellan genus och gener i populiir/
vetenskapens visuella kulturer. LinkSping
University Press, Linkdping 2005.

Asberg, Cecilia, Neimanis, Astrida & Hedrén,
Johan, Four Problems, Four Directions
For Environmental Humanities:
Toward A Ciritical Posthumanities
For the Anthropocene. Ethics and the
Environment. Vol. 20, No. 1, 2015,
67-97.

Benner, Steven A., Defining Life. Astrobiology.
Vol. 10, No. 10, 2010, 1021-1030.

Bennett, Jane, Vibrant Matter: A Political
Ecology of Things. Duke University Press,
Durham 2010.

Braidotti, Rosi, Transpositions. Polity,
Cambridge 2006.

Canguilhem, Georges, Knowledge of Life.
Toim. Paola Marrati & Todd Meyers.
Fordham Unversity Press, New York
2008.

Chen, Mel, Toxic Animacies: Inanimate
Affections. GLQ. Vol 17, No. 2-3,
2011, 265-286.

Chen, Mel, Animacies: Biopolitics, Racial
Mattering, and Queer Affect. Duke
University Press, Durham 2012.

Chojnacka, Katarzyna, Biosorption and
Bioaccumulation in Practice. Nova
Science Publishers, New York 2008.

Cielemecka, Olga & Asberg, Cecilia,
Introduction: Toxic Embodiment and
Feminist Environmental Humanities.
Environmental Humanities. Vol. 11, No.
1,2019, 101-107.

Cleland, Carole E. & Chyba, Christopher
E, Defining 'Life’. Origins of Life and
Evolution of the Biosphere. Vol. 32,

No. 4, 2002, 387-393.

Colebrook, Claire, Deleuze and the Meaning of
Life. Continuum, New York 2010.

Davis, Heather, Toxic Progeny: The
Plastisphere and Other Queer Futures.
phileSOPHIA. Vol. 5, No. 2, 2015,
231-250.

Di Chiro, Giovanna, Polluted Politics?
Confronting Toxic Discourse, Sex Panic,
and Eco-Normativity. Teoksessa Queer
Ecologies: Sex, Nature, Politics, Desire.
Toim. Catriona Mortimer-Sandilands
& Bruce Erickson. Indiana University
Press, Bloomington 2010, 199-230.

Ensor, Sarah, Terminal Regions: Queer
Ecocriticism at the End. Teoksessa
Against Life. Toim. Alastair Hunt &
Stephanie Youngblood. Northwestern
University Press, Evanston 2016, 41-62.

Foucault, Michel, “Society Must Be Defended”:
Lectures at the Collége de France 1975—
76. Toim. Mauro Bertani & Alessandro
Fontana. Kdint. David Macey. Picador,
New York 2003.

Foucault, Michel, History of Sexuality. Volume
I: An Introduction (Histoire de la
sexualité, 1976). Kdint. Robert Hurley.
Pantheon Books, New York 1978.

Franklin, Sarah, Life Itself: Global Nature and
Genetic Imaginary. Teoksessa Global
Nature Global Culture. Sarah Franklin,
Celia Lury & Jackie Stacey. SAGE,
London 2000, 188-227.

Fundacja WWF Polska, Plan zagtady
Puszczy Karpackiej podpisany. Czeka
nas druga Biatowie a? Verkossa: wwf.
pl/aktualnosci/plan-zaglady-puszczy-
karpackiej-podpisany-czeka-nas-druga-
bialowieza

Griesemer, James & Szathmary, Eérs, Ganti’s
Chemoton Model and Life Criteria.
Teoksessa Protocells: Bridging Nonliving
and Living Matter. Toim. Steen
Rasmussen ym. MIT Press, Cambridge,
MA 2009, 481-512.

Grosz, Elizabeth, The Nick of Time: Politics,
Evolution and the Untimely. Duke
University Press, Durham 2004.

Grosz, Elizabeth, Becoming Undone:
Darwinian Reflections on Life, Politics
and Art. Duke University Press, Durham
2011.

Hanczyc, Martin M. ym., Fatty Acid
Chemistry at the Oil-Water Interface:
Self-Propelled Oil Droplets. journal of
the American Chemical Society. Vol. 129,
No. 30, 2007, 9386-9391. Verkossa:
pubs.acs.org/doi:10.1021/ja0706955

Haraway, Donna, Simians, Cyborgs, and
Women: The Reinvention of Nature.
Routledge, New York 1991.

Haraway, Donna, Staying with the Trouble:
Making Kin in the Chthulucene. Duke
University Press, Durham 2016.

Hayes, Tyrone, Hermaphroditic,
Demasculinized Frogs Following
Exposure to the Herbicide, Atrazine, at
Ecologically Relevant Doses. Proceedings
of the National Academy of Sciences. Vol.
99, No. 8, 2002, 5476-5480.

Juelskjaer, Malou & Schwennesen, Nete,
Intra-active Entanglements: An
Interview with Karen Barad. Kvinder,
Kon & Forskning. Vol. 1, No. 1-2, 2012,
10-24.

Jursza, Robert. Podpisano plan zniszczenia
Puszczy Karpackiej. Z reliktowej
puszczy wyjedzie 36. tys. 40 tonowych
cigzaréwek drewna. 11.4.2018.
Verkossa: oko.press/podpisano-plan-
zniszczenia-puszczy-karpackiej-byc-
moze-czeka-nas-druga-bialowieza

Kristeva, Julia, Powers of Horror: An Essay
on Abjection. Kidnt. Leon S. Roudiez.
Columbia University Press, New York
1982.

Lowenhaupt Tsing, Anna, Swanson, Heather
Anne, Gan, Elaine & Bubandt, Nils,
Arts of the Living on a Damaged Planet:
Ghosts and Monsters of the Anthropocene.
University of Minnesota Press,
Minneapolis 2017.

Luisi, Pier Luigi, 7he Emergence of Life: From
Chemical Origins ro Synthetic Biology.
Cambridge University Press, Cambridge
2006.

Lykke, Nina, Making Live and Letting
Die: Cancerous Bodies between
Anthropocene Necropolitics and
Chthulucene Kinship. Environmental
Humanities. Vol. 11, No. 1, 2019,
108-136.

46 NIIN ¢'NAIN 1/2020

Lykke, Nina, Vibrant Death (kisikirjoitus).
Tulossa.

MacCormack, Patricia, Posthuman Ethics:
Embodiment and Cultural Theory.
Ashgate, Surrey 2012.

Marrati, Paola & Meyers, Todd, Forward:
Life, as Such. Teoksessa Knowledge
of Life. Toim. Georges Canguilhem.
Fordham University Press, New York
2008, vii—xii.

Mbembe, Achille, Necropolitics. Public
Culture. Vol. 15, No. 1, 2003, 11-40.

Mehrabi, Tara, Making Death Matter:

A Feminist Technoscience Study of
Alzheimers Sciences in the Laboratory.
Linkoping University Press, Linkdping
2016.

Mortimer-Sandilands, Catriona & Erickson,
Bruce (toim.), Queer Ecologies: Sex,
Nature, Politics, Desire. Indiana
University Press, Bloomington 2010.

Neslen, Arthur, Poland violated EU laws by
logging in Bialowieza Forest, court rules.
17.4.2018. Verkossa: theguardian.com/
world/2018/apr/17/poland-violated-
eu-laws-by-logging-in-biaowieza-forest-
says-ecj

Nixon, Rob, Slow Violence and the
Environmentalism of the Poor. Harvard
University Press, Cambridge (Mass.)
2011.

Opperman, Serpil, From Posthumanism
to Posthuman Ecocriticism. Relations
Beyond Anthropocentrism. Vol. 4, No. 1,
2016, 23-37.

Radomska, Marietta, Uncontainable Life:

A Biophilosophy of Bioart. Linkdping
University Press, Linkdping 2016.

Radomska, Marietta, Non/Living Matter,
Bioscientific Imaginaries and Feminist
Technoecologies of Bioart. Australian
Feminist Studies. Vol. 32, No. 94, 2017,
377-394.

Rasmussen, Steen ym., Protocells: Bridging
Nonliving and Living Matter. MIT Press,
Cambridge (Mass.) 2009.

Sagan, Carl, Cosmic Connection: An
Extraterrestrial Perspective. Cambridge
University Press, Cambridge (Mass.)
1973.

Szostak, Jack, The Origin of Life on
Earth. 2012. Verkossa: ibiology.org/
ibioseminars/evolution-ecology/jack-
szostak-part-1.htm.

Thacker, Eugene, Biophilosophy for the
21st Century. Teoksessa Critical Digital
Studies: A Reader. Toim. Marilouise
Kroker & Arthur Kroker. University of
Toronto Press, Toronto 2008, 132—142.

Thacker, Eugene, Starry Speculative Corpse:
Horror of Phisosophy, Vol. 2. Zero Books,
‘Winchester 2015.

Tsing, Anna ym. (toim.), Arts of the Living on
a Damaged Planet: Ghosts and Monsters
of the Anthropocene. University of
Minnesota Press, Minneapolis 2017.

Wolfe, Cary, Humans Before the Law: Humans
and Other Animals in a Biopolitical
Frame. University of Chicago Press,
Chicago 2012.



TILAA KIINNOSTAVIMMAT OPUKSET NETTIRAUPASTAMME: WWW.INTOKUSTANNUS.H

Salls Teomlvaara

Syotavil

OIRAT

\\nllh " -. 1S¢1

_sm

Salla Tuomivaara

SYOTAVAT KOIRAT JA
SYMPAATTISET SIAT
ELAINTEN KOHTAAMISESTA

Kirja johdattaa pohtimaan
monimuotoisia suhteitamme
muihin eldimiin.

D Myos e-kirjana

TOLMA SOCJANIN & ANRINA VA0

26"

Tuija Sorjanen & Annina Vainio
MILLENNIAALIT
UUDEN VUOSITUHANNEN TEKIJAT

Miten toteuttaa unelmansa
maailmassa, jonka ainoa varma
asia on jatkuva epavarmuus?

PSST! KUN LIITYT INNON YSTAVAKSI, SAAT 20 % ALENNUKSEN KAIKISTA KIRJDISTAMME.

Milla Peltonen

ERAKOT

OMINTAKEISTEN SUOMALAISTEN
ELAMANTARINOITA

Kurkistus suomalaisten
erakkojen elamaan.

L&) mys e- ja anikirjana

Mikko Jakonen

§ e

19[]

Mikko Jakonen
KONFLIKTI
TALOUS JA POLITIIKKA

Ovatko konfliktit kehittyvan
ja demokraattisen politiikan
edellytys vai uhka?

D Myos e-kirjana

Vilineita

vastakkainasettelujen
aikaan

SURSAM ATFIAL & JONMA CANDARO A 1

Miriam Attias & Jonna Kangasoja (toim.)

ME JA NE
VALINEITA VASTAKKAINASETTELUJEN AIKAAN
Opas rakentavaan keskusteluun.

+ + +
SANKARI=
TARINOITA ¢

NUORILTA NUORILLE

0. ' VI

Kallion lukiolaiset

SANKARITARINOITA
NUORILTA NUORILLE

TARINOITA URHEISTA EDELLAKAVIJOISTA
GUTENBERGISTA GRETA THUNBERGIIN

Taman kirjan sankarit ovat
nuorten valitsemia ja tarinat
heidan itse kirjoittamiaan.

T &) myos e- ja aanikirjana

into






Alma Heikkild, 1,5°C, muste ja riisilima kankaalle, 2016, 120 x 150cm, kuva: Fiskars Village Art & Design Biennale / Kerttu Penttild

LAURA (GUSTAFSSON

Tarve tuijottaa suu auki

— Subliimin kokemus ja taide ihmeen alueena

ilippiinildinen Taal-tulivuori sydksi tam-

mikuussa sisuksistaan tuhkaa viidentoista

kilometrin korkeuteen. Tuhkapilven sisilld

syntynyt sihkdvaraus aiheutti voimakasta

salamointia, joka sai uutiskuvat niyttimiin
hurjemmilta kuin yhdenkdin nikemini katastrofi-
elokuvan kliimaksi (ja olen nihnyt niiti monta). Uu-
tistekstissd sanottiin tammikuun 20. piivd, ettd tuli-
vuori saattaa olla vetimissi happea purkautuakseen.
Tuhkan peittimi kaupunki, henked vetivi tulivuori,
salamat. Taalin kidymistila on jotain aivan muuta kuin
toiset maapallomme niyttivit katastrofit. Amazonin ja
Australian infernaaliset palot ovat yhtd kaikki elimii
uhkaavia ja hirvittdvid, mutta niistd puuttuu se majes-
teettisuus, joka manifestoituu ihmistoiminnasta tiysin
piittaamattoman tulivuoren tapauksessa. Se voi purs-
kauttaa magmaa maan uumenista, ja me olemme isoja
ihmisapinoita, jotka voivat vain yrittdd paeta turvallisen
etiisyyden pddhin ja mykistyneini tallentaa kuvia sen
mahdista.

Lapsena satuin kerran herdimiin juuri auringon-
nousun aikaan. Mustina kohoavien terivien kuusenlat-
vojen takaa puski magentaa, joka paisti irti sinisestd ja
valutti punaisen pigmentin alas taivaanrantaan. En kerta
kaikkiaan voinut tehdi muuta kuin tarttua viriliituihini,
vaikka tiesin, ettd pyrkimykseni vangita nuo virit ja
niiden tuoma kokemus oli tuhoon tuomittu.

Opiskellessani Teatterikorkeakoulussa koetin sel-
vittdd, mitd subliimi tarkoittaa. Sisuksissani tiesin, misti
on kyse, mutta kun katsoin subliimista kertovaa artik-
kelia, jonka kuvaksi oli valittu jokin romantiikan tyyli-
suuntausta edustava maalaus, jossa miekkonen katselee
merta, aloin epiilli omaa perstuntumaani. Kuvan mie-
helld varmasti oli subliimi, mutta kuva itsessdin oli aika
olematon, erittdin meta.

Emotionaalisesti kestimittdmin rajoille menevi ko-
kemus aiheuttaa subliimin tunnetilan. En ihmettele, ettd
romantikot p#dtyivit usein kuvaamaan luontoa pyrki-
essiin subliimin #irelle. Tuskin mikdin voi olla ihmis-
kokemukselle yhtid suurta kuin valtameri (varmaan joku
avaruus, mutta useimmille meistd se on aika abstrakti).
Englanninkieliset kdyttivit sanaa awe kokemuksen yh-
teydessi. Suomeksi se voisi olla ehkid “no oho”. Joka
tapauksessa sanojan suu paityy O-asentoon. O on sitd,
ettd miltei musertuu jonkin lifan suuren aiheuttamaan
paineeseen. Eiki sen tarvitse olla mitdin kaunista ja po-
sitiivista, pdinvastoin jopa. Subliimi on my®s surussa ja

kauhussa. Se voi olla jonkin sellaisen aiheuttamaa, jonka
olisi parempi olla olematta olemassa.

Olen joskus viittinyt pdityneeni taiteen pariin siksi,
etten osaa olla parempi aktivisti enkd osaa muulla tavalla
edistdd tirkeind pitimidni yhteiskunnallisia tavoitteita.
Se ei ole tdysin totta, mutta on se sitikin. Suunnilleen
saman ikiiseni kuin minua kuohutti tuntemamme maa-
ilman mystinen kauneus, minulle sattui myds toisella
tapaa voimakas kokemus. TV-ohjelmassa vierailtiin si-
katilalla; sisiltd sikalasta en muista kuvaa niytetyn, vaan
siankasvattaja oli ulkona sian kanssa. Ensin he vain olivat
siind. Sitten ihminen ampui sikaa pddhin. Sika kouristeli
ja sitki. Kaiken jirjen mukaan kyseessi oli pulttipis-
tooli ja ampumista seurasi teurastus. En tieds, sillid olin
jo hdipynyt huoneeseeni kirjoittamaan kirjettd Suomen
Eliinsuojeluliitolle, jonka jisen olin. Kirjoitettuani tuoh-
tuneen kirjeen ymmirsin, ettei tilanteessa ollut mitdin,
mihin eldinsuojelutoiminta voisi puuttua. Sian tappa-
minen voitiin niyttdd televisiossa, koska siind ei kuu-
lunut nihdd mitdin vidrdd; se oli normaalia. Kirje jii
lzhettimited. Ei ollut olemassa minkiinlaista tahoa, joka
voisi suojella muita eldimid ihmisten vikivallalta.

Mykistivd voimattomuuden kokemus on seurannut
minua lipi elimini. Mutta samalla minua on ajanut
suostumattomuus ottaa titd tilaa annettuna: moraalinen
imperatiivi toimia jollain tavalla. Tapojen puuttuessa
timi pakotus on kasaantunut minussa, ehki vihin niin
kuin magma.

Toislajisten eldinten kohtaaman vikivallan ymmir-
timinen sirkee todellisuuteen railon, josta katsoo ikiin
kuin todempaa totta, jossa omat lajitoverit, vanhemmat,
hyvi Suomen valtio ja hyvinvointiyhteiskunta, historian
saavutukset ja kaikki kiva ndyttdytyvit hirvittivissi va-
lossa. Sellaisessa valossa, jota kiytetdin, kun epiillddn,
ettd jossain on tapahtunut murha ja halutaan nihdi ve-
rijiljet, jotka on onnistuttu pesemiin paljaan silmin ni-
kyvistd pois. Noihin aikoihin katsoin ensi kertaa Hohdon.
Kohtaus, jossa hissistd purkautuu verta, on jidinyt mie-
leeni tunnistettavana.

Olen joskus miettinyt maailmassa olevan kirsi-
myksen miirid. Olisiko se jotenkin jirjestectivissd, kisi-
tettivissi. Voisiko sen jollain yheilolld ratkaista. Tamin
ajatteleminen aiheuttaa minussa samanlaista huimausta
kuin avaruuden koon tai tihtien iin miettiminen. Hil-
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”Vaikka sanoilla on valtava
lataus, ne tormaiivit erilaisiin
tietoisuuden ja tietysti
tulkinnan luomiin esteisiin.”

jattain luin uutisen, etti sadan valovuoden pdisti on
"16ydetty” Maan kaltainen eksoplaneetta, joka kiertdd
tihteddn elimin vydhykkeelldi. Minussa herisi kauhu
siitd, ettd jossain muuallakin saattaisi olla kehkeytynyt
laji, jolla on valmiudet ja halu kiduttaa.

Taiteilijana térmiin toistuvasti haluun ilmaista jotain,
mikd on kaiken ilmaisun tuolla puolen. Tai parem-
minkin: nimenomaan timi halu on syy sille, miksi
teen taidetta tai elin taiteen rinnalla. Tyoparini Terike
Haapoja on kirjoittanut siitd, miten taide ja taiteilijuus
tulisi ymmireidd suhteena ja asennoitumisena maailmaan:
emmehin me jatkuvasti zee jotakin, vaan taide on lisni
kaikissa elimin prosesseissa. Koen halua ymmiirtii ja il-
maista, ja turhautumista siitd, jos paddyn vain represen-
toimaan tunnetilaa, taiteilijaa tuntemassa ja kokemassa,
niin kuin Caspar David Friedrichin subliimia kokeva
mies katsomassa merta -maalauksessa.

On selvid, ettd hyvin akateeminen tai pelkistiin
ilylliselld tasolla avautuva taide ei riicd O-tunteeseen.
Luulen, ettd musiikin avulla subliimin vilittiminen on
eniten mahdollista, silli musiikki pdidsee ihmisen lipi
kuin radioaktiivinen aine. Kirjallisuus on vaikeampi.
Vaikka sanoilla on valtava lataus, ne térmidvit erilaisiin
tietoisuuden ja tietysti tulkinnan luomiin esteisiin. Kuvat
kenties voisivat toimia subliimin kanavina, mutta se
vaatisi valtaisaa yhteyttd ja jaettua kuvanlukutaitoa te-
kijin ja katsojan vililli. Teoksen immersiivisyys auttaa:
jos taiteilija onnistuu luomaan todellisuuden, jossa kokija
pystyy saavuttamaan tunnetilan.

Tydskentelen pidasiassa sanojen kanssa. Sanoihin
mini luotan, kirjoitettuihin, puhuttuihin en niinkain.
Mutta samalla tajuan niiden surkean rajallisuuden ja
sen, ettd mitd kauemmas kehosta ja fyysisestd ne lithot-

televat, sitd mahdottomampi on palauttaa ne fyysiseen
takaisin. Ja missi muualla niilli on edes vilii kuin ke-
hollisessa?

Tilallisempia tekemisen muotoja olen piissyt ko-
kemaan teatteria tehdessi mutta ennen kaikkea yhteis-
tydssini Terike Haapojan kanssa. Yhdessi tekemisemme
alkoi vuonna 2012 tarpeesta ilmaista, ettid yhteiskun-
nassa, juuri tdilld, juuri nyt, elid valtavasti muitakin
lajeja. Yhdessi ajattelemisen myétd pian avautui myos
ymmirrys siitd, ettd niilli muilla on nikokulma, ne
nikevit ja ne nikevit toisin kuin mini tai me ja ne ni-
kevit minut. Ajattelu konkretisoitui pyrkimykseksi luoda
museo toisille lajeille ja katsoa historiaa niiden nikékul-
masta. Sittemmin olemme siirtyneet katsomaan vield laa-
jempaa kuvaa, olemme muun muassa purkaneet eliimen
ja ihmisen kisitteitd ja sitd, miten nimeiminen jompaan-
kumpaan ryhmiin vaikuttaa nimettyihin.

Gustafsson&Haapoja -yhteistydssi kiytimme paljon
kieled ja tekstid. Siten paisee artikuloimaan asioita, mutta
se ei silti riitd niiden valtavien sisiltjen ilmaisemiseksi,
joita maailman kohtuuttomuuksien vastaanottaminen it-
sessi kasvattaa. Syksylld teimme ddnisuunnittelija Jaakko
Aution kanssa Amsterdamiin Zone2Source-galleriaan
Waiting Room -nimisen 3ini-installaation, jossa lasisei-
ndisen niyttelytilan tdyttivit kuudestatoista kaiuttimesta
kuuluvat sikojen #inet. Sikoja oli ddnitetty teurastamon
tilassa, jossa ne viettivit viimeistd yotddn ennen tapetuksi
tulemista.

Liikumme yhteistydssimme kuvataiteen kentilld,
mutta vaikka teoksemme tavallaan ovat katsottavissa vi-
deoina tai installaatioina, nien itse tirkeimpini niiden
esityksellisen luonteen. Esimerkiksi immersiiviset kokonai-
suudet Naudan bistorian museo (2013) ja Epdiibmisyyden
museo (2016-) voisi joku mddritelld jopa kisitetaiteeksi
niiden tietynlaisen epikonkreettisuuden ja konseptuaali-
suuden vuoksi, mutta enemmin ne ovat performansseja,
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jotka yleiso luo yhteistyossd teoksen idean kanssa. Ne
todellistuvat vasta, kun ihmiset ovat niissi. Molempia
teoksia mainostimme nimenomaan museoina, pidimme
avajaiset korkea-arvoisine puhujineen ja museonjohtajien
sanoineen, oli yleisdtyd ja opastetut kierrokset, ensim-
miisessi Epdihmisyyden museon editiossa Suvilahden Tii-
vistimossd pidimme jopa museokauppaa sekid kahvilaa.
Teokset loivat todellisuuden, jossa Helsinkiin oli oikeasti
perustettu historiaa nautojen nikékulmasta kertova museo
sekid eldin-ihmisrajanteon uhreiksi joutuneiden muistoksi
perustettu instituutio. Teokset irtautuvat tarkoituksellisesti
taiteen kontekstista ja niistd tulee interventioita todelli-
suuteen. Tillaista todellisuuteen sekaantumista taide siini
missi muukin inhimillinen toiminta toki aina on, tarkoi-
tuksellisesti tai ei.

Tarve O:n kokemuksen ilmaisemiseen on mittaa-
maton. Uudessa Becoming-videoteoksessamme koreografi
Sonya Lindfors puhuu siitd, miten vaikeaa on unelmoida
toisenlaista tulevaisuutta, kun kaikki sanat ja kisitteet,
joita kidyttdd, ovat niin saastuneita: miten vapauteenkin
mielikuvissamme liittyy oma auto tai lentiminen tai ku-
luttaminen. Mutta kyse ei ole vain yksipuolisen ilmaisun
tarpeesta, siitd, ettd saisin kerrottua jotakin, purettua it-
sestini tuntemuksen. Oma kokemus ikdin kuin todel-
listuu vasta, kun se tulee jaetuksi ja silld tavalla uudelleen
koetuksi — paremmin en osaa titd ilmaista.

Katsoessani videoita Taal-tulivuoresta minussa risteili
seki himmistys (O) ettd valtaisa banaaliuteen ldssih-
timisen kokemus. Miten ulkokohtaista ja pornogra-
fista Taalin mahdin kokeminen oli noiden postikortin
kokoisten timelapse-videoiden kautta. Minid tissi tie-
tokoneen ruudun #irelli, aamukahvin ja vaatteiden
vaihdon vilissi, Taal tuolla, tuhka ja laava ja maankuori

”Voiko arkeen avautua O:n
railo tai tissd tapauksessa ehki
kraatteri?”

kuin avohaava. Voiko arkeen avautua O:n railo tai tissi
tapauksessa ehkd kraatteri, voiko se olla arjen kanssa
piillekkdin, onko niiden pakko sulkea toisensa ulos?
Banaali kenties saa kaiken tuntumaan jo jirjestetyltd, jo
ymmirretyltd. Thmettelylle pitiisi olla paljon enemmin
tilaa, paljon enemmin arjessa avautuvia huokosia, joista
ihmeen kokemukset voivat virrata. Aivan kuten vaikkapa
kisilli tekeminen tai ruuan keriiminen ovat inhimillisid
tarpeita, meilld on myos tarve olla O.

Ehkd O:ssa on jotain, miti voi 18ytdd pyhyyden
kokemuksesta, ehkd ne ovat sama asia. Mysteerin ja
suuren direlli me tuijotamme suu auki. Tietokirjat di-
nosauruksista tdyttdvit samaa inhimillisyyden aukkoa
kuin jumalanpalvelukset, kummitustarinat ja valaiden
laulun kuunteleminen. Eiki se vilttimitti ole vain in-
himillinen aukko. Muistan Jane Goodallin kirjoittaneen
siitd, miten hin tutkimusmatkallaan niki simpanssiyh-
teisén kokevan lihestyvin ukonilman #drelld selvdd sub-
liimia.

Olen taas katsellut TV:di. Watchmen-sarjassa on
paljon ihastuttavaa ja uutta. Se sai minut pohtimaan te-
leportaatiota, joka sininsi on jo vanha juttu — sitd paitsi
senhdn pitiisi olla aivan mahdollista sikili kuin kaikki
materia on atomeita ja kaikki atomit energiaa? Ehkipi
teleportaatiossa mieltd kiehtoo juuri ymmarrys, ettemme
me elolliset ole niin kokonaisia ja ettd niin paljon
enemmin olisi mahdollista. Ajattelen taidetta telepor-
taation kautta. En voi kuvilla enki sanoilla (enki omassa
tapauksessani missdin nimessi sivelilld) ilmaista O:ta.
Mutta parhaassa tapauksessa saan sen joihinkin tekojeni
rakosiin. Parhaassa tapauksessa toinen ihminen huomaa
nimi rakoset ja ihmeen, joka niistd vuotaa, ja se siirtyy
minun havainnostani hinen havaintoonsa. Parhaassa
tapauksessa olemme yhdessi sanoinkuvaamattoman 3i-
relld. Silloin ei haittaa, vaikka siti ei voi kuvailla sanoin,
koska me tiedimme siitd huolimatta.
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Alma Heikkild, Relating to or determined by the sun, 2015-2019, kuva: Fiskars Village Art & Design Biennale / Kerttu Penttild

ILjA LEHTINEN

Elimikertaa, elonkirjausta

— Autofiktiosta identiteetin tuolla puolen

Jos olisin rehellinen, toteaisin heti alkuun, etti minulla ei ole vihiisintikiin halua
kirjoittaa itsestini. Mielelldni tarinoisin jostain muusta. Mistd tahansa, tissi ja nyt:
ikkunan takana huojuvista minnyisti, vaaleanharmaasta taivaasta, vesilatikoisti,
poydin pintakuvioinnista, virisevisti liekistd kynttildn sydimessd, sukupuuttoaalloista,

keskioluiden makueroista.

yt on kuitenkin niin, ettd on luvattu
kirjoittaa, on aloitettu, on idea ja
kaikkea sellaista. Ja niin minimuoto
valuu sisddn kirjoitukseen — ennen tie-
toista pddtOstd suuntaan tai toiseen.
Ensimmiinen persoona, tuo merkityksen lihde ja viemi-
rikaivo; aavemainen erisnimi, jota en viitsisi tunnustaa.
Lisnd ensimmaisistd kappaleista l3htien.
Merkki eletystd, merkki elimittd jidneestd: merkki
elimisti. Omastani?
Tunnen tarvetta keskeyttdd. Kaivan umpimihkiin
hyllysti kirjan.

’Kirjoitimme ’Anti-Oidipusta’ kaksin. Koska kumpikin

meisti oli monta, meiti oli jo melkoinen joukko.”

Niin filosofit, erdit viime vuosisadan vaikutusvaltaisim-
mista. Heille ensimmiinen persoona ei niy muodos-
tavan ongelmaa: teksti virtaa monikollisena, vailla minin
painoa. Kirjoittava laumaeliin; eldinlauma.

Entd min#? Kirjoitan yksin. Itsestini kisin, edelleen.
Timi tuntuu jotenkin viistimittomiltd.

Mutta, oikeastaan, milld d4nelld kirjoitan? Minki d3-
nelli? Kuka tissi on?

”Olet tdssi.”

Tekstini viitepisteeksi on muotoutumassa jokin sellainen,
jota tosielimiksi kutsutaan. Lihdetdin siis siitd.

Aloitetaan oikein tunnustuksella.

Siispd: tulin pari vuotta sitten kyniilleeksi niyttdmé-
tekstin, joka sittemmin sai ensi-iltansa Taideyliopiston
Teatterikorkeakoulussa. Tekstin nimi oli elinvoima.? Se
kisitteli metsii — tarkemmin sanottuna suomalaista
metsdd — sekd erindisii suomalaisen metsinkiyton kir-
voittamia tuntemuksia. Voittopuolisesti negatiivisia, ma-
sentuneita ja vihaisia. Nuo affektit kulkivat kirjoituksen
lipi ja samalla, kaiketi, minun itseni ldpi. Yhikdin ei kiy
sanominen, olivatko ne varsinaisesti omiani.

Yhtd kaikki, tekstiin sisiltyi koko joukko materi-
aaleja, joita voi kutsua omaclimikerrallisiksi. Piivikir-
jamerkinnit (enemmin tai vihemmin editoidut), puo-
lisoni kanssa kiydyt keskustelut (jokseenkin todellisuus-
pohjaiset), autenttiset somekommentit seki minua ja
lzheisidni esittdvit valokuvat — kaikki nimi vuorottelivat
sepitteellisen materiaalin kanssa. Koko komeutta kehysti
ohut narratiivinen kudelma, jossa omalla nimellini kul-
kenut niytelmikirjailija kamppaili kisilli olevan niy-
telmin kirjoittamisen, masennuksen, luopumisen seki
aggressionsa kanssa.

Kirjoitin siis ndytelmin, nimeltdin elinvoima, ja
panin sen puhumaan (ainakin osittain) ensimmiisessi
persoonassa; omalla nimelldni, omista kokemuksistani
kisin. Muutamaa piivdi ennen ensi-iltaa ymmirsin —
ymmirsinkd sittenkdin, luulin ymmirtineeni — ettd
timi oli virhe. Teksti oli luettavissa tunkkaiseksi, mini-
keskeiseksi valitusvirreksi.

Olinko ryhtynyt mindperformanssiin? Olinko tullut
kirjoittaneeksi tunnustuskirjallisuutta? Olinko tehnyt
silkkaa autofiktiota... ja niin tullut suin piin sySksyneeksi
sithen identiteettipoliittiseen noidanpataan, jota nykyi-
sessi kulttuurikeskustelussa jaksetaan himmentdd: pii-
vistd, viikosta, kuukaudesta toiseen?

Misti olinkaan mennyt kirjoittamaan?

Autofiktio hallitsee maailmaa: toteamuksesta on muo-
toutumassa jo jonkinmoinen klisee. Ei tarvitse katsoa
kauas. Lukemattomat kirjallisuusblogit, aikakauslehdet ja
somepiivitykset pursuavat uuden tosipohjaisen minikir-
jallisuuden analyysia. Autofiktio on muodissa; autofiktio
on aikamme kuva; autofiktio valtaa hyllyt; kenties auto-
fiktiota on tehty jo liiankin kanssa...

Tavallaan se on silkkaa nikéharhaa. Sikili kun auto-
fiktiolla tarkoitetaan kaunokirjallista tekstii, jossa tekstin
kertova #ini tai sen keskushenkild tavalla tai toisella sa-
mastuu kirjailijan “reaaliseen” persoonaan, autofiktiota
on ollut niin pitkdin kun linsimaista kirjallisuutta yli-
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malkaan. Antti Hurskaisen sanoin: “Kaikki kirjoittavat
autofiktiota. Ovat kirjoittaneet aina. Strindberg, Jotuni
ja mummosi.” Listaa voitaisiin jatkaa mittaamattoman
pitkille kirjallisuushistoriaan, olletikin Hesiodokseen
saakka.

Tistd huolimatta tuntuu, etti minimuotoisesta teks-
tuaalisuudesta on todella jollakin tapaa tullut nykyistd
lintistd kulttuuria hallitseva muodostelma. Puhtaasti se-
pitteelliset tekstit ovat menettineet entisen tenhonsa.
Yksilokeskeisen tunnustuksellisuuden vimma on samalla
kasvanut valtavammaksi kuin koskaan. Esseisti Jonathon
Sturgeon nikee kirjoittajan omaan elimiin pohjautuvan
tekstin periti uutena kirjallisuuden paradigmana: hyper-
simulaatiolle ja moninkertaiselle ironialle perustuneen
postmodernin kirjoittamisen aikakausi on padttynyt; tilalla
on kirjoittajan henkilékohtaista elimai itseddn raportoiva,
kommentoiva ja muovaava tekstuaalisuuden hahmo.*

Psykoanalyysia rapsodioiden on mahdollista esitti,
ettd kyse on narsismista: onhan siitd eittimitti muotou-
tunut tille aikakaudelle tyypillisin psyyken hahmo. Vield
1900-luvun alussa Linttd hallitsi Oidipuksen figuuri;
tuolloinen eurooppalainen subjekti kehkeytyi tiiviiden
sosiaalisten yhteisdjen paineessa, perheen ja lihisuku-
laisten puristuksissa. 1960-luvun jilkimainingeissa pai-
nopiste hivuttautui toisaalle: porvarillisen perheen krii-
siytymisen mydtd linsimaat siirtyivit Narkissoksen aika-
kaudelle.’ Yhteisorakenteiden héllentyessi minikisitys
alkoi muovautua yhi voimakkaammin tunnustamista ja
hyviksyntdd etsivin, eristyneen yksilosubjektin ja tdtd
peilaavan, anonyymin julkisuuden muodostaman Toisen
vilisessd suhteessa.

Nykyinen autofiktiobuumi voidaankin vaivatta
tulkita konsumerismiperdisen narsismiepidemian il-
mentymiksi. Arttu Seppinen ja Paavo Kissi nimittivit
parin vuoden takaisessa esseessdin autofiktiota selfie-
aikakauden identiteettiprojektiksi”®. Heille kirjoittajan
omia kokemuksia heijasteleva tunnustuksellinen teksti
edustaa lihinnd “henkilokohtaisia ongelmia puivaa
terapiakirjallisuutta”. Analyysin mukaan autofiktio muo-
dostaa pseudoterapeuttisen tilan, jossa niin kirjailija kuin
lukijakin etsivit toisiltaan lihinni hyviksyntii omille
kokemuksilleen ja tunteilleen.

Kerta kaikkiaan: kyse on ripittiytymisestd. Tai miki
vield pahempaa, silkasta turhamaisuudesta. Mikili Sep-
pistd ja Kissid on uskominen, autofiktion hegemoninen
asema on patologisen peilailukulttuurin ilmentyma.

Kuvaus on ahdistava. En suurin surminkaan tahtoisi
joutua moiseen tilanteeseen.

Omaa tunnustustani jatkaakseni: juuri timi nar-
sismin varjo sai minut elinvoiman kohdalla kavahtamaan.
Siikihdin itseyden hapettomaan kehiin lukittumista;
ajatus kuvatunkaltaiseen tunnustamisen ja tunnistamisen
uuvuttavaan leikkiin padtymisestd tuntui kerta kaikkiaan
vastenmieliselti.

Hetkisen aikaa olin kuitenkin vakuuttunut siitd, etti
niin oli todella kdynyt: olin kirjoittanut yksinomaan tul-
lakseni nihdyksi, ollakseni joku, ollakseni mini. Kauhun
vallassa olin valmis pyyhkimiin koko tekstin tichensi.

(T4mai kertoo tietysti — jilleen kerran — itsestini paljon.)

En kuitenkaan tehnyt niin. En, rehellisesti ottaen, ole
narsismianalyysista vakuuttunut.

Ehki selfiekulttuurin  varsinainen vaikutus tilan-
teessani oli, ettd lakkasin nikemisti tekstissi muuta kuin
itseni. Vaikka se puhui paljolti muustakin.

(Eikd yksinomaan ihmisestd.)

No, voi autofiktion toki nihdi toisellakin tapaa.

Kirjoittamisen viimeaikaista autobiografista kiin-
nettd on tulkittu myds emansipatorisena tapahtumana.
Tillaisen analyysin mukaan autofiktiivisessi kirjoitta-
misessa ei ole ensisijaista hyviksynnin hamuaminen jo
olevalle minuudelle — vaan identiteetin, minikisityksen
luominen. Autofiktio ndyttiytyy vapauttavana tilana, it-
seyden leikkikentin avautumisena.

Kirjallisuudentutkija Piivi Koiviston mukaan autofik-
tiossa totuus marittyy sen mukaan, miki toimii kertojan
”identiteetin rakentamisen vilineend”®. Niin autofiktio
olisi oikeastan itsen sepittimistd: miniposition tai -ker-
tomuksen rakentamista kokemuksen ja mielikuvituksen
moninaisista aineksista. Tilloin sen keskeisimmiksi piir-
teeksi ei hahmotu tosipohjaisuus tai tunnustuksellisuus
vaan kirjoittavan subjektin vapaan itsemuovaamisen akti.

Se ei siis olekaan narsismia... vaan autonomisen luo-
miskyvyn kiyttoi.

Inspiroivaa. Kerrassaan. Tissi tapauksessa olisinkin
kirjoittanut tekstini tullakseni joksikin. Timi tuntuu vi-
littdmisti paremmalta.

Silti — jokin kaihertaa. Tarkastelutapa ei nytkiin
tunnu tavoittavan olennaisinta. Syyni lienee, etti ana-
lyysissa punkeaa taas kerran esiin identiteetti. Samuus,
minuus, minua koskeva, minulle kuuluva. Tekstin ydin
tulee jilleen miiriteltyd kirjoittajan subjektiivisen itse-
médrityksen projektin kautta.

Asetelma tuntuu edelleen unohtavan jotakin.

Kerta kaikkiaan: koko kysymys autofiktiosta tuntuu
huojahtelevan identiteettikategorioiden hetteikdssd. Tun-
nustamisen, itseyden, aitouden, minuuden ja represen-
taation Kisitteet seuraavat toinen toisiaan.

Moiset nikokulmat ovat varmasti relevantteja, mutta
silti viitidn, etteivit ne tyhjenni ensimmiisessd persoo-
nassa kulkevan tosipohjaisen tekstin merkitysavaruutta.
”Autofiktioksi” nimitettdvid kirjoitusta liikuttaa osaltaan
tunnistetuksi ja tunnustetuksi tulemisen tarve — joka on
lipeensi yhteiskunnallinen ja kuuluu osaltaan identi-
teetin sfidriin: timi on varmaa. Mutta ehkipd tuon tun-
nustamisen dialektiikan alla hiilyy syvempi halu: vimma
pddstd kosketuksiin jonkin painavalta, merkitykselliseltd —
elivilti — tuntuvan kanssa. Mindpositioista riippumatta.
Tai, pikemminkin: niistd huolimatta.

Tekijin nikokulmasta: vaikka kirjoittajan motivaa-
tiona voi — kenties tiedostamattakin — toimia narsismi
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ja nihdyksi tulemisen tarve, en silti usko, ettd itseyden
manifestointi on koskaan kirjoittamisen pohjimmainen
tavoite — tai edes sen alkulihde.

Autofiktion voi kokea monella tapaa ongelmalli-
seksi; sen voi, kidntien, tulkita edustavan emansipato-
risia voimia. Niin tai niin, tuntuu, etti puhe ajautuu
toistuvasti viirille raiteille etsiytyessiin kohti identi-
teetin pulmia. Kirjoittamisesta sukeutuu itseyksien,
representaatioiden, edustamisen ja tunnustetuksi tule-
misen kiistakenttd. Varsinaisena ongelmana tissi ei kui-
tenkaan ole ehkd niinkddn autofiktion yllipitdimi “iden-
titeettiprojekti” sininsd, vaan jatkuva pyrkimys fulkita
autofiktiivinen(kin) kirjoittaminen yksinomaan identi-
teettikategorioiden livitse.

Ja tdhin mind alan olla kovin visynyt. Niin, miksi
edes puhua itsesti? Ehkd parempi olisi puhua jostakin
muusta.

Jostakin, joka liikkkuu itseyden a/la.

Intuitio, jota tdssd tavoittelen, tulee ilmaistuksi Milja
Sarkolan taannoisessa kirjoituksessa tunnustuksellisuu-
desta. Sarkola toteaa vaikuttuvansa autofiktiivisesti teks-
tistd sikili, kun se tavoittaa jotakin elimdn tuntuista:

”Kun tunnen, ettd lukemani on koettua elimi, jonka joku

»9

on onnistunut pukemaan sanoiksi...

Palatakseni oman kokemukseni pariin: kaikesta kipui-
lustani huolimatta viitin, ettd elinvoiman tapauksessa
omaelimikerrallisuuden pontimena ei ollut minuuden
tai identiteetin korostaminen. En oikeastaan pyrkinyt
paljastamaan mitddn — vaikka toki hipein kanssa kamp-
pailinkin; en liioin etsinyt tunnustusta omille tunneko-
kemubksilleni. Pikemminkin autobiografisuus oli kirjoi-
tuksen strategia, jonka tihtidimessi oli mahdollisimman
voimakas elimisen ja kokemisen tuntu; se oli keino
tuottaa teokseen mahdollisimman korkea eloperiinen in-
tensiteetti.

Mielekisti olisikin ehkd kysyd, missi miirin au-
tofikdiivisen kirjoituksen nousu vastaa yleistyneeseen
tarpeeseen pidsti kosketuksiin — ei niinkdin minkiin
“toden” tai “samastuttavan” vaan — jonkin elontuntuisen
kanssa.

Ehki paljauden, intiimiyden ja elimintuntuisuuden
toive kielii puutteesta... jonkinlaisesta vajauksesta elimi-
sessi itsessddn? Nykyisessd depressioyhteiskunnassa vir-
tuaaliseen painottomuuden tilaan etddntyvi atooppinen
subjekti kaipaa kosketusta mihin hyvinsi orgaaniseen
ja hengittiviin, jotta saisi tuntea olemassaolon juurrut-
tavan paineen. Miniteksti tarjoaa elimisen painavuutta.
Tunnustuksellista, kirjoittajan “reaalista” persoonaa ja
eliminpiirid vilictomisti raaka-aineenaan hyodyncivid
fiktiota lukiessa voi lausua hiljaa: ainakin timi on vield
elimii.

Eikd sivumennen sanoan ole mitenkidn yllittivid
tai edes ironista, ettd massasukupuuton — elimin mas-

siivisen kéyhtymisen — aikakaudella kulttuuria alkaa
liikuttaa toive piistd jollain tapaa kosketuksiin elimin
kanssa.

Tiimdin tarpeen tunnistan. Mydnnin sen myds erdiksi
omaa kirjoitustani litkuttavaksi voimaksi.

Niin tai niin: jos halutaan paisti kisiksi sithen, mitd
autofiktiivisessa kirjoittamisessa varsinaisesti ottaen ta-
pahtuu, on minuuteen, itseyteen, samastumiseen, au-
tenttisuuteen ja omuuteen keskittyvd puhe hetkeksi sul-
keistettava. On astuttava pois identiteetin miinakentilti,
kohti... elimii.

Mangéveri ei sindnsd liene kovinkaan omaperiinen. On
mahdollista esittdd, ectd kaikki autofiktio on viljissd mie-
lessi autobiografista!®. Termi awuto-bio-grafia puolestaan
sisiltdd jo ilmeisen viitteen elimidin. Kisitteen sisdin
kitkeytyy bios; se ikdin kuin puolivahingossa unohtuu
sinne, itseyden ja kirjoittamisen viliin.

Aurofiktiota luotaavissa teksteissd elimin kisite on
kuitenkin kummallisessa asemassa. Toisaalta se jatku-
vasti edellytetidn; toisaalta se jitetddn toistuvasti vaille
lihempid tarkastelua. Maininnat “oikeasta elimistd”,
“eletystd elimistd” tai "eletystd kokemuksesta” pompsah-
televat analyyseissa taajaan esille, mutta useimmiten ne
jddvit maininnoiksi; leijailevat ilmassa vailla teoreettista
Syvyytta.

Esimerkiksi:
Sturgeon toteaa essessiin, ettd uudessa autofiktiossa “kir-

ylempind jo mainittu Jonathon

joittajan elimisti on tullut romaania jirjestivi periaate”,
ja hetkei mydhemmin, kuinka “kirjoittajan minuudesta
on tullut fiktioista koostuva elivi olento...”"" Havainnot
ovat taatusti oikeita, mutta elimin kisite jii niissikin
kehittelyd vaille. Autofiktio edustaa kenties ylisummaan
jonkinlaista kirjallista paluuta elimddn... mutta minki-
laista? Ja mihin elimiin?

On aihetta tarkastella elimin kisitettd lihemmin.
Ehki kysymyksen kehittely tarjoaa pddsyn tihinastista
kokonaisvaltaisempaan nikymiin.

Giorgio Agamben tekee piiteoksessaan Homo Sacerissa
tirkein huomion linsimaisesta tavasta hahmottaa elimin
ilmiotd. Hin erottaa toisistaan kaksi antiikista juontuvaa
elimin kisitettd: 7silkan elimin” (zoe) ja “miiritellyn
elimin” (bios). Agambenin mukaan timi Aristoteleen
artikuloima jako perustaa linsimaista (poliittista) ajat-
telua.'?

Erottelussa on pelissi ihmiselimin erityislaatu sellai-
senaan. Bios on Agambenin mukaan ihmiselle ominaista
“hyvid elimid” — tai ainakin pyrkimysti sellaiseen. Bios
erottautuu niin zoesta, “paljaasta” biologisesta elimistd.
Agambenin mukaan polis miirittyy antiikissa siksi
paikaksi, jossa bios varsinaisesti kehkeytyy; sielld zoe —
elimin toisintamisen sfidri, pdimairitdn eliminen sel-
laisenaan — voidaan kielen ja kulttuurin avulla muuntaa
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jalostuneemmaksi, ihmiserityiseksi elimiksi. Bios viittaa
siis (poliittisesti) kvalifioituneeseen elimiin, joka nousee
"pelkin” olemassaolon vilttimittdmyyksien ylipuolelle.

Zoen voi puolestaan mieltdd elimdiksi yleensd, siksi
elollisuuden yhteiseksi perustaksi, jonka kaikki yksittiiset
elimit, niin inhimilliset kuin ei-inhimillisetkin, jakavat.
Zoe on kaikille elollisille yhteinen vitaalinen prosessi:
kasvun, kukoistuksen ja lakastumisen seuraanto. (Aristo-
teelisen poliksen piirissd termi viittaa myos kotitalouden,
lisdintymisen ja uusintamisen sfiiriin erotuksena var-
sinaisesta poliittisesta elimistd, vapaiden miesten jouti-
laasta praksiksesta.)

Antti Salmisen ja Tere Vadénin terminologiaa seu-
raten zoeen voisi myds viitata sanalla elo. Salmiselle ja
Vadénille elo on zoeettista eliminprosessia sellaisenaan:
esiyksilollistd, asubjektiivista, ei-esineellistd ja ei-yksilsi-

e 13

tyvdd

Suomalaisittain siis: zoe on elo, bios elimi.

Vilittomisti tunnistan itsessini nimi molemmat:
kantasolujen ja protoplasmojen leikki, kudoksissa vir-
taava energia ja informaatio, eldimyys, elontuntu it-
sessini — zoe; eksistentiaalisesti kokemani eliméntarina,
eliminkulkuni merkiteiviksi katsottavien tapahtumien
seuraanto, narratiivinen hahmo, jota kehystid syntymai ja
kuolema — bios.

Timi kahden elimin vilinen erotus lidpdisee koko
linsimaisen ajattelun historian'.

Jako on paikannettavissa myds autofiktion ytimesti.
Viitdnkin, ettd autofiktiivisessi kirjoittamisessa on poh-
jimmiltaan kyse tistd elossa-olemisen dynamiikasta —
kauan ennen varsinaisten identiteettikysymysten ilmaan-
tumista. Minuus ja identiteetti voivat syntyi vain elimin
esiyksilolllisestd piiristi; minuudet ja minikisitykset
muotoutuvat bioksen ja zoen vilisessi vuorovaikutuksessa.
Sosiaalistuneet identiteettipositiot rakentuvat eliminpro-
sessissa tapahtuvien “bioottisten” erottautumisten perus-
talle.

Varsinaisen teeman pariin palataksemme: omaeldmi-
kerrallista kirjoittamista koskeva kysymys on niin ollen
asetettava kysymykseni elollisuudesta, elosta ja elimisti.
Sen voi muotoilla ensialkuun seuraavasti: misti elimistd
(eikd niinkdin: kenen elimisti) kirjailija kirjoittaa teh-
dessdin niin kutsuttua autofiktiota? Ja milli tavoin?

Vastaus ei ole milldin muotoa yksinkertainen.

Valaistakseni ongelmaa perusteellisemmin palaan ny-
kyisen autofiktiobuumin lihteille: Karl Ove Knausgérdin
Taisteluni-sarjaan. Teossarjaa pidetddn tunnustuksellisen,
"kaiken paljastavan” nykyautofiktion magnum opuksena,
kirjoittajan minuuden perusteellisena autosektiona.

Teksti kuitenkin kdynnistyy subjektiviteetin sumui-
silta rajamailta: ruumiinprosesseista. Teoksen ensirivien
protagonisti ei ole mikdin mind, vaan sydin.

”Sydidmelle elimi on yksinkertaista: sydidn lyd niin kauan
»15

kuin voi. Sitten se pysihtyy.

Aloituslausetta seuraa monisivuinen, yksityiskohtainen
selostus orgaanisen kehon elimistid —ja sen kuolemasta.
Jakso saattaa koko kuusiosaisen eliminkuvauksen
matkaan. Omaelimikerrallisen teossarjan ensimmiiset
sivut kulutetaan fysiologian ja biologian parissa. Ro-
maanin alku ei puhu kirjoittajan elimisti vieli mitddn.

Yksilslliseksi tarinaksi eriytymitdn, orgaaninen elimi
tarjoaa siis sen kaikupohjan, jota vasten minikertojan
autobiografinen eliminkuvaus alkaa rakentua. Tdmi ”sy-
didmen yksinkertainen elimi” on Knausgirdin projektin
lihtokohta ja toistuva viitepiste.

Ennen pitkd3 se kuitenkin osoittautuu riittimices-
miksi. fonkin on asetuttava siti vastaan.

Timi 7jokin” on se toisen elimin hahmo — bios —
joka ottaa kantaakseen Karl Ove Knausgirdin nimen.
Muutamaa sivua mycshemmin kirjoittaja palaa lapsuu-
teensa. Televisioldhetystd tuijottaessaan pieni Karl Ove
kokee omituisen niyn:

“Tuijotan merenpintaa kuulematta miti reportteri sanoo, ja
dkkid piirtyvit esiin kasvojen #driviivat. En tiedd kauanko
ne ovat siini, ehkd muutaman sekunnin, mutta tarpeeksi

kauan tehdikseen minuun suunnattoman vaikutuksen.”!¢

Kertoja rientid kertomaan niysti isilleen, joka ei ota
uskoakseen. Koetusta torjunnasta ja sen aikaansaamasta
hipedstd huolimatta kuva jii vaivaamaan Karl Ovea.
Siitd muodostuu erdidnlainen arkkiniky, eris romaanin
pohjavirtaa uomaavista perusformaatioista. Vision voi
tulkita erddnlaiseksi lapsen omaan elimdin havahtumisen
hetkeksi. Kaoottisista syvyyksistd kohoaa jokin ihmiseksi
tunnistettava: kasvot. Koko teossarjan voi lukea timin
kantanidyn perusteellisena, moniaalle harhailevana artiku-
laationa.

Taisteluni alkaa siis kahden elimisen hahmon pa-
rista: syddn ja mind; kasvot ja meri; mykki ja puhuva;
eriytynyt ja eriytymiton. Itse asiassa koko Knausgardin
teossarjaa ldpdisee rajankdynti niiden kahden erilaisen
elimin — bioksen ja zoen — vililld. Halki koko massiivisen
tekstin kirjoittajamind kamppailee ndiden eliminmuo-
tojen vililli: Knausgard kirjoittaa autofiktiota saadakseen
hahmottomat, vellovat kokemuksensa, vaistonvaraiset
impulssinsa ja muistonsa jirjestymiin joltensakin elimi-
kerralliseen muotoon.

Tissd piirtyy esiin, nidin viitin, erds autofiktion ten-
hoavimmista piirteistd. Paitsi ettd autofiktio on aivan
ilmeiselld tasolla elimiszi kirjoittamista, se on myds, ja
kenties perustavammin, elimizn itsensd kirjoittamista —
elimin muotoutumista kirjoittamisen aktissa itsessdin.
Aurofikdiivisen tekstin intimiteetti, sen vilittdmin
mastumispinta’, rakentuu juuri tissi elimin tekstuaa-

»
Sa-

lisen kehkeytymisen prosessissa; ei elimisti kertomisessa,
vaan kertomisen elimissi — johon lukija my&s osallistuu.

Mikili miiritelmii tissi vaiheessa kaivataan: autofik-
tiivinen teksti voidaan mieltdd laajassa mielessi bio-gra-
fiseksi. Bio-grafia tarkoittaa tissi kiytettyjen kisitteiden
pohjalta elon (zoe) tydstimistd elimiksi (bios) elimiker-
rallisen kirjoituksen (graphein) avulla. Tissi muodossaan
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kirjoitus on bioksen rajaamista ja artikuloimista ulos zoen
virrasta.

Elimistd kirjoittamisen ensimmiinen hahmo: elimi
asettuu eloa vastaan.

Voi siis viittdd, ettd Knausgardin projektia ohjaa bio-gra-
finen logiikka. Sen perusliikkeeni on pyrkimys erottau-
tumiseen ja nousemiseen.

Knausgird kuvaa romaanissaan toistuvasti, kuinka
hinen on rakennettava itselleen toinen elimd, kirjoit-
tamalla muovattu ja kirjoittamisen muovaama hyvi”
(autenttinen, rehellinen, tosi) elimi. Knausgird tuntee
romaanissa jatkuvasti hukkuvansa arkeen, hukkuvansa ta-
valliseen elimiiiin, ja tiltd kohtalolta kirjailijuuden on pe-
lastettava hinet. Omatuntonsa kutsua seuratessaan hin
erottaa itseddn jatkuvasti arkisuuden kudoksesta, norjalais-
ruotsalaisen lapsiperheen tavallisesta, “silkasta” eldmasta.

Minikertoja nostaa toistuvasti timin kysymyksen,
timin kamppailun, romaanisarjan keskeiseksi teemaksi:
”Eldmi jota elin ei ollut omaani...”"” Kuinka siitd tehddin
omaa? Kirjoittamalla se #/os. Auto-bio-grafinen projekti
suo eldmiselle mielen, kohottaa sen joksikin toiseksi.

Asetelma on klassinen, suorastaan arkkityyppinen.
Kirjallisuus, Kirjan kulttuuri — sellaisena kun se linsi-
maisen sivilisaation piirissi on muotoutunut — on ni-
menomaan ihmiserityisen eldmin kehkeytymisen areena.
Vuosisatainen nikemys: taide pyrkii sublimoimaan
elimin, tekemdin siitd jotakin muuta kuin silkkaa
elossa-oloa.

Bios asettuu zoeta vastaan; nousee sen ylipuolelle.

Ja mikili Agambenia on uskominen, bioksen ja zoen
suhde on my®s antiikissa hierarkkinen. Zoe muodostaa
sen yhteisen perustan, jonka ihminen jakaa kaiken elol-
lisen kanssa — mutta (ihmis)elimin varsinaisuus, sen
erityislaatu voi artikuloitua vasta bioksena. Bios on kor-
keampaa, ihmiserityistd, poliittista ja yhteiskunnallista
elimid; zoe puolestaan “vain elimid”, elimin uusinta-
misen ja yllipitimisen mykkid, toisteista rutiinia; ei-
vield-oikeastaan-eldmisti.

Kuitenkin: bios tarvitsee zoeta, samalla tavoin kuin
ajattelu “tarvitsee” ruumista tai ihminen muita elollisia.
Bios kidyttid zoeta materiaalinaan, perustanaan, samalla
kun se jatkuvasti pyrkii erkanemaan siitd, erottumaan
korkeammaksi olemisen tavaksi.

Sama perusdynamiikka vainoaa Knausgdrdin tekstid.
Pyrkiessdin rakentamaan mairitellyn, kokonaisen ja
aidon” elimin kirjoituksen tdytyy, paradoksaalisesti,
tavoittaa myds eletyn elon hallitsematon kokonaisuus.
Arkielimin epdinhimillinen runsaus, sen loputtomat yk-
sityiskohdat, tapahtumat ja tekstuurit, joita Knausgard
teokseensa pakkomielteisesti kirjaa, ovat jatkuvasti pake-
nemassa hinen otteestaan — ja ne hydkyvit kaikessa mas-
siivisuudessaan ja banaaliudessaan kirjoittajan tietoisten
pytkimysten ylitse. Bio-grafinen projekti niyttiytyy
jatkuvavana epdonnistumisena, elimikerrallisen kirjoi-
tuksen riittimittdmyyteni.

Toisin sanoen: jokin vastustaa sitd. Pelissi tuntuu
olevan my®s toisenlainen tekstuaalisuuden hahmo.

“Entd jos tietoisuus onkin pohjimmiltaan kyvyton loyti-
miidn parannuskeinon himirille sairaudelleen, tille eli-
miille, tille zoelle: tille persoonattomalle voimalle, joka lii-
kuttaa meitd lupaa kysymited?”'®

Uusmaterialistisesta tai posthumanistisesta nikskulmasta
katsoen bios—zoe-asetelman voi kidntdd toisinkin piin:
zoe voidaan asettaa alkuperdisemmiksi ja ennen kaikkea
voimallisemmaksi elimisen modaliteetiksi. (Kysymys
siitd, kannattaako tillainen ympirikddntd vai tuottaako
se vain uudenlaisen hierarkian, jiikoon tdssi selvitti-
mittd.)

Feministifilosofi Rosi Braidotti nostaa omassa post-
humanistisessa ajattelussaan zoen kaikenlipiiseviksi
keskeiseksi elimisen modaliteetiksi. Braidottille zoe tar-
koittaa identiteetti- ja valtaformaatiosta pakenevaa, pro-
sessuaalista "luovaa vitaalisuutta”. Se muodostaa epiper-
soonallisen, jatkuvasti muuntautuvan ja mutatoituvan,
hierarkkisuutta kaihtavan elimin kudoksen.!” Zoe on tie-
toisuutta ja ihmiserityisyyttd korostavan bioksen “himiri
sairaus’, itse itsedin uusintava elonvirta, jonka suunnat
ja litkevoimat eivit palaudu inhimillisten pddmi#dripyrki-
mysten sisddn.

Perusteet tille liikkeelle ovat ilmeisii: bios ei koskaan
voi erkaantua zoesta kokonaan; bios on aina myés zoeta.
Zoe lipiisee bioksen tavalla, josta sen on mahdotonta
pyristelld eroon; elo on se ajallisuudessaan ja muovautu-
vuudessaan “ikuinen” tausta, jonne jokainen yksittdinen
elimi aina viistimictd palaa.

“Eliminkerrallinen elimi sulaa elon mereen”, kirjoit-
tavat Salminen ja Vadén®.

Mikili (auto)biografisen praksiksen peruskuva ovat
knausgdrdilaisesti merestd kohoavat kasvot, on autofik-
tiivisestd tekstisti mahdollista paikantaa myds toiseen
suuntaan kulkeva kirjoituksen figuuri: vajoaminen.

Titd sulautumisen liikettd voi nimittdd zoegrafiaksi.
Zoegrafia voidaan ymmirtid kirjoituksen liikkeeksi, joka
vetii elimikertaa takaisin elollisuuden ei-totalisoivaan
virtaan. (Knausgirdilla timi liike niyttdytyy ennen
kaikkea haluna luopua autobiografisesta projektista ja
“palata” arkeen; upottautua elimiin sininsi, vailla ker-
tomisen taakkaa.)

Viitdn, ettd autofiktiivisistd teksteistd on yleisestikin
mahdollista uuttaa esiin kaksi erilaista kirjoittamisen lo-
giikkaa, jotka midrittdvit tekstin tapaa lihestyd “elimin
itsensi” ilmioti: eloa elimikerralliseksi tarinaksi muok-
kaava biografinen logiikka seki elon rajattomuuteen it-
seensi sukeltava zoegrafinen logiikka. Elimikerta ja elon-
kirjoitus.

Niinpd niin: elimikerrallisen impulssin alla myllertdd
toisenlainen vilini. Voisi ehki sanoa: elon kirjoa valaisee
elon-kirjaus.
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Autofiktion viitepiste on “elimi itse” tai “eletty elimd”.
Titd lipiisee siis kahtiajako bioksen ja zoen vililli; jako,
joka ulottuu myds autofiktiivisen kirjoittamisen ta-
poihin, grafioibin.

Knausgirdilla nimi kaksi elimistd kirjoittamisen
modaliteettia ovat jatkuvassa kamppailusuhteessa. El3-
mikerta kily taistelua elonkirjauksen kanssa. Zoen hallit-
sematon, omalakinen voima niyttiytyy ensi sijassa vas-
tuksena, jonakin, minki ylipuolelle kirjoittavan bioksen
on kohottauduttava, mutta mille sen toisaalta on aika
ajoin antauduttava. Zoen ja bioksen suhde on jatkuvaa
agonia, kamppailua.

Laura Gustafssonin autofiktiivinen romaani Pohja
edustaa toisenlaista lihestymistapaa. Siini elimin ja elon
vilinen suhde ei niyttiydy niinkidin ulossulkevana tais-
teluna vaan liukumina ja rinnakkaisuuksina.

Pohja kuvaa — ainakin pintapuolisesti — kirjoittajansa
kasvukriisii: masennusta, syomishiiriditd, ihmissuh-
desotkuja, erilaisia itsetuhoisen kiyttdytymisen muotoja.
Tissd temaattisessa perushahmossaan se ei juurikaan
poikkea autofiktion valtavirrasta.

Kuitenkin, ennen kaikkea: Po/ja vilisee erilaisia zoe-
grafisen kirjoituksen hahmoja. Niitd voi luetella lukuisia:
vaistojen, tiedostamattoman, ruumiillisuuden, eldi-
myyden, maisemaan sulautumisen, ei-inhimillisen kirjal-
liset figuurit. Teksti tosin kuvaa, kiertdd ja haarukoi kir-
joittajansa “tosielimii”, mutta kirjoituksen zoegrafinen
logiikka vetdd kerrontaa jatkuvasti pois tarkkarajaisen
subjektin narratiivisista formaatioista, kohti epipersoo-
nallisia intensiteettejd. Erimuotoiset elimisen diskurssit
— lidketieteelliset, sosiaaliset, myyttiset, unenomaiset —
sekoittuvat kirjoittajan autobiografiseen raportointiin.

”Kallo avattu. Toksiset fantasiat kasvaneet kiinni aivoku-
dokseen. Pitkille edennyt puoliautomatisoitunut itsetu-
homekanismi, aktiivinen. Melankolinen kysta vasemmassa
aivolohkossa, lihetetty laboratorioon.”!

”Avattu torso. Rintalastan alla auennut pohjaton tyh-
jyys, johon avustaja huolimattomuuttaan pudotti vilineiti.

Lihetetty hakemaan uusia.”?

Sairaalaraporttien, unien, myyttisten fantasioiden ja
tosipohjaisten anekdoottien lomassa romaani rakentaa
kyllikin jonkinlaista kuvausta eriinlaisen Laura Gus-
tafssoniin samastettavan subjektin eliminkulusta,
mutta titi biografista elimii ldpiisevit lukemattomat
omalakiset voimavirrat. Kirjoitus ei pyri milldin tapaa
suitsimaan niitd saati patoamaan niitd biografisen lo-
giikan uomiin.

Pohjassa kirjoittajuus — ja siti myoten subjekti —
liukenee sitd lipdiseviin elonvirtoihin. Tapahtuma ei
ole pelkistiin tekstuaalinen; subjekti ei liioin paljastu
poststrukrturalistiseen tapaan erilaisten valtadiskurssien
tai merkitsijoiden ketjujen tuotteeksi. Pelissd ei mydskiin
ole "toden” ja “fiktion” sekoittuminen eiki liioin mikiin
“minuuden” ja toiseuden” vilinen dialektiikka vaan ni-

menomaan bioksen ja zoen keskindinen leikki: omaeldmi-
kerrallisen elimin sulaminen elon mereen.

Teos kurkottaa kohti kirjoituksen elimii tai elimin
kirjoitusta. Elivid kirjoitusta?

Pohja on hyvinkin tuskainen ja erittdin kamppaileva.
Knausgérdilaisen, agonistisen kohottautumisen sijaan
sen keskeinen liike on kuitenkin himiri laskeutuminen
kohti syvyyksid: zoegrafinen matka kohti elollisuuden
pohjavirettd. Kirjoituksen hallitsevana eleeni ei ole bio-
grafinen erottautuminen, subjektin rajaaminen omuu-
tensa piiriin — vaan pikemminkin luovuttautuminen, an-
tautuminen elollisuuden virtaan:

"Minussa ei ole vapaana yhtikiin vastuunkantamiseen
kykenevii lihasta. On pakko lakata pirskimisti. [...] Olen

yhti elimin virran kanssa.”?

Pohja on siis autofiktio, jossa itseddn omaksi itsekseen
muokkaava ihmiserityinen bios on jatkuvasti sulamassa
tiehensi.

Tillaisen wvoittopuolisesti zoegrafisen kirjoituksen pii-
rissi autofiktion ”itse” — auto — on kenties tulkittavissa
uudelleen. Termin merkitys ei palaudukaan “minuuteen”
tai itsereferentiaalisuuteen, vaan se tulee ymmirtii arkaa-
isesta etuliitteesti au- kisin. Tilloin se merkitsee “taas”,
“uudelleen” tai “takaisin”.** Ja se jokin, mihin tillaisen
autofiktion muodostama liike on palaamassa “takaisin”,
ei ole mini, subjekti tai identiteetti — vaan elo, elolli-
suuden zoeettinen vuo.

Mikili tdssd esitetyt ajatuskulut yrittdisi nivoa yhteen
jonkinlaiseksi viitteeksi, sen voisi muotoilla ndin: au-
tofiktiivisen kirjoittamisen taustalla vaikuttaa pyrkimys
pddstd kirjoituksen avulla kiinni elimiin itseensi — tai
vield paremmin: pyrkimys kirjoittaa esiin elimid itsedin.
Timi pyrkimys ei perustavalla tasolla artikuloidu mi-
nuuden tai identiteetin (re)presentaatioina eikid tunnus-
tuksellisena performanssina vaan kahtalaisena elimin
kirjoittamisen liikkeend: zoegrafiana ja biografiana.
Niiden modaliteettien avulla autofiktio tydstdd ja tuottaa
elossa-olemisen kokemusta.

Saman dynamiikan olen, lopulta, paikantavinani
myds omasta kirjoituskokemuksestani. Elinvoiman kir-
joittaminen oli ennen kaikkea yritystd padstd kiinni
elimisen dynamiikkaan sininsi; dynamiikkaan, joka
kanavoi tekstin varsinaisen aiheen, metsin, ja siihen liit-
tyvien affektien sekd ajatusten kokemuksellista intensi-
teettid. Tdssd prosessissa autobiografinen taso, niytelmi-
kirjailijan hahmo ja niyttimélle asetettu kirjoittava sub-
jekti toimivat toki erdini luomistydn vilineeni. Mutta
vain erdind.

Kirjoittamista luonnehti pohjimmiltaan seki zoegra-
finen ezt biografinen vimma.
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Sivuun voi myés huomauttaa, ettd niytelmitekstin ta-
pauksessa biografian ja zoegrafian vilinen ero kirjoittuu
paitsi tekstiin itseensd myds tekstin ulkopuolelle: teatte-
rillisen ndyttimén ja silld esitetyn tarinallis-draamallisen
kokonaisuuden viliin.

Teatterintutkija Hans-Thies Lehmannin mukaan
draamallisessa teatterissa “rakentavina elementteini” ovat
“tapahtumien, hahmojen tai draamallisten henkilsiden
tekstiin kudotut elementit seki etenkin koskettaviin dia-
logeihin sisiltyvd ajatuksia herittdvi tarina.”” Draama
edustaa, toisin sanoen, niyttimotaiteen sisilld operoivaa
biografista logiikkaa.

Lehmannilainen “teatterillisuus” puolestaan kuvaa
sitd ddnten, valojen, esiintyvien ruumiiden, puheen ja
ndyttimollisen lisndolon omalakista kokonaisuutta, joka
saartaa ja kannattelee draamallista esitysti. Teatteril-
lisuus on ikddn kuin niyttdmollistd, zoeettista eloa, joka
kontrastoituu ndyttimélld esitettyyn henkilshahmojen
elimiin.

“Niyttdimolld eleet, kehot, katseet kytkeytyvit sanoihin;
kieli, ideat, affektit kytkeytyvit lihaksiin ja kokonaiset ais-

timelliset hahmot liiteyvit yhteen...”*

Niyttdmollinen oleminen ei-henkildityvini, ruumiillis-
materiaalisena kenttini muodostaa sen zoeettisen pe-
rustan, josta ndyttimélliset, biografiset figuurit nousevat
esiin.

Onkin kuvaavaa, etti tutkija Louis van den Hengel
16ytdd zoegrafisen tapahtuman nimenomaan performans-
sitaiteen kentiltd. Hinen mukaansa esitystaiteilija Marina
Abramovicin omaelimikerrallinen teos 7he Artist is Present
luo kokijan ja esiintyjin sanattomassa yhteydessi vitaalisen
energiakentin, jossa “autobiografisen minin” rajat hilve-
nevit koht yhteistd tulemisen prosessia, puhtaan ajalli-
suuden kokemusta.”” Tdmi esityksellinen, niyttiméllinen
tila on sanattoman zoegrafian paikka.)

Tuntuu aiheelliselta kisitelld tdssd yhteydessid vield
elimin vastapuolta. Mikili autofiktiivinen kirjoitta-
minen on niet “elimistd itsestidn” kirjoittamista, on
viistimitontd, ettd tuota kirjoitusta ympirdi myds kuo-
leman hahmo.

On kiinnostavaa panna merkille, kuinka erilaisilla ta-
voilla biografia ja zoegrafia suhtautuvat kuolemaan. Voisi
periti viittdd, ettd thanatos on elimin erilaisten logii-
koiden koetinkivi.

Biografiselle kirjoitukselle kuolema tarkoittaa #i-
rimmiistd rajaa. Kuolema muodostaa sen viimekitisen
cksistentiaalisen realiteetin, joka tekee elimintarinasta
tarinan. Omaelimikerrallisen autofiktion kirjoittaja on
tissi katsannossa aina suhteessa kuolemaansa. Kirjoit-
tamisen projekti tapahtuu kuoleman alaisuudessa, kuo-
lemaa paeten; sitd uhmaten, siitd erottautuen.

Ei olekaan sattumaa, etti Ben Lerner viittii Knaus-
girdin kirjoittavan “kuoleman alaisuudessa’, taiteellista

itsemurhaa tehden?. Totaalinen biografinen projekti
voi péittyd ainoastaan kirjoittajan kuolemaan. Auto-
biografian looginen huipentuma on nekrologi — tai itse-
murhaviesti. Oman elimin haltuunotto kirjoittamisen
vilinein tarkoittaa myds kuoleman lopullista haltuun-
ottoa.

Biografia on siis kamppailua “viimeisen rajan” kanssa;
rajallisuuden kohtaamista ja samalla pyrkimysti sen ylit-
timiseen. Tdmi kuvio piirtyy esiin jo antiikissa. Aris-
toteelinen bios viittaa nimenomaan rajattuun elimiin,
elettyyn elimiin, elimiin syntymin ja kuoleman vilissi.
Juuri tissid merkityksessi elimi on lyhyt”, kuten Hippo-
krateen klassisessa aforismissa:

Ho bios brakhus, hé dé tékhné makre.”

Taide toimii sind puskurina, jonka avulla éios hallitsee ra-
jallisuuttaan. Kirjoitustaidon — tekhnen — avulla ihmisen
ajallisen vaelluksen mielivaltainen lyhyys voi saada ko-
konaisen, jopa yliajallisen mielen. Biografinen logiikka
pyrkiikin muovaamaan kokemuksen ja elimisen virrat
osaksi narratiivista kokonaishahmoa, jonka rajana on
kuolema — mutta joka kokonaisuudeksi pydristyessdin
kurottaa kohti ikuisuurta.

Zoegrafisen logiikan piirissi raja ei ole tilli tapaa
ehdoton. Zoessa kuolema ja elimi ovat ldsni toisiaan 13-
pdisevind modaliteetteina, kuten “luonnossakin”: yhden
elollisen kuolema on toisen elimi — ja kiintien. Elon-
kirjoitus ei salli elimin sulkeutumista syntymin ja kuo-
leman vilisen kaaren sisiin — eiki se liioin pyri kuoleman
kautta ylittimiin eloa minkddn ikuisuuden tihden. Pi-
kemminkin kuolemisesta ja elimisestd tulee zoen piirissi
toisensa lipiisevid modaliteetteja, jatkuvan itse-luomisen
ja -tuhon aaltoja. Ne ovat elossa-olemisen vilttimittomii
ehtoja, kuten Gustafssonilla:

"Olen yhtii elimiin virran kanssa, ja elimin virta on sama
kuin kuoleman, koska vastakohtaisuuksia ei ole.”

Zoegrafia flirttailee ndin kuoleman kanssa, jopa sukeltaa
sen sisddn. Tami kuolemantoive ei kuitenkaan esittdydy
freudilaisena kuolemanviettini, siis elivin olennon
destruktiivisena ja atavistisena haluna palata takaisin elol-
lisuutta edeltineeseen, anorgaaniseen tasapainotilaan. Pi-
kemminkin se niyttiytyy mahdollisena paluuna elinvoi-
maisen elollisuuden piiriin.

Elimin kirjoittaminen on niin aina myds kuo-
leman kirjoittamista. Syntyvd mini kutsuu alusta alkaen
luokseen oman katoamisensa, sulautumisensa hetkei.

Meresti nousevat kasvot palaavat lopulta sinne ta-
kaisin.

Ehki voin siteerata lyhyesti itsedni. Elinvoiman lop-
puvaiheissa kirjoitukseni alkoi hakeutua maatumisen
tilaan:

“mind haluan lahota
mini haluan kantosienen, lahottajasienen rihmastojen
lapdisevin minut
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imevin ravinteeni, lihakseni, hermostoni, luuytimeni ole-
mattomiin

haluan mikroskooppisten hydnteisten tunkeutuvan korvis-
tani sisdin

jauhavan lihanriekaleeni mitinevit jdinteet kuohkeaksi
mullaksi

mini haluan hiviti pois,

ravinteiden kiertoon

haluan kadota ja katoamisellani siilyttdd energiankierron,
materian syklit

kuihtuneena synapsina, hividvini hermopiitteeni
intohimoni kadottaneena mini siirrin hyddyttomin elin-
voimani eteenpiin

multaiseen, muhevaan maaperiin

ikuiseen kiertoon

kasvun ja lakastumisen lihteeseen”™!

Olen tulossa hiljalleen loppuun.

Itseni toistamisen uhalla sanon kuitenkin vield
kerran: autofiktiota kisitellessi koko auton, itseyden,
kisite olisi hyvi asettaa hetkeksi syrjidn. Elon ja elimin
kysymyksen tarkastelu avaa nikymin toisenlaiseen mai-
semaan.

Tissd maastossa autofiktiivistd impulssia kannattelee
identiteettikertomusten toisintamisen ja vahvistamisen
sijaan pikemminkin pyrkimys liheisyyteen jonkin sel-
laisen kokemuksellisen voiman kanssa, joka ei sininsi
(enii, vield) ole kenenkidin “omaa”.

Onnistuneen autofiktiivisen tekstin kohdalla kosket-
tavuuden, liheisyyden ja intensiivisyyden kokemuksia
ei pohjusta omaelimikerrallisuuden aikaansaama “au-
tenttisuuden” tai “aitouden” aura sinidnsi; pikemminkin
intiimiys syntyy kohtaamisesta zoen ja bioksen leikin,
niiden epipersoonallisen voiman kanssa. Autofiktion
ensimmiinen persoona, sen “reaalisuus”, on ainoastaan
portti tai viyli kokemukseen, joka parhaimmillaan, ai-
nakin hetkellisesti, aukeaa mindttdmiin, asubjektiiviseen
tai esisubjektiiviseen tilaan. Tdssd vitaalisessa, objektivii-
suuden ja subjektiivisuuden tuonpuolisessa tilassa ollaan
parhaimmillaan kosketuksissa elimintunnon juurien
kanssa. (Eivitki ne koskaan ole kaukana kuoleman maa-
peristi.)

Tistd nikdkulmasta autofiktiossa ei ole kyse niinkiin
"todellisen” tai “autenttisen” minin etsimisestd vaan pi-
kemminkin liheisyyden, intimiteetin ja merkitykselli-
syyden tihentimisestd elimdntunnossa — minin figuurin
kautta, mutta aina kohti jotakin toista: bioksen, zoen ja
thanatoksen vilisti leikkii.

Eiki intimiteetti tarkoita tissi “kaiken” tai edes
"kaikkein salaisimman” paljastamista, vaan pikemminkin
lepattavaa elimisen alastomuutta — jota silt verhoaa jokin
sir6 tai hiiris, joka onnistuu viivyttimiin tai sotkemaan
tiydellisen “elimistd sindnsi” kertomisen naiivin harhan.

Ehki tuo sird on se huojunta, joka kirjoittuu tekstiin
bioksen ja zoen himirilli rajalinjoilla.

Viirinkisityksid vilttiikseni: en milliin muotoa ole viit-
timissi, etteikd identiteeteilld, mindpositioilla, omuu-
della ja minuudella olisi autofikdiivista kirjoittamista
tarkastellessa mitiin merkitysti. Pidin niiti sininsi
pitevind lihestymistapoina — mutta vain, mikili niiden
kiyton mydid ei sulkeuduta niiden piiriin.

Elimi — elo, elimi, bios, zoe — vuotaa aina jostakin
esiin: moninaisena, hallitsemattomana, minittdmini ja
minillisend, identiteetteji vailla ja niiden ituja samalla
kantaen.

On myds selvidid, ettd tdssd esseessi hahmotellut
kirjoittamisen logiikat ovat vain heuristisia kisitteitd.
Kumpikaan ei koskaan esiinny puhtaana: ei ole ole-
massa tdysin autarkkista, subjektin tarinaa kertovaa
biografiaa eiki liioin kokonaan epipersoonallista, jiin-
ndksettdmin immanentin elimin zoegrafiaa. En usko,
ettd yliyksilollinen elo voi piistd ilmenemiin vailla it-
setietoisuuden tarinallista aukeamaa, eiki elimikerta
puolestaan voi rakentua ilman jonkinlaista suhdetta
hyskyviin zochen.

Radikaali puhtaus — mitd napaa kohti se sitten kallis-
tuukaan — ei ole tavoittelemisen arvoista.

Kaiken tissd esitetyn voi sanoa myds yksinkertaisesti.

Riikka Pulkkisen mukaan autofiktiivisen kirjoitta-
misen olennaisimpana ulottuvuutena on intiimiyden
vaikutelman” luominen ilman “minikeskeisyyden vaiku-
telmaa”.

Tillainen teksti “raportoi intiimin kokemuksen tds-
millisesti samalla kun se kykenee kommentoimaan ja
ravistelemaan minikeskeisti tunnustamisen kulttuuria.
Silli on oma roolinsa ja oma keinovalikoimansa, vaikka
juoni, tarina ja kehityskertomukset ovat siirtyneet
median ja sometodellisuuden omaisuudeksi.”

Tarvitaanko muuta?

(Vield yksi asia. En saata olla esittimited epdilystd: ehki
timikin essee on vain nurinkurinen yritys paeta ensim-
miisen persoonan varjoa. Sen hipedd ja sietimitdntd
keveytti. En ole lopulta lainkaan varma, olenko onnis-
tunut.

Silli jos niin olisi, tarvittaisiinko timinkaltaista
tekstii? Ja, vieli tirkeimmin, olisiko silloin timinkal-
taista tekstid? Omaa kirjoitustani? Tai: kirjoitusta mi-
nusta?

Vaiko lopulta vain siitd, miki on tissi ja nyt:

— ikkunan takana huojuvista minnyisti, vaaleanhar-
maasta taivaasta, vesilitikoistd, pdydin pintakuvioin-
nista, virisevistd liekistd kynttilin syddmessd, sukupuut-
toaalloista, keskioluiden makueroista.)
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Jonan L. Pu

Taito leikata, avata

ja kantaa peuraa’

Suulissa nylkykaukalossa makaa peuranvasa selilldéin. Sen etujalat ovat supussa rintakehii
vasten kuin korkeaa hyppyi varten, sirosorkkaiset takajalat harittavat ilmassa. Turpa

ja pitkit silmiripset ovat tahmaiset verestd, vaikka eldin muuten niyttia melkein
vahingoittumattomalta, ehjilti. Pienestd keskeytetysti eldimestd, sen kuolemasta ja sen
elollisesta aineesta, olisi tydstettivi jotain laadullisesti aivan toista.

Riistalaukaus ja kuolinjuoksu

Peuran ampuja on koko eliminsi ajan metsilli kiynyt
vanha mies, jonka olemuksessa vield suuliin paistyikin
tuntuu kaadon viritystila: reaktiot ovat nopeita, terdvii
ja ennen kaikkea hyvin niukkoja. On kuin hin edelleen
varoisi turhia ddnii ja harhaliikkeitd kuten tihditessiin
ja ampuessaan. Hiljaisuus ja vakaus ovat kyttiysjahdin
ampumatilanteessa olennaisia taitoja, jotka ratkaisevat,
kuinka peuran kidy. Pahin mahdollinen tulos nimittiin
on tuskissaan pakeneva haavakko, joka saattaa juosta
pitkdin ennen kuin kuolee haavoihinsa tai tulehdukseen.
Siksi huonoa osumaa on viltettdvd hinnalla milli hy-
vansd.

Riistalaukauksella tarkoitetaan laukausta, joka kaataa
saaliseliimen onnistuneesti: mahdollisimman nopeasti ja
lihojen kannalta siististi. Se on adrenaliinipiikin hetki,
jahdin tai kyttdysistunnon huipentuma ja pdimiiri, joka
edellyttid hievahtamatonta tarkkaavaisuutta ja sinnikisti
harjaantumista. Ulkokohtaisesti katsottuna voidaan aja-
tella, ettd metsistys kokonaisuudessaan kiertyy tuon
hetken ympiirille ja ettd siind metsistdjin taidot pun-
nitaan. Yhdeltd kannalta ndin onkin. Yksi taitavan met-
sistijin merkitys kiteytyy riistalaukauksessa ja pdittyy
sithen. Peuran osa ei kuitenkaan ole paittynyt.

Vaikka osuma olisi erinomainen ja erillinen lopetus-
laukaus ei enid olisi tarpeen, eldin lihtee monesti juok-
semaan osuman jilkeen — kuolettavasti haavoittunce-
nakin hirvi saattaa pinkoa toistasataa metrii ennen kuin
rysihtdd nurin, ja peura saattaa juosta, vaikka sen sydin
olisi riekaleina. Kuolinjuoksun aika ja etiisyys ei enid
kuulu eldimen elimiin vaan on kuin elimisti nurin
vddntynyt osa, joka liikkuu enii materian tahdon, her-
moimpulssien voimalla. Tuo sympaattisen hermoston
epdinhimillinen voima, joka peuraa kuolinjuoksussa
kuljettaa, on kuitenkin omaa ja olennaista juuri sille,
yksilond ja lajina. Sen mydtd peura vie omalta osaltaan
loppuun sen, minki ihminen on saanut aikaan.

Niin kauan kuin peura juoksee, ampuja on osaton.
Tuon hiiritsevin, oikeastaan piinaavan ajattelumahdot-

tomuuden aikana ampujan on maltettava mielensi, tyy-
dyttivi etdisyyteensi ja voimattomuuteensa, keskityttivi
tarkkailemaan ja kuuntelemaan peuran liikkeitd. (Jos
lihtee kiireelld ddnid ja liikkeitd varomatta kohti haa-
voittunutta, se takuulla pakenee entistd vimmatummin,
vaikka olisi muuten saattanut hervota aloilleen.)

Suljettu

Kun peura on lakannut juoksemasta, riistalaukausta pii-
midrisyyniin pitineelle metsistdjille on yhi vihemmin
sijaa. Kun kaato on saatu pois maastosta ja kuljetettu ki-
sittelypaikalle, adrenaliinin kohina korvissa vaimenee ja
lihasjannitys raukeaa vihitellen. Voimantuntoinen on-
nistumisen ilo tai uutuudenjinnitys alkaa hiipua suulin
kylmyydessi, johon ruho jitetdin kisittelyn jilkeen riip-
pumaan. Kuolleen peuran #irelld on dkkii kovin hiljaista
ja kisi kiertyy puukonkahvaan hiukan vaisusti. Tehtivi
peuran kanssa (vai ilman peuraa?) alkaa hakea toisen-
laista muotoa ja edellyttdd toisia, laadullisesti erilaisia
taitoja, joiden perustana on erilainen ajattelu.

Metsille ldhtiji lihtee hakemaan saalista, etsimdin
jotain tiettyd metsin tietymittomyydestd, ja keskitcdd
taitonsa ja ajatuksensa sen tavoittamiseen ja kotiin tuo-
miseen saaliina. Kotona saalis kuitenkin osoittautuu
omaksi tehtivikseen, itsessiin tietymittomiksi ja sul-
keutuneeksi olennoksi, joka on ikdin kuin uudelleen
haettava tistd tavoittumattomuudestaan. Miten kisitelld
nylkykaukalossa olevaa vasaa?

Lahtivajana toimivassa suulissa ei kisitelld pelkistiin
peuran materiaalista, ravinnoksi tarkoitettua ainesta,
vaikka mistddn vasanvalvojaisista ei todellakaan ole kyse.
Peuran elimistd juuri timin vasan elimini ja peuran-
elimini, tai luonnonolennon elimini ylipdiciin, ollaan
olennaisesti padsemittdmissd. Se herdttdi ja vaatii jotain,
ja samalla myds avaa jotain. Sitd tunnustelee, seuraa ja
epitemaattisella tavalla kisittdd samalla ja samoin kuin
hakee lihasryhmien rakenteita, kiinnitys- ja samalla irro-
tuskohtia.
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Luodin ulostuloaukkoa lukuun ottamatta vasa
ndyttdd olevan tdysin suljettu olento, ja tuota sulkeu-
tuneisuutta olisi lihdettivi sekd tulkitsemaan ettd
avaamaan. Ennen avaamista on syytd miettii, milld
tavoin vasa on suljettu. Fyysinen kokonaisuus on yksi
ilmeinen tapa, toinen on kuolemasta johtuva ajallinen,
olennon elimin sinetdivd sulkeuma. Toisaalta luonnon-
olennossa tuntuu olevan jotain olennaisesti suljettua jo
eliessiin.

Esimerkiksi Immanuel Kant analysoi elivin olennon
itseensi palaavaa olemusta luonnonteleologian kisitte-
lyssddn: hinen mukaansa elivd olento on eldessidn it-
sestddn ja itsensi aiheuttaja ja aikaansaannos, syy ja vai-
kutus. Kantille timi merkitsee, etti omassa olemisessaan
se on luonnonpiimiird (Naturzweck), itsensi luonnol-
linen tavoite. Se ei ole luonnonvilttimittdmyyden sa-
nelema eikd syntynyt silkoista luonnonolosuhteista vaan
omanlajisestaan alkuperistd (Gatzung). Se kasvaa ja ra-
vitsee itseddn, kiyttdd jotain ravintonaan tai rakennusai-
neenaan ja samalla eroaa itselleen foisesta luonnosta ra-
kentaen ja ylldpitien siten omaa olemistaan. Se on myds
luontaisesti jisentynyt vilttimittdmin omista tarkoituk-
senmukaisista osistaan, joiden tarkoitteena on pitid ylld
juuri tuon olennon olemista.’

Kantin mainitsema sulkeutuneisuus on tissi tapauk-
sessa kuitenkin muuttanut merkitystddn. Laukaus kes-
keytti elintoiminnot nopeasti. Melkein ehji pieni peura
ei tunnu lopetetulta vaan keskeytetyltd. Se niytedd kyl-
likin itsessddn tdydelliseltd, itseriittidviled, tarkoituksen-
mukaisuuden ja sopusuhtaisuuden mielessd kauniilta: se
on vield melkein kuin oma peuransa, joka voisi pinkaista
aivan omille asioilleen. Sen peuruudesta puuttuu ainoas-
taan se, ettd silli ei ole endi omia asioita eiki maailmaa,
jossa eldd, liikkkua tai kasvaa itseddn varten — eli viime ki-
dessi kaikki. Tuosta ehdottomasta erosta, ehjin olion ko-
konaisuuden ja jatkuvuuden avaamisesta negaatiolle, on
vastuussa riistalaukauksen ampuja apumichineen. Tehti-
viksi jad tunnustella ja tyostdd sitd, miki jii: tied ruhona
ilmenevdd miinuspeuraa ja sitd, miki siitd on poissa.

Pintaraapaisu

Mustilta niyttivde silmic pysyvic kirsivillisesti auki
peuranmaailman sisiavaruuteen, josta nikee vain, ettei
sinne ole paisyd. Lipitunkematonta ei ole ainoastaan se,
ettd eldin on kuollut, vaan myds peuran peuruus, tun-
tematon sisdisyys, joka nyt on kaksinkertaisesti tavoit-
tamattomissa. Vasan materiaalisuus lihana on kuitenkin
ensimmiinen asia, joka asettaa selkein tehtivin: timin
vasan massa ja liha on saatava tilaan ja muotoon, jossa
se on hallittavissa ja tydstettivissi nykyistd helpommin.
Ruhoa kannatellaan, liikutellaan ja kisitelliin oman
massan ja lihasrakenteen, oman materiaalisen kehon
avulla ja ennen kaikkea sen tarpeisiin — luonnonviltti-
mittdmyyksien piirissd ja niiden ehdoilla, saattaisi Kant
sanoa.

Kehon jatkeena on puukko, nylkemisen ja paloit-
telun yleisviline. Se saa tunnistettavalla tavalla leik-

kaavan terinsi toistuvasta hiontaliikkeestd, jota tuttu kisi
on toistanut lukemattomat kerrat. Vieraan teroittama
puukko ei leikkaa samoin eiki sulaudu yhti huomaa-
matta kiden jatkeeksi. Joustavuutensa jiykkiteriinen
puukko saa kiyttdjin liikkeistd ja herkistd tuntumasta.
Kun puukkonsa kirjen tydntdd vasan nahasta lipi, te-
maattinen ajattelu ja oman toiminnan arviointi kiyvit
tehtdvin kannalta epdolennaisiksi ja siirtyvit taka-alalle
horrostamaan. On siis aloitettava paneutumalla teh-
tiviin, jonka tasalla voi olla korkeintaan teknisesti, eikd
tekninen taitokaan ole itsestidnselvyys.

Aluksi nyljetdin nahkaa koivista sen verran, ettd
saadaan tielld olevat sorkat ja sididret leikattua ird. Puu-
konteri piirtdd nahan halki kulkien nahan ja lihan vilissi
niin, ettei se samalla ldvistd lihaa suojaavaa sidekudosta.
Luuhun ei terdd auta tylstyttdd, mutta niveltd taivuttaen
ja oikeasta paikasta leikaten koiven saa puukolla nopeasti
irti. Tosin hitiisemmit — tai useimmat — kuulemma
kiyttdvit sahaa. Sanallisia, varsinkaan yleispitevid ohjeita
leikkauskohdasta on liki mahdoton antaa (lukuun otta-
matta epimiiriisid deiktisii huomautuksia “ylempis”
tai “alempaa’), eikd niitd asioita selitctimilld opita. Taito
on silti vilitettdvissi kokemuksen ja esimerkin kanssa,
kunhan tuntuma kehittyy. Se opitaan liittimilld vasan ai-
neellinen, luonnollinen timyys puukonkisittelytaidon ja
anatomian kaltaisiin yleisiin siinnénmukaisuuksiin.

Aineellinen ajattelu

Kaadosta on vihin toista tuntia. Vasan lihakset ovat vield
vetredt ja hyytyessiin kovaksi muuttuva rasva limminti.
Sen raajojen luontaiset liikeradat ja nivelten toiminta
kiy kuin omaa kittd tai jalkaa kddntidisi. Siitd sitten ta-
kasorkka kainaloon viuhtomasta ja nahka pois nivelen
pdiled; puukonterd luun ja nivelruston viliin, paikkaan,
jossa ei ndy mitddn erikoista pdille piin ja jonka paikkaa
on turha vaiva yrittdd tietoisesti laskeskella, mutta joka
tulee kuitenkin vihitellen tutuksi. Taito sivuuttaa ki-
sitteellisen ja kaavoiksi pelkistyvin ajattelun yleisyyden
mutta tunnistaa silti sen, miki eri olennoille ja eri yksi-
lille on yhteisti.

Vilttdmittdmien tiedollisten perustojen yleisluontoi-
suudesta huolimatta peuraa ei voi lihted avaamaan abst-
raktisti. Luonnon, elimin ja kuoleman, ihmisen ynni
muiden tarjoutuvien kisitteiden yleisyydet eivit kosketa
titd vasaa. Avaamisen lihtokohtana on nimenomaan
timi luonnonvilttimittdmyyden tosiasia, ammuttu
vasa. Vasta konkreettisessa timyydessdin kisiteltynd sen
merkitys saattaa avautua kohti koko sitd maailmaa, missi
peura ja sen leikkaaja ovat — kohti sitd, miki on varsinai-
sesti yhteistd ja todellista, kuten G. W. E Hegel sanoisi:
hengen ja luonnon elimid’.

Kenties peuran avaamisesta erdin luonnonpaimairin
aineellisena ajatteluna voidaankin sanoa jotain vastaavaa
kuin Hegel taiteesta: taidon kidytints “elihdytead ki-
sitteen valotonta kuivettuneisuutta, sovittaa sen abst-
raktiot ja eripuran yhteen todellisuuden kanssa ja saattaa
kisitteen todellisuuden yhteyteen™. Yleisyyksissi liikku-
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»Ehkai ratkaisevin taito eldimen
avaamisessa on vakava ja avoin
pitiytyminen tehtdvin direlld.”

valla ajatuksella ei ole suoraa piisyd suljetun olennon
sisddn, mutta puukon avulla sitd saa tunnusteltua, koe-
teltua ja raotettua tuhoamatta sen sisdistid jidsentynei-

Syytta.

Avaaminen

Ruhon Kisittelyn kiytinnét, tekniikat, nyrkkisddnnot
ja monet konstit ovat korvaamatonta ylisukupolvista
oppia, kulttuuriperint6i ja kokemusta. Ehkid ratkaisevin
taito eldimen avaamisessa kuitenkin liittyy vakavaan ja
avoimeen pitdytymiseen tehtivin direlld. Tekninen suo-
rittaminen osatehtivineen ja haasteineen toisaalta hel-
pottaa pysyttdytymistd yhid-vihemmin-peuran tydsti-
misessi, koska se antaa kiinnekohtia tarkkaavaisuudelle.
Keskittymisen herpaantuessa luisuu helposti esimerkiksi
asian teoreettiseen tarkasteluun, umpimieliseen tylppiin
puurtamiseen tai itse asian ohi katsomiseen huulenheiton
ja talkoopuuhastelun varjolla.
piirretdin  kohti
samoin kummankin etujalan sisipuolelta kohti keski-
viiltoa, joka ulottuu alaleuasta rintalastan piiltd peri-
aukkoon. Nuoren eliimen nahka lihtee irti helposti,
lzhes ilman puukon apua. Talvikarvaisen nahan alla alas-
tomien jisenten ddrimmiinen lihasjinnitys on lauennut
passiiviseksi rentoudeksi, joka tulee ennen pitkdi muut-
tumaan kuolonkankeudeksi. Rasva alkaa kohmettua pak-
suksi kerrokseksi kylmiin kisiin ja puukonteriin.

Kun nylkiessdin painaa rintakehii, tuntuu pieni
vastus ja on kuin vasa huokaisi vaimeasti. Keuhkoissa oli

Kinnernivelisti periaukkoa,

vield ilmaa, mutta kun se nyt puristuu ulos, se ei enii
palaa sisddn, koska mikdin ei vedd sitd. Vasa tuntuu
paljon painavammalta kuin elossa ollessaan; sen materi-

aalisuus tuntuu raskaammalta, kun hengen puuttuminen
on ilmeisti. Peura alkaa kuitenkin viheti vaihe vaiheelta.
Takajalat ripustetaan luun ja kinnerjinteen vilistd kin-
nerraudan koukkuihin kuin henkariin ja vinssataan
niin, ettd kinkut saa nyljettyd. Painetaan nyrkilld ruhoa
vastaan ja vedetdin nahkaa alaspdin. Selin puolella pitid
jo autella puukolla.

Kun ruho riippuu vasta puolittain, perisuoli kier-
retidn puukolla irrotellen se kiinnikkeistiin ympi-
réiviin luihin ja lihaksiin. Viimeistdin nyt viilletddn
vatsanpeitteet auki suolistoa varoen ja avataan vatsa-
ontelo. Virtsarakko nipistetddn sormilla kiinni ja ir-
rotetaan. Sisuskalut eivit vield vedd suolta painollaan,
joten perdsuolen voi vetdd sisddn ja solmia periaukon
lihasten alapuolelta. Pois lihaa likaamasta siivottavat pa-
panat muistuttavat taas, kuinka kesken vasa on — sen
ruuansulatus, kaikki sen elintoiminnot ovat kesken,
koska yksi satunnainen hetki leikkasi sen itseen sulkeu-
tuvan ravintokierron auki.

Elima kiaytinnossa

Toista senttid paksun, vaalean sinertivinharmaan, muo-
vimaisen henkitorven takaa etsitdin ruokatorvi, joka
alkaa nielun paksusta rustosta yhdessi henkitorven
kanssa. Kieleen, yhteen herkullisimmista osista, piisee
kisiksi alaleuan alta pdistelemilld se ympiriinsi irti
leuasta ja leikkaamalla se sitten tyvestiin irti kurkunpiin
rustosta. Hampaisiin pitdd varoa osumasta puukonterilld,
ne kun ovat tarkoituksenmukaisen kovat. Henkitorvi irti
ja ruokatorvi solmuun kurkunpiin rustopaakun avulla,
ja sitten ruho voidaan jo vinssata pystympiin asentoon
vatsaontelon tyhjentimistd varten.
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Suolten kiinnikkeet saa irti kisin, minki jilkeen
suolisto ja pdtsi putoavat melko siististi nylkykaukalon
pddhin varattuun suureen muoviammeeseen. Munuaiset
saavat jiidd paikalleen ruhoon. Sydin on lihes ehji ja
otetaan talteen, mutta maksa on melko hajalla. Lopuksi
nahka voidaan nylkei kaulaan saakka ja irrottaa sen
kanssa pdd nivertimilli ranka poikki atlasnikaman koh-
dalta. Irtoavan vilin [6ytiminen ei taaskaan ole itsestiin-
selvyys. Rangan rakenne on vain tunnistettava, puukolle
haettava oikea paikka ja tehtivi siihen tilaa niskaa taivut-
tamalla, jotta terin saa leikkaamaan vilisti.

Sotkuisempaa suolistus ja tyhjennetyn ruhon siivoa-
minen kuulemma on, jos laukaus on osunut tai kim-
monnut liian taakse ja luoti on hajottanut pahasti potsid
tai suolistoa. Tilldin ruho kuulemma my®és haisee jonkin
verran — sen verran, ettid sivustakatsojat kaikkoavat.
(Kenties sivustakatsojana olisikin vaikeampi olla. Pitiisi
pysyd tilanteessa vailla tehtivid tai tarpeelliseksi tarjou-
tuvaa taitoa, jonka mukaan kisitelld asiaa.) T4lld kertaa
ilmasta erottaa suulin koneiden ja betonilattian taval-
lisen hajun ohella korkeintaan jonkinlaisen metallisen
mutta limpimin sivyn. Oikeastaan vasan karvan tuttu
eliinhaju tuntuu voimakkaampana kuin veri tai sisi-
elimet. Siini ei ole naudanlihan ammoniakkista vivah-
detta tai tympeyttd, eikd se tuo mieleen mitddn tunnistet-
tavaa kuoleman hajua.

Kinnerissd riippuva peura, joka oli oma luonnon-
pddmidrinsi, ndyttdd jo enemmin myos lihalta. Se on
nyt avautunut kohti toisia luonnonpiimairii, toisille
olennoille, vaikka sen anatomisen rakenteen tarkoituk-
senmukaisuus muistuttaa sen orgaanisesta itseriittoisuu-
desta. Juuri sen materiaalinen elimi, orgaanisuus, saa sen
avautumaan toisten elimiin. Siksi peuraa syddessidn ei

”Thmisen hidas kokemus ehtii
myontid peuran elimille
olemuksellisen sulkeumansa,
kokonaisuutensa ajassa, vasta
huolella kisiteltyna.”

syd sen kuolemaa vaan ottaa osaa sen (orgaanis-materi-
aaliseen) elimiin. Toisaalta ihmisen hidas kokemus ehtii
kenties kunnolla mydntid peuran elimille olemuksel-
lisen sulkeumansa, kokonaisuutensa ajassa, vasta huolella
kisiteltyni. Siksikin on hyvi antaa peuran riippua ja sen
ddrellisyyden ja lopun ottaa paikkansa ja merkityksensi
sen elossa-olleisuuden rinnalla. ”Oliot ovat, mutta timin
olemisen totuus on niiden loppu. [...] Airellisten oli-
oitten oleminen sellaisenaan on [...] sitd, etti niilli on
hividmisen siemen sisilliinolonaan, niiden synnyn hetki

on niiden kuolon hetki.”

Eliimen puhuttelu

Metsistykseen liittyy paljon kansanuskomuksia, joista
monessa on kysymys elimin ja kuoleman nienniisen ka-
tegorisen eron silloittamisesta. Valtaosa loitsuista ja lau-
luista toisaalta koskee oman elannon kannalta huolta ai-
heuttavia asioita: vilineiden pyytivyyttd, oikean polun ja
riistan l6ytdmistd, tavoittamista ja midrii, mutta samalla
saaliseldiimid kunnioitettiin korkealle ja monesti puhu-
teltiin — konkreettisesti pyydettiin. Jopa oravaa maanittiin
saaliiksi oikein kauniisti: "Oravainen kummun kukka,/
Kummun kultanen omena,/ Oksalla ojentelete,/ Lehvilld
levittelete,/ Kunnes jouvun jousissani,/ Vasamoissani va-
rahun [...]7¢

Kunnioitukseen liittyi myds eliimen kuoleman ki-
sittely ja lepyttely enemmin tai vihemmin rituaalisin
keinoin. Tunnetuin esimerkki lienevit kontion hiit.
Karhun peijaisia vietettiin kuin hidjuhlaa, jossa karhun
morsianta esittdd kylin kaunein neito ja jonka lopuksi
karhun luut palautetaan metsiin. Kallo oli tapana nostaa
korkealle havupuuhun, josta metsin kuningas nikee
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valtakuntansa, mutta tihtisyntyiseni voi palata takaisin
taivaalle. Lepytysjuhlan ja metsdin tai kotiinsa palaut-
tamisen tarkoituksena on my®ds varmistaa kannan jat-
kuvuus, ettei eliinti yksinomaan raastettaisi rydstdsaa-
liina pois metsdsti ja eldimyydestdin.

Yhdistivini tekijinid vanhoissa pyynndissi/pyynnissi,
peljaisissa ja lepyttelyissd on, ettd niissi tunnustetaan
ja vahvistetaan elimi eldiimen kuoleman molemmilla
puolilla. Eldintd pyydetddn ja kun se saadaan, sitd ko-
koonnutaan kunnioittamaan ja kiittimdin pitopoydin
4dreen, jossa se itsekin on ldsni (henkisesti ja aineellisesti)
ja ylentdd ihmisten elimid ruokana ja tarve-esineini.
Monet metsistyskdytinnét ja niihin mahdollisesti liit-
tyneet uskomukset myés tukivat kantojen siilymisti:
esimerkiksi karhuja ei yksinkertaisesti vain tapettu talvi-
pesiinsi, vaikka niiden sijainti tiedettiin, ja moni laji on
ollut tapana jittdd rauhaan niiden odottaessa ja kasvat-
taessa jilkikasvuaan.

Saaliseldimii kieroin aikein mairittelevat loitsut ja li-
halla missiily muka-hiiden varjolla saattavat toki niyttid
jonkinlaiselta sisi-ulkokultaiselta itsepetokselta. Ne ovat
kuitenkin varsin hyvin jisentynyt tapa kisitelld sitd mii-
rittdimitontd epimukavuutta, joka juontuu saaliseldiimen
elimin ja kuoleman liheisestd tuntemisesta ja vastuusta,
jonka tulee ottaneeksi hankkiessaan taidon ratkaista
niiden vililli omaksi hyvikseen.

Paljon lihaa

Vasanvalvojaiset eivit vaikuta toteutuskelpoiselta idealta,
eivitkd mydskdin pikkupukkivainaan hiit, luontoon-
palauttajaiset tai muu uuspakanallinen itseviihdytys
tdytedisi tarvetta kisitelldi peuraa tosissaan. Kiteen on
kuitenkin annettu puukko ja joitakin taitoja, ja lopussa
auttaa tyo, joka neuvoo tekijidnsid. Ennen kuin nylky-
kaukalossa makaava vasa on kisitelty nimikoiduiksi
paketeiksi pakastimeen, sen ddrelld tulee vietettyd mer-
kityksellisid ja opettavaisia, hiljaisia ja keskittyneitd, vi-
sihtineitikin tunteja, jotka koettelevat ja ruokkivat seki
luontoa ettd henkei.

Kun ruho on riippunut tarvittavan ajan — limpétilan
mukaan muutamasta piivisti yli viikkoon — se sahataan
halki ja paloitellaan puukolla kappaleiksi: kaula, lapa,
kylki, kinkut. Ne ovat jo sen kokoisia, ettd ne voi yksi-
tellen nostaa keittion pdydille ja kisitelld siind. Nylke-
minen ja suolistus on pakko saada hoidettua melko no-
peasti, mutta kappaleita pakastusvalmiiksi paloiksi kisi-
tellessd vierihtdd tovi. Peuranrasva on nimittiin tympein
makuista ja sen koostumus epimiellyttivi. Rasvaa ei ole
ainoastaan nahan alla ja vatsaontelossa vaan myos lihas-
ryhmien vilissi ja sisilli. Sen poistaminen tiysin hajot-
tamatta samaan tarkoitukseen sopivia kappaleita (potkia,
paisteja, lavan ja niskan eri osia) vaatii aikaa ja keskitty-
mistd, ja lopuksi kiidet ovat taas yhtd kohmeiset ja ras-
vaiset kuin peurankappale alkujaan.

Tyon ddrelld saatetaan olla hiljaa varsin pitkdin,
vaikka tunnelma ei ole synkki. Tissikin vaiheessa lihan-
leikkuulla on varsin vihin annettavaa temaattiselle ajatte-

lulle ja sikili se pitddkin suhtautumisen tydhon oikeana,
mutta vaatii jatkuvaa keskittymistd ja harhailevien aja-
tusten kokoamista tehtividin, joka ei pelkistd ajattelusta
parane. Niinpi puutumus, tylstyminen ja tummuminen
voivat alkaa haitata mieltd samaan tahtiin kuin kisiid ja
vilineicd. Tilloin saattaa ajatuksettomasti erotella puolet
lapapaistista erillisiksi lihasryhmiksi unohdettuaan tyos-
tettdvind olevan kokonaisuuden. Peuranliha ei sittemmin
hetkeen tunnu ensisijaisesti syotiviltd asialta. Unissa
kaikkialla ympirilli on valtavasti pelkkdd kuollutta
peuraa, jota pitid loputtomasti, lohduttomasti analysoida
veitsensi kanssa.

Leikkuulaudan #iressi kiydiin myds lyhyiti tai sa-
tunnaisesti etenevii keskusteluja, jotka yleensi liittyvit
peuroihin tai metsilli oloon. Joskus vaikkapa hyviin
ja onnistuneisiin metsiretkiin tai aivan erilaiseen erin-
kidyntiin viime vuosisadan alkupuolella, murtta vililld
myds peurojen kuolemaan tai anatomiaan. Esimerkiksi
sithen, kuinka niskajinne pitid peuran pdin pystyssi.
Kertomuksen jahtitoveri oli kerran osunut siihen ja peura
koitti kovasti juosta pakoon, vaikka tuli samalla potki-
neeksi omaa etujalkojen vilissi roikkuvaa paitidn.

Tuli selviksi, ettd on parempi pyrkid varmaan
keuhko-osumaan.

Lihastuntuma

Lihanleikkuuta ohjaa ruumiinrakenteen kaunis tarkoi-
tuksenmukaisuus, joka on ominainen kaikille eldimille ja
jokaiselle yksilélle. Lihan kisittely edellyttdd lihasmuistiin
ja -tuntumaan perustuvaa vaistomaisuutta; metodiltaan
se siis heijastelee vaaran merkin tunnistavan peuran sa-
lamannopeaa pakoa tai vasan loikan tiedostamatonta
eleganssia. Se ei vaadi lihasrakenteen tietoista arvioimista
eikd oikeastaan hyddy siitd. Pikemminkin ajattelu hi-
dastaa tyoti.

Kinkusta on melko helppo erottaa eri paistit, koska
niiden muodot ja lihasrakenteet eroavat toisistaan niin
selvisti. Sisdfilee irtoaa ilman veistikin ja ulkofilee
erottuu selkedsti, vaikka sen kalvaminen irti selkdrangasta
onkin hiukan tydlisti. (Rankaosista voi toisaalta keittdd
ison liemen kuutioina pakastettavaksi, jolloin puukon
kanssa ei tarvitse askarrella niin paljon.) Lavan ja etuselin
lihasryhmien erottelu on hiukan hankalampaa, koska osa
lihasta on karkeasyisempii tai sitkaampaa eli kypsyy hi-
taammin kuin niiden vieressi tai p#lld olevat kohdat.

Lavoista ja kyljistd l6ytyvit ampumahaavan jiljet. Pa-
himmat vertymit on poistettu jo ennen riiputusta, ett-
eivit ne lihde pilaamaan ympiréivid lihaa, mutta lihas-
kerrosten vilissd vertymit ovat silti saattaneet levitd ylldt-
tivin laajalle alueelle. Luoti on voinut kimmota lapaluun
sisipuolelta murtaen sen, ja sisdinmeno- ja ulostuloauk-
kojen kohdalla kyljissi on reiki. On pakko huomata
uudelleen, ettd timi peura on rikki, ja tilld tavoin se on
rikottu. Lihanleikkaajana on kuitenkin tavallaan mahdol-
lista korjata rikkomansa: korjata rikkindisesti peurasta
talteen se, miki sdilytedd elimii — korjata se takaisin eld-
mille.

66 NIIN ¢»NAIN 1/2020



Vapaus ja vilttimittomyys

Peura oli oma luonnonpiimiirinsi ja ennen kuole-
maansa se eli luonnossa vapaana, mutta pelkistiin ai-
neellisesta ruhosta ei voi sanoa samaa. Samalla lihes
koskematonta, vieli limminti vasaa katsoessaan ei voi
olla tuntematta sen kuolemaa ja kuolinhetkei jotenkin
modaalisiksi, aivan kuin se olisi voinut olla elossa, kuin
se saattaisi olla elossa, tai ehkd oikeasti mitiin ei ole
tapahtunutkaan, kunhan ei valitse hyviksyd sitd vallit-
sevaa todellisuutta, jossa vasa makaa nylkypenkilld. Niin
tuntuu, ettd omalla tahdollaan raastaa peuran vapauden
maailmasta luonnonvilttimittdmyyksien armoille ja
kuolemaan.

Timi vapaudenriisto tuntuu rajoittavan myds lihan-
leikkaajan vapautta velvoittamalla jotenkin palauttamaan
sen, mikd peuralle kuului, mutta hengettémisti ei voi
tehdi vapaata. Tarkemmin ajateltuna peuran velvoite ei
kuitenkaan voi koskea sen kuoleman sovittamista tilli
perusteella. Yheiiltd peura ei ole koskaan ollut vapaa
absoluuttisesti, silli siti sitoo sama luonnonvilttimit-
tdomyys kuin ihmistd aineellisena olentona. Peuran
vapaus ei ollut vapautta loikkia sinne tai tinne, vaan kan-
tilaisittain ajateltuna yleisempi ja luovuttamattomampi,
olemuksellinen vapaus.

Ennemminkin lihanleikkaajan velvollisuuden voisi
ajatella kytkeytyvin vapauden radikaalimman merki-
tyksen palauttamiseen. Jos peuraa avataan tavalla, jossa
kisitteellisen ajattelun yleisyys ja korkea abstraktio yh-
tyvit aineelliseen ja aistiseen kisittelyyn, ollaan tekemi-
sissd vapauden kanssa. Silloin se ei ole merkityksestdin
tyhjentynyt rituaali tai kaavamainen tydsuoritus. Hegelin
taidefilosofisen muotoilun varaan rakentaen voisi kenties
sanoa, ettd tillainen ty6 on luonnon avaamista hengen
vapauteen ja hengen vapautumista sen kytkeytyessi
luontoon luonnonolentona, jona se myds itse osallistuu
tihin vilittiviin tehtiviin.

Lihanleikkaajan pala

Metsistysseurassa on ollut kiytintond, ettd ensimmiistd
kertaa peuran perkaamiseen osallistuvalle tarjotaan ”li-
hanleikkaajan pala”. Riippumaan vinssatun peuran sel-
kidrangan vierestd sisifileen paisti leikataan siivu, joka
tarjotaan lihanleikkaajakokelaalle sellaisenaan, ruumiin-
limpoisend. Usein palan tarjoaja veistdd toisen kappaleen
omaankin suuhunsa, minki jilkeen tulokkaan on huono
kieltdytyd. Liha on pehmedd ja maukasta, ehki jopa vi-
vahteikkaampaa kuin suolalla hoystetty filee riiputuksen
jalkeen. Initiaatio on toki melko kesy. Se kuitenkin
osoittaa, ettd lihanleikkaajan ei anneta unohtaa nylky-
kaukalossa maanneen vasta-hetki-sitten-peuran ja uuni-
paistin yhteytti.

Lihan tai kalan kisittely marketin palvelutiskilld ei
yksinkertaisesti ole sama asia, vaikka teknisesti taidossa
on paljon samaa. Samanlaisten rankojen samoja nivelid
avataan, samalla tavoin lihoja irrotellaan luista, huomi-
oidaan lihassyiden suunta ja otetaan varteen eri lihasten
kidyttdominaisuudet. Eldimen timyys ja mahdollisuus

pysihtyi sen direlle kuitenkin puuttuvat. Ajattelu ja aisti-
maailma, lihanleikkaajan ja ruhon henki ja luonto, eivit
ole lihatiskilld olennaisesti tekemisissd keskendin. Ruho
ei velvoita eikd avaudu. Niinpi liha, jota lihatiskilld tai
takahuoneessa kisitellddn, hoituu samaltakin leikkaajalta
huomattavasti nopeammin eiki vilctimictd olennaisesti
huolimattomammin — tekniseltd kannalta. Se tapahtuu
tybnantajan ja asiakkaan tarpeen tyydyttimisen vuoksi ja
palkkatydn nimissi.

Sen sijaan nylkykaukalon #ireltd ja eliimen ajatte-
lusta alkaen opittava avaamistaito saattaa mahdollistaa
luonnon ja elimin kisittelemisen liheisemmin, konk-
reettisemmin, omakohtaisemmin ja pidemmille vie-
dylld tavalla kuin mikdin filosofinen teoria tai lihames-
tarikoulutus. Se tarkoittaa mahdollisuutta ja taitoa avata
eliinti ja olla sille avoin niilli tavoilla, jotka tuolloin ovat
eliimen, ihmisen ja yhteisen maailman kannalta olennai-
simpia.

Lopuksi kuitenkin: vasanvalvojaiset

Kun ihminen kuolee, tyhji paikka verhotaan kauniilla
asioilla, jotka muistuttavat poissa olevasta tulematta
hinen tilalleen. Peuran kuoleman peittona ei ole edes
nahkaa, kun sen lihoja piistellddn irti luusta. Kohmeiset
kidet koittavat tarttua peuraan, joka on jo tavoittamat-
tomissa, ja tekevit siiti peuran, joka ei ole vain poissa
ja kuollut vaan jonka voi sy8di. Vasan tilalle tydstetdin
vaihe vaiheelta kaato, metsissd elinyt, pellonlaidalta
tuotu saalis, huolella leikatut kappaleet ja eettisesti kes-
tividd riistalihaa. Onko “eettinen kestivyys” lihan omi-
naisuus? Vasa ei lihaksi tulemistaan kesti. Eliin on vain
oma itsensd, vaikka se on my®s lajinsa ja eldin ylipditidn,
ja kaikkea, miti se on, se on todella ja palautumatto-
masti. Ehki eettinen kestdvyys on lihanleikkaajan — eet-
tisyyttd, jota taito kantaa ja jonka voimin voi kantaa
peuran kuolemastaan.

Viitteet & Kirjallisuus

1 Tarkoituksena ei ole neuvoa riistan oikeaoppista kisittelyd. Monet
tissd kuvatut kiytinndt eroavat osittain esimerkiksi Metsistdji-
liiton kiitettidvin selkeistd ja havainnollisista ohjeista (Hirven-
kisittelyn ABC -juliste ja metsastajaliitto.fi/videot), mutta juuri
nimi kiytinnot ovat kehittyneet ajan myoti tiettyjen ihmisten,
paikkojen, voimavarojen, taitojen ja kokemusten mukaisiksi.

2 Immanuel Kant, Werke in zwilf Binden. Bd. 10. Kritik der
Urteilskraft. Suhrkamp, Frankfurt am Main 1977, 316-319.

3 G. W. E Hegel, Taizeenfilosofia. Johdatus estetiikan luentoihin
(Vorlesungen tiber die Asthetik I, 2. korjattu painos, 1842).
Suom. Oiva Kuisma, Risto Pitkinen & Jyri Vuorinen. Gaudea-
mus, Helsinki 2013, 59.

4 Sama, 52.

5 G. W. E Hegel, Logiikan tiede I. Oppi olemisesta (Wissenschaft
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Kuvat: Johanna Salmela

ANU PASANEN & ERICH BERGER

Field Notes — The Heavens

— Taiteiden ja tieteiden vilistd
kenttityotd subarktisella alueella

Field Notes on Suomen Biotaiteen seuran joka toinen vuosi jirjestimi kenttilaboratorio,
jonka tavoitteena on tukea taiteellista kenttity6td ilman painetta valmiiden teosten tai
tutkimustulosten tuottamisesta. Kilpisjirven biologinen tutkimusasema ja Kisivarren Lapin
subarktinen ympirist6 toimivat kotina ja ainutlaatuisena tutkimusalueena 40 ihmiselle,
jotka ovat kiinnostuneita tieteen ja taiteen vilisestd vuorovaikutuksesta. Ensimmiinen
kenttilaboratorio jirjestettiin vuonna 2011, jolloin intensiivinen viikko yhdessi elimista,
toisilta oppimista ja rajojen koettelemista tiivistyi erdin osallistujan kokemuksessa sanoihin
”fine madness”'. Viime syksyni viidetti kertaa jirjestetty tapahtuma kiiinsi osallistujien
katseet kohti korkeuksia, kun taiteellisen kenttityon direlle kokoonnuttiin teemalla

“Heavens”.

iotaiteen kisite on syntynyt kuvaamaan

taiteen ja luonnontieteen vuoropuhelua,

johon liittyvdt olennaisesti orgaaninen

aines materiaalina ja bioteknologian me-

netelmit taiteellisen ilmaisun vilineen.
Poikkitaiteellisen ja -tieteellisen kentin laajentuminen
on kuitenkin mahdollistanut tilanteen, jossa “biotai-
teelliset praktiikat vaihtelevat kriictisistd interventioista
nykyaikaisiin biotekniikan kiytintdihin ja tekno-uto-
pistisiin ratkaisuehdotuksiin”. Suomessa yksi keskeinen
toimija on vuonna 2008 perustettu Suomen Biotaiteen
seura, jonka toiminnan ytimessi ovat biologia, ekologia
ja biotieteet. Taiteilijayhdistyksen noin 120 jdsenti toi-
mivat monialaisesti ar¢ & science -kentilld ja kisittelevit
tyoskentelyssiin erityisesti ihmisen toiminnan vaiku-
tukseen ja teknologiaan liittyvid poliittisia ja eettisid ky-
symyksii.

Biotaiteen seuran monitoimitilassa SOLUssa Hel-
singin Katajanokalla jirjestetidn niyttelyiden lisiksi kes-
kusteluja ja tydpajoja. Yhdistys on kuitenkin perustettu
Helsingin yliopiston Kilpisjirven biologisella tutkimus-
asemalla, ja pitkijinteinen yhteistyo aseman kanssa on
mahdollistanut monipuolisen ohjelman ainutlaatuisessa
ympiristdssi. Kilpisjirvelld jirjestetidn sekd Ars Bio-
arctica -residenssiohjelmaa ettd Field_Notes -kenttilabo-
ratoriota, joiden tavoitteena on tukea ja kehittdi taiteel-
lista tutkimustyoti.

Asemalla tehtdvi tieteellinen kenttityd on ollut lih-
topisteend Biotaiteen seuran pohtimille kysymyksille.
Millaista dataa, informaatiota tai kokemusta jii tie-
teellisen tutkimustyon ulottuvuusalueen ulkopuolelle
ja miten nimi voidaan muuttaa taiteellisten metodien

kautta tiedoksi? Miten paikallinen tieteellinen, kulttuu-
rinen tai luonnon ympiristé voi toimia katalysaattorina
kysymyksille, joita poikkitieteellinen ja -taiteellinen
ryhmi luo tullessaan asemalle? Miten taiteellisia tydsken-
telytapoja voidaan soveltaa tillaisissa erityisissi tilanteissa
ja kuinka olla tietoinen metodeista ja lihestymistavoista,
jotka kumpuavat kenttiolosuhteista?

Suomessa on vahvat perinteet maa- ja ympiristd-
taiteen praktiikoissa ja luontoaiheita kisittelevissi tai-
teessa. Myos monet Biotaiteen seuran jisenistd ja oh-
jelmaan osallistujista ovat kiinnostuneita niistd. Yksi
Field_Notesin kenttilaboratorion tavoitteista onkin sel-
vittdd, mitd ympiristotaide nykydin voi olla. Sen sijaan
ettd tydskenneltiisiin idealisoidun luonnon puitteissa,
Kilpisjarvelld pyritddn tydskentelemdin varsinaisen
ympiristdn kanssa ottamalla huomioon ihmisen sekd
tarkoituksella ettd tahattomasti jictdmic jiljer. Niitd
vaikutustekijoitd, kuten infrastruktuuria, algoritmeja,
uusia eliminmuotoja, jitettd ja sivutuotteita syntyy
jatkuvasti.

Kenttilaboratorion rakentaminen

Ensimmiinen Field_Notes vuonna 2011 teemalla Culti-
vating Grounds keskittyi paikallisuuteen ja siithen, miten
taiteilijat voivat menetelld tieteellisessi ympiristdssi.
Kenttilaboratorion konsepti on pysynyt sittemmin pit-
kilti samana, mutta teema vaihtuu joka kerta. Field_
Notes muodostuu viidestd eri ryhmistd, jotka tutkivat ja
tulkitsevat teemaa eri tavoin. Seura kutsuu jokaiselle ryh-
mille oman vetdjin, jonka kanssa valitaan avoimen haun
kautta loput noin 30 osallistujaa, jotka voivat olla taitei-

1/2020 NIIN¢&*NAIN 69



”Sen sijaan ettd tyoskenneltiisiin
idealisoidun luonnon puitteissa,
Kilpisjarvelld pyritiin tyoskentelemiin
varsinaisen ympariston kanssa ottamalla
huomioon ihmisen seki tarkoituksella
ettd tahattomasti jattamit jiljet.”

lijoita, tutkijoita, muotoilijoita, arkkitehtejd, aktivisteja,

koodareita tai muita ammattilaisia.

Osallistujien valinnassa painotetaan seki motivaa-
tiota ettd kiinnostusta ryhmin aihepiiriin. Moninaisuus
ja tasapaino suomalaisten ja kansainvilisten osallis-
tujien kesken on myds tirkedd kokoonpanon luomi-
sessa. Lisiksi pyritdin mahdollisuuksien mukaan valit-
semaan ihmisii, jotka ovat osallistuneet Field_Notesiin
aiemmin. Niin luodaan olosuhteet, joissa ensikerta-
laisilla on mahdollisuus oppia paikallisista toimintata-
voista ympiristdssi ja asemalla kokeneemmilta osanot-
tajilea.

Yhdelld ryhmistd on aina sama tehtivi ja nimi. Jo-
kaisessa Field_Notesissa on The Second Order -ryhmi,
jonka jisenten tehtdvini on vierailla muissa ryhmissi.
Ryhmiin valitaan eri taustoista ja teoriaperinteisti
ammentavia ihmisid, jotka voivat osallistuvan havain-
noinnin lisiksi esittdi kriittisii huomioita tai uuteen
suuntaan vievid ehdotuksia muille ryhmille. Toteutta-
malla erddnlaista autoetnografiaa The Second Orderin
tehtivini on antaa Biotaiteen seuralle metatason tietoa
siitd, miten taiteilijat tekevit taiteellista tutkimusta sekd
tuoda ryhmien toimintaan positiivista kitkaa.

Kaikki ryhmit valmistautuvat kenttitydhon etu-
kiteen hahmottelemalla toimintasuunnitelman sekd
mahdollisesti tarvitsemansa materiaalit, vaikka kiytin-
ndssi tilanne aina eldd paikan piilli. Varsinaisesti tyd
alkaa siind vaiheessa, kun useimmat ryhmaliiset tapaavat
fyysisesti ensimmiistd kertaa yojunassa Helsingistd Rova-
niemelle. Yhteinen matka jatkuu vield kahdeksan tunnin
bussiosuudella Rovaniemeltd Kilpisjirvelle, minki
jilkeen loputkin osallistujat liittyvit seuraan viimeistddn
tutkimusasemalla, ja virallinen ohjelma alkaa kunkin
ryhmin esittelylli. Viikko on hyvin intensiivinen. Pii-
visin kukin ryhmi toteuttaa omaa kenttityotidn maas-
tossa tai asemalla, iltaisin on videondytdksid ja muita
esityksid, saunomista ja illanistujaisia kodalla sekd mah-
dollisesti revontulien katselua.

Taiteellinen kenttiityo

Kirjassa Field_Notes — Maisemasta laboratorioon Bio-
taiteen seuran toiminnanjohtaja Erich Berger miirittelee
yhdessi Laura Beloffin ja Terike Haapojan kanssa tieteel-
lisen ja taiteellisen kenttitydn yheildisyyksii:
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”Kenttityd on tyypillisesti liitetty tieteellisiin kiytintsihin,
mutta hyvin samankaltainen toiminta kuuluu luontaisesti
my®ds taiteeseen. Erityisen ilmeistd timi on taidemuodoissa,
jotka tihtiivit tiedon ja tietoisuuden laajentamiseen, ylei-
sén mobilisointiin ja yhteistydhdn paikallisten ihmisten
kanssa. Tdmintyyppisessi toiminnassa taiteellinen tutki-
mus, tuotanto ja toteutus tapahtuvat kentilli lihelld aihetta
ja tavoiteltua yleis6d.”?

Field_Notesin tarkoituksena on siis tutkia, millaista tai-
teellinen kenttityd voi olla, seki sitd, miten luoda oppi-
miseen ja tutkimiseen soveltuva ympiristd taiteilijoille.
Kenttitydhon voi kuulua materiaalin tai tiedon kerii-
mistd, mutta kyse ei ole pelkistiin siitd tai laboratorio-
tydskentelystd, vaikka Kilpisjarven tutkimusasema tarjo-
aakin puitteet luonnontieteelliselle tutkimukselle. Kent-
tityon paikkasidonnaisuus sitoo tutkijan kohteeseen ja
aiheeseen kehollisella tasolla. Ohjelman tavoitteena ei ole
luoda lopputulemana tuotettavia konkreettisia tuloksia
tai taideteoksia, vaan tirkedd on oppimis- ja jakamispro-
sessi: mahdollisuus tehdi kriittistd ajatustydtd keskelld
ainutlaatuista maisemaa seki luoda uusia ja odottamat-
tomia yhteyksii.*

Kilpisjirvi tutkimusalueena

Vuonna 1963 perustettu Biologinen tutkimusasema si-
jaitsee Saana-tunturin juurella Kilpisjirven rannalla, ja
alue toimii erityisen hyvin biotaiteen kenttilaboratoriona
monesta syystd. Kilpisjirvi sijaitsee Kisivarren Lapissa,
Saamenmaalla, yli 400 metrid merenpinnan ylipuolella.
Subarktisella alueella kohtaavat mannermainen ilmasto
ja Jddmeren vaikutus, ja sen ekologia on herkkd muutok-
sille. Runsasta kasvillisuutta hallitsevat alempana tunturi-
ja vaivaiskoivut ja puuttomilla alueilla sammalet ja ji-
kélat. 2,8 miljardia vuotta vanhan peruskallion kohtaa-
minen nuorempien kivilajien kanssa tekee alueesta myos
geologisesti kiinnostavan.

Kilpisjirven tienoo on myds esimerkki eri tavoin
miiriteltyjen rajojen vaikutuksista ja kulttuurien koh-
taamisesta. Saamelaiset ovat asuttaneet aluetta jo kauan
ennen Norjan, Ruotsin ja Suomen vetimii valtioiden
rajoja ja alueella harjoitetaan edelleen perinteistd poron-
hoitoa. Enontekion kuntaan kuuluvassa Kilpisjirven ky-
ldssd on noin sata vakituista asukasta, mutta Norjan rajan
liheisyys tekee siitd vilkkaan kauppapaikan. Alueella
ristedvit siis herkdn ympiriston, porotalouden ja mat-
kailusta elinkeinonsa saavan yhteison tarpeet. Paikallisen
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tiedon huomioiminen ja kunnioittaminen on tirkei osa
kenttityotd, ja Biotaiteen seura on tehnyt pitkdin yh-
teistyotd muun muassa Kilpisjirvelld asuvien Oula A. ja
Leena Valkeapiin kanssa. Heiddn kauttaan esimerkiksi
Field_Notesin osallistujat ovat saaneet tirkeitd niko-
kulmia paikan historiaan, luonnonoloihin ja saamelaisen
poronhoidon nykypdiviin.’

Kohti taivasta

Kenttdtyotd esittelevissi valokuvissa on usein ihmisid
kumartumassa maata kohti, ottamassa kontaktia kiviin
ja kasvillisuuteen. Maiseman tutkiminen nimenomaan
maahan katsomalla on ollut tirked osa aiempia Field_
Notes -viikkoja, mutta viimeisin kenttilaboratorio syys-
kuussa 2019 suuntasi huomion kohti taivasta. Teemalla
"Heavens” Biotaiteen seura pyrki kiintimiin huomion
sithen, mitd on maan ylipuolella ja miten Kilpis-
jirven subarktinen ympiristé voi auttaa oppimaan siitd
enemmain.

"Heavens” on valtavan laaja teema, jossa ristedvit tai-
vaaseen, ilmakehdin ja avaruuteen liitetyt kulttuuriset
merkitykset. Ryhmissi tuotiin yhteen erilaisia taitoja ja
nikékulmia, joilla haastaa erityisesti ilmailun ja sen eri
muotoihin liittyvin tieteen ja teknologian hallitsemia jir-
jestelmid. Keskeisiksi metodeiksi nousivat erilaisten kat-
somisen ja tiedon tuottamisen tapojen tarkastelu ja ky-
seenalaistaminen, mutta taiteellisen kenttitydn konkretia
myds vaihteli viiden ryhmin vililld suuresti.®

Ilman moninaisuus

Miten suhtautua elementtiin, joka miirittdd ihmisen
olemassaoloa, mutta jonka moninaisuutta ihminen ei
pysty aistimaan? Taiteilija Hanna Husbergin ja ympiris-
totutkija Agata Marzecovan johtama AIR-ryhmi kisitteli
teemaa jactun, yhteisen ilmakehin ja siihen liittyvien eet-
tisten tavoitteiden nikokulmasta. Ilmakehin tuntemus
on riippuvaista tieteellisistd selityksistd ja teknologisista
infrastruktuureista ja siten rakentunut korporaatioiden
ja sotavoimien vikivaltaisten toimintamallien avulla.
Ryhmi tarkasteli ilman kuljettamien viestien ja sig-
naalien sekd niiden havaitsemisen ja tutkimisen proble-
matiikkaa erilaisin poliittisin ja esteettisin keinoin. Ilman
paremman tuntemisen vilineind toimivat niin tutustu-
minen drone-lennokkeihin ja tutkimuslaitoksiin kuin sy-
viaistiminen ja muut keholliset harjoitteet. Jaetun ilma-
kehin tasa-arvoisuuden edistimisessi keskeisti ryhmin
mukaan kuitenkin on poisoppiminen, lajien vilisten
riippuvuuksien tunnistaminen ja huolenpito.”

Taiteilija Andy Gracien johtaman Space Earth
Space -ryhmin tydskentelyn lihtokohtana oli maan ja
muiden avaruudessa olevien objektien suhteet ja niihin
liittyvd arvottaminen. Meteoriitit puhkaisevat maa-
pallon muuttumattomana pidetyn pinnan ja niihin
erityisiksi luettuihin kohtaamisiin liitetidn vahvoja nar-
ratiiveja, mutta muutoin vuorovaikutteisuus jii ihmi-
sille helposti nikymittomiksi. Jatkuvaan aineelliseen ja

aineettomaan vaihtoon kuuluvat kuitenkin niin elekt-
romagneettiset ilmidt ja radioaallot kuin satelliitit ja
muu ihmisen aistit avaruuteen ulottava infrastruktuuri.
Ryhmin tyoskentely toi esiin maanpiillisen elimin
tutkimisen dirimmaiisyydet. Esimerkiksi erilaiset ku-
vaamiseen ja tiedon tallentamiseen liittyvit laitteet ja
tutkimusasemat niyttivit toiminnan viistimittdmin
materiaalisuuden, mutta tutkittavien ilmididen luonne
ja laajuus vaativat kohtaamaan myds kysymyksen koko
kenttitydn turhuudesta.®

Useimpien ryhmien toiminta jakaantui viikon aikana
erilaisiin aktiviteetteihin, retkiin ja harjoituksiin, mutta
yksi ryhmistd sovelsi tieteellisid kiytintdjd toistamalla
samaa rutiinia. Mikrobindytteiden kerdiminen ilmake-
histi kokosi biokemisti Melissa Grantin ja laboratorio-
spesialisti Oliver de Peyerin fasilitoiman HAB-ryhmin
(High-altitude bioprospecting) joka pidivd Saana-tunturin
rinteelle lennittimidn heliumtiytteisti leijapalloa.
Ryhmin yhteni tavoitteena oli selvittdd, millaista mik-
robielimid subarktisessa stratosfdirissi on ja miten Ae-
likite-leija soveltuu tillaiseen tydhon. Samalla ryhmi tai
oikeastaan leija ja sen vaijeri tallensivat vilineen ja ym-
pariston eli tuulen kohtaamista eri tavoin. Erilaiset tai-
teelliseen toimintaan assosioidut materiaalit valoherkistd
paperista musteeseen piirsivit esiin juuri timin tietyn
datan kerddmiseen liittyvid liikettd ja rytmii kineettisen
taiteen hengessi. Lisiksi leijan lisndolo ja kenttityon
kerroksellisuus tallentuivat myds kontaktimikrofonein
ja ovat kuultavissa Till Bovermannin Some 210 meters of
orange wire... -nimisessi ddnitallenteessa.

Leijaan kiinnitettyjen tuulipussien avulla kerittyjen
mikrobindytteiden matka jatkui Kilpisjarvelti birming-
hamilaiseen laboratorioon, jossa niiden alkuperii ja omi-
naisuuksia tutkitaan. HAB-ryhmin kenttilaboratoriossa
sen sijaan leijan ja sen lennittimisen merkitykset ma-
terialisoituivat Field_Notes -viikon aikana. Yhtiiltd leija
toisti historiallista tehtividnsi toimimalla inhimillisen
uteliaisuuden vilineend, mutta toisaalta siitd tuli kirjai-
mellisesti licka, joka sitoi ihmiset tutkimusvilineeseen
seki toimija, jolla oli omat tarpeensa ja eleensi.’

Katsomisen vaikutukset

Erilaisten toimijuuksien ja niihin liittyvien asetelmien
tunnistaminen nousi esiin myds Strange Weather -ryh-
missi, jota johti saamelainen taiteilija Marja Helander.
Ryhmin nimi heijasti kiinnostusta tutkia subarktisen
alueen siimuutoksia ja ilmastonmuutoksen vaiku-
tuksia poronhoitoon. Saamenmaalla katsomisen ja tut-
kimisen poliittisuus tulee kuitenkin erityisen nikyviksi,
ja ryhmin tyoskentelyssd keskeistd olikin pohtia eettisid
kysymyksid, kuten kuinka kenttityossd voitaisiin olla
tietoisia tutkimusasetelmiin liittyvistd sortavista ja fetis-
soivista performansseista ja kuinka vilttdd esiintyjin ja
yleisén rooleja. Pohjoinen “erimaa” assosioidaan usein
muuttumattomaksi ja autioksi maisemaksi, vaikka se on
tiynni erilaisia merkityksid sen asukkaille, inhimillisille
ja ei-inhimillisille olennoille, jotka eldvit ja tydskente-
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levit sielld. "Meidin ei tulisi olettaa, ettd meilld on paisy
maisemaan, vaikka se niyteddkin tyhjiléd meidin silmis-
simme”, kiteytti Niko Wearden, yksi ryhmin jisenistd.'

The Second Order -ryhmi tyoskenteli taiteilija, ku-
raattori ja kirjoittaja Ewen Chardronnet’n johdolla. Ta-
voitteena oli osallistua muiden ryhmien toimintaan ja
tuoda niihin nikdkulmia muun muassa antropologisesta
perspektivismistd ja dekolonialistisista metodologioista.
Esimerkiksi kehofilosofi Vishnu Vardhani Rajan esitteli
epitasa-arvoisia asetelmia purkavan harjoituksen nimeltd
"privilege walk”. Ryhmitehtivin myétd osallistujat tu-
livat hyvin konkreettisesti tietoiseksi etuoikeuksistaan
ja vastaavasti muiden sosiokulttuuriseen ja poliittiseen
asemaan vaikuttavista tekijdistd. Myds ryhmien viliset
suhteet nousivat yhteisen tydskentelyn aikana pohdinnan
aiheeksi. Miten ottaa vastaan vieraileva jisen omaan
ryhmiin ja miten vastavuoroisesti tarkastella toisten
tyotd? Kenttdtyon intensiivisyys tuo esiin erilaisia tar-
peita, joiden kunnioittaminen vaatii tasapainoilua kriit-
tisten nikokulmien, huolenpidon ja tilan antamisen vi-

lilla."

Ehdotuksia poisoppimisesta ja lisnidolosta

Taiteellisen kenttidtyon tuloksina on monenlaisia ko-
keiluja, prototyyppejd, dataa ja dokumentaatiota tekstien
ja kuvien muodossa. Lisiksi mukaan tarttuu tietenkin
uusia taitoja, kokemuksia ja anekdootteja. Viikon jilkeen
ihmissuhteet alkavat mahdollisesti kehittyd ystivyyksiksi
ja yhteistydkumppanuuksiksi sekd ideat materialisoitua
uusiksi teoksiksi ja toimintamalleiksi.

Viitteet & Kirjallisuus

1 Rosanne van Klaveren, Sopivan hulluu-
den tutkimista. Kenttityon tirkeydestd 6
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Sama, 15-16.

N

seura, Helsinki 2013, 13-17 (13).

Yksi viikon lopputulemista olikin huomio olemassa
olevien kertomusten kompleksisuuden tirkeydestd. Vas-
taldikkeind edistysuskolle ja innovaatioiden vaatimuk-
selle useissa harjoituksissa korostettiin korjaamisen ja
huolenpidon merkitystd. Poisoppimisen metodina voi
pyrkid “katsomista vastaan”. Tidssi aistit ja kehollinen
tieto tulevat erityisesti esiin.

Taiteellinen kenttityd Kilpisjirvelld on hyvin fyy-
sinen kokemus. Vuodenaikojen vaihtuessa sidmuutokset
ja ylipddnsd ajan viettiminen ulkoilmassa nostavat aistit
esiin, saati sitten tunturimaastossa vaeltaminen, univaje,
flunssan oireet, saunomisen aikaansaama raukeus tai me-
teoriittihippujen tunnustelu suussa ja ruoansulatuksessa.
Osallistujalle kokemuksen kehollisuudelle altistuminen
voi olla myds mahdollisuus luodata omia rajojaan toi-
mijana. Erilaiset tavat aistia paikkaa vahvistavat suhdetta
tutkimuskohteeseen, jonka avulla omaa tekemisen kiy-
tintod padsee tarkastelemaan eri tavoin.

Field_Notes -viikko mahdollistaa voimakkaita yhtei-
sollisyyden kokemuksia seki muiden osanottajien etti
ympiriston kanssa. Kokemus muusta maailmasta eristyk-
sissid olemisesta tukee kenttitydhon ja viliaikaiseen yh-
teisdon uppoutumista. Nimi voivat johtaa hetkittiisiin
maanisuuden, suurellisuuden ja euforiankin tiloihin.
Kuten ensimmiiseen Field Notesiin osallistunut Ro-
sanne van Klaveren toteaa: “Rajoja ylittivin mielentilan
vuoksi kenttityd voi nousta rationaalisuuden ylipuolelle
kohti ei-oletettavaa, epidsovinnaista, poikkeuksellista tai
jinnittdvdd.”'? Sopivan hulluuden tilassa vallitsee hieno-
vireinen tasapaino todellisuuden kisittimisen ja sen ra-
jojen hilvenemisen vililld.

society.fi 19.12.2019. Verkossa: bioartso-
ciety.fi/ projects/field-notes-the-heavens/
posts/hab-blog

rajat ylittdville mielentilalle. Teoksessa
Field Notes. Maisemasta laboratorioon.
Toim. Laura Beloff ym. Suomen Biotai-
teen seura, Helsinki 2013, 214-223.

Ks. my&s About the Heavens. bioartso- 10

ciery fi 2019. Verkossa: bioartsociety.fi/
projects/field-notes-the-heavens/pages/
about-the-heavens

Ks. my®s Johanna Salmela, Strange
Weather. bioartsociety.fi 19.12.2019.
Verkossa: bioartsociety.fi/projects/
field-notes-the-heavens/posts/strange-

.. 7 Ks. myds Johanna Salmela, Air. bioart- weather-blog

2 Monica Be}llo, Foreword.. TCOkéessa Are socieyfi 19.12.2019. Verkossa: bioartso- 11 Ks. myds Johanna Salmela, Second

As We Dont Know Ir. Toim. E.nc}? Berger ciety.fi/projects/field-notes-the-heavens/ Order. bioartsociery.fi 19.12.2019.

ym. Aalto ARTS Books, Helsinki 2020, posts/air-blog Verkossa: bioartsociety.fi/projects/field-

8-9(8). . . 8  Ks. myds Johanna Salmela, Space- notes-the-heavens/posts/second-order-
3 .Laura Beloff ym Esmely‘ Maiseman Earth-Space. bioartsociery.fi 19.12.2019. blog

J a'laboratonon vtahmaastossa. Teolfsessa Verkossa: bioartsociety.fi/projects/field- 12 van Klaveren 2013, 223.

er.ld_Nom Mazsemmtfz laboratarioon. notes-the-heavens/posts/space-earth-

Toim. Laura Beloff, Erich Berger & space-blog

Terike Haapoja. Suomen Biotaiteen 9 Ks. my&s Johanna Salmela, HAB. bioars

1/2020 NIINENAIN 73






Miia Autio, Nimeton, sarjasta Variation of White, 2019

Kaisa KORTEKALLIO

Spekulatiivinen

kokemuksellisuus tois-
luonnollisessa tilanteessa

Arkikokemus ei helposti saa kiinni kaukana sulavista jaitikoista tai kapitalistisista tuotan-
toketjuista paivittdisten appelsiiniemme takana. Antroposeenikeskustelussa kuuluu usein
viitettdvin, ettd tillaiset ilmiot ovat ruumiillisen kokemuksen ”tuolla puolen”, liian suuria,
hitaita, hajaantuneita tai kaukaisia. Mutta enti jos kokemuksen heikkous onkin vain yri-
tyksen puutetta? Enti jos oleellinen kysymys ei olekaan ”mitid kokemukselle tapahtuu”
vaan “miti kokemukselle voidaan tehdd”? Spekulatiivinen fiktio, vaikkapa Paolo Bacigalu-
pin The Windup Girl, voi auttaa tekemiin kokemuksesta oudompaa ja siten auttaa péise-

main kiinni antroposeenin ilmi6ihin.!

hitulevaisuudessa, ja jo nykyisyydessikin,

on kiynnissi kaksi kehityskulkua, jotka

muuttavat elonkirjoa radikaalisti: yhediled

geneettisesti muunneltujen organismien vai-

kutukset seki ekologisiin jirjestelmiin ettd
ruokajirjestelmiin ja toisaalta kuudes sukupuuttoaalto,
joka uhkaa pyyhkii mennessiin jopa neljisosan maa-
pallon nykyisistd eldin- ja kasvilajeista®. Kumpikin kehi-
tyskulku on lihtemittomisti kietoutunut yhteen ihmisen
toiminnan kanssa: ihminen (tekno-tieteellisini ja kulut-
tavina kollektiiveina) muuntelee ja tuhoaa organismeja
ja elinympiristdjid. On jo viitetty, ettd maapallolla ei ole
endd luontoa, johon ihminen ei olisi vaikuttanut, ja ettd
tissid olisi antroposeenin ydin®.

Tissd “jilkiluonnollisessa” tai “tois-luonnollisessa”
tilanteessa vaikuttaa siltd, ettd inhimillinen arkiko-
kemus ei ole muuttunut materiaalisten tosiasioiden
mukana?. Arkikokemus jisentii edelleen helposti
luonnon joksikin ihmisesti erilliseksi, vapaaksi, ja
tavan ihminen hakeutuu viettimiin vapaa-aikaansa
(yhi vaikeammin l8ydettiviin) ihmisperiiseltd tuholta
suojeltuihin ympiristoihin. On myéskin vaikeaa kokea
itseddn osalliseksi kapitalististen tuotantoketjujen tai
globaalin ympiristokatastrofin kaltaisiin materiaalisiin
ilmidihin. Antroposeenin teoreetikot kuten Timothy
Clark tai Amitav Ghosh viittivit, etti ne ovat eletyn
kokemuksen kannalta liian laajoja, liian etdilld ja liian
hitaita — ja kuitenkin Timothy Morton voi kirjoittaa
”[K]asvihuoneilmié polttaa niskani ihoa.” Ikiin kuin
ihmisyksilslld olisi, esseisti Daisy Hildyardin sanoin,
“toinen ruumis”, joka on “taivaalla aiheuttamassa
myrskyjd ja meressi ajamassa valaita kohti rantaa” —
eikd timin toisen ruumiin olemassaoloa voi tuntea en-
simmiisessd ruumiissaan®.

Clark ja Ghosh viittivit myds, ettd kokemuksellinen
kyvyttdmyys tarttua antroposeenin ilmidihin juontaa
suurelta osin linsimaisen kirjallisuuden perinteesti, joka
on liiaksi sitoutunut inhimillisen subjektin kokemuk-
selliseen mittakaavaan’. Kumpikaan niistd paljon sitee-
ratuista teoreetikoista ei kuitenkaan mieti kirjallisuutta,
joka on aina ollut kiinnostunut ihmistd laajemmista ja
pienemmistd maailmoista — spekulatiivista fiktiota. On
siis syytd miettid, mitd spekulaatio tai “kognitiivinen
vieraannuttaminen” voivat kokemukselle tehda®. Kirjal-
lisuudentutkija Karoliina Lummaa on ehdottanut, ettd
juuri kirjallisuuden spekulatiiviset ja kokeilevat aspektit
— kriittisesti kohdattuina — voivat auttaa rakentamaan
vaihtoehtoisia ajattelemisen ja toiminnan tapoja’ ant-
roposeenissa’. Juuri Mortonin ja Hildyardin spekula-
titviset luonnebdinnat ihmisruumiiden materiaalisista
kytkoksistd ympiristokatastrofiin  nostattavat outoja
tuntemuksia lukevassa ruumiissa. Ehki aurinko tosiaan
paahtaa hieman vihamielisemmin kuin ennen? Ehki
tosiaan tunnen kudoksissani toisen ruumiini vetisen,
mikromuovia pydrteissiin jauhavan haamun?

Jos minulla ylipddtdin voi olla ruumiillista koke-
musta antroposeenista ja kuluttavan ruumiini ecdisistd
vaikutuksista, timi kokemus on outoa ja erilaisten me-
diakytkeytymisten mydtd kehkeytyvid. Kirjallisuuden,
teoriakirjallisuudenkin, kanssa painiskelu saa aikaan
paitsi uusia ajatuksia myds uusia tuntemuksia: ikdin kuin
olisin kytkeytyneempi, ikidin kuin kantaisin raskaampaa
sitkaiden vaikutussuhteiden lastia. Voitaisiinko siis aja-
tella, ettd kirjallisuudella on tehtivinsi antroposeenin
tois-luonnollisen tilanteen ymmirtimisessi — ei niinkiin
tietimisen ja ideoiden tasolla, vaan tuntoisuustaitojen ke-
hittimisessd? Téssd artikkelissa ehdotan, ettd spekulatii-
vinen fiktio voi auttaa lukijoita tuntemaan antroposeenin
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”Voitaisiinko siis ajatella, ettd
kirjallisuudella on tehtivinsi
antroposeenin tois-luonnollisen
tilanteen ymmirtimisessd — ei
niinkiin tietimisen ja ideoiden
tasolla, vaan tuntoisuustaitojen
kehittimisessi?”

osana ruumiillista kokemusta, outona ja keinotekoisena.
Luen erityisesti yhdysvaltalaiskirjailija Paolo Bacigalupin
romaania 7he Windup Girl (2009), joka yhdistdd poikke-

uksellisella tavalla sukupuuton ja keinoelimin teemat.

Kuolleista nostetut hedelmiit

Postapokalyptiset dystopiat kisittelevit usein ihmisen
aiheuttamia muutoksia ympiristossi, mutta harva niistd
kuvailee sellaisia antroposeenisid vuorovaikutussuhteita,
joissa ihmiset ja muut lajit muuntuvat jatkuvasti suh-
teessa toisiinsa'®. Bacigalupi onnistuu tekemiin niin
tavalla, joka korostaa kaikkien lajien haavoittuvuutta ja
keskindisriippuvuutta kaihtamatta kuitenkaan ihmisen
ratkaisevaa roolia muiden lajien siitelijini, muovaajana
ja tuhoajana. The Windup Girl -romaani onkin moneen
kertaan palkittu tistd maailmanrakennustydstiin, ja ai-
emmat tulkinnat ovat ehdottaneet, ettd se pystyy seki
purkamaan luonnon ja ihmisen kisitteitd ectd kisitte-
lem#in geenimuunneltuja organismeja tavalla, joka ei
turvaudu “inhon estetiikkaan™'!.

The Windup Girlin 2300-luvun maailmassa ollaan
tilanteessa, jossa suurin osa niin villeistd kuin kesyis-
tikin eldin- ja kasvilajeista on kuollut sukupuuttoon.
Myos ihmispopulaatiot ovat romahtaneet. Jiljelle jii-
neiden ihmisten ruokahuolto perustuu harvalukuisiin
geenimanipuloituihin ruokakasvilajikkeisiin, joiden
kehitys ja jakelu on muutaman ylikansallisen suur-
yrityksen hallussa. Vain niiden lajikkeiden uusimmat
versiot selviytyvit arvaamattomista sidolosuhteista ja
kasvitautiepidemioista, jotka uhkaavat sekid ruokakas-
visatoja ettd ihmisten terveyttd. Geenitekniikkaa luon-
nehditaan romaanissa “mereksi, jossa kaikki uivat” ja

“elimin viliaineeksi”, ja vaikka teollinen maatalous
niyttdytyy yhteni syyni sukupuuttoihin, maaperin
kéyhtymiseen ja vastustuskykyisiin kasvitauteihin, on
se samalla my®s kidytinnéllisin — ja ehki ainoa — keino
selviytyd niiden aiheuttamasta ahdingosta'?. Téssi li-
peensi bioteknologisessa riskiyhteiskunnassa yksilon
kannalta turvallisin valinta on ostaa ja syddd suuryri-
tysten siemenistd kasvatettuja ruoka-aineita: U-Tex-
riisid, SoyPRO-soijaa ja Total Nutrient Wheat -vehnii.
Arvioissa ja tutkimuksessa romaanin teemat onkin tois-
tuvasti yhdistetty Monsanton ja muiden suurten maa-
talousyritysten pyrkimyksiin patentoida ja hallita yhi
suurempaa siemenkantaa's.

Romaanin tapahtumat sijoittuvat Thaimaahan, joka
edelleen vastustaa suuryritysten valta-asemaa noudatta-
malla tiukkaa protektionistista rajojen hallintaa. Tilld
Thaimaalla on myds kaksi valttikorttia, joiden avulla
se pystyy vastustamaan suuryritysten painetta: valtava
kansallinen siemenpankki, johon on tallennettu su-
kupuuttoon kuolleiden lajien “geneettiset pohjapiir-
rokset”, ja maanalainen “geenihakkereiden” joukko, joka
tuo kuolleita lajeja takaisin elon piiriin geenitekniikan
keinoja hyddyntien. Uudelleensyntyneet lajit eivit aina
tdysin vastaa edeltdjidin — mutta se tuskin haittaa ketddn,
koska niin harvalla enii on aistimuistoja vaikkapa sitruu-
noista tai tomaateista. Romaani alkaa kohtauksella, jossa
yksi piidhenkiloistd kohtaa torilla uudenlaisen hedelmin,
ngawin:

”Yhdenkiin niistd karvaisista hedelmistd ei pitiisi olla ole-
massa; hin voisi aivan yhtd hyvin punnita kidessiin sikil-
listd trilobiitteja. Jos hidnen arvauksensa ngawin alkuperisti
osuu oikeaan, sen paluu kuolleista on yhti hurja kuin jos
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Tyrannosaurus tallustelisi pitkin Thanon Sukhumvit -katua.
Toisaalta sama pitee myos perunoihin, tomaatteihin ja chi-
leihin, jotka tdyttivit torin upeissa runsaissa pinoissaan.
Niin hedelmiillisti koisokasvien valikoimaa kukaan ei ole
nihnyt sukupolviin. Téssi hukkuvassa kaupungissa kaikki

vaikuttaa mahdolliselta.”"*

Tissd otteessa, joka on kerrottu AgriGen-suuryrityksen
agentti Anderson Laken nikdkulmasta, luetellaan hi-
kellyttivd joukko outoja lajeja: trilobiitit, ngaw, Tyran-
nosaurus, perunat, tomaatit ja chilit. Ruokakasvien aset-
taminen samalle viivalle muinaisten fossiilien kanssa on
tehokas tapa kuvata timin kuvitteellisen Bangkokin ko-
kemuksellista tilannetta: useimmat niisti kasveista ovat
tosiaan olleet yhtd “tuplakuolleita” kuin trilobiitit ja
dinosaurukset, mutta nyt ne ovat palanneet tavalla, joka
herittdd aikalaisissa innostusta ja ihmetysti. Anderson
Lake ostaa kaksi kiloa ngaw-hedelmii eikd vaivaudu edes
tinkimiin.'

Lukiessaan tarinaa, joka heti alkuun vieraannuttaa
nykyaikaisen ruokavalion perustarvikkeet, lukijat eivit
voi olettaa tarinamaailmasta paljoakaan. Miti nimi ih-
miset oikein sydvit, jos perunakin on eksoottinen? Vi-
hitellen selvidd, ettd syominen on tidssi maailmassa aina
riskialtista. Erityisesti uusiin lajikkeisiin on syytd suh-
tautua epiilykselld, jos haluaa vilttdd sairastumasta “rak-
koruosteeseen” tai “cibiscosikseen”. Romaanissa tillaiset
epiilyksen hetket toistuvat niin usein, ettd lukija alkaa
ymmiirtdd kaihtamisen ja epdluulon ruumiillisten liikah-
dusten rutinoituneen jokapiiviisyyden.

Anderson Lake vie ngaw-sikkinsi liikekumppa-
neilleen ja vakuuttaa heille, ettd myyjilld oli hallussaan
tarpeelliset ympiristdministerion mydntimic sertifi-

PMiti nimi ihmiset oikein
syovit, jos perunakin on
eksoottinen?”

kaatit. Hedelmit ovat jopa “puhtaampia kuin U-Tex".
Suuryrityksen agentille hedelmi on mysteeri, jonka al-
kuperin jiljittiminen voi auttaa myds murentamaan
Thaimaan ruokapoliittista itseriittoisuutta, ja timi sala-
poliisitehtidvi muodostaakin yhden romaanin keskeisistd
tarinalinjoista.

Kuinka kokea geenimuuntelua?

Torikuvausta kaiutellaan my8hemmissi kerronnan jak-
sossa, jossa lukijoiden nykyisyys esitetidn “tulevaisuuden

historiana”'®

. Anderson Lake tutustuu ngaw-hedelmin
historiaan “Laajentumisen” ajan tietokirjojen avulla,
joiden valokuvissa toripdyddt notkuvat sittemmin ka-
donneita hedelmid ja hyvinsydneet turistit vaeltelevat

runsauden keskelli.

“Lajeja on ainakin kolmekymmenti: mangostaneja, ana-
naksia, kookospihkinéitd, tietenkin... mutta nykyiin mis-
sdin ei ole appelsiineja. Eikid niiti... niditd... lohikddrmehe-
delmid, nditi pomeloita, eikd niitd keltaisia... sitruunoita.
Ei mitddn niistd.”"

Andersonin drtymys menneisyyden — tai lukijoiden ny-
kyisyyden — tuhlailevia ihmisid kohtaan lipiisee ker-
ronnan sivyn. Samalla sivulla menneisyyden rikkaita
valkoisia ihmisid kutsutaan "lihaviksi, itseensi tyytyvii-
siksi tolloiksi”, jotka Anderson haluaisi heittdd alas par-
vekkeeltaan ”samoin kuin he varmasti heittivit syrjiin
minki tahansa vihinkdin kolhiintuneen hedelmin™.
Timi ajallinen vieraannuttaminen on omiaan aiheut-
tamaan aikalaislukijoissa kognitiivista vieraantumista,
siis saamaan heidit nikemiin oman eletyn maailmansa
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entistd oudompana?'. Hedelmien yltikylldisyys ja lihava
itsetyytyviisyys nidyttdytyvit historiallisena erityistilan-
teena, eivit endd itsestddnselvyyksini.

Voidaan myos viittdd, ettd Anderson Laken speku-
latiiviseen tulevaisuuteen sijoitettu nikokulma voi saada
lukijat kiinnittimiin enemmin huomiota supermar-
ketkeskeisen ruokakulttuurin teknologisiin ja logistisiin
puoliin ja omaan rooliinsa niiden osana. Hedelmien ja
muiden ruokakasvien paljous saapuu rikkaan pohjoisen
ihmisille monimutkaisten ja erikoistuneiden tuotannon,
kaupan ja logistiikan verkostojen kautta, ja aina, kun
joku ostaa ja syd appelsiinin tai kookospihkinin, hin
toimii osana niitd verkostoja. Vaikka kaikki rikkaaseen
pohjoiseen rahdatut hedelmit eivit olekaan geenimuun-
neltuja, suurin osa niisti on silti lipeensi teknologisia
tissd laajemmassa systeemisessd merkityksessd. Bacigalupi
korostaa timin globaalin teknologisen verkoston kaik-
kiallisuutta esittelemilld lukijoille tarinamaailman, jossa
se on niin sanotusti kaupungin ainoa peli: kun ekosys-
teemien terveys on romahtanut kaikkialla, ei ole pakoa
lzhiluomuun tai marjanpoimintaan. Ainoa romaanin
avaama tie monimuotoisuuden palauttamiseen on gee-
niteknologia, jonka ansiosta “kaikki vaikuttaa mahdolli-
selta”.

Ngaw toimii tarinaa keskittivini motiivina ja mer-
kitysten nippuna, joka kietoo yhteen materiaalisia, eko-
logisia, kaupallisia ja poliittisia rihmoja. Silld on, kuten
uusmaterialistinen teoreetikko Jane Bennett sanoisi,
“olio-voimaa” tai “materiaalisuudelle ominaista eldvii-
syyttd’, joka on toisaalta ihmissubjektista riippuma-
tonta ja toisaalta havaittavissa omaksumalla erdidnlainen
“odottava valmius [...] havainnon tyyli, joka on avoin
olio-voiman ilmiintymiselle”*. Ngawin outous ja uutuus
havahduttaa fiktdiviset maistajat tillaiseen havainnon
tyyliin. Hedelmin maistelu saa Anderson Laken liike-
kumppaneissa aikaan monenlaisia vaikutuksia: heidin
silminsi laajenevat ja hymyt ilmestyvit heidin kas-
voilleen. Yksi heistd “pureskelee mietteliddsti” ja muis-
telee toista hedelmii, litsid, jota hin on kerran saanut
maistaa osana alkoholijuomaa.”? Hedelmin avaaminen,
maistelu ja ydinkiven ulossylkeminen kuvaillaan yksityis-
kohtaisesti, ja lukijat voivat eldytyd ndihin ruumiillisiin
tekoihin ammentamalla omista hedelminsydntikoke-
muksistaan. Niin fiktiivinen hedelmi voi vetid myos
lukijat mukaan olio-voiman ihmetykseen.

Ngawin aistilliset ominaisuudet herittivit siis ruu-
miillisia tuntemuksia ja muistoja, mutta samalla geeni-
muunneltu hedelmi herdttdd kysymyksid, joihin aistit
eivit vastaa — ainakaan suoraan. Rakkoruostetta ei voi ha-
vaita paljaalla silmilld, ja sama pitee hedelmin geneettis-
tekniseen historiaan ja kaupallis-poliittiseen tulevaisuu-
teen.”* ”Olio-voiman” vaikutuksille alttiin ruumiillisen
havainnon tyylin tiytyy siis kyetd kytkeytymiin mydos
aistihavainnon tuolla puolella oleviin voimiin. Bennett ja
muut poliittisesti orientoituneet uusmaterialistit tunnus-
tavat timin metodologisen haasteen, joka vaatii tarken-
tamaan, mihin ja milli ehdoilla ruumiillinen kokemus
riittdd. Jotkut, kuten Stacy Alaimo ja Astrida Neimanis,

pyrkivitkin teoretisoimaan ruumiillista kokemusta
“luonnollista” ihmisruumista laajemmin termein ”trans-
ruumiillisena” ja “altistuneena”. Alaimon mukaan 7al-
tistunut subjekti on aina jo sellaisten ainesten ja voimien
lipdisemi, joita ei voida koskaan kunnolla selittdi, ja siicd
etiikan ja politiikan on lihdettivi™®. Ngawin muun-
neltua DNA:ta ja kaupallis-poliittisia kytkoksid voidaan
pitdd tillaisina “aineksina ja voimina”. Sekd maistamisen
kuvitteellisissa kokemuksissa etti lukukokemuksessa ais-
tihavainnot, muistot ja spekulaatiot ovat jo toisiinsa kie-
toutuneita.

Kognitiivisessa kertomuksentutkimuksessa hedel-
minsyontikuvauksen herictimid tuntemuksia voidaan
kuvata kokemuksellisuuden (experientiality) kisitteen
avulla: kertomuksen muodolliset ja sisilldlliset vihjeet
herictdvit lukijan ruumiillisessa mielessd kaikuja men-
neistd kokemuksista?”. Kuolleista nousseen hedelmin ja
aineenvaihdunnalliselta perustaltaan jirkkyneen koke-
musmaailman kuvittelu kuitenkin haastaa sen kogniti-
vistien keskuudessa yleisen oletuksen, ettd ruumiillinen
kokemus pohjautuu jokseenkin vakiintuneisiin ja uni-
versaaleihin, evolutiivisen teoriakehyksen kautta ymmir-
rettyihin ruumiin kykyihin ja taipumuksiin. Kuinka ko-
kemuksen kiy, jos kaikki ympiristossi onkin toisin kuin
ennen? Kuinka "luonnolliseen” kokemukseen perustuva
lukeminen voisi muuttua "tois-luonnolliseksi”?

Ehkipi on uusmarterialistisesti orientoituneen kirjal-
lisuudentutkimuksen tehtivd pohtia niitd kysymyksii,
spekulatiivisestikin. Uusmaterialistisessa kehyksessi
kirjallisuudelle altistuminen voi tulla osaksi yksiloruu-
mista laajempaa kokemusta, ja kirjallisuuden kiyttimit
tekniikat voivat laajentaa ja muuttaa lukevia ruumiita.
Tissd se voi hydtyd Neimanisin metodologiasta, jossa
taideteokset ja kertomukset 7vilittivit® (mediate),
“herkistivit” (sensitize) ja “vahvistavat” (amplify) ko-
kemusta eletyn ruumiin ja muiden ruumiiden vilisistd
vuorovaikutuksista. Jokainen kokemusta “vahvistava”
apuviline myds sulkee pois joitakin toisia kokemuksen
aspekteja, ja apuvilineen vaikutus riippuu aina ko-
kemuksen kokonaistilanteesta. Tillaisessa tilanteessa
kokemuksellisuuskaan ei enidd palaudu universaaliin
ihmisruumiiseen.?

Timin artikkelin tarkoituksen kannalta oleellista on
ymmirtdd, ettd tillaisessa teoriakehyksessi runteminen
ndyttdytyy ennen kaikkea tekemiseni — ja usein myos
tekemisend, jossa on mukana yksildruumiin lisiksi mui-
takin osallistujia. Ruumis ymmirretddn niin vilitcdjing,
jonka kautta affektit tulevat koetuiksi ruumiillisina toi-
mintoina, kuten itkemiseni tai jinnittymisend.”” Eh-
dotan, etti kirjallisuuden aistilliset ja affektiiviset voimat
voivatkin tulla osaksi tuntoisuuden kéiytintiji, joissa
esimerkiksi hedelmi koetaan kaikessa teknokapitalisti-
sessa outoudessaan. Nidin myds /ukija on ymmirrettivi
lipeensi teknologisoituneena, tois-luonnollisena toi-
mijana.

Seuraavassa kehittelen spekulatiivis-kokeellista luki-
japositiota, eldytyviid lukijaa, johon asettuminen on yksi
keino kehittdd tois-luonnollista toimijuutta. Eldytyvi
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lukeminen on kerronnallisen kokemuksellisuuden tun-
nustelua, johon sisiltyy olennaisesti posthumanistinen
esiymmirrys lukevasta ruumiista yksilod laajempien
voimien lipdisemini. Lukevan ja kokevan ruumiin tun-
temukset ymmirretdin siis erddnlaisina jilkini tai pai-
naumina, joiden tarkastelu auttaa huomioimaan koke-
muksen tois-luonnollisia piirteid.*’

Eliytyvi lukija ja keinotekoisen

ruumiin kirsimys

The Windup Girlin Bangkokissa ei juuri ole ihmisestd
irrallista luontoa, mutta luonnon kategorialla on silti
tehtivinsi. Lipeensi teknologisoituneesta ruokajirjestel-
mistd huolimatta niin kansalaiset kuin viranomaisetkin
— erityisesti ympiristoministerid, jolla on omat polii-
sivoimat — luokittelevat osan olennoista luonnollisiksi
(jolloin niilli on sielu ja ne ovat kansallisen moraalin
kannalta hyviksyttivid) ja osan luonnottomiksi (jolloin
niilld ei ole sielua ja ne voidaan tappaa ilman tunnon-
tuskia). Romaani asettaa niin kisitteellisen rakenteen,
jota vastaan lukijan tuntoinen kokemus térmiytetdin
tois-luonnollisten, kategorioihin huonosti sopivien oli-
oiden avulla®. Tidssi avautuu mahdollisuus eldytyviin
lukemiseen.

Ngawin kaltaiset uushedelmit hyviksytiin outou-
destaan huolimatta vihitellen osaksi ruokavaliota. Ou-
dommat tapaukset, kuten kotikissasta muunnellu, lihes
nikymictomit Virvikissat” (cheshires, Lewis Carrollin
Liisa Ihmemaassa -romaanin mukaan) ja orjaluokaksi
tuotetut geenimuunnellut ihmiset, jotka tunnetaan hal-
ventavasti “vieterileluina” (windups) tai neutraalimmin
"Uusina IThmisind” (New People), ovat alituisessa hengen-
vaarassa. Kissoja tapetaan aina kun kiinni saadaan (usein
ei saada), ja keinoihmisten asema on tarkasti siddelty
kalliilla tuonti- ja hallussapitoluvilla. Emiko, tarinan ni-
mihenkils, on tuotu maahan japanilaisen liikemiehen
“assistenttina” — mutta liikemiehen palattua kotimaa-
hansa hin jii jilkeen kuin toissavuotinen matkapuhelin,
ja luvat umpeutuvat. Emikon elimi Bangkokissa on
kiikkerdd tasapainottelua, jossa ainoa keino selviytyd on
seksiorjuus. Ilman voimassaolevia lupia Emiko on “vie-
raslajin” (invasive species) asemassa, ja vain hinen omista-
jansa maksamat lahjukset suojelevat hintd ympiristomi-
nisterién virkamiehilti.?

Ehdotan, etti Emiko on eliytyville, tuntoisuuttaan
kehittiville lukijalle reitti geenimuunneltujen orga-
nismien elettyyn tilanteeseen. Ne ovat toisaalta vi-
hattuja ja peldttyjd ja niihin sekaantumista pidetiin
moraalisesti arveluttavana, mutta toisaalta ne ovat lisni
jokapiiviisessd elimissi tavoilla, joihin yksilon tai yh-
teisdnkdin on lihes mahdotonta vaikuttaa. Moraali-
sddnnoistd piittaamatta Thaimaan kéyhdytetty maaperi
puskee geenimuunneltuja ruokakasveja, ja jokainen
perhe on jo rakkoruosteen kurittama. Uudet Thmiset
ovat yhtilailla osa yhteiskunnan koneistoa: suuri osa
tehdastuotannosta on joko heidin tai lainsuojattomien
malesiankiinalaisten siirtolaisten varassa. Emikon niké-

kulmasta thait “keskittyvit Nooan arkkiin, vaikka tulva
on jo noussut’*.

Emikon kokemuksellinen perspektiivi tarjoaa lu-
kijoille jatkuvaa ruumiillisen ahdingon kuvausta: hin
kirsii vikivallasta, kuumuudesta, turvattomuudesta ja
jatkuvasta oman ruumiinsa kieltimisestd. Ruumiin kiel-
timinen kytkeytyy sekd Emikon geneettis-tekniseen his-
toriaan ettd Bangkokin sosiaaliseen hierarkiaan. Geeni-
muunneltujen ihmisten yksi erityispiirre on heidin liik-
keidensd mekaaninen nykivyys, ja siind missd esimerkiksi
Japanissa titd piirrettd arvostetaan ja estetisoidaan, Thai-
maassa se on pidettivi piilossa. Emiko harjoittaa siis jat-
kuvaa ruumiinhallintaa etenkin julkisilla paikoilla. Tdm3i
jinnite siilyy osana eldytyvid lukukokemusta aina dra-
maattiseen kidnteeseen saakka, jossa jokin vieteri katkeaa
ja Emiko vapautuu litkkkumaan ilman pidikkeiti.

Mekaaninen ruumiintyyli yhdistdid Emikon pitkdin
keinotekoisten naishahmojen historiaan ja samalla laa-
jempaan vilineellistimisen teemaan. Jo Metropolis-elo-
kuvan (1927) Hel-robotti kuvotti ja kiihotti yleisédin
nykivilld tanssiliikkeilld4n, ja Blade Runnerin (1982) Pris-
androidi viintyi asentoihin, joihin ei ihminen pysty.>* 7he
Windup Girl viittaa Emikoon usein esineellistivin termein,
halpana leluna ja “typerini marionettina’, jonka oikeat
ihmiset voivat halutessaan rikkoakin®. On kuitenkin
muistettava, ettd Emiko edustaa ennen kaikkea biologista
elimii, joka on kaupallisista ja poliittisista syisti muo-
kattu vaikuttamaan mekaaniselta. Scott Selisker on huo-
mauttanut, ettd geenimuuntelua kisitellessiin 7he Windup
Girl ”sitoo geenimuuntelun vaikutukset yhteen ohjelmoi-
tavuuden logiikan kanssa [...] romaani esittdd genetiikan
ikddn kuin ohjelmana, joka voi sallia tai pakottaa ruumiin
tekemddn mitd vain mitd tietokoneohjelma saa tieto-
koneen tekemiin”. Sekd geenitutkimus ettd genetiikan
populaarit kuvaukset ovat vahvistaneet kisitystd geno-
meista ohjelmoitavina kiskyjen kokoelmina¥. Selisker
korostaa, etti Emikon nukkemaiset liikkeet ovat osa titi
ohjelmoitavuuden logiikkaa.

Jos Emikon nykivit liikkeet ovatkin esimerkki tar-
koituksellisista ja onnistuneesti toteutetuista ominai-
suuksista (ohjelmointislangilla: features), hinen ruumiil-
lisuudestaan 18ytyy myos tahattomia ominaisuuksia, joita
voidaan pitdd ohjelmointivirheind (bugs). Tdrkein niistd
virheistd on Emikon kyvyttémyys toimia kuumissa olo-
suhteissa. Hinen ihohuokosensa on suunniteltu esteetti-
sistd syistd niin pieniksi, ettd ne eivit pysty vilittimiin
kosteutta. Toisin sanoen: Emiko ei hikoile vaan ylikuu-
menee, ja Bangkokin monsuunia edeltivissi helteessd
timd suunnitteluvirhe tekee hinesti erityisen haavoittu-
vaisen. Ohjelmoitavuuden logiikka rinnastaa siis Emikon
tietokoneohjelmiin ja automaatteihin, ja hinen ruu-
miinsa ylikuumeneminen korostaa korkean teknologian
haurautta tilanteissa, joissa tiettyyn kiyttotarkoitukseen
ja -kontekstiin suunniteltu teknologinen tuote ei pysty
sopeutumaan uusiin olosuhteisiin. Nidin Emiko voidaan
ymmirtid esineeni.

Kokemuksellisten kuvaustensa ansiosta romaani
antaa kuitenkin samalla mahdollisuuden luentaan, jossa
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”Kun luen kuvauksia Emikon
hallituista liikkeistd vikijoukon
keskelld, tunnen kireytti omissa

lihaksissani.”

Emiko rinnastuu pitkille jalostettuihin eldimiin, kuten
broilereihin ja rotukoiriin — joilla on usein huomattavaa
kirsimystd aiheuttavia ruumiinrakenteellisia ongelmia,
kuten Emikollakin. Eldytyvi lukija tuntee tukahduttavaa
ahdistusta lukiessaan kuvauksia Emikon ylikuumene-
vasta kehosta, ja timi tukahtumisen tunne voi osaltaan
laajentaa ymmirrysti pilalle jalostetun rotukoiran koke-
mubksellisesta tilanteesta.*

Selisker kysyy: ”jos kaikki eliminmuodot ovat kir-
jaimellisesti DNA:n ohjelmoimia (ennaltakirjoitettuja),
milld subjektiivisen kokemuksen tasolla timi ennalta-
midrdytyminen voisi tuntua ohjelmoinnilta?”™ Selisker
vastaa kysymykseensi vain Emikon kokemukseen kes-
kittyen, mutta ehkéipi on paikallaan yrittdd antaa myds
eliytyvin lukijan kokemukseen pureutuva vastaus.

Lukukokemus, jossa henkilshahmo on ymmir-
rettdvi yheddltd suunniteltuna laitteena ja toisaalta
elivini olentona, on omiaan aiheuttamaan wunheim-
lichin tuntua® ja kognitiivista dissonanssia®!, mutta se
myos muistuttaa sekd jalostettujen eldinten ettd fik-
tiivisten henkilshahmojen ontologisesta kaksinaisuu-
desta®?. Kirjallisuudentutkija Lisa Zunshine on kog-
nitiivisessa henkildhahmoteoriassaan ehdottanut, etti
androidien kaltaiset henkildhahmot ovat mahdoton
tehtivd ihmismielen neuraalisperiisille kategorisoiville
taipumuksille: lukiessaan Emikon kaltaista henkils-
hahmoa mieli jid erddnlaiseen heiluriliikkeeseen yrit-
tdessddn ahtaa lukemaansa joko 7esineen” tai eldvin
olennon” kategoriaan®. Asetun tissi vastahankaan ja
ehdotan, ettd juuri 7he Windup Girlin kaltaiset kerto-
mukset voivat harjoittaa lukijoissa taitoa ymmirtid
olento yhti aikaa sekd keinotekoisena ettd eldvini.
Timin mahdollistaa osaltaan myés se, etti kertomus

asettuu avoimesti osaksi tiettyd kerronnallisten keinojen
perinnettd — tissd tapauksessa siis spekulatiivisen fiktion
perinnettd.

Kun luen kuvauksia Emikon hallituista liikkeistid
vikijoukon keskelld, tunnen kireyttd omissa lihak-
sissani. Tulen tietoisemmaksi asennostani, siiti miten
ristin jalkani ja liikutan kitedni kiddntdessini sivua, ja
huomioni suuntautuu kohti mahdollisia, liikkeisiini
suunnattuja arvioivia katseita. Kun luen kuvauksia
Emikon kokemasta seksuaalisesta vikivallasta, tunnen
seki inhotusta etti kiihotusta. Ja kun kiinnitin huo-
mioni niihin lukukokemuksen piirteisiin, ne jisentyvit
erddnlaisena objelmoiduksi tulemisena, manipulaationa
— jonain, mihin en voi itse vaikuttaa. Evoluutiopsyko-
logiasta ammentavat kirjallisuudentutkijat kiirehtisivit
tissi huomauttamaan, etti romaanin kerronnalliset
keinot todellakin kiyttivit hyvikseen taipumuksia,
jotka ihmislajin kehitys on minunkin psykofyysiseen
jirjestelmiini ohjelmoinut®. Neurologisten kokeiden
perusteella voidaan olettaa, ettd kun luen toimintaan ja
ruumiilliseen kokemukseen liittyvid verbeji, aivoissani
aktivoituvat samat alueet kuin jos toimisin tai kokisin
itse®®. Tilli neurologisella, yleensi ei-tietoisella tasolla
tekstin kohtaaminen on seki materiaalista etti evolu-
tiiviseen historiaan kytkeytyvii, ja tietylld tapaa ennalta
madrattya.

Toisaalta olen myos kulttuurisesti ohjelmoitu taipu-
vaiseksi tiettyihin vastaanoton tyyleihin: keinotekoisten
naishahmojen pitkd historia ohjaa minua sekd Auo-
maamaan mekaanisen nykimisen kaltaiset motiivit ettd
tuntemaan ne kaikessa kiusallisessa seksistisyydessdin.
Juuri Emikon henkilshahmon korostettu karikatyyri-
miisyys saa timin eldytymisen tuntumaan manipulaa-
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tiolta, silli romaani ohjailee ruumiillista kokemustani
kiytrimilld genrelle tyypillisid affektiivisen vaikuttamisen
keinoja vaivautumatta edes peittelemdin niitd. Nukke-
maisen hahmon kokemukseen eldytyminen nostattaa siis
minussa nukkemaisen kokemuksellisen rakenteen, jossa
teos vetelee tuntemusteni naruja.

Miten tillainen kokemuksellinen rakenne sitten
auttaa ymmirtimiin geenimuunneltuja organismeja?
Ehdotan, ettd yhdistettyni ngaw-hedelmin olio-voi-
maiseen kokemuksellisuuteen Emikon henkilshahmon
nostattamat ruumiilliset tuntemukset voivat auttaa tun-
nistamaan, etti tavallinenkin ihmisruumis on monen-
laisten keinotekoisten vaikutusten muovaama. Siircymi
geenimuunnellun olennon kokemukselliseen todelli-
suuteen on spekulatiivinen mutta ei hyppiyksellinen.
Olkoonkin, etti jokaisella oliolla on erityisyytensi,
geenimuunnellun organismin keinotekoisuus on sa-
malla materiaalisella jatkumolla rotukoiran keinotekoi-
suuden ja kulttuurisen, kapitalistisin tuotantoketjuin
ruokitun ihmisruumiin keinotekoisuuden kanssa.
Spekulatiivisen tunnustelun avulla jokin ihmisellekin
avautuva taho geenimuunnellun organismin teknolo-
gisesta kytkeytyneisyydesti voidaan tuoda kokemuksen
piiriin.

Lukemisesta (tois-luonnollisessa tilanteessa)

Emikon henkilshahmo on ongelmallinen seki tarina-
maailman uskottavuuden etti romaanin feministisen
luennan kannalta. Kyberpunk-kliseitid toistava keinote-
koisen naisen karikatyyri ei tunnu istuvan Bacigalupin
muuten tarkkanikéiseen skenaarioon niukkuuden
maailmasta.’® 7he Windup Girl ei kokonaisuutena

”Lukijoiden on tiedostettava

ja jossain miirin hyviksyttivd
se, etti teos vetelee heidin
tuntemustensa naruja.”

ohjaa postmodernin tiedostavaan luentaan vaan en-
nemminkin trillereille tyypilliseen immersiivisyyteen.
Romaanin muut kerronnalliset nikékulmat ohjaavat
omaksumaan realistisen tulkintakehyksen, mutta
Emikon lukeminen vaatii lukijoilta itsereflektiivisen po-
pulaarikulttuuritietoista tulkintakehystd. Vain tillaisesta
kehyksestd kisin lukijat voivat hyviksyd seki Emikon
ruumiillisuuden nukkemaisuuden etti sen, etti henki-
loshahmo manipuloi lukijoiden kokemusta niin ilmei-
selli tavalla.?

Juuri Emikon keinotekoisuus tarjoaa mahdolli-
suuden posthumanistisen kokemuksen kehittimiseen.
Lukijoiden on tiedostettava ja jossain miirin hyvik-
syttivi se, ettd teos vetelee heidin tuntemustensa
naruja. Timi kokemus voi olla outo ja irsyttivd, ja
juuri outous ja irsyttivyys kytkee Emikon henkils-
hahmon vaikuttavuuden muiden romaanin keino-
tekoisten organismien vaikuttavuuteen. Irvikissat ja
ngaw ovat aivan yhtd keinotekoisia kuin nukkemainen
nainenkin, ja niidenkin kuvaukset herittivit lukijoissa
ruumiillisia tuntemuksia — eivit samalla tavalla koke-
muksellisia kuin ihmisruumiin muotoon ja liikkeisiin
kytkeytyvit kuvaukset, mutta kokemuksellisia yhti
kaikki. Korostamalla kuvaamiensa elididen keinote-
koista luonnetta 7he Windup Girl ohjaa tunnistamaan
myos lukijoiden eletyssd todellisuudessa vaikuttavan
elimin, ja erityisesti ruoantuotannon, lipeensi tekno-
logisena. Eldytyvi lukeminen, ja erityisesti outouden ja
hankaluuden tuntemuksiin pysihtyminen, on erityisen
tirkedd tdssi tunnistamistydssd. Yhden spekulatiivisen
romaanin kanssa painiminen tuskin saa aikaan mitdin
toiseksi-tulemisen kokemusta,

mullistavaa mutta

kidyhin se harjoituksesta.
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genetics like a program that might allow
or compel the body to do anything that
a computer program might allow a com-
puter to do” (Selisker 2015, 508).

Ks. esim. Hayles 1999; Kay 2000.
Selisker (2015, 505) huomauttaa,

etti myds Monsanto korostaa
markkinoinnissaan jatkumoa
perinteisen jalostustoiminnan ja
geenimuuntelutekniikoiden vilill4 ja
ettd geenimuuntelun kritiikkid on ndin
ollen vaikea perustaa sille, ettd se ei olisi
“luonnollista”. Ks. myds Cressey 2013.
”[1]f all forms of life are literally
programmed (written in advance) by
DNA, at what subjective level could that
determination feel like programming?”
Selisker 2015, 511, kursivointi lisitty
suomennokseen.

Esim. Toikkanen 2011.

Zunshine 2008, 79.

Varis 2019.

Zunshine 2008, 65, 79.

Ks. esim. Carroll 2008; kritiikeisti
Easterlin 2012. Terence Cave (2016)

on huomauttanut, etti tillaiset
esikokemukselliset “nopeat vastineet”
voidaan tuoda kokemuksen piiriin
tarkoituksellisella lukukokemuksen
havainnoinnin hidastamisella.
Pulvermiiller 2005.

Ks. Lihde 2014; feministisestd luennasta
myds Kortekallio 2020.

Bacigalupi on aiemmassa

tuotannossaan hyddyntinyt muitakin
populaarikulttuurin kuluneesta
kuvastosta perittyji tyyppejd ja ohjannut
niiden avulla lukijoiden urautuneita
odotuksia uusiin suuntiin. Esimerkiksi
novelli "The People of Sand and Slag”
(2004) alkaa rijihtivilld coiminnalla,
joka ohjaa lukijoita eliytymain
kyberneettisesti kohennettujen
henkilshahmojen voimakkaaseen
ruumiilliseen liikkeeseen ja
innokkaaseen toiminnan tyyliin. Novelli
kuitenkin vie tillaisen "postihmisen”
kehittelyn julmiin d@rimmaiisyyksiinsi ja
voi samalla auttaa lukijoita huomaamaan
kertomuksen manipulatiivisen voiman.

Ks. Kortekallio 2020.
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Raisa MARJAMAKI

Triptyykki

1. OSA

Kaikki sivilisaatiot Kaikki sivilisaatiot
eivit ole vilittineet eivit ole tietineet
sanallisessa muodossa sanallisessa muodossa
sitd mink3 tietivit. sitd mistd vilittdvit.
2. OSA

Uida kovalla tuulella

& saada jirviaaltoja
vidriin kurkkuun: tutkia
nditd tilanteita joissa

- ei nyt tahallaan muttei
aivan viattomastikaan -
voisi kiyda huonosti.
Soivat metsot, tulehtuneet
haavat, hyvin kylmi y$
autiolla metsitielli,

jyrkka katto, liukkaat tikkaat

kun ei oikein ole muita
kiinnostuksenkohteita kuin
tietdd milti se tuntuisi

Sitd paittidd asua mokilld

tai rikkoa asunnon vesiputket:
peseytyi uimahalleissa

ja julkisissa vessoissa

ihan tietdikseen miltd tuntuu olla
vaikka koditon ja kuljeskella

pyyhe aina mukana.
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Milti tuntuu nihdi syntymi

tai miltd tuntuu synnyttid

- jollain tasolla jokainen tailld

tietdd miltd tuntuu syntyi
Mutta ehkid emme nyt juuri
sijaitse silld tasolla?

sillii subjekti ei ole tukossa
vaan tukos kaikkeuden virtauksessa

Ihminen tarkkailee ei-ihmistd

mitd tahansa karkeampaa tai linnumpaa
ohuempaa, hitaampaa, auringompaa
nopeampaa, jumalampaa tai tiheimpii

omalta taajuudeltaan ja

kaikki tyoni tihtdd sithen

ettemme herkkyyden puutteessa luulisi
timin taajuuden olevan ainoa.

silld vastaherinneeni
tai onnellisesti pdihtyneeni
hyvi on hetkittdin kysyi

Miki viistid taajuuttamme,
mik3 systemaattisesti ei
osu meidin haaviimme?

Vuodessa on viikkoja
viisikymmentikaksi ja
ainoastaan kolmessa

lehdet puhkeavat puihin.

Olemme tuoreen vihrein aikalaisia

eiki subjekti ole tukossa
vaan tukos kaikkeuden virtauksessa
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Miti silmu tietdd vastasyntyneestd?
Milli taajuudella lahottajasieni
aistii tdtd ihmissivilisaatiota -

jossa on olemassa sekid Metsihallitus
ettd pyhii lehtoja.

ja kysymys jatkaa herddmistiin

Minkilaista on

puhjeta kukkaan
liukastua banaaniin
tulla syodyksi

sellun vuoksi kaadetuksi
neuvotella rauha

sulaa talven jilkeen?

Minkilaista on timin kyseisen,
timin meidin sivilisaatiomme tieto

(historiallisia esimerkkeji
erilaatuisista tiedoista)

arkkitehtuuri, katedraalit

faaraon hauta

rituaaliset tanssit

kéyhtymaited kiytedjiansd ruokkiva
maapera

kaaviot, karhunpeijaiset, laulut

ja se Metsihallitus
ja ne pyhit lehdot

yhi kysymys jatkaa herdimistdin
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Jja subjekti ei ole tukossa
vaan tukos kaikkeuden virtauksessa

Se, miki tarttuu taajuutemme haaviin
on joskus tiivistynyt paaviin
joskus ilmaiseksi jaettavaan muovisaaviin

- mutta aina se on ollut
monimutkaisempaa kuin

yksild ja liukunut

sitd jrjestelevisti otteesta

kuin banaaninkuori askeleesi alta.

Jos rajataan fokusta

niin yksilshkon kohdalla:
Miki kaikki tyontyy pois
pyrkimyksessimme
havainnoida juuri sitd?

Hiljaisuus, kun korvissa soi
kuuntelijan oma pulssi

Tai pimeys nikoaistimuksena
joka ei koskaan voi tarkentua
kuitenkin #inet ja hajut ja
tuntuma voivat pimedssd
koettavaa kuin valaista

Tai kuin kokemus syrjiseudusta
misti tahansa villisti

oudon kaupungin vireestd
hiipuu sinne asettuessa:
jinnitys laimenee ja kotoisuus
pehmittdd poikkeuksellisen.

Sitten kaikki tuntuukin

kummallisen keskinkertaiselta

koska ollaan sen keskelld?
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Siti suorittaa tillaisia
systemaattisia tutkimuksia
ja kokoaa niiden tuloksia,

kun ei oikein ole muita

kiinnostuksenkohteita
kuin tietdd milti tuntuisi

edes timin taajuudeen puitteissa.

Ja jilleensyntymisteoria

on vastaus siihen vaateeseen
etti tutkimuksen on oltava
aina toistettavissa.

3. OSA

Subjekti on paljon kaikenlaista, mutta ennen kaikkea tielld.

Kun riikein onnikin
tuntuu keskinkertaiselta
ollaan silloin sen keskelli.

Ajatellaan, ettd valo ei lipiise meitd
ettd aiheutamme varjon
vditin nyt, ettd jotain
merkittivii tietoa
sijaitsee siind tunteessa

kun ohikiitivin hetken verran

varjo aiheuttaa meidit.
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Miia Autio, Nimeton, sarjasta Variation of White, 2019

Mika PERALA & EERO SALMENKIVI

Filosofian ylioppilaskokeen
kehityslinjoja 2015-2019

Filosofian ylioppilaskoe on suoritettu syksysti 2016 lihtien sihkoisesti. Samaan aikaan
lukiofilosofiaan vaikutti toinen merkittivi muutos, kun valtioneuvoston vuonna 2014
vahvistamalle tuntijaolle perustuva Lukion opetussuunnitelman perusteet 2015 tuli
voimaan. Uusi tuntijako palautti — yli 150 vuoden jilkeen — pakollisen etiikan opetuksen

filosofian oppiaineeseen.

ihkdinen koe on mahdollistanut uusia
tehtivd- ja aineistotyyppeji. Lisiksi kysy-
mysten miiri kokeessa on pudonnut kymme-
nestd yhdeksiin ja vastausten miird kuudesta
vain viiteen, jotta yhden tehtivin vastaa-
miseen olisi enemmin aikaa. My®os arvostelusta on tullut
aiempaa hienojakoisempaa, kun kokeen enimmaispiste-
miird on noussut 42:sta 120:een ja ylioppilastutkinto-
lautakunnan filosofian jaos on antanut aiempaa seikkape-
riisempid ohjeita arvosteluun.

Tuntijaon ja opetussuunnitelmien uudistuessa filo-
sofia sai toisen pakollisen kurssin, joka on suunnattu
etitkkaan. Lukion opetussuunnitelman perusteissa 2015
filosofiaa my®s linjattiin sisillsllisesti uudelleen aiempaa
selkeammin lukion oppiaineeksi. Kdytinnéssd tima mer-
kitsi filosofian historiallisen perinteen hallinnan merki-
tyksen vihenemisti ja ajattelun taitojen aseman korostu-
mista. Uudistusten jilkeen yhi useampi ylioppilaskokelas
on kirjoittanut filosofian yo-kokeessa. Hahmottelemme
seuraavassa tarkemmin vuoden 2015 jilkeisid kehitys-
linjoja.

Etiikan paluu filosofiaan lukiossa

Etdiikan opetus on kuulunut uskonnon ja sittemmin
myds eliminkatsomustiedon opettajien tydtehtiviin aina
vuoden 1856 koulujirjestyksestd saakka, jolloin lukioista
lakkautettiin filosofian lehtorin virka'. Kiistaa uskon-
nosta riippumattoman etiikan opetuksesta on Suomessa
kiyty koko itseniisyyden ajan. Se oli esilli jo, kun en-
simmiisti koululainsiidintéd 1920-luvun alussa kehi-
tettiin. Ertiikka itseniiseni aineena oli vahvasti keskuste-
lussa my6s filosofian palatessa pakolliseksi lukioaineeksi
1990-luvun alussa.? Perusopetuksen tuntijaossa opetus-
ministeri Henna Virkkusen perustama Opetus- ja kult-
tuuriministerién tydryhmi esitti 2010 etiikkaa uudeksi
aineeksi oppiainekokonaisuuteen yksilo, yritys ja yhteis-
kunta®. Mikiin niistd aiemmista erillistd etiikan opetusta
koskevista ehdotuksista ei ole saanut enemmistén tukea
eduskunnassa®.

Lukiossa timid autonomian ajalta jatkunut linja
muuttui, kun valtioneuvosto vuonna 2014 opetusmi-
nisteri Krista Kiurun johdolla linjasi, ettd Opetushal-
lituksen on siirrettivi etiikan opetus filosofian oppiai-
neeseen. Timi merkitsi sitd, ettd etiikan kurssista tuli
filosofian toinen pakollinen kurssi. Samalla uskonto
ja eliminkatsomustieto menettivit yhden pakollisen
kurssin. Linjauksen perusteena oli ennen kaikkea se,
moninaistuvassa Suomessa
etitkkaa on syytd opettaa kaikille yhteisessi oppiai-
neessa, kun katsomusaineet sen sijaan jakautuvat kym-

etti katsomuksellisesti

menkuntaan eri uskonnon oppimiiriin ja eliminkat-
somustietoon’.

Ylioppilaskirjoitusten sihkoiset tehtivit ja
uudet aineistotyypit

Filosofia oli maantiedon ja saksan kanssa ensimmiinen
ylioppilaskoe, joka siirtyi sihkdiseen koeympirist6n
syksylld 2016. Filosofian sihkéinen koe koostuu yhdek-
sistd tehtdvistd, joista kuusi on 20 pisteen ja kolme 30
pisteen arvoisia. Kokeessa saa vastata korkeintaan viiteen
tehtiviin, joista enintdin kaksi saa olla laajoja 30 pisteen
tehtivid.®

Sihkéinen ympiristd tarjoaa mahdollisuuden kiyttai
entistid laajempia aineistoja tehtivinannossa. Aiemman
paperisen kokeen oli mahduttava aineistoineen neljiin
painosivuun, mutta sihkoisessd ympiristdssi vastaavaa
rajoitusta ei ole. T4td merkittivimpid on, eted sihkoi-
sessd ympiristdssi on mahdollista hyddyntdd uudenlaisia
tehtivi- ja aineistotyyppeji.” Esimerkiksi syksyn 2016
kokeessa oli aineistona tekstien lisiksi musiikkivideo ja
kaksi elokuvakatkelmaa. Tehtivissi 9a oli analysoitava,
miten yhteiskunnan rakenne ja vallankiyttd eroavat
Hobbesin tekstikatkelmassa ja Antzz-elokuvassa.® Ana-
lyyttisten taitojen ohella tehtivd mittasi ndin moniluku-
taitoa, joka tuli uutena laaja-alaisen osaamisen taitona
perusopetuksen opetussuunnitelman perusteisiin 2013
ja opetuksen yleiseni tavoitteena lukion opetussuunni-
telman perusteisiin 2015°.
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Aiempaa tarkempi arviointi

Sihkoistymisen yhteydessi kokeen rakenteen ohella
muuttui vastausten pisteytys. Tami oli yksi suurimmista
huolista opettajakunnassa’®. Huoli koski ennen kaikkea
sitd, onko inhimillisesti ottaen mahdollista arvostella
vastaukset kiytinndssi kolme kertaa entisti tarkemmin.
Kun laajasta esseetehtivistd oli aiemmin mahdollista
saada enintdin 6 pistettd, sihkoisessi kokeessa vastaa-
vasta tehtdvistd on tarjolla 20 pistetti!!.

Ylioppilastutkintolautakuntakin jakoi timin huolen.
Siitd syystd koerakenteen uudistamisen yhteydessi ke-
hitettiin myds vilineitd tarkentaa arvostelua ja parantaa
sen laatua. Ylioppilaskokeen arvostelu on perustunut ja
perustuu edelleenkin opetussuunnitelman perusteiden
midrittimiin tavoitteisiin ja sisdleoihin'>. Nimi eivit
kuitenkaan ole varsinaisia arvostelukriteereji'’.

Jo vuodesta 2013 lihtien ylioppilastutkintolauta-
kunnan eri jaokset julkaisivat arvostelun tueksi Hyvin
vastauksen piirteet kunkin kokeen yhteydessi. Vuonna
2015 sihkoisen kokeen valmistelu oli filosofian jaoksessa
hyvissi vauhdissa ja jaos julkaisi ylioppilastutkintolauta-
kunnan sivuilla mallitehtivid ja tiedotteita. Syksystd 2015
lihtien Hyvin vastauksen piirteissd mainittiin aiemmasta
poiketen pisteohjeet, joiden laatiminen oli aiemmin ollut
Filosofian ja eliminkatsomustiedon opettajat (FETO)
ry:n vastuulla. Lisiksi kukin tehtivd on kytketty tarkasti
yhteen tai useampaan opetussuunnitelman perusteiden
sisltoon.

Sihkoistimisen yhteydessi filosofiaan luotiin ar-
viointitaulukko, jonka tarkoituksena on auttaa opettajia
ja sensoreita sijoittamaan vastaus sisillollisten ja raken-
teellisten tekijéiden perusteella pisteskaalan oikeaan
segmenttiin. Arviointitaulukko on sijoitettu Hywvin vas-
tauksen piirteiden yleisosaan ja useimpiin reaaliaineisiin
on sittemmin kehitetty vastaavia taulukoita. Ohjeis-
tuksen paranemisesta huolimatta arvostelun yksityis-
kohdat vaativat valmistavan arvostelun tekeviltd opetta-
jalta ja YTL:n sensorilta edelleen huolellista harkintaa.
Sininsi opettajien arvioinnit ja ylioppilastutkinnon arvo-
sanat ovat filosofiassa kohtuullisen hyvin linjassa'.

Painotus ajattelun taidoissa

Syksylld 2016 kiyttoon otetuissa opetussuunnitelman
perusteissa filosofian opetuksen tavoitteena ei enid ole,
ettd opiskelija “hallitsee yleissivistivit perustiedot sekd
filosofian historiasta ettd nykysuuntauksista’. Uudessa
opetussuunnitelmassa painotusta siirrettiin filosofisen pe-
rinteen hallinnasta ajattelun taitoihin. Uudistuksella voi
nihdi olevan kaksi perustetta.

Ensiksikin filosofian tavoitteet oli sovitettava yhteen
uusimman oppimista ja opettamista koskevan rtutki-
muksen ja sen ihanteiden kanssa. Tiivistetysti voi sanoa,
ettd siirryttiin oppisisiltéji painottavasta lihestymistavasta
opittavia taitoja painottavaan lihestymistapaan. Timi
sopii hyvin itse filosofiankin luonteeseen ja tuo Filosofiaa
lapsille -liikkeen ajatuksia lukioon.'® Toiseksi uudistuk-
selle on filosofian oppialan sisdisid perusteita. On hyvin

vaikea rajata “yleissivistivid perustietoja’ mielekkiisti lu-
kiokontekstissa tai muutenkaan. Mitki filosofian klassikot
lukio-opiskelijan pitdisi tuntea ja missd laajuudessa? Tihin
ei voi antaa yleispitevid vastausta. Sitd paitsi kukin filoso-
finen perinne lukee filosofian klassikoita omista lihtékoh-
distaan. Ei ole yhti neutraalia tapaa tulkita Platonia, Aris-
totelesta, Descartesia tai Kantia.

Uusi opetussuunnitelma ohjaa lihestymiin klas-
sikoita ajattelun taitojen kehittimisen kannalta. Mitd
voimme oppia heiltd tullaksemme paremmiksi ajatteli-
joiksi? Ylioppilaskokeen aineistoina on ollut tekstikat-
kelmia klassikkoteoksista. Esimerkiksi kevidn 2018 teh-
tivissd 7 piti eritelld aineiston pohjalta Epikuroksen ni-
kemystd ihmisten haluista ja nautinnoista seki arvioida
sen perusteita. Tehtivi testasi niin opiskelijan erittely- ja
arviointitaitoja.

Ajattelun taitojen painotus ei rajaudu tietenkiin pel-
kistddn klassikoiden opiskeluun, vaan se koskee kaikkea
filosofian opiskelua ja oppimistulosten arviointia. Syksyn
2019 tehtivissi 5 piti antaa esimerkki moraalisesta di-
lemmasta: selitcdd, miksi kyseessd on dilemma sekd pohtia
erilaisia ratkaisuvaihtoehtoja dilemmaan. Tehtivissd 8 piti
puolestaan esitelld Jari Ehrnroothin aineistona olleen kir-
joituksen!” padviitteet ja pohtia, minkilaiseen yhteiskun-
tafilosofiseen ajatteluun ne perustuvat, sekd esittdd oma
perusteltu arvio Ehrnroothin tarjoaman filosofisen mallin
toimivuudesta. Tehtdvien kiskysanat nimeidvit opetus-
suunnitelman perusteiden sisiltimin ajattelun taidon,
jota kokelaan tuli vastauksessaan osoittaa. Ohessa on jul-
kaistu kummastakin tehtivisti yksi esimerkkivastaus, jossa
kyseisid taitoja on harjoitettu korkealla tasolla. Arttu Lai-
tinen on opiskellut filosofiaa Kotkan lyseossa FM Jarkko
Suvikkaan ohjauksessa ja Pyry Vaismaa Kalevan lukiossa
Tampereella FM Jari Keindsen ohjauksessa.

Filosofian kirjoittajamiddrd rikkoi 2000:n rajan vuonna
2019. Keviidn ja syksyn kirjoittajamairic ovat vaihdelleet
jonkin verran, mutta kovin merkittivdd eroa niiden vi-
lilld ei ole ollut tarkasteluajanjaksolla 2006-2019. Ajan-
jakso kattaa niin sanotun ainereaalin, jonka aikana eri
reaaliaineissa on kirjoitettu erilliset kokeet. Lihes puolet
kokelaista kirjoittaa filosofian syksylld. Se johtuu mah-
dollisesti siitd, ettd filosofiassa on tarjolla vain nelji valta-
kunnallista kurssia. Tilastot osoittavat, ettd suosion kasvu
ndyttdisi painottuvan suhteellisesti enemmin syksyyn
kuin keviiseen. Vuodesta 2016 lihtien syksyn kokeeseen
on ilmoittautunut enemmin kokelaita kuin keviin ko-
keeseen (Taulukko 1).

Yliopistot siirtyvit keviilli 2020 valitsemaan yli
puolet opiskelijoistaan ylioppilaskirjoitusten perusteella.
Titd varten luotiin pisteytystaulukko, jossa kullekin yli-
oppilaskokeelle miirittiin pistearvo. Tyo tehtiin varsin
pikaisella aikataululla. Taulukot 18ytyvit Opintopolun
verkkosivuilta'®.

On selvii, ettd yliopistojen uusi valintapisteytysjirjes-
telmi tulee vaikuttamaan lukio- ja ylioppilaskirjoitusai-
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Taulukko

I. Filosofian ylioppilaskokeisiin ilmoittautuneet

Vuosi 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 20i4 2015 2016 2017 2018 2019
Keviit 922 993 948 886 854 829 748 700 655 555 590 564 660 991
Syksy 837 799 814 696 721 665 619 610 556 517 592 641 830 | 1079
Yhteensa | 759 | 1792 1762 1582 1575 1494 | 1367 1310 1211 1072| 1182 1205 1490 2070

Lahde: Ylioppilastutkintolautakunta.Verkossa: https://www.ylioppilastutkinto.fi/ext/stat/FS2020A201 I T2010.pdf (11.2.2020)

neiden suosioon. Vield ei voi varmasti ennakoida kaikkia
seurauksia, koska viime vuosien aikana on uudistettu
niin monia asioita. Esimerkiksi tissi esitellyt “uudet”
Lukion opetussuunnitelman perusteet 2015 on jo korvattu
uudemmilla: Lukion opetussuunnitelman perusteet 2019.
Filosofian kannalta valintapistetaulukot ovat kuitenkin
epdedullisia. Esimerkiksi matemaattisia tieteitd opiske-
lemaan pyrittdessd saa pitkdin matematiikan laudaturista
39,7 pistettd ja filosofian laudaturista 16 pistettd. Tami
ei ehki vield kuulosta erikoiselta, mutta jos lisitddn, ettd
laudaturista psykologiassa saa 24,6 pistettd ja uskon-
nossakin sentddn 19,6 pistettd, jad helposti miettimiin,
missi lukioaineessa loogista analyysia matematiikan li-
siksi opetetaankaan. Tiytyy toivoa, ettd valintapistetyd-
kalusta paittivit tulevat jirkiinsd tai ectd filosofian noste
kestdd timin iskun. Muussa tapauksessa nykyinen ajan-
jakso, jolloin filosofiasta on tullut keskisuuri aine yliop-
pilaskirjoituksissa, voi jaada lyhyeksi.
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Filosofian reaalikoe,

syksy 2019

Arttu Laitinen

Kysymys 5, Moraalinen dilemma (20 p.)

Moraalisia periaatteita on usein pyritty hahmottelemaan
moraalisten dilemmojen avulla.

5.1. Anna esimerkki moraalisesta dilemmasta ja seliti,
miksi kyseessi on dilemma. (5 p.)

5.2. Pohdi eri ratkaisuvaihtoehtoja kohdassa 5.1. anta-
maasi esimerkkidilemmaan. (15 p.)

Tehtivi 5.1

Yksi etiikan tunnetuimmista moraalisista dilemmoista on
Heinzin dilemma. Dilemmassa jollakin henkilslle hyvin
liheiselld ihmiselld, esim. vaimolla, on tappava sairaus.
Sairaudelle on olemassa liike, mutta henkil6lli ei ole
varaa lidkkeeseen. Syntyy dilemma: Onko henkilslld
oikeus varastaa ladke?

Kyseinen ongelma on dilemma, silld siind on vas-
takkain kaksi meille hyvinkin olennaista moraalinormia.
Sekid laki etti useat moraaliset sdinndstdt, kuten kris-
tinusko, kieltdvit varastamisen. Toisaalta myds ihmisen
pelastaminen kuolemalta on useissa moraalisissa sdinnos-
toissd oikein. Niin syntyy dilemma moraalisten arvojen
kesken. Kumpi on tirkedmpdi: lain noudattaminen vai
ihmishenki? Samalla kyseessi on myds yksilon ja yh-
teisdn vastainen dilemma. Kuoleman estiminen on
oikein yksilslle, mutta toisaalta yhteiskunta pilaantuisi,
jos kaikki alkaisivat varastamaan. Luultavasti yksi syy
Heinzin dilemman suosioon ovat sithen annetut rat-
kaisut. Dilemma nimittiin usein kuvaa deontologisen
etiikan ja seurausetiikan eroja.

Tehtivi 5.2

Heinzin dilemmaan etsitddn yleensi ratkaisuja deontolo-
gisesta etiikasta seki seurausetiikasta.

Dilemmaan voi 18ytdi ratkaisuja utilitarismin
eri suunnista. Jeremy Benthamin utilitarismi ko-
rostaa teoista tapahtuvan hyvinvoinnin mi#irdi. Niin
Benthamin mukaan Heinzin dilemmassa on kyseessi
pelkkd lasku. Yksinkertaisesti laskettuna ihmiselimin
tuottama hyvinvoinnin miird on luultavasti varas-
tettua lidkertd suurempi. Kyseisessi ajattelussa kui-
tenkin piilee Benthamin utilitarismin ongelma. Ensin-
nikin on hyvin mahdollista, ettd varastettu lddke olisi
mennyt jollekin toiselle potilaalle, joka varastamisen
seurauksena kuolee. Toisaalta on mahdollista, etti ldik-
keitd on hyvin suuri miird, ja lidkkeen varastamisesta
ei ole kenellekdin haittaa. Tilloin Benthamin utilitaris-
missa on oleellista tietdi teon kaikki seikat. Benthamilla

teon moraalisuus riippuu niin dilemman ulkopuolisista
seikoista.

Yksi utilitaristinen nikokulma katsoa dilemmaa on
J. S. Millin yhteiskunnallisemmasta etiikasta. Millin pyr-
kimys oli luoda yhteiskunnalliset olosuhteet, joissa onnel-
lisuus voitaisiin maksimoida. Yhteiskunnallisesta nikékul-
masta lddkkeen kalleuden voi ajatella olevan yhteiskunnal-
linen ongelma. On hyvin todennikoistd, ettd lidkkeiden
halpeneminen myés parantaisi yhteiskunnan yhteistd
hyvinvointia. Yhteiskunnallisesta nikékulmasta varasta-
minen voi niin nidyttiytyi oikeutettuna. Toisaalta varasta-
minen itsessiin on yhteiskuntaa hajottava tekiji. Tdssikin
tilanteessa olisi nihtivi liikkeen hintaan vaikuttavat te-
kijit, jotta teon moraalisuus voitaisiin ratkaista.

Yksi tapa katsoa tekoa on deontologisen etiikan
kautta. Yksi kiinnostava tapa katsoa dilemmaa on kris-
tillisen etiikan kautta. Kristillisessi etiikassa dilemmaan
syntyy kiinnostava vastakkainasettelu kymmenen
kiskyn vililld. Toisaalta kymmenen kiskyd kiskee 7ild
tapa”, mutta toisaalta "ili varasta”. Kysymykseni on
se voiko ihmisen parantamatta jictdmistd laskea mur-
haksi. Useissa moraalisissa dilemmoissa on sama ns. si-
vustakatsojan ongelma. Kysymyksessi siis pitdd miettid,
onko tekemittd jittdiminen yhtd moraalisesti tuomittavaa
kuin tekeminen. Kristillisessi etiikassa vastauksen antaa
laupias samarialainen -tarina. Tarinassa ihmisen jdcti-
minen nilkiintym#in tuomitaan. Kun titd on mietitty,
kuuluu kysyi, kumpi kiskyisti on arvokkaampi: Ali
tapa vai ild varasta. Murhaa pidetdin yleisesti kristinus-
kossa pahempana syntid kuin varastamista. Niin kristil-
lisen etiikan nikékulmasta Heinzin dilemmaan niyttiisi
olevan oikea vastaus: liikkeen saa varastaa. Kyseisen va-
rastamisen hyviksyy myés kultainen sidntd: ihminen
luultavasti haluaisi tulla my®ds itse pelastetuksi.

Tunnetuin deontologisen etiikan suuntaus 16ytyy Im-
manuel Kantilta. Kantin kategorinen imperatiivi antaa
myds kiinnostavan pulman. Kantin mielestd moraalista
toimintaa on sellainen toiminta, josta voitaisiin tehdi
universaali laki. T4ll4 ilmaisulla varastaminen olisi vdirin,
silld varastaminen kuuluu seurauksista riippumatta uni-
versaalisti vddrien tekojen piiriin. Toisaalta myds ihmisen
pelastaminen kuuluu universaalin lain piiriin. Toisaalta
Kantin kategoriseen imperatiiviin kuuluu my®os toinen
muotoilu: pidd ihmistd padmaaring, 4likd vain vilineend.
Tilld muotoilulla varastaminen niyttiytyy taas oikealta.
Niin kategorisen imperatiivin avulla on vaikea l8ytdd
oikeaa ratkaisua, paitsi jos loisi uuden kategorisen impe-
ratiivin. Voisiko lause “varastaminen on sallittua ihmisen
pelastamiseksi” olla universaali laki? Tédtd on kuitenkin
mahdoton sanoa, silli mm. varastetun tavaran arvo voi
vaikuttaa asiaan. Kant itse ei myoskiddn pitinyt liian
tarkoista universaalilakien kuvauksista. Ndin Kantin ni-
kékulmasta varastamisen voidaan ajatella olevan viirin.

Moraalisille dilemmoille ei usein 16ydy oikeaa rat-
kaisua. Ongelma saattaa usein ollakin juuri informaation
puute. Niin moraaliset dilemmat saattavat olla oikeassa
maailmassa helpompia, kun kaikki mahdolliset di-
lemmaan vaikuttavat seikat voidaan nihda.
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Pyry Vaismaa

Kysymys 8, Hyvinvointivaltio (30 p.)

Kirjailija ja tutkija Jari Ehrnrooth viitedd tekstikatkel-
massa (aineisto 8.A)!, ettd tulevaisuuden sosiaalipoli-
tiikkka tarkoittaa jotakin muuta kuin valtion vastuuta
kansalaisistaan. Hinen mukaansa vastuu hyvisti eli-
misti kuuluu vastaisuudessa yksiloille itselleen.

8.1. Esittele tekstikatkelman (aineisto 8.A) piiviitteet ja
pohdi, minkilaiseen yhteiskuntafilosofiseen ajatteluun ne
perustuvat. (20 p.)

8.2. Esitd oma perusteltu arviosi tekstikatkelmassa (ai-
neisto 8.A) hahmotellun mallin toimivuudesta. (10 p.)

Tehtivi 8.1

Tekstikatkelmassa Jari Ehrnrooth esittdi suorasanaisesti
ja koko lailla provokatiivisesti nikemyksensi tulevai-
suuden yhteiskunnasta, jossa vastuu hyvistid elimistd
on ennen muuta yksil6lld ja jossa sosiaaliliberalistinen
ajattelu viistyy klassisen liberalismin ihanteiden tieltd.

Klassiseksi liberalismiksi tavataan kutsua 1700-luvun
Britanniassa kehittynyttd poliittista ja taloudellista aa-
tetta, jossa korostuu olennaisesti yksildnvapaus. Ih-
misen tulee saada vapaasti hankkia itselleen omaisuutta,
omistaa, kidydi kauppaa, liikkua ja osaltaan my®és poliitti-
sesti vaikuttaa. Klassisen liberalismin ihanteiden mukaan
valtiolla tulee olla mahdollisimman vihiinen rooli yk-
silon elimissd, ja sen vastuulle jadkin lahinni valvoa, ettd
yksildnvapaus toteutuu, eivitki ihmiset loukkaa toistensa
vapautta. Puhutaankin niin sanotusta "ydvartijavaltiosta”.
Linsimaiset nyky-yhteiskunnat nojaavat yhi vahvasti
liberalistiseen talouspolitiikkaan, jossa esimerkiksi yrit-
tdjyys ja vapaa kauppa ovat tirkeissi roolissa.

Kuitenkin esimerkiksi Pohjoismaissa ja muuallakin
Euroopassa valtiolla on tirkei yhteiskunnallinen mer-
kitys ihmisten hyvinvoinnin takaajana ja heikompi-
osaisten auttajana. Sosiaaliliberalismiksi kutsuttu ajattelu
yhdisteleekin liberalismia ja sosialismia. Sen keskeinen
ajatus on, ettid yhteiskunnalla tulee olla vastuu muun
muassa kansalaisten sivistyksestd sekd toimeentulon tur-
vaamisesta myos vaikeissa tilanteissa. Filosofi ja liberalisti
J.S. Mill huomautti jo 1800-luvulla, ettd yhteiskunnan
tulee huolehtia esimerkiksi kansalaisten lukutaidosta. Jul-
kisia palveluita rahoitetaan yleensi progressiivisen vero-
tuksen kautta.

Pitkilti 1900-luvun aikana kehittynyttd sosiaalilibe-
ralismia vastustavat niin kutsutut uusliberalistit, joiden
mielestd yhteiskuntien tulisi elvyttdd klassisen libera-
lismin ihanteet. Juuri titd ajattelua myds Ehrnroothin
kirjoitus edustaa. Ehrnrooth toteaa, ettd 2020-luvun
sosiaalipolitiikka nojaa, ja sen tiytyy nojata, yksilon
vastuuseen eikd valtion auttamisvelvollisuuteen. Tdtd
hin perustelee osaltaan kdytinnén toiminnalla: ny-
kyinen menettely, jossa monet ihmiset ovat riippuvaisia
valtion tarjoamista rahallisista sosiaalituista, on talou-
dellisesti kestimiton. Toisaalta Ehrnrooth painottaa

ajattelunsa perustana nimenomaan liberalistista kisi-
tystd vapauden merkityksestd. “Tukiriippuvuus tekee
ihmisistd epidvapaita valtion alamaisia...”, kirjoittaja
toteaa. Ilmaisut “liberalismi” seki “klassinen liberalismi”
16ytyvit myds suoraan tekstistd, mikd ennestdin korostaa
Ehrnroothin nikemysti, jossa jakamaton vapaus on
yhteiskunnan ja ihmiselimin korkein ihanne.

Ehrnrooth mainitsee kirjoituksessaan myds “yleisen
velvollisuusetiikan”. Tilli hin oletettavasti tarkoittaa yk-
silon velvollisuutta kantaa vastuu omasta elimistiin. Hy-
vinvointia ei siis voi sysiti yhteiskunnan vastuulle. Tun-
nettu uusliberalisti Robert Nozick on myos kritisoinut
esimerkiksi progressiivista verotusta velvollisuuseettisin
argumentein. Nozick on vedonnut muun muassa saksa-
laisfilosofi Immanuel Kantin velvollisuusetiikkaan, johon
liittyy Kantin kehotus: "Kohtele aina itseisi ja muita it-
seisarvona, ili koskaan pelkkini vilineeni.” Nozickin
mielestd progressiiviseen verotukseen nojaava yhteiskunta
kuitenkin kohtelee hyvin toimeentulevia ihmisid vili-
neeni — pelkkini julkisten menojen “rahoituslaitoksena”.
Nozickille voisi kuitenkin huomauttaa, etti Kant
kieltdd kohtelemasta ihmisii nimenomaan “pelkkini”
vilineend. Valtio voisi siis nihdi veronmaksajilla my6s
vilinearvoa, kunhan myos kisitys jokaisen yksilon
itseisarvosta niin ikdin korostuu yhteiskunnallisessa
piidtoksenteossa. Progressiivisen verotuksen voi myos
ajatella juuri valtion velvollisuutena huolehtia siitd, ettd
myds heikompiosaisten ja -tuloisten ihmisarvo toteutuu.
Tillsinhin valtio nimenomaan tekee velvollisuutensa
ja huomioi, Kantin periaatteiden mukaisesti, jokaisen
ihmisen itseisarvona. Myds Ehrnroothin tekstissi
korostuu lihinni yksilén velvollisuus ja vastuu.
Tdmin lisiksi voisi pohtia, millainen velvollisuus koko
yhteiskunnalla on.

Ehrnrooth ei toki viiti tekstissiin, ettei valtiolla
tulisi olla mitdin roolia tai velvollisuuksia. Hin nostaa
esiin muun muassa vanhustenhuollon ja vakavasti sai-
raiden hoitamisen. Ehrnrooth kuitenkin toteaa, etti
mikili valtio keskittyy auttamaan ihmisid, jotka ovat
omilla valinnoillaan ajautuneet huonoon asemaan (esim.
alkoholistit), rahat eivit ennen pitkdin riiti hoitamaan
niitd, jotka tarvitsevat apua eniten ja itsestd riippumat-
tomista syistd. Tédssd suhteessa Ehrnroothin ajattelussa
on jopa piirteitd eksistentialismista — ihminen on tiysin
vapaa omilla valinnoillaan mairitteleméddn joka tilan-
teessa itsensi. Esimerkiksi juuri alkoholisti valitsee”
alkoholismin joka kerta pulloon tarttuessaan, eiki hin
voi perustella asemaansa argumenteilla, kuten "tillainen
mini vain olen”. Vastuu ja vapaus ovat eksistentialismissa
yksilolld, kuten Ehrnroothkin asian nikee.

Tunnettu sosiaaliliberalisti John Rawls on yrittinyt
valaista oikeudenmukaisen yhteiskunnan puolueetonta
midrittelyd niin kutsutulla “tietimittdmyyden verholla”.
Timi on kuvitteellinen tilanne, jossa ihmiset midritte-
levit verhon takana oikeudenmukaisen yhteiskunnan tie-
timited, millainen yhteiskunnallinen ja sosioekonominen
asema heilld tulee todellisessa yhteiskunnassa olemaan.
Tilloin ihmiset eivit siis nie oikeudenmukaisuutta vain
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”Juuri klassisen liberalismin rippeet

nykyisessd sosiaaliliberalismissa
tekeviit siitd toimimattoman.”

omien intressiensd kautta, silli intressit eivit ole tie-
dossa. Rawlsin mukaan tietimittémyyden verhon takana
voitaisiin pddtyd sitoutumaan kahteen periaatteeseen:
vapaus- ja eroperiaatteeseen. Vapausperiaatteen mukaan
ihmisen tulee voida toimia tdysin vapaasti, kunhan hin
ei loukkaa kenenkdin muun vastaavaa oikeutta. Tdhin
sisdltyy juuri liberalismin ydin. Eroperiaatteella tarkoi-
tetaan, ettd yhteiskunnalliset varallisuuserot voidaan
hyviksyd edellyttden, ettd kaikilla on yhtildiset mah-
dollisuudet tavoitella varallisuutta ja yhteiskunnallisia
asemia, ja ettd varallisuuserot myos hyddyteivit eniten
yhteiskunnan vihiosaisia. Kdytinnossid timi tarkoittaa
progressiivista verotusta. Edelli mainittu Robert Nozick
on kuitenkin huomauttanut, etti eroperiaate loukkaa va-
pausperiaatetta, silld se pidittdd hyvituloisilta vapauden
omistaa ansionsa. Samanlaista kritiikkid sisiltyy myos
Ehrnroothin kirjoitukseen. Progressiiviseen verotukseen
kirjoittaja ei suoranaisesti viittaa, mutta nostaa esiin sen,
ettd sosiaalituet tekevit ihmisen valtiosta riippuvaiseksi,
minki voi jopa nihdi vapautta loukkaavana toimintana.

Ehrnroothin kisitys tulevaisuuden yhteiskunnasta
on individualistinen eli yksilékeskeinen. Kirjoituksen
tirkein viesti on, ettd vastuun tulee siirtyd valtiolta yksi-
lolle. Kiytinndssi timi tarkoittaa klassisen liberalismin
ajatusten omaksumista. Ehrnrooth viljelee tekstissiin
provokatiivisia ilmauksia ja sanavalintoja, kuten 7va-
paamatkustus” ja “marxilainen kollektivismi”. Tdmi on
omiaan herittimiin keskustelua siitd, onko sosiaalili-
beralismin aika viistimittd ohi, ja onko sen korvaajan
viletdmirtd oltava klassinen liberalismi, kuten Ehrnrooth
esittdd.

Tehtivi 8.2

Ehrnrooth julistaa, ettd sosiaaliliberalismi on tullut tiensi
pddhin. Itse ajattelen piinvastoin: klassisen liberalismin
aika on ohi. Juuri klassisen liberalismin rippeet nykyi-

sessi sosiaaliliberalismissa tekevit siitd toimimattoman.
Tilld tarkoitan erityisesti liberalistista talouspolitiikkaa,
joka nykyisessi globaalissa maailmassa ilmenee ylikansal-
listen suuryritysten vallan kohtuuttomana lisddntymisend
sekid eriarvoisuuden lisiintymiseni. Taloudellinen libe-
ralismi ei mielestini endi nykyiselliin noudata entisid
lainalaisuuksia, jotka perustuivat yritysten viliseen kil-
pailuun, ja tistd koituvaan positiiviseen ja kuluttajays-
tivilliseen kehitykseen. Tasavikisesti samoilla markki-
noilla kilpailevat, verraten pienet yritykset ovat viistyneet
massiivisten ja ylikansallisten suuryritysten tieltd. Usein
ndilld yrityksilli on globaalilla tasolla enemmin valtaa
kuin ehkd tajuammekaan.

Ajassamme niin markkinat, tuotanto kuin omistuskin
ovat muuttuneet ylikansallisiksi, mikd ei kuitenkaan ole
lisinnyt globaalia hyvinvointia. Linsimaalaiset yritykset
ovat esimerkiksi taipuvaisia siirtimiin tuotantonsa
maihin, joissa tydvoima on halpaa, lihinni siksi, ettd
tydldisten asemaa ei ndissi maissa suojaa riittdvi lain-
siddintd. Kun lainsiddintdd puolestaan tuotantoalueilla
kehitetdin, tydldisten palkat ja edut kasvavat, ja tilldin
yritykset usein siirtdvit toiminnan edelleen halvempaan
maahan. Tillaista kehitystd on tapahtunut esimerkiksi
Kiinassa, jossa tyldisten etuihin on 2000-luvulla alettu
kiinnittdd enemmin huomiota.

Onmistuksen globalisoituminen on puolestaan joh-
tanut sithen, ettd omistajien ja yrityksen suhteet ovat
muuttuneet himiriksi ja vaikeasti jiljitettiviksi. Usein
omistajuus on siirtynyt kansainvilisille sijoitusrahastoille
ja pankeille, joiden vastuuhenkildt ja heidin intressinsi
jidvit monesti kuluttajien pimentoon. Markkinoiden
globalisoituminen on puolestaan mielestini tarkoittanut
lzhinni yksipuolistumista. Niin kutsuttu “macdonal-
disaatio” tarkoittaa markkinoiden yhdenmukaistumista
seki isojen brindien ja ketjujen laajentumista eri puolille
maailmaa. Jos taloudellisen liberalismin alkuperiiseni
tarkoituksena oli osaltaan lisiti markkinoiden moni-
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muotoisuutta ja vapautta, kehitys on nihdikseni viime
aikoina ollut piinvastaista.

Taloudellinen liberalismi kannustaa ja kehottaa ih-
misid vapaasti tavoittelemaan omaisuutta. John Locke
miiritteli oikeuden omaisuuteen “luonnollisena
oikeutena”, joka kuuluu jokaiselle ihmiselle. Itse en nie
asiaa aivan niin. Karl Marx korosti aikanaan, etti ym-
mirrys omaisuudesta ja yksilén oikeudesta sithen on
sekin pelkkd kisitys, joka opitaan sosialisaation kautta.
Olen taipuvainen ajattelemaan samoin: voimme yhteis-
kunnallisin muutoksin vaikuttaa siihen, millaisia kisi-
tyksid ihmiset omaksuvat. Oikeuden omaisuuteen ja sen
ansaitsemiseen ei vilttimittd tarvitse olla yksi niisti.
Onmistusoikeuden ja taloudellisen liberalismin puolusta-
minen johtaa herkisti kisitykseen, jossa ihmiselimi on
erddnlainen kilpajuoksu, jonka tavoitteena on ansioiden
ja omaisuuden hektinen haaliminen.

Timi “kilpajuoksu” on esilli myds Ehrnroothin
tekstissd: “Koulutuspolitiikassa yksilonvastuu tarkoittaa
sitd, ettd jokaisen on kouluttauduttava niin, ettd hin
onnistuu tyollistymdin.” Mielestini tissi liioitellaan
tyon merkitystd. Vaikka tyslld ja rahalla olisi ajassamme
iso merkitys, ei se tarkoita, ettd asian kuuluisi olla niin.
Nien, etti koulutuksen ainoa tai tirkein tarkoitus ei
ole saada ihmiset ty6llistymiin, vaan ymmirtimiin
maailmaa ja itseddn. Veristind ajattelen, ettd tieto on
itseisarvo. En toki mielellini kannata Karl Marxin esit-
tim3i radikaalia ja vallankumouksellista yhteiskunnan
rakenteellisen pohjan muuttamista, mutta korostan,
etti asteittaisilla muutoksilla voimme vaikuttaa siihen,
miti asioita pidimme tirkeini. Tyolld ja rahalla on var-
masti vastaisuudessakin oleva olennainen merkitys eli-
missimme, mutta sen ei mielestidni pidd olla tirkein.
Maailman ymmirtiminen ja eettinen vastuullisuus ovat
esimerkiksi arvoja, jotka tulee asettaa tydn edelle. Timi
on erityisen tirkeid maailmassa, jota kohtaa valtava
haaste — ilmastonmuutos. Sen edessi meidin tulee

”Vaikka tyolli ja rahalla olisi
ajassamme iso merkitys, ei se
tarkoita, ettd asian kuuluisi olla
niin.”

unohtaa egoistiset tarkoitusperimme ja korottaa vastuu
toisistamme ja ympiristdstimme ty0n ja omistusoi-
keuden edelle. Uskon vakaasti, ettd se on ainoa keino
pelastaa maailma ilmastokriisilta.

Ehrnrooth korostaa tekstissdin yksilon vastuuta ja
velvollisuuksia. Itse nostaisin esiin myos yhteiskunnan
vastuun ja velvollisuuden. Kirjoittaja tuntuu ajattelevan,
ettd valtion ei tulisi kantaa vastuuta esimerkiksi alkoholis-
teista, jotka eivit ole itse kantaneet vastuuta hyvisti eli-
mistddn. Itse kysyisin, kumoaako timi meidin ja koko
yhteiskunnan velvollisuuden auttaa toisiamme. Onko s,
miten joku toinen on huonoon asemaansa piitynyt, syy
jittdd auttamatta? Luonnollisesti sosiaalituet kuormit-
tavat yhteiskunnan taloutta jopa liiaksi asti, mutta timi
on ratkaistavissa asettamalla muiden hyvinvointi yksilsl-
lisen omistusoikeuden edelle. Ehrnrooth korostaa myos
lapi tekstin yksil6llisyyden merkitystd niin, ettd yksilslli-
syydestd tdytyy tulla ikdin kuin yhteiskunnallinen normi.
Kiriittisesti voitaisiin kysy, eiko se, ettd kansalaisilta edel-
lytetddn yksilsllisyyttd, juuri kumoa yksilollisyyden. Eikd
yksiléllisyys tarkoita juuri sitd, ettd on vapaa toimimaan
itseniisesti, ilman sidntelyd? Tilloin yksilsllisyys ei voisi
olla siinneltyi.

Olen Jari Ehrnroothin kanssa tiysin samaa mieltd
siitd, ettd ihmisen on oltava vapaa. Himmentivini koen
kuitenkin vapauden kytkemisen jonkinlaiseen egois-
tiseen tuottavuuteen tai tehokkuuteen. Thmisen on oltava
vapaa, mutta suurimpana vapautena nien vapauden
auttaa toisiamme. Tdcd arvostavaa yhteiskuntaa kohti
meidin on syytd pyrkid, ja klassisen liberalismin ihanteet
eivit uskoakseni viitoita perille.

Viitteet
1 Jari Ehrnrooth, Hyvinvointivaltio on tullut tiensi piihin. YLE
19.6.2018. Verkossa: https://yle.fi/uutiset/3-10244313
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ELINA VESSONEN

Pullam®ss6 vastaan hevonpaska

Epéivarmuus, neutraalius ja mielipiteen puute ovat aikamme parjatuimpia ominaisuuksia.
1930-luvun Yhdysvalloissa eris epivarmana mielipidettd hapuileva ja puolueettomuuteen
taipuvainen mies saavutti ylldttivin suosion. Mitd herra pullaméssoé opettaa 2020-luvulle?

arjakuvaruudussa puskaviiksinen ja akatee-

misesti pukeutunut herra virjottelee rankka-

sateessa ja pulputtaa puhekuplaan: "Odotan

vield tunnin, ja jos hinti ei sittenkddn niy,

hin voi lainata 100 dollaria joltakulta toi-
selta.”

Puskaviiksinen hahmo on herra Milquetoast. H. T.
Websterin luoma sarjakuvahahmo oli suosittu 1930-lu-
vulla Yhdysvalloissa'. Herra Milquetoast sai nimensi
miedosta ja pullamdssomiisestd aamupalaruuasta, joka

koostuu maidossa uitetusta paahtoleivisti. Sarjakuvan
suosion myotd sana milguetoast padtyi englannin kielen
sanakirjoihin. Siitd tuli yleisesti kiytetty termi epivar-
moille ja heikkotahtoisille ihmisille.

Milquetoast-miiritettd kiytetddn aina moitteena.
Sen yksinomaan kielteinen merkitys tismii hyvin tut-
kimustuloksiin, joiden mukaan nyky-yhteiskunnassa it-
seluottamuksella — myés katteettomalla sellaisella — voi
ostaa kunnioitusta ja vaikutusvaltaa®. Mutta epdvarman
ja varovaisen herra Milquetoastin hahmossa voi nihdi
muutakin kuin saamattoman reppanan.

Mielipiteeton on totuuden asialla

Milquetoast torrdtedd bussipysikilld tylsissd mustassa ta-
kissa, kun kanssamatkustaja kysyy hinelti mielipidettd
pdivin polttavimpaan uutisaiheeseen. Himmentynyt
Milquetoast dnkyttid sormiensa vilistd, ettei hin ole
seurannut uutisia hetkeen eiki hinelli siten ole aiheesta
mielipidettid suuntaan taikka toiseen.

Mielipiteetén hiljaisuus on nykyihmiselle epionnis-
tuminen. Niin on syytikin silloin, kun tiedeyhteisé on
poikkeuksellisen yksimielinen tai kokonaiskuvan piir-
tdvit fakeat ovat helposti saatavilla. Toisaalta harvalla on
aikaa ja energiaa perehtyi useampaan sokkeloiseen on-
gelmaan tavalla, jota uskottavan mielipiteen muodosta-
minen vaatii. Silloin Milquetoastia mukaileva epivarma
“en tiedd” saattaisi olla todenmukaisin mielipide. Silti
moni tempaisee nikemyksensi mieluummin Twitter-
syotteestd kuin mydntidi mielipiteen puutteen.

Filosofi Harry Frankfurt ounasteli 1980-luvulla, ettd
paine olla kaikesta jotain mieltd johtaa hevonpaskan
jauhamiseen®. Hevonpaska eli englanniksi bullshit on
Frankfurtin tekninen termi puheelle, jonka esittdji ei
vilitd totuudesta — puhuja ei siis tietoisesti valehtele vaan
puhuu, minki parhaaksi nikee totuudesta tai todisteista
vilittimitta.

Sittemmin totuudesta piittaamatonta puhetta on
tutkittu empiirisesti. Psykologian tohtori John V. Pet-
rocelli teki kokeen, jossa osa koehenkil@istd sai mieli-
piteen muodostamisen kannalta turhaa tietoa ja osa tar-
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peellista informaatiota’. Molemmissa ryhmissi joiltakin
koehenkilsiled kysyttiin ensin, haluavatko he lausua
mielipiteensd, kun taas osalle ei tarjottu titd mahdol-
lisuutta kieltdytyd mielipiteestd. Kivi ilmi, ettd totuu-
desta piittaamaton puhe on yleisempii silloin, kun
osallistujat kokevat, ettd heilld oletetaan olevan mie-
lipide. Tdmi siitdkin huolimatta, ettd osallistujat saivat
kirjata nikemyksensi niin pitkisti tai lyhyesti kuin ha-
lusivat.

Totuudesta piittaamattoman puheen empiirinen
tutkimus on alussa. Emme tiedi paljoa siitd, miten ka-
saantuva hevonpaska muuttaa yhteiskuntaa. Osviittaa
arvailuille voi hakea kuvittelemalla (tai kaivamalla muis-
tistaan) sellaisen valamichistdén, opettajan, liikevalmis-
tajan tai uutisohjelman toimittajan, joka ei vilitd to-
tuudesta. Paskanjauhannan vaaroista saattaa kielid mydos
kritiikki, jossa joitakin ihmistieteitd syytetddn hienoste-
levan terminologian kaapuun puetusta tyhjisti tai ideo-
logisesta puheesta®.

Petrocellin kaltaisten tutkijoiden alustavien tulosten
valossa ndyttdd siis siltd, etti paine tarjota mielipide
lisdd totuudesta piittaamatonta puhetta. On myos syytd
epdilld, ettd paskanjauhanta vaarantaa yhteiskunnalliset
toiminnot, joissa fakroilla on vilid. Palataan nyt Milque-
toastiin. Kun puskaviiksinen herra vetosi bussipysikilld
uutispimentoon ja jitti puheenvuoronsa kdyttimittd,
oliko hin selkirangaton vissykki vai hevonpaskattoman
yhteiskunnan esitaistelija?

Neutraali on oman tien kulkija

Keskittyneen nikdinen herra Milquetoast seisoo yksin
lasioven edessi ja tunkee vanua korvaansa. Kuvateksti
kertoo, ettd tukittujen korvien on tarkoitus varmistaa, ettd
Milquetoast on mahdollisimman neutraali tydpaikallaan.
Mitddnsanomaton neutraalius ndyttdd niin helpolta,
ettd sitd on lihes mahdotonta ihailla. Toisaalta my®s 44-
nekkiiden ja ddrimmiisten mielipiteiden kannattajaksi
on helppo piityd algoritmien ohjaamassa nyky-yhteis-
kunnassa. Airimmiinen ja sensaatiohakuinen sisilto
pitdd ihmiset otteessaan, joten sen esille nostaminen ja

”Neutraaliuden ja varovaisuuden
sdilyttiminen vaatii enemmin
sisua ja pyristelyd kuin &diri-
ajatteluun tempautuminen ja
omien totuuksien vankkumaton
julistaminen.”

suositteleminen on YouTubelle ja Facebookille taloudel-
lisesti kannattavaa®.

Algoritmit pyrkivit tyydyttdimiin shokkiterapian
tarpeemme, mutta ne myds muokkaavat ja luovat uusia
mieltymyksid. Berkeleyn yliopiston tietojenkisittelytieteen
professori Stuart Russellin mukaan tietokoneiden on hel-
pompi ennustaa kiytdstd, joka kumpuaa diripditd edusta-
vasta mielipiteestd. Koska ennakoitavalla ihmiselld on hel-
pompi tehdd rahaa kuin arvaamattomasti kdytedycyvill
ihmiselld, jotkin algoritmit ohjaavat ihmisid vihitellen
kohti iripiitd edustavia mielipiteitd. Tédtd ominaisuutta
ei ole rakennettu algoritmiin tietoisesti, vaan taloudellista
tuottavuutta tavoittelemaan asetettu kone oppii sen itse,
Russell kertoo 7he Guardianille.”

Adrimmiisyyksien houkutuksesta on koko ajan
enemmin todistusaineistoa. Zhe Wall Street Journalin
vuonna 2018 tekemin selvityksen mukaan YouTuben
algoritmi suositteli ddrioikeistolaista tai ddrivasemmisto-
laista videomateriaalia kiyttdjille, jotka katsoivat valta-
virtaa edustavia uutislihteitd®. Tutkimusten mukaan ne
sosiaalisen median kiyttdjit, jotka kannattavat ddrim-
miisid ideologioita, tekevit enemmin postauksia kuin
keskitien kulkijat’. Lisiksi poliittisia jakolinjoja noudat-
tavia julkaisuja jaetaan huomattavasti enemmin kuin
neutraaleja julkaisuja'®.

Neutraaliuden ja varovaisuuden siilyttiminen niiden
virtuaalivirtausten pauhussa vaatii enemmin sisua ja py-
ristelyd kuin #iriajatteluun tempautuminen ja omien to-
tuuksien vankkumaton julistaminen. T4ssd mielessd ny-
kyaikaan piivitetyt, neutraaliutta vaalivat milquetoastit
ovat sinnikkiiti toisinajattelijoita.

Epidvarma tutkii tarkemmin

Siististi pukeutuneet asiakkaat, Milquetoast mukaan
lukien, istuskelevat nojatuoleissa seurustelutilassa. Asia-
kaspalvelija huhuilee herra Milquetoastia, koska hi-
nelle on tullut puhelu. "Voitteko kuvitella, ettd jonkun
nimi on Milquetoast?!” yksi nojatuoleissa lekottelevista
herroista nauraa. Milquetoast istuu hiljaa tuolissaan ja
missaa tirkein puhelun.
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Moni Milquetoast-piirros kuvaa sankarimme epivar-
muuden lamaannuttamana. Asenteiden tutkimuksesta
tiedetdin, etti varmuus motivoi toimimaan'!. Miti var-
mempi ihminen on vaikkapa vegaaniruokavalion terveel-
lisyydestd, sitd todennikdisemmin eldinperiiset tuotteet
puuttuvat hinen lautaseltaan. Milquetoastin yksi ydin-
ominaisuus on epivarmuus, joten hapuilu toiminnan sa-
ralla kiy jarkeen.

Epédvarmuus jarruttaa toimeen tarttumista, mutta
silld on toinenkin puoli: se motivoi syvillisempdin ana-
lysointiin. Tutkimusten mukaan mitd epdvarmempi ih-
minen on, sitd enemmin hin kohdistaa voimavarojaan
uuden informaation analysointiin'?. Ei ihme, etdd fyy-
sikko Richard Feynman kutsui epivarmuuden asennetta
yhdeksi tieteilijin tirkeimmistd ominaisuuksista'.

Epdvarmuudesta kumpuaa siis toimimattomuuden
lisiksi myos yhd syvenevidd analyysia. Niiden liittoa
kutsutaan leikkisdsti analyysiparalyysiksi, mutta sen
seuraukset ovat kaikkea muuta kuin leikkisii. 1900-
luvun  kuuluisimpiin loogikkoihin lukeutuva Kurt
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JarRkkO IMMONEN

Tarpeellisia ihmisid

— Millenniaalin emansipaatio

102

) Nuoret korkeakoulutetut aikuiset ovat huo-
lissaan mielenterveydestdin ja pirjdimisestddn,
vaikka tilastojen mukaan juuri heilldi pitiisi
menni oikein hyvin. Mistd millenniaalien ah-
distus kumpuaa?”

Kysymys on Long Play -verkkolehden artikkelista
“Tarpeettomia ihmisid”'. Keskeiseksi ahdistuksen syyksi
jutussa nousee lamaannuttava epdvarmuus omasta ja
maapallon tulevaisuudesta maailmassa, jossa kiire, kil-
pailu ja ilmastoahdistus vievit voimat, mutta Instagram-
postauksessa on silti hymyiltdvi hampaat irvessi. Esimer-
kiksi yliopiston uraohjaajalle havainto on tuttu. Myos
tutkimus tukee sitd: noin 40 prosenttia 23-vuotiaista on
hukassa identiteettinsi kanssa, ja keskeinen syy tihin on,
ecttd ulkoisen maailman epdvarmuus koetaan sisdiseni
epivarmuutena. Opiskelu- ja tyduraan liittyvi stressi ja
kuormitus ilmenevit omaan itseen kohdistuvana mureh-
timisena ja padttimittdmyytend.”

Kun identiteetti on hukassa, saattaa merkityksen
kokemuskin kadota elimisti. Tillsin ahdistus, stressi ja
kiire itsessddn voivat muodostua “merkitykseksi”. Oskari
Onninen kiteyttdd Long Playn jutussa: “Narratiivi on
lohduton [...]: ainoa tavoite on padsti uralla eteenpiin,
ja ainut tapa tehdi se on puurtaa energiajuomapiissiin
aamusta iltaan, tehdi palkattomia harjoittelujaksoja
yksi toisensa perdin, ja lopulta kiitoksena kaikesta on
tyottdmyys tai korkeintaan epdvarma pitkicyokierre™.
Ohjausteoreetikko Norman Amundson varoitti taan-
noisessa puheenvuorossaan vaarallisesta trendistd, jossa
tillaisia kokemuksia kannetaan ja vertaillaan kuin kun-
niamerkkeji*.

Julkisessa keskustelussa millenniaalin murheet on
helppo kuitata yksilén ongelmina: sait jo ilmaisen koulu-
tuksen, joten Gli ruikuta vaan opettele pirjidmdin. Kovan
puheen taustalla on kuitenkin uusliberalistinen harha,
jossa vapaus ja mahdollisuudet niyttiytyvit samanlaisina
kaikille ja jossa tydllistyminen kdintyy synonyymiksi
elimin merkityksellisyydelle.

Uusliberaali yhteiskunta korostaa mielelldin yksilon
vastuuta omista valinnoistaan. Kukaan ei kuitenkaan
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voi suunnitella elimdinsi irrallaan omasta taustastaan ja
ympiristostddn. Esimerkiksi yhteiskuntatieteellisestd tut-
kimuksesta tiedimme, ettd sosiockonominen ja etninen
tausta, asuinpaikka, sukupuolisuus ja seksuaalisuus, so-
siaaliset piirit, vanhempien koulutustaso ja monet muut
asiat midricedvie sitd, millaisia valintoja ihmiset tekevit,
millaisia tavoitteita he asettavat ja mitd he mieltivic it-
selleen mahdolliseksi.”> Myos yhteiskunnan asenteet ja
rakenteet rajoittavat ja ohjaavat valintoja: koulutus- ja
ammacttipolut ovat Suomessa edelleen rajusti sukupuolit-
tuneita ja esimerkiksi etninen tausta voi vaikuttaa koulu-
tuspaikan valintaan tai tyonsaantiin®.

Eetokseen kuuluu myds, ettd elimissi menestymisti
mitataan ensisijaisesti tydelimin saavutuksilla. Eiki
ihme, onhan tydn tekeminen hyvinvointiyhteiskunnan
keskeinen toimintaedellytys ja toimeen on jokaisen
jotenkin tultava. Tyotd tekemilli kansalainen myos
paikkaa omalta osaltaan kestivyysvajetta, mikd on toki
myds meidin millenniaalien etu. Ajattelu kuitenkin vi-
noutuu silloin, kun tydnteon ja hyvinvoinnin vilille ve-
detddn yhtildisyysmerkki yksilotasolla.

Toitd ei ole tarjolla kaikille. Pelkistdin tydttomiid
tyonhakijoita oli viime vuoden lopussa yli neljinnes-
miljoona, tyévoiman ulkopuolisista ihmisistd puhumat-
takaan’. Lisiksi ihmisten kisitykset hyvisti elimisti tai
identiteettitekijit eivit vilctdmited liity tyollistymiseen.
Esimerkiksi kestdvidn kehitykseen ja elimin monimuo-
toisuuden siilyttdmiseen liittyvit tavoitteet nousevat
yhi tirkeimmiksi®, vanhemmuus vahvistaa identiteettid
usein voimakkaammin kuin koulutusta vastaava tyd’,
ja nuorten omat tydllistymistavoitteet eivit vilctdimited
ennusta heidin tulevaa tyéllistymistdin tai tyotes-
myyttddn'. Lisiksi vuonna 2013 tehdysti maailman-
laajuisesta tutkimuksesta kiy ilmi, ettd vain noin 13 %
tydssikiyvistd kokee tdyttymystd ja tyon imua nykyisessd
tydssddn — toisin sanoen lihes yhdeksin kymmenesti on
tydhonsid tavalla tai toisella tyytymiton''.

Onkin syytd miettii, mitd tyd oikeastaan on.
1800-luvulla Karl Marx miiritteli tyon ihmiseni ole-
misen keskeiseksi olemukseksi, toiminnaksi, jolla ih-
minen luo niin maailmaa kuin itsedin. Hannah Arendt
jalosti ihmisyyden olemuksen ajatusta midrittelemilld
sille kolme keskeistd aktiviteettia: uusintaminen, toi-
minta ja valmistaminen. Yksinkertaistettuna wusinta-
minen viittaa elimin yllipitimiseen ja siihen liittyviin
biologisiin prosesseihin, toiminta ihmisten keskiniiseen
vuorovaikutukseen ja wvalmistaminen olemassa olevan
tietoiseen muokkaamiseen uusintamisen ja toiminnan
aktiviteettien helpottamiseksi ja niiden synnyttimien
haasteiden ratkaisemiseksi.'? Tyoelimirtutkijat Jacques
Pouyaud ja Jean Guichard puolestaan miirittelevit tyon
aktiviteetiksi, jota tekemilld ihminen tuottaa jotain,
joka suoraan tai vilillisesti tyydyttdd jonkin inhimillisen
tarpeen ja jonka tuotokset ovat vaihdettavissa muihin
samankaltaisiin, vastaavissa oloissa tuotettuihin tuo-
toksiin'?.

Keskeistd ja yhteistd miidritelmille on, etteivit tyol-
listyminen tai vaurastuminen ole niissi itseisarvoja. Ydin
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on muualla: merkityksellisessi toiminnassa itsen, muiden
ja ympiristén hyviksi. Oman (ty6)tulevaisuuden suun-
nittelun voisikin aloittaa kysymilld itseltddn: “Mihin
minulle merkityksellisiin aktiviteetteihin voin sitoutua,
jotta edistin hyvid elimii itselleni, muille ja ympiris-
tolle?”

Uusliberaalin eetoksen ja retoriikan karikot tunnistet-
tuaan ei tarvitse nielld purematta viestid, ettd tydelimissi
pirjddminen on ainoa menestyksen mittari ja menestys
jokaisen oma yksindinen pirjadmispeli. Minusta on huo-
jentavaakin ajatella, ettd toiminta maailman hyviksi on
keskeisempdd kuin se, minka sijan onnistun elimin ka-
pitalistisessa aikaldhtokilpailussa saavuttamaan.
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VEeLI-MATTI HUHTA

Rajoja ja tragedioita
yhteisen katon alla

Merkintoji Toivo Sirkin elokuvasta

Vaivaisukon morsian (1944)

Vasemmalla lainehtivat tihkipiit, oikealla pellonvieren villit kukat. Ne ovat kumpikin
kauniita katsella, kulttuuri ja luonto, mutta niiden vilissid kulkeva raja on jyrkki kuin

se olisi maailmaan hakattu. Raja on vastassa kaikkialla. Kun ihminen liikkuu johonkin
suuntaan, muuttaa asentoa tai vain katsoo vihinkin kauemmas, hin t6rmii rajaan. Se on

tragedian synty.

aja kulkee luonnon ja toisen luonnon,
hurskaiden ja syntisten, vanhojen ja
nuorten, miesten ja naisten sekd esivallan
ja kansan vilissi. Raja kulkee esivallan si-
illd, se erottaa paimenen eli kirkkoherran
ja suden eli nimismiehen. Raja erottaa kyldn ja kirkon,
kylin ja erimaan, tuvan ja kamarin seki tuvan ja eteisen.
On raja yhteison ja yksilon vililli. On raja vanhan ja
uuden ihmisen vilill4.
On 1800-luvun puolivilin Suomi, rajamaa.

Filmi verissi, veri filmissi

Toivo Sirkkd (1890-1975) ohjasi 49 pitkidd elokuvaa.
Tuon valtavan tuotannon rtaiteelliseen kirkipiihin —
salaisen suosikin Kuu on vaarallinen (1961) rinnalle
— sijoitan empimittd Vaivaisukon morsiamen (1944).
Elokuva perustuu Jarl Hemmerin (1893-1944) niy-
telmiin Anna Ringars (1925); Hemmer kirjoitti samasta
aihepiiristd myos novellin Fattiggubbens brud (1926).
Sirkin ohjaus valmistui Suomi Filmin kymmenvuotis-
juhlaelokuvaksi.

Ollaan 1800-luvun puolivilin Pohjanmaalla, erdissd
Suomen suuriruhtinaskunnan maaseudun vauraimmista
ja kenties myds moderneimmista osista’. Ehkd juuri
vaurastumisen ja modernisaation prosessit ovat akti-
voineet seudulla perustavanlaatuisen ristiriidan, hijyjen
eli puukkojunkkarien nuorisokulttuurin ja herinniskris-
tillisyyden vilisen jinnitteen. Kumpikin ilmié on omalla
tavallaan osoitus aikojen muutoksesta, liikkeestd ja lii-
kehdinnisti.

Anna Kristina Ringars (Ansa Tkonen) on kihloissa ja
palavasti rakastunut hurjaan Eliakseen (Tauno Palo). Sa-
lassa Annan peridin haikailee mys julkijumalinen Antti

(Eino Kaipainen). Anna ja Elias eivit malta odottaa
papin aamenta ja Anna tulee raskaaksi. Hiihin valmis-
taudutaan.

Elias on — nykytermein — alkoholisti. Juovuksissa hin
kerran tuupertuu lumihankeen ja on menettid henkensi.
Eliaksen rakkaus Annaan vaikuttaa joka tapauksessa ai-
dolta: hin aikoo tehdid parannuksen, mutta haluaa hiit-
tensd aattona juhlia vield kerran. Hin juo ja juopuu sii-
votessaan hiikirkkoaan, hakee kirkon eteisessi seisovan
puisen vaivaisukon tanssiin, tanssii itsensi likihdyksiin,
saa sydinkohtauksen ja kuolee.

Anna sekoaa. Hin viittid vaivaisukon varastaneen
sulhasensa ja alkaa pitdd itseddn vaivaisukon morsiamena.
Ihmisystivyyttddn tai kokeilunhaluaan pitdjin kirkkoherra
(Yrj6 Tuominen) antaa ukon miiriajaksi Annan hoiviin.
Anna viruu jirkensi menettineend. Vaivaisukon palaut-
tamista vaativa nimismies (Jalmari Rinne) yrittii raiskata
Annan, mutta tyttd pelastautuu kertomalla olevansa ras-
kaana. Anna yrittdd puukottaa vaivaisukkoa, mutta ei saa
henked hengettomistd. Hin kiddntdd terdn itseensd, mutta
silloin tapahtuu jotakin: Anna saa herityksen.

Tissd vaiheessa on syyti huomauttaa elokuvan niyt-
telijisuorituksista, jotka ovat uhmanneet aikaa poikke-
uksellisella tavalla. Aku Korhonen puuseppini ja Siiri
Angerkoski Annan iitind tekevit eleettomyydessiin pai-
navat tulkinnat. Elokuvan ehdottoman keskipisteen Ansa
Ikosen kohdalla voi toistaa Olavi Paavolaisen sanat: "nuori
nainen, jolla filmi on todella verissi™*. Tauno Palon juopu-
minen kirkossa on maailmanluokan elokuvasuoritus, jossa
hipeimiton pyhin loukkaaminen ja itsensi #irirajalle ja
sen yli piiskaaminen siviyttivit edelleenkin.

Annan kokeman herityksen ympirille syntyy paikal-
lista uskonnollista liikehdintid, jota esivalta — pappi ja
nimismies — eivit voi sietii. Heidin edustamansa yleisen
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ja Annan kannattajien edustaman erityisen vélinen ris-
tiriita kirjistyy traagiseen huipennukseen, jossa Sirkin
teoksesta tulee — muun ohella — myyttitutkielma. Mutta
Vaivaisukon morsianta tekee mieli kuoria kuin sipulia.

Vaivaiset ja vauraat

Vaivaisukko virittid elokuvan sosioekonomisen tul-
kinnan. Vaivaisukot olivat (ja ovat) kirkon edustalla
tai kirkon eteisessid olevia puu-ukkoja, joiden rinnassa
olevaan aukkoon kirkossakdvijit saattoivat pudottaa
rahaa. Nimi lahjoitukset muodostivat osan seurakunnan
kéyhiinkassasta. Yleisimpid vaivaisukot olivat juuri Poh-
janmaalla.?

On ilmeistd, ettd Vaivaisukon morsiamen keskeiset toi-
mijat ovat vauraan talollisluokan jisenid. Kéyhit eivit ole
heidin keskuudessaan, vaan jossakin muualla. Eliaksen ja
Annan hiitd varten on tilattu “kahdeksan kannua Rans-
kanmaan 16kirid ja brinviinat lisiksi” ("kannu” on vanha
vetomitta, noin 2,6 litraa). Annan tuvan interidori suo-
rastaan huokuu talonpoikaista vaurautta, samoin hinen
tyylikkdic pukunsa. Tuvan péydilld on paksu Raamattu,
hyllylld muita, epidilemittd hengellisid, kirjoja. Seinilld
on enkelitaulu ja Lutherin muotokuva, jiljennettyji pai-
nokuvia, ostotavaraa.

Nouseva kulutuskulttuuri tunkeutuu Annan tupaan
hengellisessd valepuvussa. Vaivaisukko ja Annan lapsen
kehto ovat kansantaidetta. Kehtoon on maalattu, papin
nirkistyneen huomion mukaan, “kultaa ja taivaansi-
nistd” (kristillisessd traditiossa Pyhiin Neitsyeen yhdis-
tyvit virit).

Kasvavan varallisuuden my6ti talonpojat ovat kaap-
paamassa osaa perinteisesti esivallalle kuuluvasta mo-
nopolista, kansalaisyhteiskunta on syntymissi. Annan
uskonnollisuuteen liittyy vahvana juonteena myds sosi-
aalinen toiminta, osattomien ja perinteisen kyldyhteison
heitteille jittimien auttaminen. Kirkko ja laki vartioivat
mustasukkaisina omaa reviiridgdn. 1860-luvun lopun nil-
kivuodet laittoivat sitten koko sosiaalisen kysymyksen
uusiksi; Vaivaisukon morsiamessa on tultu perinteisen
mallin #irilaidalle, sen murtumispisteeseen.

Herityskristillisyys oli yhtddled reaktio kasvavaan
vaurauteen ja sen mukanaan tuomaan maallistumiseen.
Annan mielesti “maailma on tdrkykasa”. Toisaalta vain
vaurastuminen mahdollisti vahvan herityksen, liikkeen
johtajat olivat — ja heidin tiytyi olla — itseniisid ta-
lonpoikia, joilla oli vahva ego ja varaa sanoa ja toimia.
Esivalta yritti monin tavoin suitsia uskonnollista sepa-
ratismia, kunnes eri ainekset sitten sulivat eriinlaisen
"kansalaisuskonnon” keitokseksi, jossa juuri Pohjanmaan
herinniisyydelld oli merkittdvi rooli.

Kun herityksen kokijoina olivat naiset — tyypil-
lisesti kai tytdt — miehille tuli kiire. Irma Sulkunen on
kuvannut, miten kalantilaisen paimentyton Liisa Eeri-
kintyttiren paranormaaleista kokemuksista 1700-luvun

elokuva

puolivilissi alkanut hengellinen liikehdintid ajautuu ja
ajetaan nopeasti miesten johtaman, kirkollisen suoje-
luksen piiriin®.

Sata vuotta mydhempii tapahtumia kuvaava Vai-
vaisukon morsian niyttid miniatyyrimitassa saman ase-
telman: Annan johtamassa litkkeessi on vahvoja mies-
toimijoita, jotka ensin kitketysti ja sitten avoimesti
vastustavat Annan periaatteellista passiivisuutta ja vi-
kivallattomuutta. Miehet — etunenissi Annaa ilmeisen
toivottomasti rakastava Antti — ryhtyvit kuitenkin vi-
kivaltaan, jonka seurauksena Anna tapetaan. Elokuvan
loppu implikoi, etti kirkko sulkee sisdiinsi timinkin
karismaattista johtoa vaille jiineen liikehdinnin. Tdmi
vastaa historiallista todellisuutta: Suomessa 1700- ja
1800 -lukujen suuret heritysliikkeet pysyivit evankelis-
luterilaisen kirkon piirissi.

Maat ja erimaat

Uskonnollisen separatismin ohella toinen merkittivd
liikehdintd oli puukkojunkkareiden nuorisokulttuuri.
Vaikka ilmi6 on Sirkin tissd elokuvassa (vrt. Pohjalaisia,
1936) sivuosassa, tiivistyy Eliaksen hahmossa ”junk-
kariuden ydin”: nuoruus, rehvakkuus, uhkaavuus, juo-
pottelu ja tietty pukeutumiskoodi (se, minki nikéiseksi
puukkojunkkari ainakin kuvitellaan). Nuorisojoukko
etenee kyldn raitilla laulaen rekilauluja, Elias laulaa niitd
antaumuksella jopa kirkossa. Tdmin modernin musiikin
vastapariksi asettuvat sitten uskovaisten laulamat tradi-
tionaaliset virret.’

Omalta osaltaan Vaivaisukon morsian uusintaa pe-
rinteisti nikemysti pohjalaisuudesta jonakin erityisen
omaleimaisena ja aktiivisena, mahdollisesti my®s vikival-
taisena. Jos ei pohjalainen 16ydd suurta selkkausta, hin
keksii pienen, ajatellaan jo Topeliuksen Vilskirin kerto-
maksissa.

Elokuvissa piirtyy nikyviin raja yhtiiltd syntisten
ja hurskasten, toisaalta nuorten, vakiintumattomien
miesten ja vanhojen, vakavaraisten miesten vililla.
Nuoret hakevat paikkaansa yhteisdssi, vanhat ovat sen
jo ldytineet ja sitd kautta sijoittuneet paikoilleen myds
toiseen, taivaalliseen yhteis66n. Antti on rajatapaus, seki
nuori etti uskovainen. Yhdistiessiin nuorekkaan viki-
vallan ja vanhuuden vakaumuksellisuuden hin tulee ratc-
kaisseeksi Annan ja koko yhteisén kohtalon. Antin tapa-
uksessa raja kulkee sydimen halki.

Raja vahvistetaan jatkuvasti myds kyldn ja erimaan
vililld. Elokuva alkaa parrakkaan vanhuksen (Urho So-
mersalmi) ja nuorisojoukon kohtaamisella. Vanhus
moittii poikia hevosen lydmisesti ja kertoo lihtevinsi
pakoon syntiin vajonnutta kyliyhteisdd, sitd, minkd
Anna myShemmin miirittelee “maailman tdrkykasaksi”.
Vanhus asemoidaan poikkeusyksildksi, pyhiksi mieheksi,
joka mennessiin saa kuunnella poikien pilkkaa. Kuul-
tuaan Annan herdtyksestd "Metsi-Olli” palaa kylddn
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ja saattaa jopa pelastaa Annan hengen. Aluksi erimaan
asukas herittdd pelkoa, mutta integroituu sitten takaisin
uudistuneeseen yhteisé6n.

Metsd-Olli ikddn kuin valmistelee maaperid hericyk-
selle. Mikidn ei synny tyhjistd. Uusi yksiléllisyys kytee
Suomen kylissi ja erimaissa ja syttyy joissakin paikoissa
— kuten Ringarsin Annan komeassa tuvassa.

Aatteiden ja ihmisten kiertely on kuitenkin poik-
keuksellista, ja juuri siksi niin vaikuttavaa. Vazivaisukon
morsiamen kirkonkyld on oma pienoismaailmansa, itse-
ndinen saareke, jonka vaikeakulkuiset etdisyydet muusta
maailmasta eristivit. “Koskikyld” on etiinen paikka,
jossa synnit tuntuvat richuvan, erdinlainen seutukunnan
Sodoma ja Gomorra. Niin etidinen se ei kuitenkaan ole,
etteivitkd huhut kiirisi Annankin korviin.

Kun Annan tupaan saapuu nainen toisesta pitdjisti,
Anna tuijottaa ticd kuin ilmestystd toisesta maailmasta.
Nainen kertoo kulkeneensa kahdeksan peninkulman
(noin 86 kilometrin) matkan Annaa tapaamaan. Tiet
olivat huonoja Linsi-Suomessakin, syrjdisten talojen
pihaan pdisivit sananparren mukaan “vain pirut ja sii-
vekkidc kusiaiset”. Pohjanmaan rata rakennettiin vasta
1880-luvulla.

Vanhurskauden tinkimittomyys

Uudestisyntyneen Annan ensimmiinen “potilas” on
hinen oma iitinsid. Anna tietii didin tekevin “huorin”
Koskikylissd ja sanoo sen kirsimyksensi tuomalla auk-
toriteetilla tille piin naamaa. Aiti tekee parannuksen ja
kddntyy takaisin Koskikylddn vieviltd tieltd — seki sanan-
mukaisesti ettd vertauskuvallisesti.

Annan luokse tuodaan nuori nainen (Mervi Jir-
ventaus). Anna harjoittaa selvinikdisyyden lahjaansa.
Hin tietdd, ettd tyted eldd onnettomassa ja vikivaltaisessa,
sukulaisten pakottamassa avioliitossa, vaikka rakastaa
toista. Tyton kohtalo on kaksinkertaisesti kova: ensin
hin on karannut michensi luota rakastajan luokse, joka
puolestaan sitten on hylinnyt hinet. Anna lupaa tytélle
turvapaikan.®

Annan sosiaalis-uskonnollinen toiminta liittyy siis
naisten eliminpiiriin, erityisesti naisten seksuaalisuuteen
ja sithen kohdistuvaan kolminkertaiseen kontrolliin: lain,
kirkon ja michen harjoittamaan valvontaan. Titi toi-
mintaa esivalta niin ikdin kdyttid Annaa vastaan. Hin
litkkkuu alueella, jota virallisesti ei ole olemassa.

Yhden kerran elokuvassa vilahtaa paljaan seksuaalisen
nautinnon ja kaipauksen kuva ja #ini: se nikyy juuri
timdn Mervi Jarventauksen esittimin onnettoman tytén
katseessa ja kuuluu hinen sanoissaan. Se on seksuaali-
suuden hahmo vailla mitdin uskonnollista tai sosiaalista
varjoa. Se ndyttiytyy timin yhden ainoan kerran, mutta
on juuri siksi sitikin vaikuttavampi.

Kun konflikti herinneiden ja esivallan vililld kir-
jistyy, diti hylkdd Annan ja lausuu varoittavan sanan:
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“Muista Anna, parempi kiidntyi eteisestd kuin tuvasta’.
Pian Anna saa kuulla ditinsi syyllistyneen Koskikyldssi
lapsenmurhaan. Hin kehottaa iidin rikostoveria il-
moittautumaan esivallalle, siis nimismiehelle, joka on
rikollinen itsekin. Seurauksena on raskas vankilatuomio
omalle iidille. Seksuaalisuuden, naiseuden ja uskonnol-
lisuuden jinnitteinen suhde kiristyy ddrimmilleen; “Ei
ole mitiin niin tinkimitdénti kuin vanhurskaus”, sanoo
Anna.

Annan oma heritys on elokuvan kiinnekohta,
vaikkei Sirkki onnistukaan lataamaan siihen mitiin eri-
tyistd pyhyyden kosketusta. Yhediltd juuri naisen uskon-
nollisen kokemuksen motivoiminen avioliiton, perheen
ja seksuaalisten toiveiden romahtamisen ja seksuaalisen
uhan (vallesmanni on juuri yrittinyt raiskata Annan)
keinoin saattaa tuntua kliseiselti, toisaalta uskonnollisen
herityksen kytkeminen laajoihin sosiaalisiin prosesseihin
tuntuu realistiselta ja jopa modernilta.

Yhtd kaikki: tultuaan dirirajalle Anna yrittdd puu-
kottaa vaivaisukkoa. Sitten hin kiintid puukon omaan
rintaansa, puristaa ja tyontdd... ja kirkonkello soi. Kou-
ristus, jolla Anna on tarttunut puukkoon, laukeaa. Valo
levidd piinatun naisen kasvoille, eikd loppu ole endd his-
toriaa.

Vaivaisukon morsiamesta
Suomettaren sulhaseen

Silloin tilloin jokin myyttinen syvyys tuntuu Sirkin
elokuvassa kohoavan pintaan ja katselevan meiti suuren
sosiaalihistoriallisen kertomuksen lomasta. Kun filmin
lopussa sitten nuori nainen kivitetddn — keskelld 1800-
luvun Pohjanmaata! — myyttisyys on ottamassa elokuvaa
kokonaan haltuunsa. Tisti otteesta Sirkki kuitenkin
teoksensa hieman toksihtien vapauttaa.

Vaivaisukon morsiamessa erds olennainen tekiji on
aika; ei kellon mittaama vaan myyttinen aika. Annan ja
Eliaksen hiiden piti olla juhannuksena, mutta Elias tapaa
kohtalonsa juuri silloin, kun kirkonkelloja aattoiltana
soitetaan ja “pyhi astuu sisidn”. Annan poikalapsi syntyy
joulun aikoihin, vauvan kehtoa maalataan loppiaisena,
kun ”valo on jo voittanut”.

Kenties Annan tuvan suuri kaappikello vield pystyy
mittaamaan timin myyttisen ajan? Erddssi keskeisessi
kohtauksessa Annan tuskaiset kasvot ja kellonheilurin
leppymiton liike nikyvit samassa kuvassa; Viing Haapa-
laisen kellonkiyntid jiljictelevd musiikki saavuttaa unoh-
tumattoman tehon. Aika kuluu kohti omaa rajaansa.

Maailmassa on kaksi reikii: reiki Vaivaisukon rin-
nassa ja reikd kellon rinnassa. Vaivaisukon reidstd uh-
rataan rahaa ja myyttiselld tasolla kaikki maallinen. Eli-
aksen syntinen elimi valuu sisiin vaivaisukon rintaan.
Kellon rinnassa kuluu aika, jolle maallinen elimi niin
ikdin uhrataan. Kolmas rinta on reiitén: sisilli on tut-
kimaton sydin.
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On kaksi ehdotonta rajaa, niiden takana jokin Ganz
Andere. On raja pyhdi vastaan, jonka herinneet kui-
tenkin uskonkorskeudessaan — ja ilmeiseksi vahingokseen
— kuvittelevat ylittivinsi. On raja elollisen ja elottoman
vililld. Puinen vaivaisukko ei vastaa, vaikka siti kuinka
kovistelee, eiki se kuole puukottamallakaan. Jopa rajojen
valtakunnassa voi jokin raja olla liian jyrkka.

Siind missi Vaivaisukon morsian esittii herinnii-
syyden muodostaman yksittdisen ja esivallan muodos-
taman yleisen vilisen konfliktin tragediana, esittdd Matti
Kassilan Pastori Jussilainen (1955) sen vuosikymmenti
mydhemmin komediana: Pastori Jussilainen on Vai-
vaisukon morsiamen koominen jilkikuva. Annan tuvassa
seisoo kolme heridnnytti talonpoikaa pappia vastassa tai-
pumattomina ja jylhini. Jussilaisen eteisessi seisoo kolme
herinnytti talonpoikaa taipumattomina ja naurettavina.

Kumpikin elokuva niyttid saman prosessin: esivallan
johtaman, kaiken itseensd sulattavan projektin voitto-
kulun. Kumpikin elokuva antaa myos aavistaa todellisen
voittajan: yhi laajenevan kaupan ja vaihdannan piirin,
taloudellisen toiminnan ja uuden kulutuskulttuurin.

Tuota ristiriidat itseensd sovittavaa prosessia voinee
Suomen oloissa kutsua “Snellmanin projektiksi”, jossa
kansallinen kulttuuri syntyy ja kehittyy ja kapitalismi
murtautuu lipi’. Uskonnolliseen separatismiin projektin
suhde on hyvinkin krdittinen. ”Snellman paityi Feuer-
bachin tavoin pitimiin idisen elimin toiveita egoismina
ja turhamaisuutena”, kirjoittaa Matti Klinge Kansallis-
biografian Snellman-artikkelissa®.

Viitteet

1 Tapahtuma-aika jii elokuvassa tarkentamatta;

Kansallisfilmografiassa puhutaan 1800-luvun puolivilisti.
Joka tapauksessa tapahtumat sijoittuvat aikaan ennen
vuotta 1869, jolloin yksityiset hartauskokoukset kieltinyt

konventikkeliplakaatti kumottiin.

2 Paavolainen 1936, 19.

Vaivaisukoista ks. esim. Santaholma 2001.

4 Sulkunen 1999. Vanhempi kirkkohistorialinen tutkimus
nikee asian niin, ettd hurmoksellisuus saa “raittiin” muodon
alistuessaan kirkolliseen (ja epdilemittd maskuliiniseen) johtoon.
Ks. esim. Ruuth 1922.

5  Pohjanmaasta, rekilauluista ja modernin kulutuskulttuurin
lipimurrosta ks. Huhta 2000.

6 Kysymys ei tietenkiin ole vain hengellisestd hiddistd. "Huoruus”
ja "salavuoteus” olivat lain tuntemia rikoksia.

7 Viittaan ”Snellmanin projektilla” sithen klassiseen muotoiluun,
jonka esimerkiksi Raoul Palmgren sille teoksessaan Swuri linja
antaa. Sen adekvaattius suhteessa Snellmanin ajatteluun on tissi
sivuseikka.

8  Klinge 2007, 137.

9 Hegel 1832/2013, 469.
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Vaivaisukon morsiamen on kuolemalla kuoltava,
jotta hdnen pojastaan tulisi Suomettaren sulhanen.

Vaivaisukon morsianta katsoessa tdytyy erikseen muis-
tuttaa itsedin katsovansa vuonna 1944 tehtyi elokuvaa,
niin saumattomasti Sirkki ja hinen tydtoverinsa histori-
allisessa maisemassaan liikkuvat. Ikiin kuin vuosi 1850
ja vuosi 1944 kuuluisivat samaan historialliseen aika-
kauteen, samaan ”pitkidin kestoon” — niin kuin nyky-
perspektiivistd epidilemidttd kuuluvatkin. Erids seikka kui-
tenkin ansaitsee huomiota: elokuvassa veisatut virret ovat
vuoden 1938 virsikirjasta, vaikka autenttisuus vaatisi
vuoden 1701 virsikirjaa.

Sota-ajan katsojille virret olivat epiilemitti tuttuja.
Kenties ne piivittivit elokuvan tunnelmat senhetkiseen
todellisuuteen, jossa uskonnon tuoman toivon, esivaltaan
kohdistuvan luottamuksen, vikivallan ja uhrautuvai-
suuden teemat olivat jokapdiviisid kysymyksid.

Vaivaisukon morsiamen viimeinen kuva kohoaa kir-
konpihalle kokoontuneesta rahvaasta kirkon katon ta-
salle; niemme kolmihuippuisen kirkon (Keuruun vanha
kirkko) ristit, mutta huomion varastaa kuitenkin itse
kattorakennelma: kaiken ylle kaartuva, kaikki sisdinsd
sulkeva.

Kirkko on Hegelin historianfilosofian kirkko: se
lupaa, ettei kristitylld maailmalla ole jiljelld endd mitdin
sille absoluuttisesti ulkoista’. Kaikki on jo saavutettu,
moderni on kisill4.

Mutta kirkonkin korkean katon piille kaartuu cu-
muluspilvineen Suomi-Filmin kesitaivas.
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MooNA PENNANEN

Vapauden puolustaja

Kokeellinen elokuvaetnografi Andrés Duque

Venezuelalaissyntyinen, sittemmin espanjalaistunut ohjaaja Andrés Duque (s. 1972),
saapui pimeneviin lokakuiseen Helsinkiin mukanaan retrospektiivi elokuviaan. Cinema
Orionissa nihtiin yhteistyossid Cuarto Cinen kanssa kattaus sekid Duquen varhaistuotantoa
ettd uutukainen Suomenkin historiaa koskettava, Karelia, Internacional Con Monumento
(2019). Duquen elokuvat ovat vaikeasti miiriteltivid: ne ovat jossain henkilokohtaisen,
itseensiviittaavan ja poliittisen rajamaastossa. Duque on tottunut seuraamaan intuitiotaan,
ja hinen elokuvansa ovat usein seurauksia matkoista ympiri maailmaa. Kysymykset
historiasta, identiteetistd ja maantieteestd sulautuvat niissd teoksissa luontevasti yhteen

aistinvaraisina havaintoina.

ndrés Duquen rakkaus elokuvataiteeseen

syttyi jo varhain. Hin viittdd nihneensi

kaikki Marguerite Durasin (1914-1996)

ja Werner Herzogin (s. 1942) elokuvat

kahdeksaan ikivuoteen mennessi. Myo-
hemmin espanjalainen kulttiohjaaja Ivan Zulueta (1943—
2009) avasi ovet kokeelliseen lihestymistapaan. Andrés
Duque kertoo kohdanneensa Zuluetan elokuvissa ensim-
miisti kertaa kokeellisen tulokulman: "Minulle hin oli
ensimmiinen avantgardisti. Reaktioni nuorena mieheni
oli himmistys: miten kukaan voi tehdi tillaista elo-
kuvaa! Hinen elokuviensa nikemisesti syntynyt oivallus
sai minut tekemiin elokuvia.”

Ivan Zulueta erakoitui varhain 1980-luvulla eloku-
vamaailmasta pahenevan heroiiniriippuvuuden ja velka-
kierteen seurauksena kotikaupunkiinsa San Sebastidniin.
Uransa alkuvaiheessa monilahjakas tekiji suunnitteli
muun muassa julisteita Pedro Almodévarin (s.1949)
elokuviin ja toimi apulaisohjaajana usealle ohjaajalle.
Hinen kenties tunnetuimmaksi elokuvakseen jii Ar-
rebato (1979), joka kuvaa heroiinihuuruista elimii. Al-
modévar ylisti vuonna 2009 kuollutta Zuluetaa muisto-
kirjoituksessaan Super8-kameravirtuoosiksi ja huumorin
sivyttdimiksi psykedeelisen koulukunnan kasvatiksi, joka
onnistui murtautumaan irti fiktion kahleista.

Zuluetan elokuvat muodostuivat myds nuoren
Duquen pakkomielteeksi, ja hin halusi 16ytdd unohdetun
elokuvantekijin. Tdmi johdatti Duquen kolkuttelemaan
Zuluetan kotitalon portteja San Sebastidnin kaupunkiin
Espanjaan. Niin syntyi Duquen debyyttielokuva fvan Z
(2004). Elokuvassa on toistuva kuva talosta, joka on ko-
konaan pakkautunut vuosikymmenii kasvaneeseen vih-
reddn verhoon. Taustalla soi viekoitteleva pop-musiikki.

Talon varjoissa kiyskentelee hahmo sinisessi aamuta-
kissa: Ivan Zulueta. Duquen kamera seuraa uskollisesti
Zuluetaa huoneesta toiseen ja etsiytyy vililld yksityis-
kohtiin: 8ljypastelleihin, didin maalaamiin muotokuviin,
sarjakuva-albumeihin. Zuluetan lapsuudenkodista muo-
dostuu, huone huoneelta, pala palalta, aikakapseli hinen
menneisyydestiin.

Zulueta selittii kameralle, miten hinen elokuva-
innostuksensa alkoi julisteiden piirtdmisestid elokuviin,
joita hin ei ollut nihnyt. Hin luki ahnaasti lehtien elo-
kuvapalstoja ja siirsi kuvitelmansa paperille. Hin kivi
elokuvissa piivittdin. “Ei ole parempaa kuin kamera-ajo,
se laittaa viristykset kulkemaan”, Zulueta herkuttelee.

Zulueta kuvaa elimiinsi kuin otteeksi Luis Bufiuelin
(1900-1983) elokuvasta Tuhon Enkeli (1962). Surrealis-
tisessa elokuvassa seurapiiri huomaa yhtikkid jidneensi
talon vangiksi, eivitkd he pysty poistumaan enii ulos,
vaikka nikyvid esteitd ei ole. Myos fvan Zin taustalla
paistaa kykenemittdmyys siirtyd eteenpiin, melankolia
menetetyisti vuosista ja taloudelliset huolet, mahdolli-
sesti jopa pelko rakkaan kodin menettimisestd. Kenties
Duquen ldsniolon rohkaisemana Zulueta vihdoin
poistuu ulos eristyksisti esitellikseen talon kasvillisuuden
peittdimii julkisivua — omaa suojamuuriaan. Hin ottaa
vuosien jilkeen kameran kiteensi ja kuvaa pienen ajon
lehtien kerrostumasta.

Aistinvaraista subjektiivisuutta

Zuluetan innoittamana Duque tutustui kokeellisen elo-
kuvan kummisedin Jonas Mekasin (1922-2019) tuo-
tantoon, jonka vaikutteita ei voi olla huomaamatta
hinen elokuvissaan. Duque puhuukin gurustaan hyvin
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limpimdin sivyyn. Mekasin elokuvat opettivat Du-
quelle ainakin sen, etti jokaisen elokuvan tulisi olla yhtd
spontaani kuin elimi itse. Heidin elokuviaan yhdistid
myds kameran haptisuus, kohtausten luonnosmaisuus, ja
kuten Mekas, Duque peilaa omaa elimiinsi elokuviinsa.
lvan Zzaa seurasivat useat lyhytelokuvat sekd esseistiset
tutkielmat Color Perro Que Huye (2011) ja Ensayo Final
Para Uropia (2012).

Color Perro Que Huyen aloittavissa saatesanoissa
kerrotaan, miten elokuvantekijilli on kiytdssd vain eri-
niisii QuickTime-tiedostoja elimistiin, ei filmii tai
videokasetteja. Elokuvat luovat ikdin kuin autofiktiota
ohjaajan elimisti: sattumanvaraisia kohtaamisia ih-
misten kanssa ympiri maailmaa yhdistetdin mytologi-
oihin, unenomaisiin otteisiin elokuvista ja Venezuelan
historiasta. Duquen tapa yhdistdd kuvia toisiinsa onkin
vihintdin omintakeinen: merkitysyhteydet viuhuvat
ympiriinsi. Hin lihestyy maailmaa uteliaana, kuin
miki tahansa hetki olisi syyti taltioida, koska se voi lo-
pulta pddtyd elokuvan raakamateriaaliksi. Kohtausten
keskiniiset suhteet ohjaaja luo mydhemmin leikkaus-
poydilld. Kun katsoja alkaa saada kiinni jostakin tari-
nallisesta, Duque leikkaa jo muualle, rikkoo jatkumon
ja logiikan illuusion.

Kertoisitko elokuviesi luonteesta?

”Olen hyvin tottelematon elokuvantekiji: en koskaan
seuraa elokuva-alan tai tarinankerronnan logiikkaa. Ra-
kastan my®s oikeiden ihmisten ja oikean maailman pa-
rissa tyoskentelemistd. Samalla minulla on vapaus antaa
oman subjektiivisuuteni virrata elokuvieni johtavaan
kertomukseen. Oman subjektiivisuuteni vilitykselld olen
aina ollut yhteydessi todellisuuteen, joka ei ole kytkok-
sissi omiin juuriini. Olen kiinnostunut esittimiin it-
sedni toisien kulttuurien ja toisien maisemien lipi. Mi-
nulle kaikkein tirkeinti on loytii erilaisia asenteellisia
ja tunteellisia kytkoksid asioiden vililld ja niyttdd niicd
katsojille.”

Minkilainen teoreettinen kehys elokuvissasi on?

”Olen kiinnostunut yhdistimiin dokumenttielo-
kuvaa ja kokeellisuutta. Catherine Russellin Experimental
Ethnography (1999) on mahtava kirja, jossa hin eh-
dottaa, ettd kaikki tietomme pylviit, akateemiset ja tie-
teelliset, ovat kriisissi. Koska elokuvantekiji Euroopasta
viistimittd tyrkyttdd tietoaan erilaisille vihemmistoille,
on etnografinen elokuva joutunut uudelleen arvioinnin
kohteeksi. Kirjassa Russell viittdd, ettd paras tapa li-
hestyid vierasta kulttuuria on etnografin oma aistinva-
rainen kokemus.”
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Andrés Duque: Karelia - International with Monument (2019)

Elokuvasi ovat tiynni aistinvaraista havaintoa,
nietkd siis itsesi etnografina?

"Nien itseni taiteilijana, mutta taiteilijan tdytyy
esittdd erilaisia sosiaalisia rooleja. Kutsun itseini etno-
grafiksi siind mielessd, ettd yritdin toimia katalyyttini.
Yritin saada Carelia, Internacional Con Monumento
-elokuvassa esiin Pankratevin perheen kadotettuja karja-
laisia juuria. Kokemus Pankratevin perheessi sai minut
tuntemaan itseni kokeelliseksi etnografiksi, mutta ha-
lusin tehdd sen leikkisilld tavalla. Ennen kaikkea etu-
alalla on oma perspektiivini, sen sijaan ettd yrittdisin
olla opettavainen tai sanoa: katsokaa, timi on Karjalan
historiaa!”

Enti oma identiteettisi ja kansallisuutesi tissi kai-
kessa? Olet syntyjiin Venezuelasta, mutta sittemmin
espanjalaistunut. Miten maantiede vaikuttaa eloku-
vissasi?

”Kun rupeaa tekemiin elokuvia, tuntee jonkinlaista
painetta tai velvollisuutta, ettd pitdisi puhua vain omista
juuristaan. Miksi? Yhteni hetkeni olen Espanjassa,
toisena Mosambikissa. Sitten taas Venijilld tai Karjalassa.
Minulle elokuvanteko on ollut vuosia kestinyt tutkimus-
matka sithen, mitd minulla on annettavaa elokuvante-
kijani. En halua kuulostaa ylimieliseltd, mutta olen op-

pinut elokuvia tehdessini, ettd minulla on etuoikeutettu
katse: olen voinut tekeytyd muukalaiseksi.

Olen loputon matkailija, ja ndin olen pystynyt kiin-
nittimdin huomiota henkildihin tai tilanteisiin, jotka
muuten jidvit huomiotta, etenkin henkil6ihin, joita
muut paikalliset eivit vilttimictd nie tai joista kukaan ei
vilicd. Haluan elokuvieni esittdvin erityisesti kuviteltuja
maisemia, joissa ei ole raja-aitoja. Elokuvani kisittelevit
rajojen poispyyhkimistd.”

Elokuvasi Ensayo Final Para Utopia (2012)
tuntuu kisittelevin juuri raja-aitojen kaatamista
hyvin henkil6kohtaisella tavalla.

”Koin, ettd timi elokuva oli mahdollisuus utopisti-
selle mielikuvitukselle. Olin tuolloin Mosambikissa tut-
kimassa maan itsendisyyssodan vuosipdivdi kisittelevid
materiaalia. Tiesin, ettd tiltd ajalta oli olemassa joitakin
avantgarde-elokuvia. Lopulta ne tulivat osaksi eloku-
vaani. Elokuvassa keskeiseni on kisitys kommunismista
mahdottomana utopiana — omista venezuelalaisista juu-
ristani ja kommunismin epdonnistumisesta. En voi edes
kutsua siti kommunismiksi. Vallalla oli tuolloin hyvin
korruptoitunut hallitus, jolla oli kytkéksia huumeteolli-
suuteen. Isini oli kuolemaisillaan ja jouduin palaamaan
takaisin Venezuelaan ollakseni lisni hinen viimeisini
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Andrés Duque: Oleg y las raras artes (2016)

hetkinddn. Elokuvaan sisiltyvit kaikki nimi tunteet,
myds poliittiset, jotka ovat osa elimii Venezuelassa.
Sielldi on mahdotonta erottaa poliittista elimid yksityi-
sestd. Niistd asioista elokuvani kertoo hyvin aistinvarai-
sella, jopa synkilld tavalla. On kuolemaa, mutta mydos
kauniita tanssivia ihmisii vallankumouksen piivini
Mosambikissa. Se on elokuva suremisesta, mutta myos
elokuva niistd kehoista. Ehki ainoa poliittinen kom-
mentti, jonka voin sanoa, on ettd kehot ja tanssi vapaut-
tavat meidit. Se on tapa, jolla voi kokeilla vapautta.”

Uskotko, etti olet pystynyt pitimiin vapaudestasi
kiinni?

"Me elimme konservatiivista aikaa. Vapaus ei ole
neuvoteltavissa, olivat olosuhteet mitki tahansa. Minun
tapauksessani vapaus yleensi tarkoittaa, ettei minulla ole
rahaa, koska puolustan vapautta. Minulle se on kaikkein
tirkeintd, ja se on mahdollisesti myds poliittisin positioni
taide- tai elokuvamaailman sisilli. Me olemme doku-
menttielokuvan traditiossa niin lukkiutuneita ajatukseen
siitd, mitd dokumenttielokuvan pitiisi olla. Jos menee
sddntojd vastaan, tulee demonisoiduksi. Olen puolus-
tanut tistd vapautumista, ja sen voi huomata siitd, miten
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erilaisia elokuvani ovat. Ne ovat lopputulema tietystd
elimintilanteesta, kohtaamisista ihmisten kanssa, jotka
rakentavat jotain logiikkaa, sisiistikin, ja ehdottomasti
jonkinlaista estetiikkaa. Titd rakastan, koska elokuva-
maailma haluaa ohjaajan tekevin saman elokuvan uu-
destaan ja uudestaan, ja olen tiysin sitd vastaan. Se on
luonnotonta minulle — tietenkin timi on hyvin henki-
lskohtainen nikemys. Ajattelen, etti jokaisella elokuvalla
tulisi olla omat neuroosinsa. Olen tehnyt elokuvia jo vii-
sitoista vuotta, enki usko, ettd on paluuta takaisin.”

Elokuviesi leikkausta voisi luonnehtia idio-
synkraattiseksi. Miten editoit?

“Seuraan sydintini. Voisin sanoa, ettdi elokuvieni
avulla ymmirrin, kuka olen. Kun leikkaan, koen etti
menetin yhteyden itseeni. Tuntuu, kuin tulisin jok-
sikin toiseksi, enkd pysty pukemaan sitd sanoiksi. Olen
niin keskittynyt leikkaamiseen, ettd tieddn olevani joku
toinen. Yhteys aivojen ja kuvien vililld kiskee minut lait-
tamaan kuvat tiettyyn jirjestykseen. Teen, mitd mieleni
kiskee, ja se on epirationaalista. Myshemmin tulee aika
rationaalisuudelle, ja alan huomata sisillén sijaan elo-
kuvan sisdisen rytmin. Ensayo Final Para Utopia auttoi
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elokuva

minua kisittelemiin isini poismenoa. Isini kuoltua en
tehnyt muuta kuin leikkasin. Isisuhteeni on lisnd tdssi
elokuvassa hyvin vahvasti. Elokuvan tekeminen auttoi
minua luomaan surun kisittelyi edistivin etdisyyden. Se
oli hyvin huojentavaa ja terveellistd. Leikkausprosessin
pdityttyd itkin, mutta tiesin my®s, ettd nyt voin antaa
isini levitd rauhassa: tein elokuvan, joka oli omistettu
hinen muistolleen.”

Eksentrisen siveltidjin kisissd

Duque kertoo, miten hintd ovat aina kiehtoneet hen-
kilst, jotka ovat niin sanotusti “sateenkaaren tuolla
puolen”: jonkinlaisen hulluuden tai nerouden kosket-
tamia. Sattumat toivat hinet yhteen venildisen eksent-
risen siveltdjin Oleg Karavait$ukin (1927-2016) kanssa.
Delissi oli niin sininen viri kuin Gogolin koko tuotanto.
Syntyi elokuva Oleg y las raras artes (2016), joka merkitsi
myds Duquen tuotannossa tyylinmuutosta. Mukaan
astui tydryhmi, ja yksin tekeminen vaihtui jaettuun ko-
kemukseen. Duquelle tyypillisen hapuilevan kisivaralla
kuvatun materiaalin sijaan nihddin paikalla pysyvimpid
ja harkitumpaa ilmaisua.

Oleg KaravaitSuk tuli tunnetuksi sekid ukrainalaisen
Kira Muratovan (1934-2018) etti armenialaissyntyisen
Sergei Paradzanovin (1924-1990) elokuvien siveltdjini.
Lapsinerona hin soitti itse Stalinille, jota hin elokuvassa
ylistdd vielikin “suureksi johtajaksi”. Stalinin suuruus
Karavait§ukin katsannossa perustui siihen, ettd neuvos-
tojohtaja lahjoitti siveltdjin kotipitdjissi Komarovassa
(ent. Kellomiki) taiteilijoille taloja. Komarovasta muo-
dostui kesinviettopaikka niin Anna Ahmatovalle (1889—
1966), Dmitri Sostakovitgille (1906-1975) kuin Andrei
Tarkovskille (1932—-1986). Sanallakaan hin ei mainitse,
ettd Stalinin vainoissa vietiin gulageille ja lahdattiin tu-
hatpdin kulttuurialan henkil®iti.

Elokuvan yhteni niyttimépaikkana on Eremitaadi,
jonka mahtipontiset kiytivit ja huoneet ovat Duquen
pidhenkilslle pyhikks. Oleg KaravaitSuk kivelee kohti
kameraa ja selittidd, miten lumessa laahustava sielu piisee
Eremitaasin ihmeen #irelli elpymiin. Lipi elokuvan
Karavaitdukin sisiinen draamantaju, se, miten hin si-
veltdd itsedin kameralle, rytmittii elokuvaa. Vililli hin
antaa luomisvoiman padsti valloilleen, ja hinen sormensa
viuhuvat pitkissi otoissa pitkin pianon koskettimia.

Kivelyretkilliin Karavaitsuk latelee totuuksia eld-
mistd, taiteesta ja elintarvikkeista. Nerot ovat kuolleet ja
klassinen musiikkikin on kuolemaisillaan — se on hinesti
hyvi. Kaikkea miirictdd nykymaailmassa ahneus: paidat
ja vihanneksetkin ovat nyky4dn aivan viirinlaisia. Ennen
oli toisin; riitti vain hyvistd langasta kudottu paita.
Lanka oli kuin soittimien kieli ja Olegin kidet polku tai-
vaaseen.

Kertoisitko Oleg y las raras artes -elokuvan teko-
prosessista?

“Mietin elokuvaa tehdessi, miti yhteisti minulla voi
olla 89-vuotiaan veniliisen siveltdjin kanssa. Kysyin it-
seltini, miksi olen rakastunut tuohon hahmoon? Kaiken
kaikkiaan Oleg oli hyvin vaikea elokuva. Yleensi henkilot,
joista haluan tehdi potretteja, ovat hyvin hankalia tapauk-
sia, ja timin takia on vaikea l6ytdd niille rahoitusta. Esi-
merkiksi Olegin kanssa en voinut tehdi minkiinlaista
suunnitelmaa, koska hinen mielensi toimi hyvin eri
tavalla kuin muiden ihmisten. Pddtin my®ds, ettei hintd
leikattaisi juurikaan elokuvassa. Antaa hinen olla. On
kaunista, miten hinen voi nihdi kertovan itsedin, siind
on myds tunteellinen kaari. Tein paljon valmisteluja etu-
kiteen, jotta hin voisi unohtaa kameran lisniolon ja
vain olla oma itsensd. Sanoin hinelle: *Ole vapaa, lenni
kuin lintu!”

Elokuvassa tydskentelit myds poikkeuksellisesti
tyéryhmiin kanssa.

”Oleg KaravaitSukin tapauksessa en voinut kuvata
itse, koska yritin saada aikaan luovan tyoskentely-ym-
pariston. Halusin saada esille pdihenkildni inspiroivan
puolen elokuvan kantavaksi voimaksi. Ilman ¢itd oh-
jaamista olisin saanut hyvin pahantuulisen, vaikealuon-
teisen pdihenkilén. Olen tydskennellyt yksin suurim-
massa osassa elokuvistani. Tdmi on harmillista, koska
joskus kuvatessa tunnen oloni hyvin yksiniiseksi. Joskus
elokuvantekeminen on vain niin kaunis kokemus, etti
sen haluaa jakaa ihmisten kanssa.”

Kuvasitte Eremitaasissa Pietarissa. Miten timi va-
likoitui elokuvaan?

”Oleg soitti joka maanantai tsaari Nikolai toisen
pianoa museossa. Hin on osa Eremitaasia oudolla ta-
valla. Hankala puoli oli, ettei hin aluksi halunnut minun
kuvaavan sielld, koska se oli hinen pyhikkonsi. Vaikka se
ei ollut helppoa, lopulta hin suostui, ja l6ysimme keinon
toteuttaa kohtaukset museon avustuksella.”

Raja yhteisend haavana

Duquen tuorein elokuva Carelia, Internacional Con
Monumento (2019) yrittii rakentaa monumentaalisesta
aiheesta — Stalinin vainoista ja karjalaisesta mytolo-
giasta — kudelman, jossa tekiji on myds vahvasti lisni.
Duque kuvaa seki valokuvin etti videokamerallaan
vankileirien saaristoa, karttoja sekd Vienanmeren—Iti-
meren kanavaa, entistd Stalinin kanavaa, jota gulagien
vangit rakensivat. Kirjassa Luiden tie — Gulagien jiljilli
(2019) Ville Ropponen ja Ville-Juhani Sutinen kir-
joittavat, miten ihmishenki kaivauksilla ei ollut juuri
minkdin arvoinen. Ainakin 12 000 ihmisti menetti
henkensi rakennustdissi.

Niistd lihtokohdista elokuvantekijin polku suun-
tautuu kohti Aunuksen Karjalaa, paikkaa, jonne su-
rullisenkuuluisa retkikunta Suomestakin yritti 1919.
Elokuvan alkupuoli sijoittuu Olotnetsin (ent. Aunus)
kylddn, jota on luonnehdittu matkailulehdissi erdin-
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laiseksi Vendjin mini- Twin Peaksiksi. Sen viestdstd on
Venijille poikkeuksellisesti yli puolet etnisid karjalaisia.
Olonetskissa pellavapiinen perhe eldd keskelli metsid.
He lukevat Tolkienia, lausuvat runoja ja samoilevat 13-
heisessi luonnossa rakentaen majoja. Elokuvassa perheen
lapset ndytetddn historian nikijéind: heidin katseensa
kautta tutkitaan esimerkiksi kalliomaalauksia tai tradi-
tioita.

Elokuvan niin sanottu toinen osa kisittelee Juri
Dnmitrievin (s.1956), Memorial-jirjestén jisenen, van-
gitsemista ja hinen tyttirensi Katerina Klodtin haas-
tatteluja isdnsd tyostd. Tutkijana, historioitsijana ja ak-
tivistina tunnettu Juri Dmitriev oli 1990-luvulla 16yti-
missid gulagin uhrien joukkohautoja Sandarmohissa ja
Krasny Borissa Karjalassa. Hinen tydnsi on ollut tirkedd
monille uhrien omaisille, jotka eivit tienneet vuosikym-
meniin sukulaistensa kohtalosta.

Miten piddyit kiinnostumaan karjalaisesta myto-
logiasta ja historiasta?

"Oleg KaravaitSuk kertoi minulle, etti olen karja-
lainen ja ettd minun elokuvani liittyvit karjalaisiin le-
gendoihin. Vastasin karjalaiseen kutsuun ja seurasin
jonkinlaista taikalankaa. Lopulta piidyin Moskovassa
$amaanin luo, joka kertoi, ettd minun pitd3d menni yksin
Karjalaan. Hin painotti, ettei yksikdin venildinen saa so-
keuttaa minua. "Mene yksin ja eksy’, oli hinen neuvonsa.
Kiinnostavaa on, ettd karjalainen kuvasto on selviytynyt
kaikki nimi vuodet, koska taiteilijat ja kirjoittajat ovat
inspiroituneet karjalaisesta kosmologiasta.

Useat kansainviliset taiteilijat ovat ravinneet itsedin
karjalaisella kuvastolla ja luoneet omia tditdin. Halusin
jatkaa titd perinnettd elokuvallani. Jorge Luis Borges
(1899-1986), joka on yksi tunnetuimpia latinalais-
amerikkalaisia kirjailijoita, kirjoitti novellin Kuolema
ja Kompassi (La muerte y la brijula, 1942), joka viittaa
karjalaiseen kulttuuriin: tarinan pidhenkild on salapoliisi
nimelti Lonnrot. Timin lisiksi Tolkien on yksi tunne-
tuimmista kirjailijoista, joka on vaikuttunut karjalaisesta
mytologiasta. My®s katalonialainen taiteilija, Joan Font-
cuberta (s.1955) teki vuonna 2002 sarjan valokuvia
karjalaisista ihmeistd ja taikatempuista. Kuvat olivat tie-
tenkin manipuloituja. Karjala on kulttuurinen ja maan-
tieteellinen alue, mutta se ei ole koskaan ollut oma
maansa. Minulle ulkomaalaisena se on paikka, jonka
voin visualisoida: antaa timin kulttuurin, rituaalien ja
taianomaisen menneisyyden olla lisni.”

Miten l8ysit elokuvassa esiintyvin Pankratevin
perheen?

"Vierailin useissa kaupungeissa ja kylissi ja toivoin
loytdvini jotain. Maa-ala Venijilli on hyvin iso, ja lo-
pulta eksyin. Tapasin ihmisii, jotka pdittivit auttaa
minua. He olivat kiitollisia, ettd olin tekemissi elo-
kuvaa Karjalasta, ja he halusivat auttaa minua 18y-
timdin taian, jolle Karjalassa on oma merkityksensi. Se
ei ole vain mitd tahansa taikaa, vaan taikaa, jonka kar-
jalaiset tuntevat hyvin. Loysimme lopulta Pankratevin

elokuva

perheen. Perheen lapset lukivat Tolkienia, mutta eivit
nihneet yhteyttd Karjalan historiaan. Silloin pditin,
ettd timin perheen kanssa haluan tyoskennelld: heidin
vilityksellddn oli mahdollista kutsua esiin pakanallisia
karjalaisia rituaaleja.

DPerhe asui syrjissi, he kouluttivat lapsensa itse ja pi-
tivit vain vihin yhteyttd ulkopuolisiin ihmisiin. Perheen
isd oli kiinnostunut my®s karjalaisesta historiasta. Heilld
oli useita rituaaleja, jotka olivat minusta kauniita ja aut-
toivat minua luomaan historiallisen menneisyyden tun-
nelman. Me teimme lasten kanssa luovan kirjoittamisen
harjoituksia, ja huomasin, ettd yhdelld lapsella oli kyky
kirjoittaa runollisesti. Minulle hinen kirjoituksensa edus-
tivat Tolkienin maailmaa.

He myds meditoivat pdivittdin, vaikka olivat kaikki
kristittyjd. Minulle he nidyttdytyivit kauniina ja puh-
taina; heilld oli timi taika sisdllidn. Lapset leikkivit
usein ulkona. He katsoivat maahan 18ytiikseen koloja,
ehkid joku asui niissi. Heilld ei ollut aavistustakaan, ettd
tissd karjalaisessa maaperissi monet tapettiin.”

Elokuvan toinen osa on tyylillisesti erilainen.
Miksi sinusta oli tirkeii kertoa Juri Dmitrievin
tarina?

“En yleensi tee kovin poliittisia elokuvia, timi oli
ensimmiinen. Nien Stalinin nousevan taas Venijilld, ja
minulle on kiynyt selvemmaiksi, kuinka kyynisti ja ma-
nipulatiivista venildinen politiikka voi olla. En voi uskoa,
ettd Juri Dmitriev on yhi vankilassa kolme vuotta myo-
hemmin, ja monet muut poliittiset vangit jakavat hinen
kohtalonsa. Karjalassa ollessani seurasin koko ajan Dmit-
rievin oikeusprosessia. Hin ei voi puolustaa itseddn. Syyt-
tijin todistajat, jotka ovat psykiatreja, tulivat oikeuteen
sanomaan, ettd hin on pedofiili, miki oli tiysin vidrin.
Sisilldni oli raivoa tdstd kaikesta, ja tajusin, etten voinut
sulkeutua tilti tarinalta, koska se oli kaikkialla uutisissa.
Timi osio oli erilainen kuin aiempi tarina. Se oli mie-
lestdni riskaabeli, mutta tirked pddtos.

Itse asiassa emme koskaan tavanneet Juri Dmitrievin
kanssa, mutta pidin yhteyttd hinen lapseensa Katerinaan.
Pidtin jiddd kauemmaksi aikaa nihdikseni, piisisikd
Dmitriev vankilasta, mutta kaikki meni pahemmaksi.
Halusin haastatella Katerinaa ja selittdd hinen nikemyk-
sensd tistd oudosta tilanteesta. Halusin tuoda yhteen
kaksi maailmaa, kaksi erilaista osaa. Se oli minulle jo-
tenkin vapauttavaa, kauhu tyhjyydessi ja hiljaisuudessa,
ja Katerinan valokuvat ja tunnustukset. Pidtin, etten
leikkaa Katerinan haastatteluja, koska hin oli niin yksi-
tyiskohtainen muistoissaan.”

Ja nyt suunnittelet tekevisi uutta elokuvaa Karja-
lassa.

”Kyll4, se tuli viimeisen elokuvani seurauksena ja seu-
rauksena siitd, mitd rajalla tapahtuu tilld hetkelld. Raja
Suomen ja Vendjin vililld on toinen nikymiton haava.
Meidin pitdd puhua kulttuurisista traumoistamme,
muuten menneisyyden haamut tulevat takaisin. Ja koska
maa on jaettu, teen myds jaetun elokuvan.”
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Jount AVELIN

Se on vain tragediaa

erry Eagleton arvos-
telee London Review
of Booksissa (6.2.2020)
Bushnellin
toimittaman

Rebecca
kuusi-
osaisen teossarjan A Cultural History
of Tragedy (Bloomsbury Academic,
2019)". Kulttuurihistoriassa tragediaa
politiikasta,
lisuudesta, Anne Frankin pdivikir-

l6ydetdin seksuaa-
jasta tai vaikkapa Amy Winehousen
syoksykierteestd ja O. J. Simpsonin
oikeudenkiynnisti. Ikdin kuin kai-
kesta dramaattisesta olisi tullut traa-
gista. Eagleton toteaakin: "Tragedia
alkoi taidemuotona, mutta nykyiin
[...] se on elimintapa.”

DPerinteisesti tragedialla tarkoi-
tettiin vain niytelmikirjallisuuden
lajia, jolla oli suhteellisen tiukat
ehdot: kohtalo tai johdatus, ylhiiset
paihenkilst, jumalalliset voimat, ha-
martia eli kohtalokas erehdys. Mitd
korkeampi asema, sitd korkeampi
pudotus. Tuhonsa hetkelld sankari
kuitenkin ylitti kuolemansa. ”Lan-
nistumattoman ihmismielen voitok-
kuuden elihdyttimind poistumme
teatterista jalostuneina ja lohdutet-
tuina emmeki suinkaan valmiina
hyppdimidn alas jyrkinteeltd”, Ea-
gleton sanailee.

Saksalaisille

idealisteille tragedia oli teodikean eli

romantikoille ja

pahan ongelman maallinen vastine.
Eagleton toteaakin, etti tragedia oli
tissi mielessi syvisti epakristillistd,

koska

ja koettelemukset ovat pelkkid vas-

Uudessa  testamentissa tuska

tuksia. Ne eivit “jalosta” luonnetta.
Nikokulma on aivan toinen kuin
400-luvun (eaa.) Ateenassa, jossa tra-
gedia oli poliittinen instituutio, kau-
punkivaltion eettis-poliittisen koulu-
tuksen ja opetuksen muoto.

Tragedian  tapahtumia  ei
mydskddn voi “korjailla”. Siksi ku-
ningas "Learin pulmia ei ratkota si-
joittamalla hinet palvelutaloon, eiki
avioliittoneuvonnasta ole apua Anna
Kareninalle”. Tapahtunutta ei voi
mydskddn paikkailla “yhteiskunnal-
lisilla uudistuksilla tai pikku annok-
sella psykoterapiaa”.

Perinteisesti on ajateltu, ettd tra-
gedian kisitteelld on rajansa: maail-
mankatsomus ei voi olla traaginen
sen enempii kuin nilinhic, sy-
dinkohtaus tai vaikkapa auto-on-
nettomuus (W. B. Yeatsin kiyttimi
esimerkki). Jos tragediaa “kiytetdin
todellisen elimin katastrofeista,
kuten nykydin teemme, elimi jiljit-
telee taidetta”, Eagleton toteaa. Siksi
”Auschwitz” (holokausti, keskitys-
leirit) ei ollut tragedia.

Theodor Adornon ja Slavoj
Zizekin mukaan on itse asiassa rivoa
sanoa natsien keskitysleireji trage-
diaksi, koska tilldin estetisoidaan
jotakin = sietimitdntd. Toisaalta,
kuka sanoisi, ettd keskitysleireissd
oli jotakin ”puhdistavaa”? Miti olisi
Auschwitzin katharsis?
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Tragedian kisite on kuitenkin
osoittautunut varsin hiilyviiseksi.
Jos kaikille tragedioille yhteisti on
vain nimi, ollaan nominalismin
ongelmassa: "Miksi ylipdinsi kiy-
timme samaa nimed?” Jos kaikille
niille yhteistd on kirsimys ja tuska,
olemme umpikujassa, koska myds
komedioissa esiintyy kirsimystd ja
tuskaa. Ja mikili tragediaa ei voi
méiritelld, kysymys tragedian kuole-
masta on turha.

Ongelma voi olla ratkaisu: mika
tahansa voi olla tragediaa. Ja niin
on syntynyt kuusiosainen A Cultural
History of Tragedy. Sommen taistelu,
punaiset khmerit, Mulholland Drive,
performanssitaide, kaksoistorni-
iskut, fuusiojazz — tragediaa on oi-
keastaan miki tahansa kauhistuttava
ja selittimiton, joka tulee jostakin
arkielimiimme. Kuten Eagleton
asian muotoilee: “Joskus muinoin
arkielimi oli timin kaikista taide-
muodoista aristokraattisimman vas-
takohta. Nykyiin se on sen tyyssija.”
Tragediaa, sitihin se vain on.

Viite & Kirjallisuus

1 Terry Eagelton, Antigone on Your Knee.
London Review of Books. Vol. 42, No.
3, 2020. Verkossa: Irb.co.uk/the-paper/
v42/n03/terry-eagleton/antigone-on-
your-knee



HaNnNA TyvELA

Feministisid vaihtoehtoja
akateemiselle kilpailukulttuurille

Akateemisessa tyoelimassi kilpailu on kovaa ja taloudelliset resurssit vihiisid. Akatemia on
P )

jo lihtokohdiltaan hierarkisoiva. Kilpailu tutkimusrahoituksesta ja erilaiset tieteen pistey-

tysjirjestelmiit asettavat tutkijat eriarvoiseen asemaan ja toisiaan vastaan. Loytyyko kilpai-

lukulttuurille vaihtoehtoja? Kuinka tutkijoiden hyvinvointia saisi parannettua?

okakuun lopussa Hel-
singissd  jdrjestettiin

historian ensimmiinen

Slow Academy -ta-

pahtuma, jonka ta-
voitteena oli luoda uudenlaista aka-
teemista kulttuuria intersektionaa-
lista feminismid hyddyntien. Pdivd
koostui pidosin tutkimusesitelmistd
mutta poikkesi vakiintuneista tutki-
muskonferensseista sisillllisesti hen-
kilskohtaisemmalla otteellaan. Tur-
vallisemman tilan ehdoilla toimiva
Alakulttuurikeskus Loukko oli jir-
jestdjiltd tirked ja varmasti tietoinen
valinta feministisen tiedetapahtuman
areenaksi.

Kovaa kilpailua ja huolta
huomisesta

Tutkijan tyén moninaisten epi-
varmuustekijéiden kuormittavuus
olisi hyvi tunnistaa, jotta ammattia
voisi kehittdd tasa-arvoisemmaksi.
Mielikuva lahjakkuudesta tutkijan
tyon lihtokohtana piilottaa alleen
tiedeyhteisdssi vallitsevan resurssi-
hierarkian. Tutkijanuraan kiytet-
tivissi olevat resurssit miirittivit
paljoldi sitd, kuka tutkii ja mitd ctut-
kitaan.

Tutkimuksen eteneminen ja am-
mattitutkijaksi kehittyminen edellyt-
tivit oman tydn altistamista muiden
arvioinnille. Vertaisarviointi onkin
olennainen osa akateemista tutki-
mustyotd. Kriittisen linssin alla tyds-
kentelyyn kasvamisesta puhutaan
tiedeyhteisossi kuitenkin ylldctdvin
vihin. Ikiin kuin kaikilla aloittele-
villa tutkijoilla olisi jo lihtokohtai-

sesti tyokaluja ja resursseja kisitelld
ulkopuolelta omaan tyshon kohdis-
tuvaa jatkuvaa kriittistd tarkastelua.
Suomessa korkeakoulutuksen ra-
hoitukseen viime vuosikymmenini
tehdyt leikkaukset ovat kohdistuneet
kipedsti perustutkimukseen, miki
nikyy myds viitoskirjatutkijoiden
Monilla
aloilla  korkeakoulut eivit kykene

tutkimusrahoituksessa.

tarjoamaan tohtoriopiskelijoille toi-
meentuloa tutkimustyon vastineeksi.
Paineet ulkopuolisen rahoituksen
saamiseksi ovat kasvaneet, ja iso osa
kotimaisesta perustutkimuksesta teh-
dddnkin nykydin kovasti kilpailtujen
apurahojen turvin. Tohtoriopintoihin
tarjotaan aloituspaikkoja ilman min-
kiinlaisia takuita toimeentulosta.
Rahoituksen hankkiminen jii tdysin
tohtoriopiskelijan omalle vastuulle,
vaikka korkeakoulujen tieteelliselle
uskottavuudelle ja toimintarahoituk-
selle tutkimustyd on erittiin tirkei.
Tutkimustyén rahoituksen oma-
vastuu on aivan poikkeuksellista ver-
rattuna mihin tahansa hyvinvointi-
valtion lainsidddnnon piirissi olevaan
tyohon. Tilanteesta on olemassa myds
kotimaisessa kontekstissa tutkittua
tietoa. Tieteentekijoiden liitto teki
vuonna 2017 nuorten tutkijoiden
tyoelimistd kyselytutkimuksen. Siini
nousi esiin akateemisen tydelimin
epivarmuus ja nuorten tutkijoiden
huoli

alussa olevien tutkijoiden tydelimi

tulevaisuudestaan. Uransa
on jakaantunut vakaan toimeentulon
tutkijoihin ja heihin, joilla akatee-
minen erityisasiantuntijuus ei takaa
toimeentuloa ja varmuutta tyon jat-
kuvuudesta.!
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Huoli toimeentulosta ja tydn
jatkuvuudesta on kuitenkin vain osa
akateemisen tyén kuormittavuutta.
Vaativa ty6 kilpailullisine element-
teineen on henkisesti raskasta, ellei
tydyhteisdssi saa tarvitsemaansa apua
ja tukea tutkimustydn tekemiseen.
Yliopistojen vihiiset resurssit suo-
sivat parhaiten pirjaivid, ja kyydistd
tippuvat tutkijat, joilla ei ole parhaita
mahdollisia edellytyksid kilpailukult-
tuurin voittoihin. Yksilokeskeinen
karsintakilpailu ei ole missdin tapa-
uksessa tieteen eduksi. Kyse ei ole
pelkistdin tohtoriopintovaihteen
epivarmuudesta.  Akateemisessa
tyossd urakehitys ja tydén jatkuvuus
ovat mahdollisia vain ani harvoille,
kuten Tieteentekijéiden liiton va-
rapuheenjohtaja, dosentti Mikko
Jakonen liiton blogissa toteaa.?

Perusopintoaikana korkeakou-
luopiskelijoilla on tukena opiske-
yliop-
pilaskunnat ja Ylioppilaiden ter-

lijayhteisét, ainejirjestot,
veydenhoitosiitio, mutta viitds-
kirjatutkijat sijoittuvat jonnekin
opiskelu- ja tydelimin vilille, ilman
virallista statusta ja tyoelimin oi-
keuksia. Viitoskirjan kirjoittaminen
on kuitenkin hyvin vaativaa tydtd,
jossa olennaisena osana on jatkuva
itsensd kehittiminen. Akatemia ei
lihtokohtaisesti tarjoa tihin eli-
minvaiheeseen tukiverkostoja, vaan
viitoskirjatutkijan tiytyy itse osata
muodostaa sellaisia.
Viitéskirjatutkijana olen huo-
mannut yhteisollisen tuen ja kan-
nustuksen olevan ensisijaisen tirkedd
omalle kehitykselleni. Vastaavan
huomion tehneet

ovat monet



”Yhteisollisempi akatemia

luo tasa-arvoisempaa
tiedekulttuuria.”

muutkin tiedeyhteison jisenet. Kun
ongelmat akateemisessa tydeldmissd
on tunnistettu, niitd olisi lihdettivd
ratkaisemaan.

Yhteisollinen tuki
feministisin periaattein
Slow Academy tarttui haasteeseen

kokoamalla kutsulla
yhteen tieteentekijoitd, jotka olivat

avoimella

kiinnostuneita tarkastelemaan tie-
deyhteisossd  yksiloiden vastuulle
jddvdd tyén kuormittavuutta omasta
tutkijapositiostaan.

Slow Academyssa kuultiin myds
tutkimusesitelmid, mutta tirkeintd
antia olivat rohkeat ja avoimet pu-
heenvuorot akateemisessa tydssd hen-
kilskohtaisesti koetuista vaikeuksista.
Mielenterveysongelmat, ableismi ja
monet muut yksildiden ongelmiksi
mielletyt haasteet nousivat esiin
osana tiedeyhteison hierarkisoivaa
toimintakulttuuria. Timinkaltaista
tiedekonferenssia olisin kaivannut
tutkimustyéni alussa, kun kirsin
esiintymisjinnityksestd ja kuvittelin
kaikkien muiden soveltuvan tutkijan
tyohdén itsedni paremmin! Slow
Academyn kaltaiset avoimet yhteisot,
joissa jaetaan kokemuksia ja hiljaista
tietoa tiedeyhteisdn tavoista, voivat
olla jatkossa tirked osa tutkijoiden
hyvinvointia ja ammatillisen itseym-
mirryksen kehittymisti.

Tieto muiden ihmisten tutkija-
elimissi kokemista haasteista auttaa
meiti empaattisempaan tutkijakult-
tuuriin. Kilpailukulttuurin kuormit-
tavuutta voi purkaa mydtielimalla.
Slow Academyn esiintyjit perdin-
kuuluttivat tutkijoiden moninaisten
elimintilanteiden tunnistamista ja
tukiverkostojen merkitystd tutki-
mustydlle ja tutkijan hyvinvoinnille.
Tunnelma tapahtumassa oli intiimi,
ja ennalta vieraiden ihmisten kanssa
jaettiin tirkeitd kokemuksia.

Selviytymisopas parempaan
tutkijaelimain

Samanaikaisesti myds kansainvili-
silli tutkijafoorumeilla on noussut
puheenvuoroja paremman tutki-
jaelimin puolesta. Tarvitsemme
tukea, myo6tielimistd ja tyokaluja
tiedeyhteisdn tasa-arvoistamiseksi.
Joulukuussa Anja Neidhardt kir-
joitti intersektionaalisen feminismin
keskittyvilld
Depatriarchise Design -sivustolla

design-analyysiin

Diana Mulinarin viitsskirjatutki-
joille laatimasta feministisestd tydka-
lupakista®. Neidhardt toteaa olevansa
onnekas, koska sai tydkalupakin
kiyctoonsi jo tohtoriopintojensa
alussa, ennen kuin térmisi tiedeyh-
teison epitasa-arvoistaviin raken-
teisiin. Mulinarin ohjeistus muis-
tuttaa, eted tutkimustyd on merki-
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tyksellistd, vaikka siihen kohdistui-
sikin kritiikkid. Tutkijan on hyvi
tunnistaa omat oikeutensa ja kuulla
kannustavat ddnet ympdrilldin.
Tutkijakollegat voivat parhaassa ta-
pauksessa olla elintirked tuki tutki-
jaksi kasvussa. Slow Academyn viesti
oli sama: yhteisollisempi akatemia

luo tasa-arvoisempaa tiedekulttuuria.

Viitteet
1 Kokkonen, Harjumaa, Salonen ym.
2018.

2 Jakonen 2019.
3 Neidhardt 2019.
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Tommi Kakko

Eiko teitd hiaveti?

uore  pddministeri
Sanna Marin péityi
otsikoihin, kun hin
kysyi kokoomuksen
ja perussuomalaisten
edustajilta al-Holin pakolaisleirin
suomalaisten kotiuttamista kisitte-
levissi tdysistunnossa 17.12.2019:
"Eikd teitd hivetd?”! Jotkut edustajat
limbosivat retorisen riman ali kysy-
milld, ettd ehkipd hallituksen itsensd
pitdisi hivetd’. Toiset ilmoittivat,
etteivit hiped. Marinin kysymys oli
melko tavallinen eduskunnassa. Esi-
merkiksi Petteri Orpo kysyi tiysis-
tunnossa 12.9.2019 Krista Kiurulta
ja Antti Rinteeltd, eikd heitd hivetd
— hin olisi halunnut kysyd samaa
myds Li Anderssonilta ja Sanna Ma-
rinilta, mutta he eivit olleet valitet-
tavasti paikalla®. Mutta moni niytti
kokevan Marinin kysymyksen poik-
keuksellisen voimallisena.

Yksi kuuluisimmista “eikd teitd
hiverd” -kysymyksistd esitettiin
Yhdysvalloissa 50-luvulla mccart-
hyismin aikana. Asianajaja Joseph
Welch torppasi Joseph McCarthyn ja
Roy Cohnin yrityksen mustamaalata
nuorta kollegaansa kieltdytymilld
jatkamasta keskustelua Yhdysvaltain
senaatin kuulusteluissa. Hin kysyi,
eiké McCarthylla ollut minkiin-
laista sdddyllisyyttd. Kuulusteluissa
kisiteltiin viitteitd, joiden mukaan
Cohn oli pyytinyt miesystivilleen

erityiskohtelua armeijassa, jonka
jilkeen McCarthy toi kuulusteluihin
antikommunismisirkuksensa puolus-
taakseen Cohnia. Pian sen jilkeen
McCarthyn absurdiksi muuttunut
kommunistivaino alkoi hyytyi.

Welchin kuuluisa kysymys luo
assosiaatioita keskustelun pysiyt-
tiviin retorisiin  tehokeinoihin.
Welchin ja McCarthyn tapauksessa
keskustelu lopulta pysihtyikin.
Olisiko McCarthyn pitinyt hiveti?
Luultavasti. Tunsiko hin hipeda?
Tuskin, mutta lukuisat suorana tele-
visioidun istunnon katsojat varmasti
nikivit Welchin ansiosta McCarthyn
impotentin paranoian lipi ja tunsivat
mydtihipedd. Populaarikulttuurissa
suoritetaan mic drop, kun vastapuo-
lella ei ole endi toivoa. YouTuben
syovereistd on helppo loytidd koottuja
videoita, joissa toinen viittelyn osa-
puolista “tuhoaa” toisen nokkelalla
sanailulla. Politiikka ei kuitenkaan
ole rap-battle tai internet-koviksen
uhovideo. Poliittisia debatteja voi-
tetaan harvoin lopullisesti, kirjaa (tai
vililehtid) ei suljeta eiki tyo lopu
koskaan.

On helppo taivastella, etteivit
poliitikot enidd tunne hipeii tai ettd
hipei on kadonnut politiikasta. Pi-
kainen vilkaisu eduskunnan poyti-
kirjoihin ja sosiaalisen median loka-
orgioihin kertoo jotain aivan muuta.
Hipei ei ole kadonnut minnekiin.
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Siitd ndytedd tulleen niin yleinen re-
torinen lyomiase, ettd harva jaksaa
endd reagoida, kun hintd kehotetaan
hipeimdin. Marinin “eikd teitd
hivetd” oli poikkeuksellinen, koska
tunne kehotuksen takana vaikutti ai-
dolta, eiki se ollut lainkaan ironinen.
Aidon huolen sijaan poliitti-
sessa retoriikassa ja erityisesti sosiaa-
lisessa mediassa esitetiin usein ta-
valla tai toisella ironiaan puettuja
viestejd, joilla on monoliittisen yh-
tendiskulttuurin sijasta monista eri
yhteiskunnan kerroksista koostuva
eri tavoin stratifioitu yleiss. Ironia
on helpoin tapa kerrostaa viestintidi
laajemmille yleiséille, koska se avaa
viestin eri tulkinnoille ja sysid tul-
kinnan vastuuta tulkitsijalle. Iro-
niasta kieltdytyminen voi jirkyttdd
poliittisen retoriikan melskeessi,
koska se on nykytilanteessa aidosti
vaikeaa. Toisin sanoen populismin
ohuen? ja utuisen ideologian lipi-
tunkemassa retoriikassa ironiasta
kieltdytyminen on reettorille tekni-
sesti vaativa suoritus. Ironiaan, vel-
muiluun ja vihjailuun pystyy kuka
vaan, mutta vilpittdmin “eiké teitd
hivetd” -kysymyksen esittiminen
vaatii monien palasten loksahtavan
paikoilleen juuri oikealla hetkell.
Opposition vilikysymys vetosi
poliittista  keskustelua seuraavan
yleisdn tunteisiin, erityisesti pelon
tunteisiin.

seki turvattomuuden



”Marin ei vastauksessaan

vedonnut pelkistddn

oikeusvaltiota velvoittaviin

pykiliin vaan myos
keskustelijoiden
saddyllisyyteen.”

Pathos on aristoteelisessa retoriikassa
vaikuttamisen viline siini missi
logos ja ethoskin, mutta monet reet-
torit tuntevat yhi tarvetta selkeyttid
paatoksen kiyttéd ja puolustaa sen
tirkeyttd.  Klassikkoteoksessaan
Classical Rhetoric for the Modern
Student Corbett ja Connors allevii-
vaavat paatoksen suhdetta hipedin:
“Thmiset kainostelevat sitd, ettd
tunteet vaikuttavat heidin mielipi-
teisiinsi. Tunteiden tapa vaikuttaa
tekoihin on monen mielestd joten-
kin noloa. Kaikkihan olemme joskus
tehneet jotain suurten tunteiden
vallassa ja hivenneet tekojamme.
Hipeidn alkuperi ei tietenkiin ollut
se, ettd teot tehtiin tunteiden vallassa
vaan se, etti teimme jotain, mitd
kadumme. Emme hiped sitd, ettd
rakastuimme vaikka rakastuminen
tapahtui suurten tunteiden vallassa.
Mutta sen sijaan hipeimme siti, ettd
viskasimme kukkaruukun vihapiis-

simme seiniin. Tunnekuohun seu-

raukset midriidvit lopputuloksen.”

Opposition pelonsekainen kysymys
siitd, ovatko suomalaislapset ja

heidin iitinsd tervetulleita takaisin
kotimaahansa syyrialaiselta pakolais-
leiriltd on yksi lopputulos tunteiden
vallassa tehdystd pddtoksesti. Ma-
rinin vastakysymys esitettiin asialli-
sesti ja myds vaikuttavasti tunteella.
Poikkeuksellisen Marinin vastauk-
sesta teki se, ettd se ei vedonnut pel-
kistdin oikeusvaltiota velvoittaviin
pykiliin vaan myds keskustelijoiden
sdddyllisyyteen.

Kun poliittisessa keskustelussa
paatokseen vastataan paatoksella,
syntyy yleensi lisdd paatosta, hyvissi
ja pahassa. Mutta usein se myds yk-
sinkertaistaa ja selkeyttdd viittelyn
retoriikkaa. Opposition vilikysy-
myksen kantava tunne oli pelko.
Pelko omasta ja muiden turvalli-
suudesta, pelko salaliittoteorioiden
kauhukuvista ja pelko ideologisten
tuulten dkkindisisti suunnanmuu-
Maailmanpolitiikka on
sotkuista ja usein vikivaltaistakin.
Meitd kaikkia pelottaa. Politiikassa
tdytyy peloista huolimatta pystyi toi-
mimaan myds rohkeasti ja tekemiin

toksista.

ratkaisuja, jotka ovat oikein. Muuten
saamme varmasti kaikki sekd peldtd
etti hiveti.
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josta sen voi jiljicedd Michael Freedenin
artikkeliin. Ks. Noam Gidron & Bart
Bonikowski, Varieties of Populism.
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Tra-Mart Hovira

Suomalaisen (yliopisto)flosofian
hiljennetyt didnet

Onko naisfilosofeja sivuutettu suomalaisen filosofian historiassa? Miti asialle tulisi tehdi?
Pitiisiko nykyiseen kaanoniin lisdtd naisia ja muita vihemmistoryhmien edustajia, vai
tulisiko tyoskennelld uudenlaisen yhteisollisemmin historiakisityksen rakentamiseksi, jossa
teorioita ja ajatuksia ei palauteta yksittiisiin henkil6ihin ja heidin teoksiinsa? Milli muilla
piilevilld tavoilla filosofista keskustelua hiljennetiin ja filosofian harjoittajien joukkoa

rajataan?’

liopistoissa tapahtu-

vasta sukupuolittu-
neesta  syrjinndstd
keskusteleminen

on kenties #metoo-
liikkeen jilkeisessd ajassa helpompaa
kuin aiemmin?. Syrjinnin eri muo-
tojen tunnistaminen, nimeiminen
ja muuttaminen vaatii silti edelleen
aktiivista tyotd. Lokakuun lopulla
Tieteiden

keskustelemaan yhtiiltd sivaun jia-

talolla kokoonnuttiin

neisti suomalaisista naisfilosofeista
ja toisaalta niistd tavoista, joilla
hiljentimistd on tapahtunut ja ta-
pahtuu edelleen. Hiljainen historia
-seminaarin jdrjesti Suomen nais- ja
feministifilosofinen yhdistys (NFY)
yhdessi Suomen Filosofisen Yhdis-
tyksen (SFY) ja Suomen Oppihisto-
riallisen Seuran kanssa.

"Hiljainen historia” viittaa aja-
tukseen, ettd joidenkin aiheiden,
henkildiden ja kisitteiden noustessa
filosofiseen keskusteluun toiset peit-
tyvit ja jadvit syrjddn. Feministisessd
tutkimuksessa on 1900-luvun lop-
pupuolelta lihtien kiinnitetty huo-
miota sithen, ettd naisfilosofeja® on
systemaattisesti kirjoitettu ulos his-
toriasta®.

Ella Kemppi nosti alustuksessaan
esille Helsingistd vuosina 1950-1970
filosofeiksi valmistuneita naisopis-
kelijoita, jotka olivat jittineet opin-

tonsa kesken maisterin tutkinnon
jilkeen. Kemppi painotti, ettd monet
filosofiasta kiinnostuneet naiset eivit
ole pystyneet opiskelemaan tohto-
riksi eivdtki muodostamaan uraa
yliopistolla, vaikka olisivat niin tah-
toneet. Hiljaisesta historiasta pu-
huttaessa onkin syyti erottaa kaksi
ryhmii: ne, jotka ovat joutuneet
esimerkiksi perheen perustamisen tai
sukupuoleen kohdistuvan syrjinnin
vuoksi jittdimdin opintonsa kesken,
seki ne, jotka on sivuutettu myo-
hemmin historiaa kirjoittaessa. Ensin
mainitusta ryhmisti on vield haasta-
vampi tehdi tutkimusta kuin jilkim-
miisestd, etenkin jos ei ole mahdol-
lista kysyi opintojen keskeyttimisen
syistd asianomaisilta itseltddn.

Leila Haaparanta kuvasi puheen-
vuorossaan naisasiantuntijoiden koh-
taamia ennakkoluuloisia ja vihit-
televid asenteita anekdootin avulla:
Suomessa nainen pédsi ensimmiistd
kertaa uutistenlukijaksi vasta 1960~
1970 lukujen raitteessa, jolloin
kdytiin kiivasta keskustelua siitd,
muuttuvatko uutiset epiuskottaviksi
tai jopa epitosiksi naisen lukemina.
Samoihin aikoihin Haaparanta itse
aloitteli opintojaan Helsingin yli-
opistossa teoreettisen filosofian op-
piaineessa. On helppo naureskella
viisikymmentd vuotta sitten val-
linneelle asenneilmapiirille, mutta
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paljon vaikeampaa on huomata,
minkilaisia normeja ja asenteita
timin piivin yhteiskunnallinen
ja tieteellinen keskustelu sallii ja
ylldpitad. Haaparanta korosti, etti
vaikka makrotasolla naisten asema
yliopistoissa ja laajemmin yhteiskun-
nassa on hyvi, tai ainakin parempi
70-luvulla, ta-
pahtuu mikrotasolla edelleen paljon

kuin esimerkiksi

huomaamatonta vaientamista ja val-
lankiyttod.

Hiljentimisen eri tavat

Lihempi tarkastelu osoittaakin,
ettel naisten ja vihemmistéryhmien
asema yliopistofilosofiassa  ole
missiin nimessi itsestiinselvyys.
Elina Halttunen-Riikosen tuoreesta
selvityksesti kiy ilmi, ettdi myds
2000-luvulla filosofiaa opiskelevat
naiset kokevat vihemmistdssd tyds-
kentelyn haastavaksi muun muassa
maskuliinisen keskustelukulttuurin
vuoksi, jossa puheenvuoroista ja

kuulluksi

taistelemaan’. Myés Hiljainen his-

tulemisesta joudutaan
toria -seminaarissa keskusteltiin
siitd, ettd ulosjidmisen kokemukset
kohdistuvat monesti epivirallisiin
sosiaalisiin tilanteisiin, joista ei jid
juurikaan dokumentteja. Tilastojen
puuttuessa joudutaan turvautumaan
yksittdistapauksiin. Timi on yleinen



ongelma hiljaisen historian tutki-
muksessa. Vaarana on, ettd yksilot ja
yhteisot selittdvit syrjinnin satunnai-
seksi tapaukseksi, jolla ei ole mitdin
tekemistd esimerkiksi sukupuolittu-
neiden valtarakenteiden kanssa.

Hiljentdmisen eri tavoista pu-
huttaessa on syytd kiinnittdd huo-
miota myds niihin, jotka ovat filo-
sofian parissa kaikista haasteista ja
syrjinnin muodoista huolimatta.
Esimerkiksi Catherine Malbou, jo
pitkdin yliopistossa tyoskennellyt
ranskalainen filosofi, korostaa, etti
hin joutuu edelleen tyossdin koh-
taamaan sukupuoleensa kohdistuvia
syrjivid ja vihittelevii asenteita®.
Yliopistomaailmassa  tapahtuvaa
syrjintdd tutkittaessa el siis riitd sen
tarkasteleminen, kuinka monet jit-
tividt opintonsa tai tyonsd kesken
syrjinnin vuoksi, vaan on myds sel-
vitettivi, ketkd joutuvat muun tydn
ohella kiyttimiin aikaa ja energiaa
syrjivien asenteiden ja rakenteiden
kisittelemiseen.

Vallan piilevistd rakenteista on
vaikea puhua juuri siksi, ettd ne ovat
tiukasti kytkoksissi jokapidiviiseen

Viitteet

1 Kiitdn Sanna Tirkkosta tekstin
raakaversion kommentoinnista.

2 Ks. Pii Telakiven raportti (Telakivi
2018) vuonna 2018 jirjestetystd
seminaarista, jossa keskusteltiin
sukupuolittuneesta syrjinnisti filosofian
alalla.
ryhmii, mutta tissd raportissa naiseus
toimii yleisnimeni, jonka alle lukeutu-
vat kaikki naisiksi itsensd identifioivat
ihmiset. Kehitysvammaisten, eri etnis-
ten ryhmien seki trans- ja muunsuku-
sessa filosofiassa ja filosofian historiassa
vaatii oman tutkimuksensa, johon tissi
kirjoituksessa ei ole mahdollista syven-
tyd. (Ks. mm. Bettcher 2014; Marvin
2019.)

4 Feministisestd nikékulmasta on viime
vuosikymmenini kritisoitu filosofian
perinteistd kaanonia useissa eri tutki-

vuorovaikutukseen, eikd viiryyden
kohtaaja itsekddn vilttdmittd tun-
sen kohteeksi.
Esimerkiksi seminaarikeskusteluissa

nista joutuvansa
systemaattisesti sivuutettu nuori
naisfilosofi saattaa selittid epivar-
muuttaan omalla osaamattomuu-
della, vaikka sivuuttaminen olisi
tosiasiassa toistuvaa ja rakenteellista.
Erika Ruonakoski on pian julkais-
tavassa tutkimuksessaan selvittinyt
muun muassa filosofiaa opiskelevien
naisten kokemuksia opiskelusta.
Alustuksessaan Ruonakoski korosti,
ettd hinen selvityksensi perusteella
filosofiaa opiskelevat naiset ovat yhti
intohimoisia filosofiaa kohtaan kuin
miesopiskelijat, mutta samalla he
kokevat miehii enemmin vieraan-
tuneisuutta ja erillisyyden tunteita
opintojensa aikana. Tulevaisuudessa
olisi tirkeid tutkia, esiintyyko vastaa-
vanlaisia sukupuolittuneita asetelmia
muillakin aloilla.

Seminaarin keskustelun perus-
teella vaikuttaa siltd, etti naisfilo-
sofien hiljaista historiaa jdsennet-
tdessd tulisi ottaa yhtd aikaa huo-
mioon vaientamisen monet eri tasot

muksissa. Ks. Alanen & Witt (toim.)
2004, Shapiro 2015. Feministisessd
tutkimuksessa on muun muassa pyritty
nostamaan Héloisen (1090/1100/1101—
1164), Christine de Pisanin (1364—
1430) ja Olympe de Gougesin (1748—
1793) kaltaisia merkittivid ajattelijoita
perinteisen miesvaltaisen linsimaisen
filosofian historian kaanoniin.
Halttunen-Riikonen 2014.

6  Malbou 2014.
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ja ndiden tasojen viliset suhteet.
Kyse ei ole vain siitd, ettd naisten
on edelleen vaikea saada korkeimpia
virkoja pitevyydestiin huolimatta,
vaan vieraantuminen nikyy myds
muun muassa siini, milli tavalla
naisopiskelijat ja tutkijat tulevat
kuulluiksi ja arvostetuiksi. Lisdksi
on syytd tutkia ja kehittdd filoso-
fisia kisitteitd, joiden avulla piilo-
vallasta ja sen ilmenemismuodoista
olisi mahdollista puhua entisti avoi-
memmin.

Piilosyrjinndstd puhuminen vaa-
tii erityistd tarkkuutta. Syrjiyty-
misen eri muodot sekoittuvat hel-
posti keskeniin, jolloin rakenteel-
linen ja institutionaalinen syrjintd
voi olla vaikea erottaa yksittiisestd
kiusaamistapauksesta tai vieraantu-
neisuuden kokemuksesta. Viimei-
sessi puheenvuorossaan Ruonakoski
tarjosi yhden mahdollisen vastauk-
sen tihin haasteeseen: jokaisen yli-
opistossa tydskentelevin tulisi olla
tietoinen omista etuoikeuksistaan ja
arvioida toimintaansa niiden mukai-
sesti. Erityisesti titd vaaditaan niiltd,
jotka ovat pidttdvissd asemassa.
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2014, 605-620.
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Juno RekoLA & AkSELI EkoLa

Frankfurtin koulun suru ja toivo

Vuonna 1923 Frankfurtin Goethe-yliopistoon perustetun Sosiaalitieteiden instituutin pii-
rissi sai alkunsa niin sanottu Frankfurtin koulukunta. Se oli yksi linsimaiseksi marxismik-
si kutsutun virtauksen tukipilareita ja on viime vuosisadan keskeisimpii teoriaperinteita
yhteiskuntatieteiden saralla. Kuinka koulukunnan teoriat resonoivat nykypiivin yhteiskun-
nallisten ja filosofisten ongelmien kanssa? Mistd on tultu ja mihin ollaan menossa?

ilosofian opiskelijat Jy-

viskylin ja Tampereen

yliopistoista jirjestivit

lokakuussa 2019 Frank-

furtin koulun kriittinen
teoria Suomessa -seminaarin, jossa
pohdittiin  koulukunnan merkitti-
vimpien hahmojen ajankohtaisuutta.
Alkusysdyksen seminaarille antoivat
vuodelle 2019 osuneet merkki-
piiviat. Herbert Marcusen (1898-
1979) kuolemasta tuli kuluneeksi
40 vuotta ja Theodor W. Adornon
(1903-1969) 50 vuotta. Lisiksi Axel
Honneth (s. 1949) tdytti 70 vuotta ja
Jiirgen Habermas (s. 1929) kunnioi-
tettavat 90 vuotta.

Tuomas Manninen aloitti semi-
naarin johdattamalla kuulijat Frank-
furtin koulukunnan keskeisiin lihto-
kohtiin: kapitalistisen yhteiskunnan
immanenttiin kritiikkiin, ortodok-
sisen marxilaisuuden kritiikkiin,
emansipaation ja reifikaation kisit-
teiden korostamiseen ja historiat-
toman ajattelun vilttdmiseen. Man-
ninen nosti esille frankfurtilaisten
eri sukupolvien viliset erot ja muu-

tokset, kuten kansallissosialismin

nousun merkityksen koulukunnan
alkuvaiheessa. Ensimmiisen suku-
polven tirkeimmiksi hahmoiksi nos-
tettuihin Adornoon ja hinen tydto-
veriinsa Max Horkheimeriin (1895—
1973) 1900-luvun alkupuoliskoa
miiritelleet maailmansodat, totalita-
rismi ja kansanmurhat jittivit syvit
haavat ja 16ivit leimansa heidin
tapaansa katsoa maailmaa. Samaan
aikaan nousi myds massakulttuurin
lipileikkaama kapitalistinen moder-
niteetti, joka antoi pohjan frankfur-
tilaisten kultruurikritiikille.

Ennen maailmansotia ja
niiden jilkeen

Adolf Hitlerin noustua valtaan jou-
tuivat Sosiaalitieteiden instituutti ja
sen juutalaistaustaiset jisenet lih-
temiin maanpakoon. Heidin palat-
tuaan takaisin sodan raunioittamassa
Euroopassa janottiin uskoa tulevaan,
mutta kaikilla titd uskoa ei enii
ollut. Olli-Pekka Moisio kisitteli
Horkheimerin ajattelun taantumista
nuoruuden toiveikkuudesta myo-
hiistuotannon syviin pessimismiin.
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Moision mukaan nuori Horkheimer
halusi korostaa ihmisen mahdolli-
suutta muuttaa ympirdivid olosuh-
teitaan teoreettisin keinoin. Hin
niki vieli ennen toista maailman-
sotaa kriittisen teorian kykenevin
korvaamaan historiallisena sub-
jektina saksalaisen tydvienliikkeen,
joka oli Horkheimerin mukaan epi-
onnistunut muutosvoimana.
Horkeimerin ajattelu sai kui-
tenkin
jilkeen traagisia ulottuvuuksia, ja

toisen  maailmansodan
hin alkoi nihdi ihmiset voimat-
tomina, yhteiskuntien ja historial-
listen voimien manipuloimina
“jirjen pelinappuloina”. Alistaminen
ja herruus eivit olleet vain yhteis-
kunnallisia ja taloudellisia funktioita
vaan myds luonnon kanssa kiy-
tivin kamppailun sisiisid osateki-
joitd. IThmisen herruus luonnosta ei
kulminoidukaan luonnontieteisiin
ja teknologiaan vaan herruuteen
ihmisluonnosta. My®dhiistuotan-
nossaan Horkheimer niki muutosta
tavoittelevan toiminnan olevan jo
valmiiksi irrationaalista tdssi "tdysin

hallinnoidussa”, jirkeistetyssd maail-



”Meilli ei liene varaa valita
pessimistisen ja passiivisen

kritiikin positiota.”

massa. T4dnd piivind ilmastokriisin ja
maailmanpoliittisen kuohunnan kes-
kelld toivo ja toiminta uhkaavatkin
hukkua passiiviseen pelastuksen
odottamiseen. Meilli ei kuitenkaan
liene varaa valita pessimistisen ja
passiivisen kritiikin positiota. Keijo
Lakkala maalasi koulukunnasta vi-
hemmin synkkii kuvaa puhuessaan
Marcusen “kieltivistd ajactelusta”.
Lakkalan mukaan “ein sanominen”
vallitsevalle yhteiskunnalle sisiltdd
mahdollisuuden utooppiseen ajat-
teluun ja vastakdytinteisiin, siis
toivoon ja toimintaan.

Myos Adorno koki toivotto-
muutta nihdessdin sodanjilkeisissi
linsimaisissa demokratioissa piilevin
autoritddrisyyteen johtavia raken-
teita. Valistus tarvitsi valistamista,
ja tihin Adorno kiytti apunaan
valistuskriittisii ideoita. Mikko Im-
manen tarkasteli Adornon ajattelun
unohdettua ja ristiriitaista puolta:
hinen kriittisti mutta stimuloivaa
vuoropuheluaan saksalaisten valis-
tuskriittisten konservatiiviajacteli-
joiden kanssa. Immasen esityksessd
vertailtiin  Adornon  kirjoituksia
Arnold Gehleniin, Ludwig Klagesiin
ja erityisesti Oswald Spengleriin.
Immasen mukaan Adorno, vaikka
torjuikin kolmikon protofasistisen
maailmankuvan, niki taantumuk-
sellisessa ja kulttuuripessimistisessd
ajattelussa kiyttokelpoisia huomioita
modernista yhteiskunnasta, joita
voisi muuntaa valistuksen ja eman-

sipaation palvelukseen'. Esimerkiksi
Spenglerin ajatuksille valistuksen
kahtalaisesta luonteesta, manipu-
loivasta massamediasta, modernista
propagandalle alttiista persoonal-
lisuustyyppistd ja ihmistd vastaan
kiddntyvistd luonnonherruudesta
voidaan loytdd vastineita Adornon ja
Horkheimerin teksteisti?.

Esityksen lopussa Immanen pun-
taroi Adornon ajattelun vahvuuksia
ja peilasi niitd trumpismin kaltaisiin
nykyhetken ongelmiin. Nykypii-
ville merkittivisti oivalluksista huo-
limatta Immanen niki Adornon
olevan turhan synkki, historianfilo-
sofinen ja eriytymiton vallan ja her-
ruuden ajattelussa. Esityksessd ja sen
jilkeisessi keskustelussa olisi ollut
perusteltua kisitelli myds Adornon
emigranttivuosien jilkeistd ajattelua.
Valistavan toiminnan kannalta on
nimittdin hyvd muistaa Adornon
sodanjilkeiset kannanotot julkisena
intellektuellina. Luennoillaan ja ra-
dioesitelmissdin hin kisitteli esimer-
kiksi natsismin perintsi ja pyrki 16y-
timdin keinoja estdd historiaa toista-
masta itseddn. Ehkei Adorno lopulta
ollutkaan niin pessimisti kuin voisi
kuvitella.

Kritiikin tylsistyminen?

Toisen sukupolven keskeisimmin
edustajan  Habermasin kohdalla
Frankfurtin koulun kokemat muu-
tokset tulevat selviksi. Rauno Hut-
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tunen huomioi, etti vieli nuoruu-
dessaan “suurimmaksi linsimaalai-
seksi marxilaiseksi” pyrkinyt Ha-
bermas paityi lopulta etddntymiin
radikaalista yhteiskuntateoriasta ja
lzhentyi valtavirran liberaalia sosia-
lidemokratiaa. Habermas hylkisi
70-luvulle tultaessa marxilaisuudelle
keskeiset perustan, paillysrakenteen,
ideologian, kansalaisyhteiskunnan ja
luokan kisitteet. Niiden tilalle hin
kehitti kommunikatiivisen rationaa-
lisuuden teorian, jonka kisitteellisen
ytimen muodostivat systeemi ja eli-
mismaailma. Huttunen ei nihnyt
Habermasin mydhemmaissi ajatte-
lussa suuria mahdollisuuksia eman-
sipoivaan politiikkaan ja modernin
maailman ongelmien teoreettiseen
analysointiin, minkd vuoksi Ha-
bermasin projektia voidaan pitdd
osittain vanhentuneena. Ilman po-
liittisen taloustieteen nikokulmaa
myos Habermasin kapitalismikri-
tiikki jad lopulta puolitichen.

Arto Laitinen toi kuitenkin
omassa puheenvuorossaan esille Ha-
bermasin kehittimin elimismaa-
ilman kolonisaatiota koskevan teesin
ansiot. Teesi kuvaa ansiokkaasti mo-
dernille ominaista yksityisen ja jul-
kisen sekoittumista rahan ja vallan
vaikutusten kautta. Habermasin voi
tissd suhteessa ajatella jatkavan kriit-
tiselle yhteiskuntateorialle keskeisid
vieraantumisen, sosiaalisten pato-
logioiden ja reifikaation teemoja.
Ongelmaksi kuitenkin nousee, ettei



Habermas lopulta saa muodos-
tettua yhdenmukaista kuvausta siitd,
milli tavoin kolonisaatio lopulta
tapahtuu. Habermasin ja hinen op-
pilaansa, tunnustusteorian saralla
kunnostautuneen Axel Honnethin,
ajattelua tarkasteltaessa huomaakin,
kuinka Frankfurtin koulun tunne-
tuimmat nykyedustajat ovat ajan
my6td edenneet kohti entistd hieno-
jakoisempia teoreettisia jirjestelmii.
Samalla heidin ajattelunsa yhteis-
kuntakriittiset elementit ndyttivit
laimentuneen osaksi liberalistisen
yhteiskuntafilosofian perinnetti.

Kasvatus oikeistopopulismin

aikakaudella

Seminaarin viimeisessi esityksessi
kriictisyyden ja  emansipaation
ihanteet vietiin kidytinnén tasolle,
kun Sari Hietamiki ja Antti Moi-
lanen kisittelivdt kriictistd pedago-
giikkaa ja kasvatusta. Hietamiki
nosti lihtokohdiksi Adornon esseen
"Kasvatus Auschwitzin jilkeen”
(1966, suom. 1995) ja Jacques
Ranciéren (s. 1940) idean ilyjen
radikaalista tasa-arvosta. Kaksikko
haastoi kuulijat miettimddn kriit-
tisen pedagogiikan klassikoiden
ajankohtaisuutta ja soveltamista
muuttuvassa maailmassa. Kriittisen
pedagogiikan teoreetikkojen  kei-
hidnkirjet atkamme haasteisiin ovat
antiautoritaarinen ja poliittinen kas-
vatus. Ensimmiinen sisiltid koulu-

”Henkisen tiysi-ikiisyyden
ithanteen tulisi nousta kasvatusta
ohjaavaksi periaatteeksi.”

demokratian, yhteistoiminnallisen
oppimisen ja oppilaan itsendisyyden,
jilkimmiinen yhteiskunnallisten
konfliktien, vallan ja intressien kriit-
tisen analysoinnin. Henkisen tiysi-
ikdisyyden ihanteen rtulisi nousta
kasvatusta ohjaavaksi periaatteeksi.

Keskustelua heritti se, miten
koulussa voisi kisitelld yhteiskunnal-
lisia kysymyksii aidon tasapuolisesti
ja kriittisesti. Yhtend vastauksena
Moilanen nosti esille poliittisen ulot-
tuvuuden vahvistamisen opettajan-
koulutuksessa, jotta myds opettajan
rooli poliittisena toimijana tunnis-
tettaisiin paremmin. Onhan pedago-
giikan tehtivini ennen kaikkea ajat-
telun ja toiminnan vapauttaminen
nienniisen vaihtoehdottomasta epi-
poliittisuudesta.

Lopuksi

Seminaarin loppukeskustelussa nos-
tettiin esille kriittisii huomioita
Frankfurtin koulun miesvaltaisuu-
desta ja tarve luoda uutta teoriaa
ilman kanonisoitujen klassikoiden
jatkuvaa lisnioloa. Esityksissi kisi-
tellyt teoreetikot olivat kaikki kriit-
tisen teorian tunnetuimpia hahmoja,
ja olisi hyvi huomioida myds muita
sithen liitettyji ajattelijoita ja heidin
teoreettisia painopisteitddn®. Olisi
erityisen mielenkiintoista tarkastella
koulukunnan muiden ajattelijoiden
suomalaista vastaanottoa ja tutki-

musta. Keskustelussa korostettiin
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myds verkostoitumisen merkitystd,
silld eri oppiaineissa ja yliopistoissa
toimivat kriittisen teorian harras-
tajat tulisi saattaa nykyistd tehok-
kaammin yhteen. Lopuksi jirjestijit
rohkaisivat muitakin opiskelijoita
jirjestimdin tapahtumia itsedin
todeten
vaihtoehtokulttuurien “tee-se-itse”

kiinnostavista aiheista

-asenteen patevan myos akateemi-
sessa maailmassa“.
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ANNA NURMINEN

Kannibaalipiiri

Antikvariaatin takahuoneeseen ahtautuu lokakuisena iltana sekalainen sakki toisilleen
tuntemattomia ihmisid. Kaikilla on kisissdin painotuoreuttaan hoyryivi kirja, jota
tahdotaan piistd ahmimaan. Nyt kun heidit on yllitetty savuava opus kisissiin, lienee
syytid selittdd, millaisesta ajatuksen palosta savu nousee.

rasilialainen Eduardo
Castro
antro-

Viveiros de
(1951-) on
pologi ja filosofi, joka
on tutkinut Amazonin
alueen alkuperiiskansoja ja niiden
kosmologioita. Tilli hetkelldi hin
toimii professorina Rio de Janeiron
liittovaltionyliopistossa  (UFR]).
Hinen teoksensa Metafisicas Ca-
nibais ilmestyi vuonna 2009 Oiara
Bonillan ranskaksi
Kirja koostuu Viveiros de Castron

kiintimini.

tutkimuksista, jotka on muokattu
ja koottu yhdeksi teokseksi. Myd-
hemmin kirja ilmestyi portugaliksi ja
viime syksyni my®ds suomeksi. Eetu
Virenin kiinnds Kannibaalimetafy-
siikka (2019) pohjaa portugalinkie-
liseen laitokseen.

Kannibaalimetafysii-
kasta viime syksyni lukupiirin yh-

Jérjestin

teistydssd kirjan julkaisseen Tutki-
jaliiton kanssa. Minulta oli toivottu
lukupiirid, jossa pohdittaisiin ei-
eurooppalaisia ajatuksia, ja Viveiros
de Castro herittikin kiinnostusta:
henkei

monenlaisista taustoista pureutui

reilusti  toistakymmenti

tuoreeseen kiinnodkseen intensiivi-
sesti kahden kuukauden ajan. Maa-
nantai-iltaisin Antikvariaatti Sofian
takahuoneessa taivuteltiin ajattelua
pois sen normaaleilta uomilta, kun
lukupiirin voimin pohdiskelimme
Arawete-intiaanien kosmologiaa sekd
Deleuzen ja Guattarin rihmaston
kisitettd, eliydyimme jaguaarien ja
tapiirien kokemusmaailmaan seki
mietimme, miti on veri|olut.

Suurin osa osallistujista ei ollut
kuullutkaan Eduardo Viveiros de
Castrosta. Syyni tihin tuskin on
se, etteikd Viveiros de Castro olisi
keskeinen nimi filosofisen antropo-
logian saralla. Pikemminkin syyni
on se, etti Suomessa kidinnetiin
hyvin vihin uudempaa filosofista
kirjallisuutta. Oletus on, ettd sitd
kaikki voivat lukea englanniksi.
Tilldin esimerkiksi portugaliksi tai
ranskaksi ilmestynyt filosofia on
Suomessa vain harvojen ulottuvilla.
Kannibaalimetafysiikka  paikkaa
osaltaan titid puutetta. Kddnnos on
osa Tutkijaliiton 7Ajattelun deko-
lonisaatio” -projektia, jonka tarkoi-
tuksena on tehdi ei-eurooppalaista
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ajattelua paremmin tunnetuksi Suo-
messa ja herittdd keskustelua linsi-
maisen filosofian kisitteistén kolo-
nialistisista piirteistd. Samanlainen
kisitteiden dekolonisaatioprojekti
on tekeilli my6s Viveiros de Castron
kirjassa.

Kisitteet eivit ole meidin
yksityisomaisuuttamme

Kannibaalimetafysiikassa  Viveiros
de Castro hahmottelee “dekolo-
nialistista antropologiaa”. Nykyisid
suuntauksia hin kritisoi narsismista:
antropologia ja linsimainen ajattelu
ylipddtidn nikevit toisenlaisessa
ajattelussa vain heijastuksen oman
ajattelunsa rakenteista. Toisesta,
vaikkapa vieraista kansoista, ei osata
sanoa mitddn, miki ei palautuisi
omaan kisitteelliseen ajatteluumme.
Viveiros de Castron mukaan timi
on hyvin itsekeskeinen taipumus,
silli siini omitaan Kkisitteellinen
ajattelu vain linsimaiselle kulttuu-
rille kuuluvaksi. Hin huomauttaa,
ettd todellisuudessa antropologian
kisitteistd on enemmin velkaa tut-



kimuskohteilleen kuin se haluaa
myonedd. Titd velkaa Viveiros de
Castro tahtoo selvittdd ja nimedi
projektinsa ”Anti-Narkissokseksi”
viitaten Deleuzen ja Guattarin Anti-
Oidipukseen.

Viveiros de Castro tiivistdd asian
jimikdsti: “tavoite on siis havainnol-
listaa teesid, jonka mukaan kaikki ei-
yhdentekevit antropologiset teoriat
ovat versioita alkuperdiskansojen
tietdimiskdytinndistd” (20). Tietdmis-
kiytinnolld viitataan alkuperidiskan-
sojen tapaan kisitteellistid maailmaa
ja hankkia siitd tietoa. Viveiros de
Castron idea on, ettd hyvit antropo-
logiset teoriat eivit sovella tutkimus-
kohteisiinsa yksinomaan eurooppa-
laista tieteellistd kisitteistod tai jotain
valmista linsimaista tieteellisen
teorian mallia. Sen sijaan antropo-
logiset teoriat omaksuvat tutkimus-
kohteidensa kisitteistdd ja sitd myotd
maailmankuvaa, joka kiinnetdin
ikddn kuin linsimaiseen muotoon.

Kannibaalimetafysiikka lihtee
kisitteiden dekolonisaatioprojektiin
kahdesta teoreettisesta kulmasta:
Claude
lismista ja Deleuzen ja Guattarin
teossatjasta Kapitalismi ja skitsofrenia.
Tormiyttdmilli nimi kaksi niko-

Lévi-Straussin struktura-

kulmaa toisiinsa hin yrittid muo-
toilla dekolonialistista ja poststruk-
turalistista antropologiaa. Jotta kivisi
selviksi, miksi “Anti-Narkissoksen”
teoreettinen lihtékohta on juuri
Lévi-Straussissa, Deleuzessa ja Guat-
tarissa, on mainittava, ettd Viveiros
de Castron mukaan strukturalistinen
antropologia on muodostanut kisit-
teensd pitkilti tutkimuskohteinaan
olleiden alkuperiiskansojen omien
kisitteiden pohjalta. Lisiksi myds
Deleuzen ja Guattarin filosofia on
hinen mukaansa velkaa Eteli-Ame-
rikan alkuperiiskansojen ajattelulle,
jota Claude Lévi-Strauss tutki ja
joka ndin vaikutti myos Deleuzeen
ja Guattariin. Strukturalismin ja
deleuze-guattarilaisen  kisitteistén
avulla Viveiros de Castro pyrkii
ajattelemaan yhdessi amerintiaanien
ajattelun kanssa.

Ei-linsimaiseen ajatteluun suh-
ajat-
teluna edellyttdd Viveiros de Castron

tautuminen Kkisitteelliseni

mukaan toisenlaisen ajattelun “otta-

mista vakavasti”. Timi ei tarkoita,
etti toisen Kisitteisiin suhtaudut-
taisiin teoreettisina olioina, joita voi
tutkia objektiivisesti, tai ettd toisen-
lainen ajattelu neutralisoidaan pa-
lauttamalla se esimerkiksi ihmislajin
kognitiivisiin ominaisuuksiin tai
kulctuurisesti ja yhteiskunnallisesti
miirdytyviin tiedon vilittimisen
tapoihin. Tarkoitus ei ole tehdi tul-
kintaa toisen ajattelusta tai ottaa sitd
teoreettisesti haltuun, silli timi olisi
jo oman teoreettisen kisitteiston
asettamista tulkittavan ja haltuun
otettavan kisitteistdn ylipuolelle.
Sen sijaan tarkoituksena on tehdi
"kokeilu” toisen ajattelun ja kisit-
teiden kanssa. Viveiros de Castro
kirjoittaa:

” Anti-Narkissos ei siis ole tutkimus
’primitiivisestd mentaliteetista eikd
alkuperiiskansojen ’kognitiivisten
prosessien’ analyysi: sen kohteena on
vihemmin intiaanien ajattelun tapa
kuin timin ajattelun kohteet, mah-
dollinen maailma, jonka sen kisitteet
projisoivat. Kyse ei ole mydskdin
tiettyd maailmankatsomusta kisit-
televiistd etnososiologisesta esseesti.
Ensinnikin koska ei ole maailmaa,
joka olisi valmis nihtiviksi, maail-
maa ennen nikemistd, tai pikemmin-
kin ennen jakoa ’nikyviin’ ja ‘niky-
mittdmain’, joka asettaa ajattelun
horisontin.” (179)

Viveiros de Castron mukaan ant-
ropologian ei siis pitdisi tutkia vie-
raitten kansojen ajattelutapoja it-
sessidn vaan pikemminkin sicd, mil-
laista maailmaa heidin kisitteensi
kuvaavat. Vaatimus voi tuntua aluksi
himmentivilti. Se muuttuu kui-
tenkin ymmirrettiviksi, kun sitd
ajattelee seurauksena antinarsistisesta
pyrkimyksestd. ”Anti-Narkissoksen”
tavoitteena on jittdd taakseen oletus
siitd, ettd kaikki antropologinen
tutkimus palautuu kiinteddn kisit-
teelliseen viitepisteeseen, joka on
erillinen tutkimuksen kohteesta. Tar-
koituksena on ikdin kuin pudottaa
antropologia samalle “immanenssin
tasolle” yhdessi toisenlaisten ajat-
telujen kanssa. Samalla tasolla yksi
ajattelu ei voi ottaa ylempii asemaa
toisiin nihden tai tehdi toisesta ob-
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jekdiivista tutkimuskohdettaan, vaan
erilaisten ajattelujen ja kisitteistojen
on tehtdvi yhteistyotd. Toisenlaisen
ajattelun vakavasti ottaminen vaatii
siis astumista maailmaan, joka ei
palaudu linsimaisiin kisitteisiin ja
jota emme koskaan voi saada tiysin
haltuun.

Toivottu vddrinymmirrys

Kannibaalimetafysiikka sai lukupiirin
otteeseensa ehki juuri siitd syystd,
ettd se kutsui ajattelua kokeilemaan
ja leikkimddn. IThmiset uskalsivat
puhua vapaasti ja myds vddrinym-
mirtiminen oli sallittua. Viveiros de
Castron mukaan meidin on myén-
nettivi, ettd emme koskaan piise
tdysin sisille alkuperiiskansojen aja-
tusmaailmaan. Emme voi ymmirtii
”oikein”
heidin kisitteensi kuvaavat. Viirin-

sitd, millaista maailmaa
ymmirrys on vilttimitdnti, mutta
Viveiros de Castron mukaan sielld
missd ei ole vddrinymmirrysti ei ole
mydskdin merkitystd. Ilman vidrin-
ymmirrystd on ainoastaan teoreet-
tisia, muuttumattomia ja suljettuja
olioita, joita voimme ottaa haltuun
ja vertailla keskendin. Merkitystd
taas ei voi ottaa haltuun sellaisenaan
eikd merkityksid voi vertailla kol-
mannen persoonan nikokulmasta.
Merkitys pitii kiinti, ja kiinnok-
sessd tapahtuu aina jonkinlainen vii-
rinymmairrys.

On korostettava, ettd viirin-
ymmirrys ei tarkoita sitd, ettd ajat-
teleminen yhdessi toisenlaisten
ajattelujen kanssa olisi mahdotonta
— piinvastoin. Palataan mielikuvaan
immanenssin tasosta, jolle erilaiset
ajattelut on pudotettu. Samalla ta-
solla emme koskaan voi nihdi toista
kokonaan, silli emme voi jittdd tasoa
ja siirtyd ulkopuoliseen kolmannen
persoonan nikdkulmaan. Toisen-
laisen ajattelun ottaminen vakavasti
ja sen tunnustaminen tasavertaiseksi
vaatii aina my®ds vidrinymmirryksen.
Kenties juuri viddrinymmirrykset,
joita tapahtuu ajattelujen kohtaa-
misissa, synnyttdvit uudenlaisia
kisitteitd ja uudenlaista ajattelua.
Tillaista kanssa-ajattelua tapahtuu
Viveiros de Castron mukaan Lévi-
Straussin strukturalismissa, Deleuzen



”Vieraan perspektiivin tai
maailmankuvan omaksuminen
kokonaan ei ole mahdollista,
vaan pelissd on mukana aina

vadrinymmarrystd.”

ja Guattarin filosofiassa sekd niistd
ammentavissa teorioissa. Itse asiassa
Viveiros de Castro nikee struktura-
lismin ja deleuze-guattarilaisen ajat-
telun jossain midrin nimenomaan
amerintiaaniajatteluna, joka on vain
ottanut linsimaiselle ihmiselle ym-
mirrettivimmin muodon.

Kannibaalicogito

Kannibaalimetafysiikka ei jittinyt
kiihottamatta milloin kenenkin lu-
kupiirildisen mielikuvitusta. Ehkd
kaikista mieleenpainuvin oli ajatus
kannibaalicogitosta, josta kirja on
myds saanut nimensi. Kannibaa-
licogiton tapa hankkia tietoa on
tiysin erilainen kuin linsimainen
objektivointiin ja etdisyyden otta-
miseen perustuva tiedon hankki-
misen tapa. Viveiros de Castro ku-
vailee tiettyji Eteli-Amerikan sha-
manistisia perinteitd, joissa syddidin
eliin tai vihollisheimon jisen ja
niin omaksutaan timin nikékulma
maailmaan. Tissi nikyy selvisti
linsimaalaisen ja amerintiaa-nien
ajattelun ero: ensimmiinen tutkii
maailmaa uulkoapiin kolmannen
persoonan nikokulmasta ja toinen
yrittdd omaksua sellaisenaan ja ikdin
kuin sisiled kisin “tutkimuskohtei-
densa” perspektiivin maailmaan.

Kuten aiemmin todettiin, Vi-
veiros de Castron mukaan vieraan
perspektiivin  tai  maailman-
kuvan omaksuminen kokonaan
ei ole mahdollista, vaan pelissi on
mukana aina vdirinymmirrysti.
Kuitenkin Viveiros de Castro tuntuu
ajattelevan, ettd toisen perspektiiviin
asettuva kannibaalimetafysiikka olisi
parempi lihtokohta tai toimintamalli
antropologialle. Ainakin se voisi olla
parempi strategia yhteiselli imma-
nenssin tasolla, jolla pitidisi tunnustaa
toiset ajattelut ja lisiksi filosofoida ja
hankkia tietoa yhdessi — tietenkin
silld oletuksella, ettd toisen syominen
olisi tissi vain metafora.

Kuka saa dekolonisoida?

Vaikka olimme lukupiirissi kaiken
kaikkiaan varsin mydtimielisid ja
vastaanottavaisia Kannibaalimetafy-
siikalle, emme kuitenkaan nielleet
sitdi pureksimatta. Viveiros de
Castroa uskallettiin myds kritisoida.
Eris lukupiirildiinen huomautti, ettd
Viveiros de Castro voi arvostettuna
professorina tehdi “dekolonialis-
tista antropologiaa” mutta timi ei
ole mahdollista kaikille. Piistikseen
akateemisessa maailmassa siihen
asemaan, jossa Viveiros de Castro
on, tdytyy ensin pelata pitkdin aka-
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teemisen maailman sidnnoilld, jotka
eivit suinkaan ole dekolonialistisia.
Onko antropologian ja sen kisit-
teiden dekolonisaatioprojekti lopulta
vain pienen etuoikeutetun joukon
hanke? Titdi lukupiirildiset jdividc
pohtimaan. Viveiros de Castron
puolustukseksi voi kuitenkin sanoa,
etti hin on keskustellut tutkimuk-
sistaan yhdessi alkuperiiskansojen
kanssa ja ainakin yrittinyt toteuttaa
yhdessi ajattelemisen vaatimusta
myds kidytinnossi.

Viimeiselld lukupiirikerralla jir-
jestimme pikkujoulut, ja paikalle
saapui myds teoksen kiddntinyt Eetu
Viren. Lukupiirin varrella moni asia
oli jadnyt askarruttamaan, ja olimme
tyytyviisid saadessamme tilaisuuden
keskustella niistd kidintdjin kanssa.
Pari lukupiirildistd oli leiponut tilai-
suuteen jaguaarien, tapiirien ja luku-
piirildisten muotoisia piparkakkuja.
Olikin pulmallista pditcid, minki
toinen toistaan terivimmin perspek-
tiivin olisi pistinyt suuhunsa.

Kirjallisuus

Viveiros de Castro, Eduardo, Kannibaalime-
tafysiikka. Aincksia poststrukturalistiseen
antropologiaan (Metafisicas Canibais
— elementos para uma antropologia pds-
estrutural, 2009). Suom. Eetu Viren.
Tutkijaliitto, Helsinki 2019.
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Soria Branco SEQUEIROS
Nietko, se sinertii

Maggie Nelson, Sinelmii (Bluets, 2009). Suom. Kaijamari Sivill. S&S, Helsinki 2019. 96 s.

aggie Nelsonin (s. 1973)
Sinelmii koostuu sinistd
virid kisittelevistd pro-
positioista. Filosofisten fragmenttien
hengessi katkelmat ovat numeroituja
ja kumuloituvat alusta asti teeseiksi,
joita laajennetaan, kyseenalaistetaan
ja riitautetaan keskenddn. Proposi-
tioiden pddpaino on sinisessd virissi.

Silti alusta asti on selvid, etti si-
ninen on tirkei muistakin kuin vi-
rifilosofisista tai -teoreettisista syistd.
Ensimmiinen propositio alkaa ehdo-
tuksella: “Entd jos aloittaisin sano-
malla, ettd olen rakastunut viriin.”
Sinisen lisiksi 240 proosarunossa
toistuvat tapahtumakuvaukset Nel-
sonin omasta elimistd, kulttuuri-
teoria, seksi, ystivyys, kirjallisuus ja
filosofia.

Sinisten propositioiden rungon
muodostavat ihmissuhteen loppu ja
siitd toipuminen. Sininen muistuttaa
sinisen prinssistd, jota ei enidi ole.
Muut virit eivit kelpaa; punainen ei
kiinnosta sinisen lailla ja keltaiseksi
maalaamansa seinin luota Nelson
piddtyy muuttamaan pois. Toisaalta
sininen on tuonut mukanaan sinisen
prinsessan seki joukon kirjeenvaih-
tajia ja toimittajia, ihmisii ja teoksia,
jotka lihettdvit teoksen puhujalle si-
nisid objekteja seki ajatuksia ja teo-
rioita viristd. Ludwig Wittgensteinin
Filosofisia  tutkimuksia mainitaan,
samoin Goethen Virioppi.

Nelson on muutaman viime
vuoden aikana saanut arvostusta
myds kotimaisessa kirjallisuuskes-
kustelussa, ensisijaisesti Argonautit-
teoksensa suomennoksen tiimoilta.
Alun perin vuonna 2009 julkaistu
Sinelmii (Bluets) edeltii seki teosta
The Art of Cruelty: A Reckoning
(2011) ettd Argonausteja (Argonauts,

2015). Nelsonin teosten kehuminen
tuntuu lihes turhalta: hinen ase-
mansa menestyksensi ansainneena
kirjailijana on moneen kertaan to-
dettu ja puolustettu.

Kunnioitus on ansaittua. Nelson
on tarkka kielenkiyttdji ja harvi-
naisen kyvykis kommentoimaan
kulttuuriteorian ja -filosofian abstrak-
teja yksityiskohtia ja nyansseja yh-
distelemilld niihin tarinoita ja juoni-
kaaria omasta elimistddn. Sinelmissi
pohdintojen sivy aaltoilee intensiivi-
sestd hajanaiseen, eikd kokonaisuus
hajoa kertaakaan liiaksi. Teos on vai-
kuttava ja toiveikas.

Rakkaudesta on kirjoitettava
propositioin

Teoksen muoto viistelee miiri-
telmid. Osia siitd on julkaistu yh-
dysvaltalaisissa runouslehdissi mutta

kokonaisuutena numeroidut, eri-
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mittaiset katkelmat muodostavat
esseemiisen kokonaisuuden, jota
voisi kutsua proosarunoksi tai lyy-
riseksi esseeksi. Vililld palaset muis-
tuttavat aforismeja: “Yksiniisyys on
yksinoloa, jolla on ongelma”, Nelson
toteaa.

Sinisen propositiot toimivat
kahdella eri tasolla. Yksittiisini ne
ovat paperille kirjoitettuja lauseita,
viitteitd tai ehdotelmia, mutta ko-
konaisuus muistuttaa pikemminkin
seittid kuin todellisuuden luonteen
lineaarisesti sanelevaa sinisen trak-
Kriitikko Thomas Larson
kuvailee teosta ja sen pdimidirid
“nomadiseksi mosaiikiksi”!. Nelson
liikkuu jatkuvasti teoksen ytimestd

taattia.

eli sinisyydestd ja rakkaudesta irrot-
tautuen ja siihen taas kiinnittyen.

Teos on omaelimikerrallinen ja
sen puhujan voi olettaa Nelsoniksi.
Omaelimikerrallisuuden tarkoitus
ei ole eritelli henkilshistoriaa his-
toriankirjoituksen vuoksi, vaan se
muodostaa linssin, jonka lipi Nelson
voi tarkastella runoutta, esseistiikkaa
ja kulctuurikritiikkii. Niiksi teos
myds itse laajenee. Omaeldmikerral-
lisuus tuo teoksen filosofiasta ja kir-
jallisuudesta ammentavaan teoreet-
tiseen ytimeen sentimentaalisuutta
ja paatosta, mutta ennen kaikkea se
antaa lukijalle erityisen tavan nihdi
sininen, jota niin usein nikee ja josta
niin moni puhuu.

Teoksen tarkoitus on tietysti
kertoa muustakin kuin sinisesti tai
Nelsonin omista rakkauksista. Se on
pieni, maailmaa vililli tunteikkaasti
ja toisinaan etdisesti tarkasteleva ja
sen uudelleen 15ytivi teos, joka joh-
dattelee lukijan huomaamaan, mil-
laisessa todellisuudessa eldi. Sielld
erimuotoiset ja -kokoiset siniset asiat



vérittyvidt Marguerite Durasin kir-
jallisuudella ja Isabelle Eberhardtin
tutkimusmatkoilla. Thmisen henki-
lokohtainen muisti on ajoittain avara
ja ulottuvainen ja toisinaan suppea ja
valikoiva. Se painaa mieleensi surku-
hupaisuuden sekd asiat, jotka niyt-
tivit tosilta sitd olematta. Sielld Nel-
sonille sinisen eri sivyilli on histo-
riansa ja tulevaisuutensa, ja kaikissa
on jokin yhteenkuuluvuus.
Muodossa ei silti ole kyse eklekti-
syydestd. Tai on, mutta eri rekistereji
hyédyntivit, ajoittain ristiriitaisilta
ja irrallisilta vaikuttavat tapahtuma-
kuvaukset, analyysit ja viittaukset
palvelevat sinistd ja ydinti, jota
kohti ja josta pois Nelson tekstissdin
liikkuu. Kuten usein luettuaan vai-
kuttavan teoksen lukija voi Sinelmien
jilkeen tarkastella ikkunastaan ni-
kyvid sinistd markiisia toisin. Se le-
pattaa silloinkin, kun on tyynti.

Lukija liotettuna siniseen

Argonautit-arviossaan kirjailija Antti
Hurskainen toteaa Nelsonin pitivin
lukijasta huolta etenkin yllittdessdin
hinet?. Kuten Argonautit, myos
Sinelmii niyttdid, kuinka erilaisia
keinoja ja teksteji hyddyntivi teos
venyy sekd tarkkaan ettd monipuo-
liseen ilmaisuun. Osittain teoksen
erinomaisuus kumpuaa juuri sen
kyvystd liikkua lyyrisestd ja runolli-
sesta toteavaan, kuivaan tai alatyy-
liseen, Nelsonin ja lukijan tarpeiden
mukaan.

Rekisterien vaihdos liikuttaa
tekstid kohti lukijaa ja pois hinestd,
yllittdd tdmidn ja pitdd huolta, etcd
hin pysyy mukana sinisen kiddnteissi
silti tulematta aliarvioiduksi. Propo-
sitiot 54-62 kisittelevit nikemistid

virien havainnoimisessa ja liukuvat
analyysiksi katseen ja hipein mer-
kityksestd erotiikassa, nautinnossa ja
rakkaudessa. Propositio 60 siteeraa
katolilaista rukousta ja 61 pohtii
kriitikko ja kirjailija William Gassin
esittimii ehdotusta etsii erotiikan
sinihimyi kirjallisuudesta maailman
pornahtavien asioiden sijaan. Gass
haluaa vilttdd 7tallotut iltapdivi-
pillut”. Nelson tuomitsee ajatuksen
puritanismina.

Sen sijaan hin toteaa haluavansa
nihdi eroottiset ja pornahtavat asiat
juuri sellaisina kuin ne ovat ja saada
kolme reikdd tiyteen suonikasta ja
paksua kyrpdi epidimartelevissa va-
laistuksissa. Sinelmittémit taka-
puolet ja fotoshopatut pillut eivit
kiinnosta. Sinihimyjen tavoittami-
seksi Nelson haluaa katsoa ja nihdi
ilman valmiita malliratkaisuja tai
madrattyd hﬁpeié.

Ajatussarja piidttyy lakoniseen
synteesiin: “En aio valita maailman
pornahtavien asioiden ja niistd
kertovien sanojen vililld: saman tien
sitd voisi kuumentaa hiilihankoa ja
valmistella silmiiin alttarille. Oma
on hiviénne”, Nelson toteaa.

Salaisuuksien puolella, teko-
syvillisyyden armoilla

Suhtautuminen Sinelmiin riippunee
paljon lukuasennosta. Jos teoksesta
etsii puhdasoppista, tarkan analyyt-
tistd ja keskitetyn syvillistd runoutta,
tai esseistiikkaa, tai filosofiaa, ei vilt-
timittd 16ydd ndistd yheikdan. Sild
teos voisi olla vielikin analyyttisempi
ja rohkeampi paljastamaan salaisuuk-
siaan. Vililli Nelson liikkuu propo-
sitiosta toiseen turhankin keveisti,
tipauttelee ajatuksia ja jicedd lukijan
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ihmettelemiin niiden todellista si-
siledd. Nelson kirjoittaa konkreetti-
sesti abstraktioista, mutta herkki ja
lyyrinen sivy kaipaa ajoittain tuek-
seen vieli vahvempaa, viittivii pe-
rustaa.

Toisaalta teos on pieni, ja sen on
tarkoituskin olla. Elimisti hivin-
neelle rakastajalle on lopulta vain
tietty mdird sanottavaa — ja siitd
hyvin pieni osa on filosofista teoriaa.
Valtaosa on yritysti kommunikoida
tunteita, jotka ovat salaisuuksia ja sy-
villisid ainoastaan hyvin henkilkoh-
taisella tasolla.

Kuten Kaijamari Sivillin Ar-
gonautit-suomennos, myds Sinelmid
on kidinnokseni rakastettavan erin-
omainen. Erityisen kunnioitusta
herdteivdd on Sivillin kyky sdilytcdd
Nelsonin pohdinnalle ominainen,
tyynen aaltoileva rytmi myds kiin-
noksessi. Nelson kirjoittaa: "And so
I fell in love with a color — in this
case, the color blue — as if falling
under a spell, a spell I fought to
stay under and get out from under,
in turns.” Sivillin kidinnés soi lihes
kuten alkuperiinen: ”Niin mini
rakastuin viriin — tissi tapauksessa
siniseen — kuin olisin langennut
lumoukseen, jossa halusin kaikin
voimin pysyd, josta halusin pois,
vuoron perdin.”

Viitteet & Kirjallisuus
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Filosofi murhaajana

Markku Kailaheimo, Brutuksesta. Stoalaisesseitii. Kirjokansi, Joensuu 2016. 158 s.

arcus Junius Brutus pyrki
voiton maksimointiin kai-
kissa tilanteissa, olipa sota
tai rauha, ja hin kerisi legioonittain
ihailijoita joka taholta. Hyveilld
(&petai, virtutes) oli Marcukselle ja
Quintus Cicerolle merkitystd sikili,
kuin niiden teeskentely politiikassa,
talouseldmissi ja kulttuurissa sii-
lytti status quon tai toi lisdd rahaa
ja valtaa. Horatius runoili hyveen
tulevan kakkosena rahan jilkeen,
ja Juvenalis oudoksui, miksei Ra-
halle (Pecunia) ollut Roomassa ra-
kennettu temppelid, vaikka sitd niin
hurskaasti palvottiin. Kiitettdvin
ahkera sijoittaja ja eliminkisityk-
seltddn rajoittunut bisneskonsultti
Marcus pahoitti ajoin mielensi: hin
sai noteerata velallistensa maksuha-
luttomuuden. Hin ryhtyi toimiin ja
todisti kiytinnollisen viisauden (pru-
dentia) aitoa hyvettd. Jolla oli yksi
hyve, nautti kaikista muistakin. Pin-
darokseen tai Platoniin palautuvaan
neljin aatelishyveen kaanoniin kuu-
luivat latinassa paitsi prudentia, myos
iustitia (oikeamielisyys, oikeuden-
mukaisuus), fortitudo (rohkeus) ja
vihdoin temperantia (kohtuus).
Jos
miksemme olisi, sanoisimme, etti

olisimme ironisia ja
viisaan, oikeudenmukaisen, rohkean
ja kohtuullisen Brutuksen ukaasien
seurauksena jotkut tai useat velalliset
kuolivat nilkdin. Joskus velallinen
sattui olemaan kollektiivi, kuten esi-
merkillisesti Salamiksen kaupunki
Kyproksella. Filosofiksi itsensi las-
kenut Marcus Brutus viestitti, ettd
hin lihettdisi yksityisarmeijansa
matkaan, ellei suoritusta hetimiten
hinelle toimitettaisi. Salamislaisten
vuosikorko oli useimpien mukaan
48 %, joidenkin mielestd 60 %.
Marcus oli etunimi, Junius su-
kunimi ja Brutus aivan sopiva li-
sinimi (cognomen). Mies edusti ja

edisti Rooman tasavallan lopun raha-
aatelin etuja. Diktaattori Gaius Julius
Caesarin valta uhkasi titi tuskin
kovin idealistista puoluetta. Niin
Brutus ja Cassius seki melkoinen
joukko muita yhti saalistavia eli hy-
veellisii raha-aatelisenaattoreita lik-
vidoi hinet. Salaliittoa johti Brutus
(josta tiedetidn niin vihin, ettd
erdilli tovereilla on otsaa ja oikeus
nimetd Marcus Junius Brutus Gaius
Julius Caesarin pojaksi). Tarkoitus
pyhittdd aina keinot, ja Brutuskin
palavasti kannatti moista teleologista
(ei teologistal) moraalia. Ideologi
Marcus Tullius Cicero, Erasmuksen
todistuksen mukaan “humanistien
humanisti”, monia onnen vaihte-
luita kokenut Brutuksen ystivi, oli
ideoinut ja idealisoinut ”tyrannin”
murhan.
Mitdin
siind, ettd nimenomaan timi Marcus
Cicero, vuoden 63 (eaa.) konsuli oli
Géran Higgin romaanin Catilinas
sammansvirjning (1981) mukaan

ihmettelemisti ei ole

oikea roisto. Vastapainoksi Lucius
Sergius Catilina oli traaginen va-
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paussankari, traagisempi kuin
Brutus, joka vain prudentiaalisesti
ja stoalaisesti poistui epimukavuus-
alueelta oman kiden kautta: hinen
puolueensa oli hdvinnyt suuren tais-
telun Filippoissa 42 eaa. Brutuksen
maailma oli romahtanut. Markku
Kailaheimo on erinomaisessa kir-
jassaan luonnehtinut muun muassa
itsemurhan filosofiaa (50-59). Siiti
on Stoan koululla ollut paljon sanot-
tavaa. Stoalaiset kutsuivat itsemurhaa
“jarkeviksi lihdoksi”  (edidloyog
&aywyn, rationalis e vita excessus).
Vapaaehtoisen kuolon oikeutti
taistelu oman maan tai ystivien puo-
lesta — samoin kuin ihmisarvon vievi
sietimiton tuska tal parantumaton
sairaus. Niissi itse luonto tai Jumala
ndytti miehelle tien.

Stoan analyysi kehitti viisi dia-
lektista argumenttia. Ne oikeuttivat
aktiivisen lihdén. Stoalaiset rinnas-
tivat elimin pitoihin (cvumdoiov).
Analogia toimii tissi kohtuullisesti.
Siis: vieraita poistuu pidoista 1) ikil-
lisen tarpeen, kuten ystivien kylddn-
tulon takia; 2) meluisaa ja kiroilevaa
sakkia tunkeutuu juhlatiloihin; 3)
ruoka paljastuu kehnoksi; 4) ruoka
loppuu kesken kaiken; 5) muut pi-
tovieraat hoipertelevat silmit ristissi.
Aivan vastaavasti Stoan mies antaa
pois elimin lahjan, kun 1) kutsu
kuuluu ja hin pidsee uhrautumaan
isinmaan puolesta; 2) hin joutuu
joutui
Caesarin) silmitikuksi; 3) vakava

tyrannin (kuten Brutus

sairaus rajoittaa kehon toimintoja;
4) koyhyys sy6 hinen ihmisarvonsa.
Hinen ihmisarvonsa vie vihdoin 5)
hulluus, joka on sielun juopumusta
Moinen
resignoitumisen filosofia sopii vai-

(oikeastaan kastumista).

keisiin oloihin. Rooman keisariajalla
stoalaisista moni kuuli Jumalan
kutsun ja antoi pois elimin lahjan,
kunnes koulu tajusi, ettd mestarien



ja oppilasten tuli pysyi elimin var-
tiopaikalla viimeiseen mahdolli-
suuteen saakka.
Kailaheimo ei ole kirjoit-
tanut Rooman Brutuksesta aivan
kuin
timin kirja-arvioni pieneltd osin

niin, itse olen lausunut
karikatyyrinomaiseksi, jos kohta
pitkiksi aluksi. Humaniorassa, reto-
riikassa eli sumean logiikan alueella
me voimme Aristoteleen mukaan
esittii lihinni vain dialektisia, re-
torisia argumentteja eli enemmin
tai vihemmin vahvoja mielipiteiti,
emme niinkdin “analyyttisia’ tai
kumoamattomia totuuksia. Pelkkii
mielipiteitd silti esitetddn ja niihin
monesti uskotaan kumoamattomina
totuuksina, joita ne eivit ole. Sirmi
ei ole pahasta tekstissd, kun ihmiselo
on sitd, miti se oli Roomassa.

Markku

tunnustuksen siitd, etti hinen kir-

Kailaheimo ansaitsee

jansa kolme esseetd kisittelevit Bru-
tuksen mahdollista stoalaisuutta,
hyvettd ja vieldi kolmanneksi niin
sanottua attikismia (joka on tih-
dellinen tyylisuunta, kuten sen
Gegenbewegung, lavea-
sanainen asianismi, johon Marcus

vastaliike,

Tullius Cicero nuorena sitoutui).
Kirja on monipuolinen ja sujuvasti
kirjoitettu. Kailaheimo ei ole ym-
mirrettivisti koettanut rakentaa
Marcus Junius Brutuksesta “mitiin
henkildkuvaa, saati elimikertaa”
(5). Sellaisia henkilokuvia maalaa
Theodor Birt teoksessaan Rooman
miehii. Maailmankuva elimifker-
toina (Romische Charakterkdpfe.
Ein Weltbild in Biographien, 1913;
suom. 1917) ja tietenkin moni an-
tiikin kirjailija, joka on saattanut sa-
nansa taideproosan muotoon.
Lukiessani nyt arvioitavaa kirjaa
en ollut aivan vakuuttunut siiti,
voiko Brutuksen stoalaisuutta tai ei-
stoalaisuutta lukea relevantiksi tut-
kimuskysymykseksi (8-62). Sitten
tajusin, etti asia todella ansaitsi
tekijiltd varsin laajan traktaatin.
Timi Marcus Junius paljastuu lop-
pujen lopuksi aidoksi stoalaiseksi,
eiki niinkiin Platonin Akatemian
edustajaksi tai sellaiseksi eklektikoksi
kuin Cicero, joka tosin oli moraalifi-
losofiassaan varsin stoalainen hinkin.
Aivan nuorra miesni Cicero oli

epikurolainen, ja hinen ansiostaan
Titus Lucretius Caruksen Maail-
mankaikkeudesta (De rerum natura)
pelastui prekarioosissa kopiointipe-
rinteessi keskiajan yli renessanssin
oppineiden iloksi ja jopa anno 1600
Campo dei Fiorilla harhaoppisena
poltetun Giardano Brunon kisiin.
Sekid Brutuksen ettd Ciceron hy-
veestd (dpetd], virtus) kirjoittamat
teokset ovat harmillisesti kadonneet,
kuten Brutuksen kaikki teokset. Ci-
ceron hyveopuksesta on silti tallella
hyvii katkelmia, ja Brutuksen ja Ci-
ceron kirjeenvaihtoa on pelastunut
Ciceron runsaan kuuden tuhannen
meille
mukana. Omasta puolestani pidin
tihdelliseni lisiti kontekstiin, etti
16ydimme Cicerolta paitsi hyvetti

asti tulleen proosasivun

vihittelevin myos siti yli kaiken
korostavan kannan. Luullakseni jil-
kimmiinen on lopullinen, ei se, josta
Kailaheimo puhuu ja jota Cicero
toki pohtii ja joka tunnetusti liittyy
Kohtaloon, personoidaanpa kohtalo
tai ei. Seuraavassa, antiikin elimin-
kisityksen kannalta olennaisessa Zus-
culanae disputationes -teoksen koh-
dassa Cicero “kristillisesti” viheksyy
ihmisen hyvetti:

"Mutta jos hyve on kohtalon orja
ja altis erilaisille epivarmoille sat-
tumuksille eikdi tarpecksi voimakas

pel-

kdinpd, ettei meidin pidd panna toi-

puolustamaan itse itseddn,

voamme hyvisti elimistd hyveeseen

vaan pikemminkin rukoiltava.” (23)!

Timi on linjassa sen uskonnollisen
ja esimerkiksi Demokritoksen tois-
taman kisityksen kanssa, ectd viltei-
micedmyyted (kohtaloa) vastaan eivit
edes jumalat voi taistella. Toisissa
paikoissa Marcus Tullius silti ylistdd
hyvettd maasta taivaisiin ja sanoo,
ettd hyve on ihmisen itsensi ansiota.
Siitd, toisin kuin elimisti, ei ole kiit-
timinen korkeampia voimia. Joka
tapauksessa vain hyve vie kunnon
miehen ja kunnon naisen taivaaseen,
uskoi Cicero ja ehkid myds Brutus
ja varmasti Ciceron anno 45 eaa.
kuollut tytir Tullia.

Eris Kailaheimon dialektinen ar-
gumentti saattaa arveluttaa lukijaa.
Tuskinpa hin on tarkoittanut humo-
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ristisiksi sanojaan, ettd “antiikin his-
toriateokset ovat yleensi melko puu-
duttavaa luettavaa, niissi sivukau-
palla kuvattujen sotatoimien vuoksi”
(11). Historia oli niet vanhalla ajalla
kaunokirjallisuuden (ja retoriikan)
genre. Emme pitiisi Thukydideen,
Julius Caesarin, Titus Liviuksen tai
Ammianus Marcellinuksen opusten
sotatoimikuvauksia emmeki heidin
opuksiaan puuduttavana luettavana
edes niissi olevien sotatoimikuva-
usten nojalla. Elimi on taistelua,
kuten [lias-eepoksessa kuvataan, ja
silti jopa Homeros joskus nukahtaa.
Kirjan kannessa komeilee Brutus,
ja tissi passikuvassa hin niyttdd
yhtd piictaviiseltd kuin eldessdin tai
yhtd uhmakkaalta kuin kuollessaan.
Takakannen efektiiviseen tekstiin
on saatu mahtumaan 344 sanaa.
Mukava joukko oivallisesti valittuja
tekstiotteita tukee kirjoittajan argu-
mentointia ja muistuttaa, ettd an-
tiikin eldvdd kirjallisuutta tuodaan
kaiken aikaa suomalaisen lukijan
ulottuville.

Toivon, ettd Kailaheimo jatkaa
yleistajuisten, erityisesti filosofiaa
ja retoriikkaa sekd tyylid koskevien
ja mieltd avartavien teosten kirjoit-
tamista ja ettd Kolme Kohtalotarta
ovat hinen hyveelleen suopeat, jos
hyve on heikompi kuin vilttdmit-
tomyys, jota vastaan edes jumalat
eivit taistele.

Viitteet
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Rissanen.
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SAARA SARMA

Kielen ja nimedmisen vallasta

Rebecca Solnit, Miehet selittiviit minulle asioita (Men Explain Things to Me, 2014).
Suom. Pauliina Vanhatalo. S&S, Helsinki 2019. 191 s.

ebecca Solnit on yhdysval-
talainen aktivisti, esseisti ja
tietokirjailija, jonka laajasta
tuotannosta on nyt saatu maistiaisia
Esseekokoelma Miehet
selittivit minulle asioita on luonnol-

suomeksi.

linen valinta ensimmaiseksi suomen-
netuksi teokseksi, silli sen nimiessee
on eniten koskaan huomiota saanut
Solnitin kirjoitus.

Timi feminismin nykyklassikko
on erinomainen esimerkki kriittisen
yhteiskunnallisen ajattelun merki-
tyksestd. Kirjoitus osui johonkin
hermoon: heti ilmestyttyddn sitd
jaettiin internetissi enndtysmdiri,
mutta se myds kiertidd edelleen yli 10
vuotta julkaisunsa jilkeen. Lukijat
tunnistivat, etteivit ole kokemuk-
sineen yksin — vihdoinkin joku sa-
nallisti ilmién, joka oli niin monelle
tuttu.

Vihin myshemmin ilmiotd ku-
vaamaan yleistyl erityisesti netti-
keskusteluissa kisite mansplaining
— miesselittiminen tai setiselitti-
minen. Solnit ei kuitenkaan itse
halua kisitettd kiytedd, koska hinen
mukaansa se ohjaa 7ajattelua litkaa
sithen suuntaan, etti miehet oli-
sivat synnynniisesti virheellisid tdssd
suhteessa.” (14) Erilaisia splaining-
johdannaisia on syntynyt muitakin,
kuten esimerkiksi valkoselittiminen
(whitesplaining). Sekd puhe- ettd net-
tikielessd termid “splainaus” viljelldin

eridnlaisena kognitiivisena oiko-
polkuna kuvaamaan ja haastamaan
tilanteita, jotka syntyvit valta-ase-
telmista ja niihin liictyvistd oletuk-
sista siitd, kuka on tietivd subjekti
tai asiantuntija ja kenelld on oikeus
ottaa tilaa yhteiskunnallisissa keskus-
teluissa.

Kisitteiden luominen, ilmididen
sanallistaminen ja siten nikyviksi
tekeminen ovat muutoksen edelly-
tyksid. Niiden avulla muita on mah-
dollista saada mukaan toimimaan
paremman maailman puolesta. Kun
huomaa, ettei ole asian kanssa yksin,
ja saa kokemukselleen nimen, toi-
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mijuus mahdollistuu. “Jos ilmiélle,
tunteelle tai tilanteelle ei ole sanoja,
siitd ei ole mahdollista puhua,
miki tarkoittaa, etteivit ihmiset voi
mydskddn liittyd yhteen keskustel-
lakseen asiasta saati muuttaakseen
sitd.” (155)

Kielen valta, miirictelyvalta sekd
mielikuvituksen voima ovat Solnitin
toistuvia teemoja. Solnit toteaa, ettd
”[s]anojen valtaa voidaan kiyttdd
merkityksen hautaamiseen tai sen
esiin kaivamiseen.” (155) Edelli olen
esitellyt jilkimmaiistd puolta sanojen
vallasta, ja tihin aspektiin Solnit
esseekokoelmassaan  paneutuukin.
Merkityksen hautaamisen kisittely
jad vihemmille: sitd puolta Solnit
valottaa enemmin vuonna 2018 jul-
kaistussa kokoelmassaan Call Them
by Their True Names. American Crises
(and Essays)".

Kisitteilli otetaan valtaa. Mies-
ja setdselittimisen sekd muiden vas-
taavien kisitteiden levitessi yhteis-
kunnallista miirittelyvaltaa onkin
yheikkid siirtynyt perinteiseltd elii-
tiltd kaiken maailman nettifeminis-
teille, joten ei ole ihme, ettd kyseiset
kisitteet herittivitr tiukkaa vastus-
tusta niissi, joihin ne kolahtavat.

Mielikuvituksen voimaa kisit-
telee erityisesti kirjan viimeinen
essee, jossa Solnit nitkauttaa Pan-
dora-myytin uuteen kulmaan esit-
tdessddn ajatuksen, ettd pahojen



voimien sijaan Pandora vapauttikin
lippaastaan edistyksen. Vaikkapa
ideoita kaikille kuuluvista ihmisoi-
keuksista, tasa-arvosta ja yhdenver-
taisuudesta on mahdoton tunkea
takaisin laatikkoon niiden kerran
piistyd valloilleen. Ne ovat tulleet
osaksi kollektiivista mielikuvitus-
tamme, misti niitd ei endi milliin
saa pois, vaikka yritysti vapauden
vastavoimilta ei puutu.

Kokonaisuus on hiukan epita-
sainen, kuten esseekokoelmat usein
ovat. Esseet on aikaisemmin jul-
kaistu hyvin erilaisilla alustoilla: osa
netiss, joku kirjallisuuslehdessi.
Aiheeltaan ja kisittelytavaltaan ras-
kaampien esseiden vilissi on ke-
vyempid tekstejd, jotka rytmittdvit
lukukokemusta ja antavat hetken
hengihdystauon. Vaikka kirja on
varsin pienikokoinen, tuskin kukaan
jaksaisi lukea yhtijaksoisesti suoria
kuvauksia naisiin kohdistuvasta vi-
kivallasta ja naisvihan eri muodoista.

Miehet selittivit minulle asioita
painottuu feminismiin ja sukupuoli-
kysymyksiin, mutta Solnit ei ole ai-
noastaan feministinen ajattelija. Hin
on tuotannossaan kisitellyt laajaa
aihepiirid kivelemisestd ympiristo-
kysymyksiin. Solnit on myds ahkera
ajankohtaisten asioiden kommen-
toija Facebookissa, missd hinelld on
yli 150 000 seuraajaa.

Jotkin kokoelman esseet voivat
tuntua vanhentuneilta #metoon jil-
keisessd ajassa, silld se ndytti nytkiyt-
tivin asioita liikkeelle aivan uudella
tavalla ja volyymilla. Kirjan esseet
ovat kuitenkin tirkeitd juuri siksi,
ettd ne muistuttavat tapahtumista ja
kampanjoista, jotka edelsivit #me-
toota. Mikdin liike ei synny tyhjistd,
vaan sitd edeltivit aina moninaiset
litkehdinnit saman asian puolesta.

Solnitin yksi ehdottomista vah-
vuuksista on niiden moninaisten
pienten ja isompien tapahtumien
ja niiden vilisten yhteyksien jiljit-
timinen ja taltiointi. Toisessa femi-
nistisessi esseekokoelmassaan 7he
Mother of All Questions (2017) Solnit
esittid vuoden 2014 olleen vuosi,
jolloin hiljaisuus naisiin kohdistuvan
vikivallan ympiriltd murskautui
lopullisesti®>. Luin kyseistd esseetd
vuonna 2017 juuri kun #metoo oli

lihtenyt voimallisesti kiyntiin ja
himmistelin hiukan, etten titi edel-
listi vallankumousta enii muista-
nutkaan.

Taltioimalla ajankohtaisia ta-
pahtumia ja nostamalla esiin esi-
merkkeji historiasta Solnit pyrkii
osoittamaan, ettd pienillikin teoilla
on joskus kauaskantoiset seuraukset.
Toisinaan ilmididen nimedmiset ja
niiden saamiset julkisuuteen muut-
tavat keskustelua pysyvisti, ja niiden
hetkien muistaminen on tirkeii,
ettei mydhemmin kuvitella asioiden
muuttuneen lihes itsestdin.

Solnit ei kaihda julistamasta
kulloinkin kisilli olevia muutoksia
vallankumouksellisiksi, mutta hin
ei myoskdin ole niin naiivi, ettd
kuvittelisi
muutosten tapahtuvan ilman jat-

vallankumouksellisten

kuvaa kovaa tydtd. Solnit muistuttaa
etti kaikenlaisia akti-
vismin voittoja pitdd juhlia, mutta

toistuvasti,

yksikdin voitto ei ole niin suuri, etti
sen jilkeen voisi menni kotiin ja ri-
pustaa hanskat naulaan.

Hin muistuttaa tissikin kir-
jassaan toivon merkityksesti:

"Vaatii herkkii tasapainoilua arvos-
taa tapahtunutta kehitystd ilman,
etti tyytyy nykytilaan. Tiytyy olla
toiveikas ja motivoitunut ja pitid
katse pidimidrissi. Eteenpdin ei
voida kulkea viittimilld, eted kaikki
on hyvin tai ettei tilanne koskaan
parane; molemmat lihestymistavat

sulkevat jo itsessddn tien.” (172)

Esseet kestivdt useita lukukertoja,
silld Solnitin tapa kirjoittaa avautuu
hyvin kanssakulkijuudelle. T4lli tar-
koitan jotain samankaltaista kuin
Sara Ahmed kutsuessaan George
Eliotia pidasialliseksi matkakump-
panikseen Living a Feminist Life
-kirjan osalta®. Samaan tapaan kuin
Solnit toistuvasti keskustelee ja ajat-
telee muun muassa Virginia Woolfin
tekstien kanssa, hinen omat teks-
tinsd ovat itselleni pitkiaikaisia kes-
kustelukumppaneita. Palaan yhi uu-
destaan Solnitin teksteihin ja lainaan
niitd omissa kirjoituksissani.

Solnit ajattelee yhdessi kanssa-
kulkijateostensa kanssa, eikd niitd
vastaan. Erimielisyys ei kidinny vas-
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tahankaisuudeksi tai purkavaksi kri-
tiikiksi vaan avaa uusia nikokulmia.
Solnit kuvaa nikemystiin taide-
kritiikistd Virginia Woolfia kisitte-
levissi esseessi ”"Woolfin pimeys”
muun muassa niin:

“kriitikko ei asetu tekstii vastaan eikd
pyri auktoriteettiasemaan. Sen sijaan
hin tekee matkaa teoksen ja sen ideoi-
den kanssa, kutsuu tyén kukoista-
maan ja muut osallistumaan keskus-
teluun, johon he eivit ehkd aiemmin
osanneet liittyd, piirtdd nikyviin
ennennikemittdmii suhteita ja avaa

lukittuja ovia.” (112)

Nihdikseni timi nikemys ulottuu
Solnitin teksteissd taidekritiikkeji
laajemmalle ja ohjaa kokonaisuu-
dessaan hinen kirjoittamistapaansa.
Kun on kouluttautunut lukemalla
pédasiassa kriittisid
teksteji, joissa nimenomaan raken-

toisenlaisia

netaan omaa auktoriteettiasemaa
toisten argumentaation heikkouksien
osoittamisen varaan, Solnitin tapa
kirjoittaa on raikas ja vapauttava tuu-
lahdus.

Populaarimpi  kirjoittaminen
antaa echki enemmin vapauksia
kuin vallitsevat akateemisen jul-
kaisun kiytinnét, etenkin nykydin
dominoivan  angloamerikkalaisen
artikkelimuodon kaavamaisuus. Sol-
nitin esseekokoelmasta loytdd paljon
siteerattavia lauseita, mutta kenties
tirkeimmiksi ohjenuoraksi nousi
itselleni tilli lukukerralla: ”Heikko-
laatuinen kritiikki haluaa sanoa vii-
meisen sanan ja vaientaa muut; paras
taas kidynnistdd ajatustenvaihdon,
jonka ei tarvitse pdittyd koskaan.”
(112)

Viitteet & Kirjallisuus
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CARLOS LIEVONEN

Eldinfilosofiasta, eldimisti ja filosofiasta

Jacques Derrida, Eliin joka siis olen. (Lanimal que donc je suis).
Suom. Anna Tuomikoski. Tutkijaliitto, Helsinki 2019. 220 s.

ilosofia on lipi historiansa

keskittynyt ihmiseen. Katseen

kohteena on ollut ihminen,
joka ei ole eliin — ihminen, joka
ajattelee, osallistuu polititkkaan tai
muilla tavoin eroaa muusta eliin-
kunnasta. Thminen eliimen vas-
takohtana. Filosofit Aristoteleesta
Heideggeriin ovat katsoneet tehti-
vikseen 16ytdd thmisid ja eldimid toi-
sistaan erottavia piirteitd voidakseen
kertoa ihmiskunnalle, millainen se
pohjimmiltaan on. Eliinfilosofian
klassikkoteos Eliin joka siis olen si-
siltdd Jacques Derridan pohdiskeluja
filosofian tavasta lihestyd ja kos-
kettaa eliinkuntaa siti kuitenkaan
suoraan kisittelemitti.

Kun esiin nostetaan ainoas-
taan ihmisen ainutlaatuisuus, joka
vetdd rajan ihmisen ja niin sanotun
eliimen vilille, ei huomioida eliinten
joukon moninaisuutta. Kysymys ei
ole siitd, etteikd ihmisen ja muiden
elidinten vililtd loytyisi eroja, vaan
ongelmaksi koituu se, ettd ih-
minen halutaan rinnastaa yleistien
eldimeen sen sijaan, ettd ihminen
rinnastettaisiin esimerkiksi delfiiniin
tai heindsirkkaan (puhumattakaan
siitd, etti rinnastettaisiin delfiini
heinisirkkaan). Katkos ihmisen ja
muun eliinkunnan vililli ei kui-
tenkaan ole selkei suora viiva vaan
aaltoileva ja huokoinen raja-alue,
joka vaatii tarkempaa perehtymisti.

Eliin joka siis olen -teoksessa
Derrida kiy ldpi viisi paradigmaat-
tista esimerkkid tistd pelkistetysti ja
ihmiskeskeisestd tavasta puhua elii-

Jacques Derrida

Elain

JOKA SIIS OLEN

mistd filosofiassa: Descartesin jirked
koskevat pohdiskelut, Kantin yh-
teiskuntateorian, Levinasin etiikan,
Lacanin psykologian seki Heideg-
gerin olemisen filosofian. Niissd
traditioissa ihmisyyden eri aspektien
selictimiseksi otetaan vertauskoh-
teeksi se, mitd ihminen kutsuu elii-
meksi. Eliin edustaa jonkin ihmi-
syydelle oleellisen piirteen puutetta,
jota vasten ihminen voi midritelld
itsensd. Filosofian historiassa elii-
miltd on evitty muun muassa mieli
ja itseys, kulttuuri ja yhteiskunta,
kasvot ja vastuu, psykologia ja alita-
junta, sekd “maailmassa oleminen”
ja jopa kuolema. Edelldi mainittujen
filosofien tuotantoon perehtyneet
tunnistavatkin varmasti nimi tirkeit
ihmisyyden merkit.
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Eliimeen turvautuminen ihmisti
ja ihmisyyttd etsittdessd koituu kui-
tenkin ongelmaksi, silld ihmisyydelle
saadaan niin ainoastaan negatiivinen
miiritelmid. Thminen onnistuu 16y-
timiin itsensi vain sen kautta, miti
hin ei ole. Eldimestd (ja eldimist)
tulee titen ihmiselle alempiarvoinen
toinen, joka on kuitenkin toiseu-
dessaan oleellinen vertailukappale ja
vilttimitéon ehto ihmisen itsetun-
temukselle. Jid myds epdvarmaksi,
kuinka hyvin ihminen oikeastaan
tuntee ne elintirkeit kisitteet, kuten
7jarki”, “moraali” ja “kulttuuri”,
jotka on filosofiassa varattu yksinoi-
keudella ihmiselle.

Vaikka ihminen saa itsetunte-
muksestaan vain negatiivin, on filo-
sofian eliinkuvalla eliimille itselleen
titikin huonommat seuraukset. Th-
misen jatkuva vertaaminen eldimeen,
eliimen toiseuttaminen ja joukon
kaikkien

yhteen kategoriaan ei ole pelkistdin

edustajien  sullominen
ilyllisesti laiskaa teorianrakenta-
misen mielessd, vaan se on Derridan
mukaan myds ontologisesti viki-
valtainen teko. Ontologinen viki-
valta johtaa lisiksi suoraan fyysiseen
vikivaltaan, kun eldimii pidetdin
yleisesti sieluttomina tai ainakin
alempiarvoisina ihmiseen nihden.
Oli kyse lihan tehotuotannosta tai
eliinoikeuksien puolustamisesta,
eliin nihdiin edelleen hallinnan dis-
kurssin kautta. Haitallinen diskurssi
pysyy yll4, vaikkemme sitoutuisikaan
Descartesin vahvaan nikemykseen
eliinten tunteettomasta automaat-



tisuudesta. Ei tarvita kuin turvau-
tuminen eliimeen ihmisyytti etsit-
tiessd, silld eldimiltd tulee niissi ver-
tauksissa aina puuttumaan se, miki
tekee ihmisestd ihmisen eli tirkein ja

itsearvoisen.
Derrida tahtoo hylitd eldinten
yksinkertaistavan toiseuttamisen

ja pohtia sen sijaan eldinkunnan
sisdisid, jakavia rajapintoja hieno-
varaisemmin. Titi rajojen tarkka-
katseista tutkimusta Derrida kutsuu
“limitrofiaksi”. Limitrofia ei ainoas-
taan kartoita huokoisia ja hiilyvii
rajoja vaan pyrkii aktiivisesti mo-
nimutkaistamaan niiti entisestiin.
IThmisen ja eliimen vilinen ero
(jonka olemassaoloa Derrida ei siis
missdin nimessi kiisti) on yhden
suoraviivaisen rajan sijaan hetero-
geeninen joukko rajoja, jotka ovat
jokainen itsessdin hiilyvid. Eikd
niiti rajoja itsedin ole Derridan
mukaan tutkinut kukaan, ainakaan
filosofian saralla.

Derrida on viittinyt kysymyksen
eliimesti olleen aina tirkei osa fi-
losofiaansa, ja eldimid esiintyykin
toistuvasti Derridan kirjoituksissa.
Fliimii on kuitenkin mainittu ni-
melti kautta filosofian historian Sok-
rateen ylensydvisti aaseista Levinasin
kantilaiseen koiraan. Ero Derridan
ja hinen kisittelemiensi filosofien
eliimissi on siind, ettdi Derridan
eliimet ovat yksilditi. Toisin kuin
muut filosofit, Derrida on pyrkinyt
vilttdmiin eldintd homogeenisena
yksikkénd, jota mahdolliset nimeltd
mainitut lajit ja ainakin niihin kuu-

»Viahittelevd suhtautuminen
eldimiin ei ole ainoastaan
filosofian ongelma.”

luvat yksilét pohjimmiltaan edus-
tavat.

Eliin joka siis olen perustuu
Derridan vuonna 1977 Cerisyssi
pitimidin kymmentuntiseen kollo-
kvioesitelmiin. Derrida kuitenkin
paikoittain harhailee ja toistaa it-
seddn sen verran, ettd lukijalle tulee
mieleen, etti kiytettivissi olevan
ajan olisi voinut hyddyntidid parem-
minkin. Posthumanisti Donna Ha-
raway on kritiikissiin huomioinut,
etti Derrida ei tilaisuudesta huo-
limatta paneudu eldinlajien koh-
taamiseen eliinten nikékulmasta.
Derrida keskittyy teoksen eri osissa
lihinni esimerkkitekstiensi (Des-
cartes, Kant, Levinas, Lacan, Hei-
degger) lihilukuun ja kritisoimiseen,
miki el jitd aikaa kritiikin kohteiden
korjaamiselle tai esimerkiksi eldinten
sielunelimiin  paneutumiselle.
Derrida on kuitenkin jittidnyt perin-
ndksi vahvan pohjan uudenlaiselle
eliinfilosofialle, joka on sittemmin
lzhtenyt Derridan osoittamille po-
luille ja ajoittain my®és ylittinyt ne.

Vihittelevi
eliimiin ei ole ainoastaan filosofian

suhtautuminen

ongelma. Myds luonnontieteissd
on pitkdin vallinnut joukko en-
nakkoluuloja, joiden alkuperin
voisi varmasti jiljittdd samoihin al-
kujuuriin kuin filosofien eldinki-
sityksen. Ensimmiisid esimerkkeji
niiden ennakkoluulojen purka-
jista on muun muassa kidellisten
tutkija Jane Goodall, joka osoitti jo
1960-luvulla, ettd simpanssien vililld

vallitsee erittdin kehittyneitd sosi-
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aalisia suhteita. Apinoita on usein
suosittu tillaisessa avarakatseisessa
tutkimuksessa, varmaankin koska
ne ovat geneettisesti lhimpini ih-
mistd. Viimeaikainen eldintutkimus
on kuitenkin osoittanut, etti monet
muutkin eldinlajit ovat kykeneviisid
tillaisiin korkeampina pidettyihin
ominaisuuksiin, kuten empatiaan’.
Timi ei taaskaan tarkoita, etti
eldimii tulisi pitdd ihmisen kaltaisina
vaan, ettid eri eldinlajeilla on omi-
naislaatuiset kykynsi, joita pitiisi
tarkastella omilla ehdoillaan.
IThmisen kuva omasta itsestiin
kehittyy muuta luontoa koskevan
biologisen tiedon rinnalla. Verta-
ukset eliinkuntaan muuttuvat ja ke-
hiteyvit tieteen kehityksen mukana,
murtta filosofit eivit olleet ainakaan
Derridan esitelmien aikaan vielid
pidsseet eroon siitd jddripdisestd aa-
simaisuudesta, joka sai heidit yh-
distimiddn kaikki eldimet yhdeksi
yhteniiseksi joukoksi. Eliinti vasten
on helppoa kehittdd ihmisyyttd kos-
kevia teorioita, mutta jos alkaisimme
puhua eldimisti eldimen sijaan, voi-
simme Derridan mukaan tehdi pa-
remmin oikeutta seki itsellemme ih-
misini ettd eldiinkunnalle laajemmin.

Viite & Kirjallisuus

1 Aalcola, Elisa & Keto, Sami, Empatia:
Myétiieliimisen tiede. Into, Helsinki
2018.



VEsa KYLLONEN

Yhti sotkua, mutta kosolti kulttuurin kuonaa

Riikka Kaihovaara, Villi ibminen ja muita luontokappaleita. Atena, Jyviskyld 2019. 224 s.

isite on luonnonherruuden
ilmaus, kirjoitti Theodor
Adorno, ja esseekokoel-
mallaan Villi ibminen ja muita luon-
tokappaleita  Riikka

osoittaa hyvin, kuinka tydldsti it-

Kaihovaara

sestdin luonnosta on kirjoittaa'.
Essee on toki tunnetulta etymolo-
gialtaan yritys, pyrintd, punninta,
ja tdssd lajirekisterissi kompastelu
kylld sallitaan; monasti se on jopa
toivottavaa. Mutta kun Kaihovaaran
sanataiteellisen debyytin tavoitteena
on hahmotella paitsi villiyden luon-
netta myds kisitteellistd hyppyd
luonnosta villiyteen” (21), alkaa itse
ajatuksen kompasteleva juoksu vai-
kuttaa pitkittyneeltd slapstickilti.
Ongelmien alkusyy ei silti taida
olla niinkdin Kaihovaaran ajatte-
lussa kuin siind hetteikdssd, johon
viime vuosien posthumanistinen
keskustelu herkisti johdattaa. Kai-
hovaaran selvi ansio on timin kes-
kustelun tuominen kotimaiseen es-
seistiikkaan tdysimittaisen teoksen
muodossa — olkoonkin, etti Villi
ihminen tarjoaa myds muita teo-
riahorisontteja. Samalla Kaihovaara
tulee kuitenkin kuvanneeksi, kuinka
varsinkin luontosuhteen kaltaisia
kisitteitd kieltimilli maalaa itsensi
helposti nurkkaan, josta ei piise pois
kuin uusin kisittein sekd tietenkin
taikaluodein. “Sanamagia” lieneckin
se miidre, joka parhaiten kuvaa
vaikkapa Kaihovaaran lainaamaa

Riskka Kalhovaara

Timothy Mortonia ajattelijana, jos
kohta hinkiin ei ole tissi hettei-
koissd yksin. Ainakin Andreas Malm
on teoksessaan The Progress of This
Storm (2018) ruotinut erinomaisen
kiytannolliselld tarkkuudella sitd
hamiryyttd, johon Mortonin ohella
niin Bruno Latour ja uusmateria-
lismi kuin ihmistiedelihtdiset “eko-
filosofiatkin” tavan takaa hukkuvat.?

Toisaalta Kaihovaara ei vaikuta
jakavan sitd huolta, joka sivyttdid
niin monia inhimillisen ja ei-inhi-
millisen suhteen uudistamiseen tih-
tddvid pyrintojd. Oikeastaan piin-
vastoin: Kaihovaaran esseemini tekee
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toistuvasti eroa “haisaapashippeihin”
(27) ja niihin ”piireihin” (38), joita
leimaavat niin syviekologiset niko-
kannat, yleisempi luonnonsuojelun
eetos kuin ilmastoahdistuskin. Kyl-
minviiled eronteko nikyy itse asiassa
jo wvalituissa aiheissa. Esseissiin
Kaihovaara niet kisittelee eritoten
luonnon “pimeimpii” puolia, esi-
merkiksi viidakon julmuutta, jouto-
maita, kompostointia ja luontoa ih-
misen suolistossa. Erityistd kontrastia
luodaan harmonisina hellittyihin
luontoihin. Luontokisityksistd Kai-
hovaaran esseemini valitsee siis sen,
joka tukee hinen uumoilujaan vil-
liydestd. Varsinkin sivistystd “kult-
tuurisena kuonana” (14) mielitiin
kuoria pois.

Monista kotimaisista esseema-
neereista poiketen Kaihovaara ei on-
neksi paljoakaan erittele eliminsi jo-
kapiiviisyyksid eikd ensinkdin tunge
itse asiaksi, ei egoistisesti valtaa alaa
varsinaiselta aiheelta. Selvi #ini hi-
nelli silti on. Jos eronteko luonnon-
suojelupiireihin leimaa tuota dintd,
on kriittisyys esseissi muutenkin
ylenpalttista. Thailtavan tarkasti Kai-
hovaara ruotii muun muassa kansal-
lispuistojen ennallistamista, Insta-
gram-tihtien yrityksid jiljitelld al-
kuperiiskansoja sekd Gary Snyderin
ajattelua — unohtamatta mydskiin
itseddn, omien itsepetostensa “peh-
meiti suonsilmii” (9).

Havainnot ovat siis hyvii. Esi-



merkiksi: metsii ei tunneta eiki tun-
nisteta. Kansallispuisto konkretisoi
yhtd teollistumisen muovaamista,
Raymond Williamsin sanoin “pil-
kotuista”
toinfra suojelee luontoa ihmiseltd.

luontosuhteista®. Luon-
Vuosaarenhuippu on ihmisen luoma
luonto, mutta “luonnoltaan villimpi
ja monimuotoisempi kuin suurin osa
suomalaisista metsisti” (50). Perin-
netaitojen opettelu on osin pelkkii
larppausta, yhti tyhjin kanssa, mutta
kun ro6kin kerran saa sytytetyksi
tulentekotekniikoilla,
ilman syntytietoakin tuo taito taitaa

muinaisilla

pitdd 7sisillddn kokonaisen tavan olla
maailmassa” (208). Viihdeteollisuu-
dessa vaalitut maailmanloput taas
ovat kehnoja fiktioita ja kielividt ni-
menomaan syntytiedon puutteesta:
"Visio, jossa lihes koko elonkehi on
tuhoutunut, mutta ihminen mysti-
sesti jatkaa elimiinsi, on jilleen yksi
osoitus ihmisen syvisti vieraantumi-
sesta elimimme perusteista” (185).

Kaiken kaikkiaan kriittiset
eronteot saavat kuitenkin aikaan sen,
etti Kaihovaaran esseisiin ilmaantuu
paikoin pensedn nihilistisid kierteitd.
”Vanhatestamentilliseksi  fatalis-
miksi” (186) tiedostettu asenne on
toki helppo ja yksinkertainen pa-
kotie, kuten Kaihovaara aivan oikein
toteaa. Mutta moraalista vilinpiti-
mittdmyyttd tai ei, se kadottaa myds
skaalat. Onko niet todella perspek-
tiiviharha ajatella, ettd ihmislaji uh-
kaisi elimin jatkumista maapallolla?
Jos on, missi skaalassa tuo elimi
ymmirretiin? Antroposeenid, “ih-
misen aikaa” eli kiytinndssi enna-
koimattomien yhteisvaikutusten
aikaa, paranisi eritelld hiukan ana-
lyyttisemmin.

Ja hiilyviiseni tuo nihilismi
on muutoinkin summittaista. Esi-
merkiksi villiyttd tematisoivan joh-
dannon jilkeen Kaihovaara avaa
teoksensa kysymykselld julmasta
luonnosta, ikiin kuin oikaistakseen
hetimmiten alkuun sen harha-
luulon, ettd luonto olisi elihdyttivd
ja ihana. Ojasta allikkoon: missi
elonkehin skaalassa nyt ollaankaan,
tarkasteltujen luonnonilmididen pa-
lauttaminen yhteen, vaikkapa nyt
”julmaan” luontoon on ongelmal-
lista, ja lihes poikkeuksetta eettinen,

ei nihilistinen tendenssi. Luontojen
kannalta taas erityisen harhaanjoh-
tavaa on tutkailla julmuuteen lii-
tettyjd
silli niiden esiintyminen luonnossa

kiyttdytymistaipumuksia,

lienee, vaikkapa nyt biomassan tai
ihan elonkirjon nikskulmista, melko
marginaalinen ilmis. Tehokas mie-
likuva ”julma luonto” toki on, mutta
omiaan pitdimiin ihmistd kiden-
mitan pidssi elonkehin skaaloista.

Kaihovaaran varsinainen hanke,
villiyden hahmottaminen, koskee
joka tapauksessa vapautta. Villiys
on, kuten hin George Monbiot'a
lainaten korostaa, “raakuutta, yl-
latyksellisyyttd ja seikkailua” (24).
Mutta timi vaarallisen ja kaoottisen
luonnon tutkiminen, mortonilainen
pimein mielen ekologia, on Villissi
ihmisessé oudon vaillinaista. Thmis-
luonnon julmista potentiaaleista
Kaihovaara ei esimerkiksi hiiskah-
dakaan; murhanhimoa tai muun-
laista lajipimeyttd ei tunneta. Pienen
pddstiisen ndintyminen kuoliaaksi
helteeseen voi kylld olla ”ilon aihe”
(28), mutta vastaavasti mieliteossa
kuristaa tuskin itdi Kaihovaarankaan
mielestd kovinkaan ehjiksi tekevid
ajatuksia. Kulttuurin kuona on siis
monilta osin myds ihmisen siunaus,
ja tistd kannattaa pitdd kiinni.

Vield nihilistisid kierteitd har-
millisempaa Villissi ihmisessi on silti
teoksen tyyliin sidottu normatiivinen
tendenssi. Se luo esseekokoelmaan
erikoisen jinnitteen: Yhtddled Kai-
hovaaralla on selvisti silmii nyans-
seille ja esimerkiksi sille, ettd luon-
nonilmidét ovat syvilliselld tavalla
sekaisin, toisiinsa sotkeutuneita.
Toisaalta Kaihovaara kirjoittaa aika
ajoin hyvin suorasukaiseen sivyyn,
varomattomastikin. Muun muassa
autenttisuutta korostavien ilmausten
("todellinen”, “puhdas”)

viljely kytkee esseitd jatkuvasti sithen

» . »
aito ,

moralismin “réyhkeddn ihmiskes-
keisyyteen” (33), josta Kaihovaara
kuitenkin mielii suoria eroon. Esi-
vanhemmuutta  kisitteellistdvit
antropologit taas ovat Kaihovaaran
katsannossa “hitipdisia” (159), ja
antroposeenin tutkijat mumisijoita,
jotka eivdt ymmirrd, mitd tutkivat.
Ja Villin ihmisen loppupuolella timi
normatiivisuus saavuttaa kai lakipis-
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teensi: itsetietoisuus on ansa, vaistot
korvannut kulttuuri riisuttavissa ja
villiintyminen — niin, miti villiin-
tyminen lopulta on? Ainakin pro-
sessi: kasvua ja ehtymisti, vastuun
ottamista ja sen luovuttamista itsed
suuremmille voimille, antautumista
ja voimankiyttod... Kun Kaihovaara
vield kirjoittaa, ettei villiintyminen
”sano, miten asiat ovat, vaan kysyy,
miten ne voisivat olla” (217), dkkai
lukija viimeistddn perustavan risti-
riidan teoksen tyylin ja sisillén vi-
lilla. Kustannustoimittamisella Villi
ihminen olisi parantunut paljon.
Yhtd kaikki, jos Morton hah-
motteli
ekologiaa ilman luontoa, Kaihovaara

ensimmiisissi teoksissaan

jatkaa esseedebyytilliin luontopu-
hetta ja luontosuhteen vaalimista®.
Hyppy luonnosta villiyteen ei aivan
kanna. Kesy ja villi kylld limitcyvit,
oikeastaan eldvit toisistaan ja toi-
sissaan, mutta oli kyse sitten luon-
nosta tai villiydestd, dialektiikan
taitaja mieluummin kai kaihtaisi
miiritelmid kuin tarjoaisi niitd.
Sitd suuremmalla syylld Villii ib-
misti sopisi lukea ohi sen antamien
midritelmien, sen ristiriitaisia tyy-
livalintoja ja normituksia tunnus-
tellen, mutta myds sen ongelmat
tunnustaen. Villii ei niet lie vain
elimin kaikkinainen sotkuisuus vaan
myds eleganssin puute.
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ks., vrt.).
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Viittaukset kokonaisiin toimitettuihin teoksiin

(mutta mieluiten yksil6idysti artikkeleihin):

Visions of Value and Truth. Understanding Philosophy and Literature.
Toim. Floora Ruokonen & Laura Werner. Acta Philosophica Fen-
nica, Vol. 79. Societas Philosophica Fennica, Helsinki 2006.

Tarkempia ohjeita 16ytyy lehden kotisivuilla olevista
laajennetuista kirjoittajaohjeista.

Laita kaikki kysymykset tai huomautukset saate-
viestiin. Liheti kaaviot tai taulukot erillisini tiedostoina.
Tarkemmat muotoiluohjeet lihetetdin pyydettiessi.

Julkaistavaksi hyviksytyt kirjoitukset voidaan jul-
kaista samalla tai myShemmin myds lehden verkkosi-
vuilla.

Neuvoja kirjoittajille

* Tarkista, etti tekstin aikamuoto ei vaihdu perusteetta.

* Vilei liian pitkid ja koukeroisia virkerakenteita.

* Viltd tarpeettomia kankeita ilmaisutapoja (kautta, ta-
holla, myétd, vilitykselld, johdosta, toimesta, koskien,
liittyen, suhteen, nihden, osalta).

* Vildd anglismeja kuten: ”Olen kiinnostunut en vain
metafysiikasta vaan myés etnografiasta.”; "Se on han-
kalaa, ettd keskustelu puuroutuu.”



