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Taltioidun todellisuuden

spektaakkelia

19. Helsingin dokumenttielokuvafestivaali DocPoint

Dokumenttielokuvia tehdiin, katsotaan ja arvioidaan usein retorisesta, jopa poliittisesta ni-
kokulmasta. Suurieleisimmillddn niiden halutaan muuttavan maailmaa. Henkil6keskeisiin
tarinoihin sidottuina ajankohtaiset aiheet tuntuvat saavan vetovoimansa ja painoarvonsa
osana aktivismia lihentyvii poliittisesti orientoitunutta diskurssia. Kohta toisia pydreitiin
viettivin Helsingin dokumenttielokuvafestivaali DocPointin timin vuoden ohjelmistoon
mahtui komeita esimerkkeji poliittisesta elokuvasta, joka pyrkii ravistelemaan nykymaail-

maa ja muuttamaan sen suuntaa.

auren Greenfieldin viihdyttivd ja nokke-

lasti rakennettu 7he Kingmaker (2019),

pirstaleinen muotokuva Filippiinien en-

tisen diktaattorin vaikutusvaltaisesta les-

kestdi Imelda Marcosista, iskeytyy val-
kokankaalle kuin varoituksena populisteja pullollaan
olevalle maailmalle. Varoittavaksi esimerkiksi syvisti
tulehtuneesta yhteiskunnasta kivi myds festivaalin eh-
dottomasti parhaimpiin elokuviin lukeutunut Collective
(2019, Colectiv). Alexander Nanaun ohjaama havainto-
dokumentti etenee jinnityselokuvan intensiteetilli ku-
vatessaan vuonna 2015 tapahtunutta, 64 ihmishenked
maksanutta bukarestilaisen Colectiv-ydkerhon tulipaloa
ja sitd seurannutta poliittista valtapelid. Tutkivien toimit-
tajien taistelu tuulimyllyji vastaan lipeensi korruptoitu-
neessa Romaniassa salpaa hengen.

DocPointin iranilaisen retrospektiivivieraan Mehrdad
Oskouein koko tuotanto niyttiytyy avunhuutona maa-
ilmalle. Omien sanojensa mukaan Oskouei haluaa antaa
ddnen niille, joilla sitd ei ole — Iranin tapauksessa erityi-
sesti naisille. Ohjaajan uusin elokuva Sunless Shadows
(2019) on tylyn kaunistelematon katsaus eliminsi
miehet surmanneista naisista, jotka istuvat tuomioitaan
paradoksaalisesti turvaa tuovien kaltereiden takana.
Vankila on ilmeinen metafora naisten rajatulle elintilalle
iranilaisessa yhteiskunnassa.

Oskouein poleemisten elokuvien vastapainoksi ohjel-
mistosta ainakin itselleni virkistiviltd tuntuivat sellaiset
dokumenttielokuvat, joiden retorisuus on vaikeammin
hahmotettavissa. Ne epiilemittd haluavat sanoa jotakin
tisti maailmasta, mutta sanotun merkitys on luon-
teeltaan avoimempaa. Kokonaisuudessaan festivaaleilla
esitetty chileldisen Patricio Guzmdnin elokuvatrilogia
toimikin tdssi mielessd erddnlaisena vastinparina Os-
kouein aktivistihenkiselle suorapuheisuudelle. Guzménin

elokuvien Nostalgia for the Light (Nostalgia de la luz,
2010), The Pearl Button (El botén de ndcar, 2015) ja
The Cordillera of Dreams (La cordillere des songes, 2019)
visuaaliset metaforat eivit usein ole kovin selvii. Silti
niiden voiman — joka on myds ehdottomasti poliittista —
tuntee syddmen aaltopituuksilla. Trilogian ensimmaiisessd
osassa Guzmdn kuljettaa kiehtovasti rinnakkain kahta
erillistd tarinaa: ulkoavaruutta tutkivia tihtitieteilijoitd
ja Pinochetin kaudella lapsensa kadottaneita iitejd, joista
molemmat jatkavat loputtomalta tuntuvaa etsintdinsi.
Kaikkea yhdistid Guzmdnin lapsuudestaan muistama
Saksasta Chileen tuotu teleskooppi, josta voi kuvitella
avautuvan nikymii epitarkasti hahmottuviin utopioihin.

Henkil6kultin spektaakkeli

Guzmdnilla on sellaista spektaakkelin tajua, jota har-
vemmin pidsee todistamaan dokumenttielokuvissa.
Spektaakkelilla viitataan yleensd niyttivyyteen ja mah-
taviin puitteisiin, joita on ainakin filosofi Guy Debordin
jilkeen totuttu lihestymidin kriittisesti. Spektaakkelit
voivat hallita ja sokaista, tukahduttaa tulehtuneen yh-
teiskunnan vastustajia. Greenfieldin 7he Kingmakerissa
spektaakkelimaisuutta nihddin nimenomaan elokuvan
kritisoimassa nimihenkiléssi. Imelda Marcosin absurdi
projekti Afrikasta ostettujen villieldinten paratiisin pe-
rustamiseksi valtionsa pienelle saarelle on vain yksi mo-
nista Marcosien aikakauden surullisista tosielimin spek-
taakkeleista. Myos Nanaun Collective havaitsee poliittista
spektaakkelia ihmisten tragediassa ja valtion yrityksissd
piilotella totuutta.

The Kingmaker ja Collective eivit kuitenkaan it-
sessidn ole spektaakkelia. Ne kritisoivat kuvaamiensa
yhteiskuntien esittdimid poliittista teatteria. Tillainen
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KUVA: Sergei Loznitsa: State Funeral (2019). Kuva: DocPoint.
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painotus on ymmirrettdvisti varsin tavallista dokument-
tielokuvissa. Ne pyrkivit usein raakaan ja lipinikyviin
kerrontaan. Sisillon annetaan puhua puolestaan. Oma
silmini kuitenkin osui tini vuonna sellaisiin elokuviin,
jotka tekivit muodostaan spektaakkelia. Niiden reto-
risuus on epitarkempaa; sisilto piisee dineen vasta osana
muotoa.

Neuvostoliitossa 60-luvulla syntyneen ukrainalaisen
Sergei Loznitsan uusin dokumenttielokuva on harrasta
spektaakkelia. Ohjaajan yli kaksituntinen Stare Funeral
(Gosudarstvennyye pokhorony, 2019) koostuu yksin-
omaan Neuvostoliiton orkestroimasta virallisesta kuva-
materiaalista Josif Stalinin hautajaisista. Kompilaatioelo-
kuvan lajityyppiin kuuluva dokumentti ei hitkihdytei-
visti tarjoa historiallista kontekstia tille kuvamateriaa-
lille. State Funeral ei sisilli minkiinlaista kommentoivaa
voice-overia. Siind ei nihdi puhuvia pditd kertomassa
hautajaisista eikd ympirdivisti epdvirallisista tapahtu-
mista. Mellakoita ja ihmisjoukkojen jalkoihin liiskaantu-
neita ihmisid ei havaita. Suunvuoron antaminen jo kaa-
tuneen diktatuurin omille kuville tuntuu himmentivilti
ja herittdd mielenkiintoisia kysymyksia dokumenttielo-
kuvan retorisuudesta.

Loznitsan pitkd elokuva etenee kronologisesti, mutta
sen jaksot ovat kestoltaan niin venytettyji, ettei katsoja
vilttimidctd pane kronologiaa edes merkille. Elokuva
alkaa kuvilla, joissa Stalinin ruumista kannetaan am-

2/2020 NIIN € NAIN

i §

mattiliittojen taloon julkista hautajaisseremoniaa varten.
Kansanvaellusta edeltdd pitkdhks jakso, jossa neuvosto-
kansalaiset eri puolilta maata kuulevat suru-uutiset. Hil-
jaisissa hetkissd lumisilla seuduilla illistyneet ihmiset tui-
jottavat ylospdin Stalinin kuolemasta tiedottavia kaiut-
timia kohti. Surun kiirittyd kulovalkean lailla halki Neu-
vostomaan kansa lihtee pyhiinvaellukselle Moskovaan.
Loppumattomalta tuntuvassa jaksossa ihmiset saapuvat
pitkind jonoina ammattiliittojen talolle katsomaan me-
nehtynytti johtajaansa. Hautajaisvieraat vaappuvat hiljaa
talon tummassa salissa. He ovat vakavia, jotkut heisti
itkevit, toiset vain tuijottavat eteenpiin. He eivit puhu
toisilleen. Pitkdveteinen, aavemainen jakso lumoaa me-
lankolisella absurdiudellaan. Kuvia katsellessa tulee aja-
telleeksi, ettei nditd ihmisid, tuota palvottua ruumista,
tuota henkildkulttia, tuota valtiota, eiki tuota tilaa sellai-
senaan enii ole.

Kun pitkidpiimiinen ja hypnoottiselta tuntuva hau-
tajaismarssi paittyy, seuraava piivd alkaa johtajansa me-
nettineen valtionjohdon puheilla. Malenkov, Molotov,
Berija ja Hru$tSev ylistdvit kukin vuorollaan edesmen-
nyttd hirmuhallitsijaa. Puheet tuntuvat vain kaikuvan
surukansan askelten lailla. Puheiden sanat kdinnetiin
State Funeralin tekstityksessd, mutta ne eivit jitd muis-
tijilked. Ne vain jidvit leijailemaan merkitykseltiin epi-
selvini kielellisind yksikkdini. Seuraa huikea jakso, joka

rinnastuu elokuvan alun suru-uutisten vastaanottoon:
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koko kansan hiljainen hetki, joka pysiyttid Neuvosto-
liiton linnestd itddn. Rekka seisoo tielld ja kuski sen vie-
relld. Irdvenildiset kyldldiset tuijottavat tyhjyyteen. Tyot
on keskeytetty.

Viimein State Funeral huipentuu bravuuriotokseensa,
jossa suurta maalausta Stalinista kannetaan nosturilla
moskovalaisten kattojen ylli. Nosturin narina tdyttdd
ddnettomin tilan kuin hautajaismarssin jilkisoitto. Lo-
pulta nosturia kiyttineet tyoldiset ottavat lakit kouriinsa
ja astuvat ulos. Loznitsa leikkaa mustaan tyhjyyteen ja
pddttdd jakson suureen pamaukseen. Hautajaiset ovat
pdittyneet. Epilogissa elegisen ja ironisen sivyn ristiriita
kulminoituu, kun elokuva piittyy lyhyeen jaksoon joh-
tajan muistoksi tuoduista kuvista ja kukista Moskovan
kaduilla Matvei Blanterin laulaessa #iniraidalla suru-
mielisti kehtolaulua.

Vasta kaiken timin jilkeen Loznitsa tarjoaa jonkin-
laista historiallista kontekstia esittimilleen kuville. Tiy-
dessi hiljaisuudessa mustalle taustalle ilmestyy punaista
tekstid, joka kertoo tosiasiat: Stalin on vastuussa mil-
joonien ihmisten kuolemista, ja hinen henkilskulttinsa
alkoi horjua jo vajaan kymmenen vuoden piistd niistd
valtion hautajaisista. Vaikka kontekstoivaa lopputekstid
voi pitdd moraalisesti vilttimittdmani eleend, mietin itse
sitd lukiessani, kuinka vihin sen puute lopulta muuttaisi
Loznitsan elokuvaa. Pelkisti Neuvostoliiton virallisista
kuvistakin koostuvana State Funeral tuntuu nimenomaan
henkilskultin lapdisemin diktatuurin kritiikiltd.

Kriittisyys muodostuu monista osista. Ensinnikin
elokuvassa mustavalkoinen ja virikuva vaihtelevat jatku-
vasti, miki saa kiinnittimain huomiota kuvamateriaaliin
ja sen keinotekoisuuteen, sekd ajoittain sithen, miten
uskomatonta on, ettd tistd historiallisesta tapahtumasta
on niin paljon hyvin siilynyttd materiaalia. Hehkuva
viri tuntuu ihmeelliseltd jopa digitaalisessa formaatissa,
jossa State Funeral esitetddn. Toiseksi elokuva on tiynni
hiljaisia hetkid, joista vilittyy vaikutelma tavallisista ih-
misistd, joiden elimin arki on keskeytetty. On vaikea
olla miettimittd poliittista spektaakkelia, johon yksilét
alistettiin. Katsoja tietdd, ettei nihty voi olla koko totuus
historiasta.

Ylipddtdan elokuvan hiljaisuus antaa tilaa ajatuksille
ja tunteille. Kun oikeita itkevid tai tyhjdin tuijottavia ih-
misid katsoo kiertimissi yhti salia reilun puolen tunnin
ajan, mieleen tulee vikisinkin jokin Beckettin tai Io-
nescon niytelmi. Neuvostoliiton johto tuskin olisi jirjes-
tinyt kuvamateriaaliaan ¢illd tavalla. Absurdeihin mitta-
suhteisiin asti venytetty pituus onkin avain State Fune-
ralin kriittiseen diskurssiin. Keston keinoin elokuvassa
syntyy etdisyys todellisuuden ja jirjestetyn spektaakkelin
vilille. Malenkov ja Molotov voivat pitid puheitaan
kansalle, mutta etdiltd kuvatut otokset, jotka kestivit
pitkdin jo venytetyssi hautajaissaattueessa, saavat heidin
sanansa kaikumaan semanttisessa tyhjiossd. Siind missd
Leni Riefenstahlin 7ahdon riemuvoitto (Triumph des
Willens, 1935) asettaa NSDAP:n puoluejohtajien puheet
jumalalliseen valoon muun kuvamateriaalin tukiessa
heidin ideologista viestiddn, Loznitsan State Funeral saa
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kommunistijohdon puheet tuntumaan parhaimmillaan
naurettavilta tai surullisilta.

Loznitsa pdityy sininsi tekemidn samaa kuin Green-
field 7he Kingmakerissa tai Nanau Collectivessa, mutta
Loznitsa ei vain ota kritisoimaansa yhteiskuntaan etii-
syyttd yhed eksplisiittisesti. Hin kritisoi spektaakkelia
spektaakkelilla. Kun etiisyys on himirimmin muodos-
tuvaa ja sanottavuus epimdiriisempid, sen merkityksel-
lisyydestd tulee jotenkin my®s puhuttelevampaa, haas-
tavampaa ja vaivaavampaa. State Funeralin viipyilevi ja
pitkipiimiinen arkistomateriaalin spektaakkeli — ja siitd
syntyvi kriittinen diskurssi — on vailla vertaansa.

Turismi spektaakkelina

Vaikka State Funeralin retorisuus on vaikeasti hahmo-
tettavissa, se on kuitenkin helposti koettavissa. Sen
tuntee, mutta siti voi olla vaikea vilittémaisti kuvata.
Sen sijaan DocPointin suurimpiin yllitedjiin kuuluva,
maailmanensi-iltansa festivaaleilla saanut Mika Mattilan
Carnival Pilgrims (2020) on vield avoimempi tapaus.
Intertekstuaalisia viittauksia Gilgames-eepokseen hyo-
dyntivi essee-elokuva turismista tutkii sitd, miti Mattila
kuvaa ihmisen perustavanlaatuisimmaksi haluksi: halua
olla jossakin muualla. Carnival Pilgrims on jaettu maa-
ilmanmatkaajien eri roolien mukaan kolmeen osaan:
sankari, turisti, pyhiinvaeltaja. Elokuvan jaksot ristedvit
kuitenkin tavalla, joka saa nimi roolit vaikuttamaan
olennaisesti paillekkiisiltd. Matkailija kokee usein ole-
vansa seki seikkailija ettd vierasta kulttuuria ihmettelevi
turisti. Koko touhua tuntuu leimaavan myés enemmin
tai vihemmin uskonnollinen tai henkinen ulottuvuus,
kun turistien kaavamainen kéyttdytyminen ilypuhelimet
kiidessi maailman joka kolkassa tuntuu noudattavan jo-
takin pyhai rituaalia.

Mattilan Carnival Pilgrims on varsinaista audiovi-
suaalista ilotulitusta. Vaikuttavalla rytmilld ja maanosia
vapaasti lipi leikkaavalla assosiaatiolla etenevi kuvien ja
ddnten spektaakkeli vetoaa ennen kaikkea tyylilldin ja
esseemiiselli kerronnallaan. Viitteiden ja yhteenvetojen
sijaan elokuvan laatu piilee sen elokuvallisen pohdiskelun
voimassa. Thmiset ihailemassa Disneylandin ilotulitusta,
iloiset seffie-hetket Louvressa, amerikkalaiset turistit
Amazonilla, vanhukset Jeesuksen synnyinseuduilla, thai-
maalaisen kudonnan linsimaista ihailua. Globaalien ni-
kyjen karnevalistista kuvavirtaa tasapainottavat Mattilan
kerddmit turistien ajatukset ddniraidalla sekd ylimaal-
lista tunnelmaa luovat taivaalliset kuvat, joissa matalien
ddnten sdestimind nihdddn lainauksia Gilgames-eepok-
sesta. Olihan tuon oletettavasti maailman ensimmiisen
kaunokirjallisen tekstin nimikkopiihenkil$ niin sanotusti
maailman ensimmiinen turisti, joka matkusti maailman
reunalle oppiakseen jumalilta salaisuuksia maailmasta.

Katsoin Carnival Pilgrimsin sen ensimmiisessi niy-
toksessd, jonka jilkeen joku katsojista kysyi ohjaajalta,
tarkoittiko timi elokuvansa massaturismin kritiikiksi.
Mattila vastasi kieltivisti. Hinen mukaansa Carnival
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KUVA: Mika Mattila: Carnival Pilgrims (2020). Kuva: DocPoint.
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Pilgrims vain tutkii matkailun ilmiéti, johon hin itsekin
on osallinen. Kysyji ilmaisi vilittomisti erimielisyytensi
ohjaajan vastauksen kanssa, ja myohemmin kaksi muuta
yleison jdsentd lausui tukensa kysyjille: Carnival Pilgrims
oli heille ehdottomasti massaturismia kritisoiva teos. Kun
Mattilan silmit pydristyivit ja pdd pydri himmistyksestd
kommenttien edessi, huomasin miettivini samanlaisia
kysymyksid kuin Loznitsan State Funeralin parissa.
Carnival Pilgrims tuntuu kriittiseltd, mutta titd asen-
netta on vaikea paikantaa sen tyylillisestd tai kerronnal-
lisesta rakenteesta. Asenne saattaakin piilli katsojassa
— mutta jokin sen nostaa esiin. Kun katsomme linsi-
maalaisten turistien saapuvan kukin vuorollaan himmis-
telemiin aasialaista kudontandytdsti, joka on ilmeisesti
suunniteltu edustamaan paikallista kulttuuria turisteille,
kuvio ndyttid helposti naurettavalta. Luultavasti alipal-
katut koyhidt paikalliset esittdvit tillaisia ndytoksid niin
Lihi- kuin Kaukoidissd, kun pidasiallisesti iikkiiden
linsimaalaisten pariskuntien suupielet nousevat korviin.
Tillaiset Carnival Pilgrimsin kohtaukset voivat tuntua
kriittisiltd, mutta loppujen lopuksi tulkinta riippuu kat-
sojan asenteesta ja taustatiedoista. Kaikilla kuvassa saattaa
myds olla vilpittomisti hauskaa — tai sitten ei.
Carnival  Pilgrimsin  bravuuriotokseksi
kankaan valtaava niky, jossa keskelle Venetsian siltojen
halkomaa kanaalimaisemaa asetettu kamera tallentaa ra-
kennusten vilistd paljastuvan, valtavan kokoisen ja me-
luisan risteilyaluksen. Merelld lipuva laiva on lastattu
turisteilla niin tihedsti, ettd ne tuntuvat miltei tippuvan
kannelta auringon paahtamaan meriveteen. Kun raken-
nusten luoma ruututilan sisiinen kehys paljastaa laivan
vain pala kerrallaan, se tuntuu entisti suuremmalta ja
uhkaavammalta. Titdkin otosta voi epiilemittd tulkita
myyttisend kuvana globaalin nykykulttuurin vuosisatoja

nousee
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vanhaa ja niin sanotusti aitoa paikalliskulttuuria tuhoa-
vasta vaikutuksesta. Tdmi ei kuitenkaan ole milldin ta-
valla ilmeisti.

Mikidn yksi d4ni ei nouse elokuvassa ylitse muiden,
paitsi kenties ruudulle ajoittain ilmestyvit lainaukset
Gilgamesista, mutta nekin ovat hyvin tulkinnanvaraisia.
Yhti lailla Carnival Pilgrims voi niiden kanssa ndyttid
elokuvalta, joka paljastaa massaturismin tiysin luonnol-
liseksi ja inhimilliseksi ilmidksi. Elokuvassa seikkailee
myds Mattilan oma puolitoistavuotias poika, joka etsii
kissaa silitettivikseen, mutta elokuvan viimeisessi otok-
sessa tulee vain sen raapaisemaksi. Ironista naurua tu-
rismin vaaroista? Kenties. Mutta my®s jotakin itsensi ei
niin vakavasti ottavaa.

Turisteja, sankareita ja seikkailijoita nihddin myds
Ulrich Seidlin Safarissa (2016). Dokumenttielokuva
kuului DocPointin timinvuotisen Apollo-palkinnon
saaneen, audiovisuaalisen kulttuurin edistimiskeskus
AVEKin elikkeelle jiineen pidsihteerin Juha Samolan
kokoamaan esityssarjaan. Safari kertoo saksalaisista hu-
vimetsistysturisteista, jotka maksavat nimeltd mainitse-
mattomassa afrikkalaisessa valtiossa toimivalle yritykselle
siitd, ettd saavat ampua villieldiimen paikallisen opastuk-
sella. Hinnat ovat korkeita, mutta vastineeksi saa tap-
pokokemuksen, valokuvan itsestidn ruhon vierelld seki
komean taljan tai sarvipdin sisustusta elollistamaan.
Kohtauksissa turistimetsistijit kertovat harrastuksestaan
ja ampuvat villieldimii.

Seidl ei kiytd voice-overia eikd haastattele asiantun-
tijoita. Safarissa kuullaan vain metsistdjid. Timid on
tirked ero esimerkiksi Greenfieldin 7he Kingmakeriin,
jossa Imelda Marcos ei saa esittdd hullunkurisia viit-
teitddn aktivistin pddsemicti ihmettelemddn, miksi
Imeldan annetaan edes avata suunsa. Metsistdjien har-
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rastuksestaan kiyttimii ylevid retoriikka tasapainottaa
musta huumori: esimerkiksi kukin saksalainen vuo-
rollaan kehuu paikallisia “mustia” ja vakuuttaa, ettei
heilli ole mitddn niitd virillisid palvelijoita vastaan.
Kamera seisoo paikallaan eiki intohimoton sivy ota
kantaa, mutta kerronnan vilinpitimittdmyys vain ko-
rostaa puheiden ja tekojen selkdpiitd karmivaa tappa-
misen hurmosta.

Seidlin tyylikeskeinen elokuva koostuu leimallisen
staattisista sekvenssiotoksista, joissa turistimetsistijit
joko vain ovat paikallaan tai kertovat harrastuksestaan.
Niiden vastapainoksi nihdidin vastaavanlaisia staattisia
otoksia paikallisista nakertamassa jiljelle jiineitd lihan-
paloja luista. Lisiksi Safarissa on kisivaralta kuvattuja
otoksia, joissa kamera seuraa metsistijid toiminnassa tai
paikallisia tekemissi niin sanottua likaista tydtd kuten
kuolleiden eldinten nylkemisti, kun turistit ovat tap-
paneet eliimen ja piidsseet poseeraamaan sen ruhon
vierelldi. Absurdia komiikkaa syntyy, kun saksalaiset
kaverukset istuvat metsistyskopissa ja vain odottavat.
Eliinten ampumisen sijaan he kiskovat kaljatolkkeji ja
kuorsaavat. Mitddn ei tapahdu. Leijonaa vain odotetaan
kuin Godotta konsanaan. Samanlaista hykerryttivii
yksitoikkoisuutta on lakonisissa kohtauksissa, joissa van-
hempi pariskunta istuu paikallaan. Toinen luettelee ky-
symyksenomaisesti erilaisia villieliimid ja toinen lukee
niiden hintoja katalogista. Nidmi kaksi parivaljakkoa
seki paikallisten tekemi tyd luovat etdisyyttd varsinaisten
metsistdjien puheille ja touhuille, joissa eldinten tappa-
misesta tehddin spektaakkelia.

Elokuvassa viimeisen sanan saa puhelias herrasmies-
metsdstdji. Hin tuntuu ikdin kuin oikeuttavan metsis-
tysharrastuksensa eskatologisilla visioillaan maailmasta,
jonka jatkumista uhkaa ylikansoitus. Seidl on kuitenkin
muodostanut Safaristaan niin kompleksisen ja avoimen
kokonaisuuden, ettei hinen tarvitse sanoa tai kuvata
mitdin vastatakseen miehen viitteisiin. Esimerkiksi Sa-
farin henkedsalpaavimmassa otoksessa saksalaismies l3-
hestyy kaukaa ampumaansa hitaasti kuolevaa kirahvia.
Taustalla seisoo pitkd rivi kauhusta kankeita kirahveja,
kun heidin lajitoverinsa 18ysiksi lissihtinyt kaula heiluu
puolelta toiselle yrittden kurottautua kohti taivasta.
Kohtaus rinnastuu painokkuudessaan State Funeralin
kattojen ylld riippuvaan jittimaalaukseen ja Carnival
Pilgrimsin venetsialaiseen maisemaan tunkeutuvaan val-
tavaan risteilyalukseen.

Kotimaisia klassikoita

Safari, Carnival Pilgrims ja State Funeral vaikuttavat
kaikki sanovan jotain maailmasta, mutta niiden lihes-
tymistapa on pikemminkin kuvaileva kuin arvottava.
Kukin niistd tuntuu kritisoivan jotakin (henkilkulttia,
huvimetsistystd, massaturismia), mutta niiden potenti-
aalinen kriittisyys muodostuu sellaisista monimutkaisista
esteettisistd ja kerronnallisista nyansseista, ettd titd kriit-
tistd asennetta on hankala todentaa ja paikantaa. Suljetun

elokuva

sijaan avoimiksi jidvit elokuvat keskittyvit johonkin
spektaakkelimaiseen toimitukseen (valtion hautajaiset,
metsistysrituaali, turistien kaavamainen kiyttdytyminen)
ja ilmaisevat sen omalla etddnnyttivilld spektaakkelimai-
sella tyylillddn ja kerronnallaan.

Lopuksi maininnan ansaitsevat vield DocPointin esit-
timit kotimaiset klassikot. Ne ovat kiehtovia siind mie-
lessd, etteivit ne tunnu kuuluvan juuri missidn mielessi
niin sanotun retorisen elokuvan piiriin — taikka spektaak-
kelin. Ne ovat vain kuvauksellisia havaintodokumentteja
tai reflekdiivisid essee-elokuvia, jotka jadvit Safaria, Car-
nival Pilgrimsii ja State Funeralia vield epimiiriisemmin
pohdiskelun tasolle. Henkilokohtaisesti klassikot kiin-
nostivat myos siksi, ettd ne olivat festivaalin virallisen oh-
jelmiston ainoita 35 millimetrin filmikopioilta esitettyji
elokuvia tini digitalisaation hegemonian aikana.

Festivaalilla esitettiin sarja Antti Peipon lyhytelokuvia
osana elokuvateatteri Orionin tilaisuutta, jossa julkaistiin
ensimmidinen kirja hinen elokuvataiteestaan (Dokument-
tielokuvan suuri tuntematon — katseita Antti Peippoon,
Aalto Arts Books, 2020). Ainoastaan Seinien silmit
(1981) esitettiin digikopiona; Graniittipoika (1979), Si-
vullisena Suomessa (1983) ja Sijainen (1989) sen sijaan
nihdiin filmiltd. Sivullisena Suomessa on erityisesti
kichtova, liki radikaalisti epdpoliittinen elokuva tsaarin-
ajan Venijin eversti Timirjasewinistd, joka toimi valo-
kuvaajana Suomessa ensin autonomian aikana ja sitten
itsendisyyden varhaisvuosina. Sijainen on puolestaan
ohjaajan hiiritseviltd tuntuva syytds ditidin kohtaan. So-
ta-ajan traumojen varjot leijailivat Peipon ongelmallisen
lapsuuden yll3, miki on muovannut hinesti oman ii-
tinsi sijaiskirsijin. Peipon testamenttiteoksen voi hyvin
katsoa viittivin jotakin yksityisti ohjaajan oman #idin
moraalisesti kyseenalaisesta vanhemmuudesta, mutta
se iskeytyy kankaalle ennen kaikkea monitulkintaisena
mieleltddn sairaan ihmisen muotokuvana. Sivullisena
Suomessa ja Sijainen muodostavatkin kiinnostavan pa-
rivaljakon erilaisista nikékulmista: toinen kuvaa etdiltd
ja ulkoa erddn yksilon vaiheita yleisessd poliittisessa his-
toriassa, toinen taas kuvaa ddrimmiisen liheltd ja sisiltd
erddn yksilén muotoutumista henkilskohtaisessa histo-
riassa.

Peipon subjektiivisten essee-elokuvien ohella
DocPoint esitti kotimaisen dokumenttielokuvan merk-
kitapauksen, objektiivisen havaintodokumentin Villilin-
tujen parissa (1927). Juhani Ahon pojan Heikki Ahon
ohjaama elokuva on ensimmiinen Suomessa tehty luon-
todokumentti. Vain osittain sdilynyt elokuva esitettiin
filmikopiona tiydelle Kino Reginan salille Sibelius-Aka-
temian kansanmusiikin ja musiikkiteknologian aine-
ryhmien opiskelijoiden sekd Anna-Kaisa Liedeksen sies-
tykselld. Vaimeasti ja seesteisesti kaikuva kansanmusiikki
toi myyttistd tuntua flahertyliisiin kuviin Karjalankan-
naksen ja Ahvenanmaan tuiki tavallisista villihanhista,
tiiroista ja nokikanoista. Kotikutoinen banaalisuus alkoi
tuntua taianomaiselta. Joskus tavallisuudessa, ainakin
kun se on oikein esitettyi ja jirjestettyd, voi piilld se ih-
meellisin spektaakkeli.
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