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Taltioidun todellisuuden 
spektaakkelia
19. Helsingin dokumenttielokuvafestivaali DocPoint
Dokumenttielokuvia tehdään, katsotaan ja arvioidaan usein retorisesta, jopa poliittisesta nä-
kökulmasta. Suurieleisimmillään niiden halutaan muuttavan maailmaa. Henkilökeskeisiin 
tarinoihin sidottuina ajankohtaiset aiheet tuntuvat saavan vetovoimansa ja painoarvonsa 
osana aktivismia lähentyvää poliittisesti orientoitunutta diskurssia. Kohta toisia pyöreitään 
viettävän Helsingin dokumenttielokuvafestivaali DocPointin tämän vuoden ohjelmistoon 
mahtui komeita esimerkkejä poliittisesta elokuvasta, joka pyrkii ravistelemaan nykymaail- 
maa ja muuttamaan sen suuntaa. 

L
auren Greenfieldin viihdyttävä ja nokke-
lasti rakennettu !e Kingmaker (2019), 
pirstaleinen muotokuva Filippiinien en-
tisen diktaattorin vaikutusvaltaisesta les-
kestä Imelda Marcosista, iskeytyy val-

kokankaalle kuin varoituksena populisteja pullollaan 
olevalle maailmalle. Varoittavaksi esimerkiksi syvästi 
tulehtuneesta yhteiskunnasta kävi myös festivaalin eh-
dottomasti parhaimpiin elokuviin lukeutunut Collective 
(2019, Colectiv). Alexander Nanaun ohjaama havainto-
dokumentti etenee jännityselokuvan intensiteetillä ku-
vatessaan vuonna 2015 tapahtunutta, 64 ihmishenkeä 
maksanutta bukarestilaisen Colectiv-yökerhon tulipaloa 
ja sitä seurannutta poliittista valtapeliä. Tutkivien toimit-
tajien taistelu tuulimyllyjä vastaan läpeensä korruptoitu-
neessa Romaniassa salpaa hengen.

DocPointin iranilaisen retrospektiivivieraan Mehrdad 
Oskouein koko tuotanto näyttäytyy avunhuutona maa-
ilmalle. Omien sanojensa mukaan Oskouei haluaa antaa 
äänen niille, joilla sitä ei ole – Iranin tapauksessa erityi-
sesti naisille. Ohjaajan uusin elokuva Sunless Shadows 
(2019) on tylyn kaunistelematon katsaus elämänsä 
miehet surmanneista naisista, jotka istuvat tuomioitaan 
paradoksaalisesti turvaa tuovien kaltereiden takana. 
Vankila on ilmeinen metafora naisten rajatulle elintilalle 
iranilaisessa yhteiskunnassa.

Oskouein poleemisten elokuvien vastapainoksi ohjel-
mistosta ainakin itselleni virkistäviltä tuntuivat sellaiset 
dokumenttielokuvat, joiden retorisuus on vaikeammin 
hahmotettavissa. Ne epäilemättä haluavat sanoa jotakin 
tästä maailmasta, mutta sanotun merkitys on luon-
teeltaan avoimempaa. Kokonaisuudessaan festivaaleilla 
esitetty chileläisen Patricio Guzmánin elokuvatrilogia 
toimikin tässä mielessä eräänlaisena vastinparina Os-
kouein aktivistihenkiselle suorapuheisuudelle. Guzmánin 

elokuvien Nostalgia for the Light (Nostalgia de la luz, 
2010), !e Pearl Button (El botón de nácar, 2015) ja 
!e Cordillera of Dreams (La cordillère des songes, 2019) 
visuaaliset metaforat eivät usein ole kovin selviä. Silti 
niiden voiman – joka on myös ehdottomasti poliittista – 
tuntee sydämen aaltopituuksilla. Trilogian ensimmäisessä 
osassa Guzmán kuljettaa kiehtovasti rinnakkain kahta 
erillistä tarinaa: ulkoavaruutta tutkivia tähtitieteilijöitä 
ja Pinochetin kaudella lapsensa kadottaneita äitejä, joista 
molemmat jatkavat loputtomalta tuntuvaa etsintäänsä. 
Kaikkea yhdistää Guzmánin lapsuudestaan muistama 
Saksasta Chileen tuotu teleskooppi, josta voi kuvitella 
avautuvan näkymiä epätarkasti hahmottuviin utopioihin.

Henkilökultin spektaakkeli

Guzmánilla on sellaista spektaakkelin tajua, jota har-
vemmin pääsee todistamaan dokumenttielokuvissa. 
Spektaakkelilla viitataan yleensä näyttävyyteen ja mah-
taviin puitteisiin, joita on ainakin filosofi Guy Debordin 
jälkeen totuttu lähestymään kriittisesti. Spektaakkelit 
voivat hallita ja sokaista, tukahduttaa tulehtuneen yh-
teiskunnan vastustajia. Greenfieldin !e Kingmakerissa 
spektaakkelimaisuutta nähdään nimenomaan elokuvan 
kritisoimassa nimihenkilössä. Imelda Marcosin absurdi 
projekti Afrikasta ostettujen villieläinten paratiisin pe-
rustamiseksi valtionsa pienelle saarelle on vain yksi mo-
nista Marcosien aikakauden surullisista tosielämän spek-
taakkeleista. Myös Nanaun Collective havaitsee poliittista 
spektaakkelia ihmisten tragediassa ja valtion yrityksissä 
piilotella totuutta.

!e Kingmaker ja Collective eivät kuitenkaan it-
sessään ole spektaakkelia. Ne kritisoivat kuvaamiensa 
yhteiskuntien esittämää poliittista teatteria. Tällainen 
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painotus on ymmärrettävästi varsin tavallista dokument-
tielokuvissa. Ne pyrkivät usein raakaan ja läpinäkyvään 
kerrontaan. Sisällön annetaan puhua puolestaan. Oma 
silmäni kuitenkin osui tänä vuonna sellaisiin elokuviin, 
jotka tekivät muodostaan spektaakkelia. Niiden reto-
risuus on epätarkempaa; sisältö pääsee ääneen vasta osana 
muotoa.

Neuvostoliitossa 60-luvulla syntyneen ukrainalaisen 
Sergei Loznitsan uusin dokumenttielokuva on harrasta 
spektaakkelia. Ohjaajan yli kaksituntinen State Funeral 
(Gosudarstvennyye pokhorony, 2019) koostuu yksin-
omaan Neuvostoliiton orkestroimasta virallisesta kuva-
materiaalista Josif Stalinin hautajaisista. Kompilaatioelo-
kuvan lajityyppiin kuuluva dokumentti ei hätkähdyttä-
västi tarjoa historiallista kontekstia tälle kuvamateriaa-
lille. State Funeral ei sisällä minkäänlaista kommentoivaa 
voice-overia. Siinä ei nähdä puhuvia päitä kertomassa 
hautajaisista eikä ympäröivistä epävirallisista tapahtu-
mista. Mellakoita ja ihmisjoukkojen jalkoihin liiskaantu-
neita ihmisiä ei havaita. Suunvuoron antaminen jo kaa-
tuneen diktatuurin omille kuville tuntuu hämmentävältä 
ja herättää mielenkiintoisia kysymyksiä dokumenttielo-
kuvan retorisuudesta. 

Loznitsan pitkä elokuva etenee kronologisesti, mutta 
sen jaksot ovat kestoltaan niin venytettyjä, ettei katsoja 
välttämättä pane kronologiaa edes merkille. Elokuva 
alkaa kuvilla, joissa Stalinin ruumista kannetaan am-

mattiliittojen taloon julkista hautajaisseremoniaa varten. 
Kansanvaellusta edeltää pitkähkö jakso, jossa neuvosto-
kansalaiset eri puolilta maata kuulevat suru-uutiset. Hil-
jaisissa hetkissä lumisilla seuduilla ällistyneet ihmiset tui-
jottavat ylöspäin Stalinin kuolemasta tiedottavia kaiut-
timia kohti. Surun kiirittyä kulovalkean lailla halki Neu-
vostomaan kansa lähtee pyhiinvaellukselle Moskovaan. 
Loppumattomalta tuntuvassa jaksossa ihmiset saapuvat 
pitkinä jonoina ammattiliittojen talolle katsomaan me-
nehtynyttä johtajaansa. Hautajaisvieraat vaappuvat hiljaa 
talon tummassa salissa. He ovat vakavia, jotkut heistä 
itkevät, toiset vain tuijottavat eteenpäin. He eivät puhu 
toisilleen. Pitkäveteinen, aavemainen jakso lumoaa me-
lankolisella absurdiudellaan. Kuvia katsellessa tulee aja-
telleeksi, ettei näitä ihmisiä, tuota palvottua ruumista, 
tuota henkilökulttia, tuota valtiota, eikä tuota tilaa sellai-
senaan enää ole.

Kun pitkäpiimäinen ja hypnoottiselta tuntuva hau-
tajaismarssi päättyy, seuraava päivä alkaa johtajansa me-
nettäneen valtionjohdon puheilla. Malenkov, Molotov, 
Berija ja Hruštšev ylistävät kukin vuorollaan edesmen-
nyttä hirmuhallitsijaa. Puheet tuntuvat vain kaikuvan 
surukansan askelten lailla. Puheiden sanat käännetään 
State Funeralin tekstityksessä, mutta ne eivät jätä muis-
tijälkeä. Ne vain jäävät leijailemaan merkitykseltään epä-
selvinä kielellisinä yksikköinä. Seuraa huikea jakso, joka 
rinnastuu elokuvan alun suru-uutisten vastaanottoon: K
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koko kansan hiljainen hetki, joka pysäyttää Neuvosto-
liiton lännestä itään. Rekka seisoo tiellä ja kuski sen vie-
rellä. Itävenäläiset kyläläiset tuijottavat tyhjyyteen. Työt 
on keskeytetty.

Viimein State Funeral huipentuu bravuuriotokseensa, 
jossa suurta maalausta Stalinista kannetaan nosturilla 
moskovalaisten kattojen yllä. Nosturin narina täyttää 
äänettömän tilan kuin hautajaismarssin jälkisoitto. Lo-
pulta nosturia käyttäneet työläiset ottavat lakit kouriinsa 
ja astuvat ulos. Loznitsa leikkaa mustaan tyhjyyteen ja 
päättää jakson suureen pamaukseen. Hautajaiset ovat 
päättyneet. Epilogissa elegisen ja ironisen sävyn ristiriita 
kulminoituu, kun elokuva päättyy lyhyeen jaksoon joh-
tajan muistoksi tuoduista kuvista ja kukista Moskovan 
kaduilla Matvei Blanterin laulaessa ääniraidalla suru- 
mielistä kehtolaulua. 

Vasta kaiken tämän jälkeen Loznitsa tarjoaa jonkin-
laista historiallista kontekstia esittämilleen kuville. Täy-
dessä hiljaisuudessa mustalle taustalle ilmestyy punaista 
tekstiä, joka kertoo tosiasiat: Stalin on vastuussa mil-
joonien ihmisten kuolemista, ja hänen henkilökulttinsa 
alkoi horjua jo vajaan kymmenen vuoden päästä näistä 
valtion hautajaisista. Vaikka kontekstoivaa lopputekstiä 
voi pitää moraalisesti välttämättömänä eleenä, mietin itse 
sitä lukiessani, kuinka vähän sen puute lopulta muuttaisi 
Loznitsan elokuvaa. Pelkistä Neuvostoliiton virallisista 
kuvistakin koostuvana State Funeral tuntuu nimenomaan 
henkilökultin läpäisemän diktatuurin kritiikiltä. 

Kriittisyys muodostuu monista osista. Ensinnäkin 
elokuvassa mustavalkoinen ja värikuva vaihtelevat jatku-
vasti, mikä saa kiinnittämään huomiota kuvamateriaaliin 
ja sen keinotekoisuuteen, sekä ajoittain siihen, miten 
uskomatonta on, että tästä historiallisesta tapahtumasta 
on näin paljon hyvin säilynyttä materiaalia. Hehkuva 
väri tuntuu ihmeelliseltä jopa digitaalisessa formaatissa, 
jossa State Funeral esitetään. Toiseksi elokuva on täynnä 
hiljaisia hetkiä, joista välittyy vaikutelma tavallisista ih-
misistä, joiden elämän arki on keskeytetty. On vaikea 
olla miettimättä poliittista spektaakkelia, johon yksilöt 
alistettiin. Katsoja tietää, ettei nähty voi olla koko totuus 
historiasta. 

Ylipäätään elokuvan hiljaisuus antaa tilaa ajatuksille 
ja tunteille. Kun oikeita itkeviä tai tyhjään tuijottavia ih-
misiä katsoo kiertämässä yhtä salia reilun puolen tunnin 
ajan, mieleen tulee väkisinkin jokin Beckettin tai Io-
nescon näytelmä. Neuvostoliiton johto tuskin olisi järjes-
tänyt kuvamateriaaliaan tällä tavalla. Absurdeihin mitta-
suhteisiin asti venytetty pituus onkin avain State Fune-
ralin kriittiseen diskurssiin. Keston keinoin elokuvassa 
syntyy etäisyys todellisuuden ja järjestetyn spektaakkelin 
välille. Malenkov ja Molotov voivat pitää puheitaan 
kansalle, mutta etäältä kuvatut otokset, jotka kestävät 
pitkään jo venytetyssä hautajaissaattueessa, saavat heidän 
sanansa kaikumaan semanttisessa tyhjiössä. Siinä missä 
Leni Riefenstahlin Tahdon riemuvoitto (Triumph des 
Willens, 1935) asettaa NSDAP:n puoluejohtajien puheet 
jumalalliseen valoon muun kuvamateriaalin tukiessa 
heidän ideologista viestiään, Loznitsan State Funeral saa 

kommunistijohdon puheet tuntumaan parhaimmillaan 
naurettavilta tai surullisilta.

Loznitsa päätyy sinänsä tekemään samaa kuin Green-
field !e Kingmakerissa tai Nanau Collectivessa, mutta 
Loznitsa ei vain ota kritisoimaansa yhteiskuntaan etäi-
syyttä yhtä eksplisiittisesti. Hän kritisoi spektaakkelia 
spektaakkelilla. Kun etäisyys on hämärämmin muodos-
tuvaa ja sanottavuus epämääräisempää, sen merkityksel-
lisyydestä tulee jotenkin myös puhuttelevampaa, haas-
tavampaa ja vaivaavampaa. State Funeralin viipyilevä ja 
pitkäpiimäinen arkistomateriaalin spektaakkeli – ja siitä 
syntyvä kriittinen diskurssi – on vailla vertaansa.

Turismi spektaakkelina

Vaikka State Funeralin retorisuus on vaikeasti hahmo-
tettavissa, se on kuitenkin helposti koettavissa. Sen 
tuntee, mutta sitä voi olla vaikea välittömästi kuvata. 
Sen sijaan DocPointin suurimpiin yllättäjiin kuuluva, 
maailmanensi-iltansa festivaaleilla saanut Mika Mattilan 
Carnival Pilgrims (2020) on vielä avoimempi tapaus. 
Intertekstuaalisia viittauksia Gilgameš-eepokseen hyö-
dyntävä essee-elokuva turismista tutkii sitä, mitä Mattila 
kuvaa ihmisen perustavanlaatuisimmaksi haluksi: halua 
olla jossakin muualla. Carnival Pilgrims on jaettu maa-
ilmanmatkaajien eri roolien mukaan kolmeen osaan: 
sankari, turisti, pyhiinvaeltaja. Elokuvan jaksot risteävät 
kuitenkin tavalla, joka saa nämä roolit vaikuttamaan 
olennaisesti päällekkäisiltä. Matkailija kokee usein ole-
vansa sekä seikkailija että vierasta kulttuuria ihmettelevä 
turisti. Koko touhua tuntuu leimaavan myös enemmän 
tai vähemmän uskonnollinen tai henkinen ulottuvuus, 
kun turistien kaavamainen käyttäytyminen älypuhelimet 
kädessä maailman joka kolkassa tuntuu noudattavan jo-
takin pyhää rituaalia. 

Mattilan Carnival Pilgrims on varsinaista audiovi-
suaalista ilotulitusta. Vaikuttavalla rytmillä ja maanosia 
vapaasti läpi leikkaavalla assosiaatiolla etenevä kuvien ja 
äänten spektaakkeli vetoaa ennen kaikkea tyylillään ja 
esseemäisellä kerronnallaan. Väitteiden ja yhteenvetojen 
sijaan elokuvan laatu piilee sen elokuvallisen pohdiskelun 
voimassa. Ihmiset ihailemassa Disneylandin ilotulitusta, 
iloiset selfie-hetket Louvressa, amerikkalaiset turistit 
Amazonilla, vanhukset Jeesuksen synnyinseuduilla, thai-
maalaisen kudonnan länsimaista ihailua. Globaalien nä-
kyjen karnevalistista kuvavirtaa tasapainottavat Mattilan 
keräämät turistien ajatukset ääniraidalla sekä ylimaal-
lista tunnelmaa luovat taivaalliset kuvat, joissa matalien 
äänten säestäminä nähdään lainauksia Gilgameš-eepok-
sesta. Olihan tuon oletettavasti maailman ensimmäisen 
kaunokirjallisen tekstin nimikkopäähenkilö niin sanotusti 
maailman ensimmäinen turisti, joka matkusti maailman 
reunalle oppiakseen jumalilta salaisuuksia maailmasta. 

Katsoin Carnival Pilgrimsin sen ensimmäisessä näy-
töksessä, jonka jälkeen joku katsojista kysyi ohjaajalta, 
tarkoittiko tämä elokuvansa massaturismin kritiikiksi. 
Mattila vastasi kieltävästi. Hänen mukaansa Carnival 
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Pilgrims vain tutkii matkailun ilmiötä, johon hän itsekin 
on osallinen. Kysyjä ilmaisi välittömästi erimielisyytensä 
ohjaajan vastauksen kanssa, ja myöhemmin kaksi muuta 
yleisön jäsentä lausui tukensa kysyjälle: Carnival Pilgrims 
oli heille ehdottomasti massaturismia kritisoiva teos. Kun 
Mattilan silmät pyöristyivät ja pää pyöri hämmästyksestä 
kommenttien edessä, huomasin miettiväni samanlaisia 
kysymyksiä kuin Loznitsan State Funeralin parissa. 

Carnival Pilgrims tuntuu kriittiseltä, mutta tätä asen-
netta on vaikea paikantaa sen tyylillisestä tai kerronnal-
lisesta rakenteesta. Asenne saattaakin piillä katsojassa 
– mutta jokin sen nostaa esiin. Kun katsomme länsi-
maalaisten turistien saapuvan kukin vuorollaan hämmäs-
telemään aasialaista kudontanäytöstä, joka on ilmeisesti 
suunniteltu edustamaan paikallista kulttuuria turisteille, 
kuvio näyttää helposti naurettavalta. Luultavasti alipal-
katut köyhät paikalliset esittävät tällaisia näytöksiä niin 
Lähi- kuin Kaukoidässä, kun pääasiallisesti iäkkäiden 
länsimaalaisten pariskuntien suupielet nousevat korviin. 
Tällaiset Carnival Pilgrimsin kohtaukset voivat tuntua 
kriittisiltä, mutta loppujen lopuksi tulkinta riippuu kat-
sojan asenteesta ja taustatiedoista. Kaikilla kuvassa saattaa 
myös olla vilpittömästi hauskaa – tai sitten ei.

Carnival Pilgrimsin bravuuriotokseksi nousee 
kankaan valtaava näky, jossa keskelle Venetsian siltojen 
halkomaa kanaalimaisemaa asetettu kamera tallentaa ra-
kennusten välistä paljastuvan, valtavan kokoisen ja me-
luisan risteilyaluksen. Merellä lipuva laiva on lastattu 
turisteilla niin tiheästi, että ne tuntuvat miltei tippuvan 
kannelta auringon paahtamaan meriveteen. Kun raken-
nusten luoma ruututilan sisäinen kehys paljastaa laivan 
vain pala kerrallaan, se tuntuu entistä suuremmalta ja 
uhkaavammalta. Tätäkin otosta voi epäilemättä tulkita 
myyttisenä kuvana globaalin nykykulttuurin vuosisatoja 

vanhaa ja niin sanotusti aitoa paikalliskulttuuria tuhoa-
vasta vaikutuksesta. Tämä ei kuitenkaan ole millään ta-
valla ilmeistä. 

Mikään yksi ääni ei nouse elokuvassa ylitse muiden, 
paitsi kenties ruudulle ajoittain ilmestyvät lainaukset 
Gilgamešista, mutta nekin ovat hyvin tulkinnanvaraisia. 
Yhtä lailla Carnival Pilgrims voi niiden kanssa näyttää 
elokuvalta, joka paljastaa massaturismin täysin luonnol-
liseksi ja inhimilliseksi ilmiöksi. Elokuvassa seikkailee 
myös Mattilan oma puolitoistavuotias poika, joka etsii 
kissaa silitettäväkseen, mutta elokuvan viimeisessä otok-
sessa tulee vain sen raapaisemaksi. Ironista naurua tu-
rismin vaaroista? Kenties. Mutta myös jotakin itsensä ei 
niin vakavasti ottavaa.

Turisteja, sankareita ja seikkailijoita nähdään myös 
Ulrich Seidlin Safarissa (2016). Dokumenttielokuva 
kuului DocPointin tämänvuotisen Apollo-palkinnon 
saaneen, audiovisuaalisen kulttuurin edistämiskeskus 
AVEKin eläkkeelle jääneen pääsihteerin Juha Samolan 
kokoamaan esityssarjaan. Safari kertoo saksalaisista hu-
vimetsästysturisteista, jotka maksavat nimeltä mainitse-
mattomassa afrikkalaisessa valtiossa toimivalle yritykselle 
siitä, että saavat ampua villieläimen paikallisen opastuk-
sella. Hinnat ovat korkeita, mutta vastineeksi saa tap-
pokokemuksen, valokuvan itsestään ruhon vierellä sekä 
komean taljan tai sarvipään sisustusta elollistamaan. 
Kohtauksissa turistimetsästäjät kertovat harrastuksestaan 
ja ampuvat villieläimiä. 

Seidl ei käytä voice-overia eikä haastattele asiantun-
tijoita. Safarissa kuullaan vain metsästäjiä. Tämä on 
tärkeä ero esimerkiksi Greenfieldin !e Kingmakeriin, 
jossa Imelda Marcos ei saa esittää hullunkurisia väit-
teitään aktivistin pääsemättä ihmettelemään, miksi 
Imeldan annetaan edes avata suunsa. Metsästäjien har-K
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rastuksestaan käyttämää ylevää retoriikka tasapainottaa 
musta huumori: esimerkiksi kukin saksalainen vuo-
rollaan kehuu paikallisia ”mustia” ja vakuuttaa, ettei 
heillä ole mitään näitä värillisiä palvelijoita vastaan. 
Kamera seisoo paikallaan eikä intohimoton sävy ota 
kantaa, mutta kerronnan välinpitämättömyys vain ko-
rostaa puheiden ja tekojen selkäpiitä karmivaa tappa-
misen hurmosta.

Seidlin tyylikeskeinen elokuva koostuu leimallisen 
staattisista sekvenssiotoksista, joissa turistimetsästäjät 
joko vain ovat paikallaan tai kertovat harrastuksestaan. 
Niiden vastapainoksi nähdään vastaavanlaisia staattisia 
otoksia paikallisista nakertamassa jäljelle jääneitä lihan-
paloja luista. Lisäksi Safarissa on käsivaralta kuvattuja 
otoksia, joissa kamera seuraa metsästäjiä toiminnassa tai 
paikallisia tekemässä niin sanottua likaista työtä kuten 
kuolleiden eläinten nylkemistä, kun turistit ovat tap-
paneet eläimen ja päässeet poseeraamaan sen ruhon 
vierellä. Absurdia komiikkaa syntyy, kun saksalaiset 
kaverukset istuvat metsästyskopissa ja vain odottavat. 
Eläinten ampumisen sijaan he kiskovat kaljatölkkejä ja 
kuorsaavat. Mitään ei tapahdu. Leijonaa vain odotetaan 
kuin Godot’ta konsanaan. Samanlaista hykerryttävää 
yksitoikkoisuutta on lakonisissa kohtauksissa, joissa van-
hempi pariskunta istuu paikallaan. Toinen luettelee ky-
symyksenomaisesti erilaisia villieläimiä ja toinen lukee 
niiden hintoja katalogista. Nämä kaksi parivaljakkoa 
sekä paikallisten tekemä työ luovat etäisyyttä varsinaisten 
metsästäjien puheille ja touhuille, joissa eläinten tappa-
misesta tehdään spektaakkelia.

Elokuvassa viimeisen sanan saa puhelias herrasmies-
metsästäjä. Hän tuntuu ikään kuin oikeuttavan metsäs-
tysharrastuksensa eskatologisilla visioillaan maailmasta, 
jonka jatkumista uhkaa ylikansoitus. Seidl on kuitenkin 
muodostanut Safaristaan niin kompleksisen ja avoimen 
kokonaisuuden, ettei hänen tarvitse sanoa tai kuvata 
mitään vastatakseen miehen väitteisiin. Esimerkiksi Sa-
farin henkeäsalpaavimmassa otoksessa saksalaismies lä-
hestyy kaukaa ampumaansa hitaasti kuolevaa kirahvia. 
Taustalla seisoo pitkä rivi kauhusta kankeita kirahveja, 
kun heidän lajitoverinsa löysäksi lässähtänyt kaula heiluu 
puolelta toiselle yrittäen kurottautua kohti taivasta. 
Kohtaus rinnastuu painokkuudessaan State Funeralin 
kattojen yllä riippuvaan jättimaalaukseen ja Carnival 
Pilgrimsin venetsialaiseen maisemaan tunkeutuvaan val-
tavaan risteilyalukseen.

Kotimaisia klassikoita

Safari, Carnival Pilgrims ja State Funeral vaikuttavat 
kaikki sanovan jotain maailmasta, mutta niiden lähes-
tymistapa on pikemminkin kuvaileva kuin arvottava. 
Kukin niistä tuntuu kritisoivan jotakin (henkilökulttia, 
huvimetsästystä, massaturismia), mutta niiden potenti-
aalinen kriittisyys muodostuu sellaisista monimutkaisista 
esteettisistä ja kerronnallisista nyansseista, että tätä kriit-
tistä asennetta on hankala todentaa ja paikantaa. Suljetun 

sijaan avoimiksi jäävät elokuvat keskittyvät johonkin 
spektaakkelimaiseen toimitukseen (valtion hautajaiset, 
metsästysrituaali, turistien kaavamainen käyttäytyminen) 
ja ilmaisevat sen omalla etäännyttävällä spektaakkelimai-
sella tyylillään ja kerronnallaan. 

Lopuksi maininnan ansaitsevat vielä DocPointin esit-
tämät kotimaiset klassikot. Ne ovat kiehtovia siinä mie-
lessä, etteivät ne tunnu kuuluvan juuri missään mielessä 
niin sanotun retorisen elokuvan piiriin – taikka spektaak-
kelin. Ne ovat vain kuvauksellisia havaintodokumentteja 
tai reflektiivisiä essee-elokuvia, jotka jäävät Safaria, Car-
nival Pilgrimsiä ja State Funeralia vielä epämääräisemmän 
pohdiskelun tasolle. Henkilökohtaisesti klassikot kiin-
nostivat myös siksi, että ne olivat festivaalin virallisen oh-
jelmiston ainoita 35 millimetrin filmikopioilta esitettyjä 
elokuvia tänä digitalisaation hegemonian aikana. 

Festivaalilla esitettiin sarja Antti Peipon lyhytelokuvia 
osana elokuvateatteri Orionin tilaisuutta, jossa julkaistiin 
ensimmäinen kirja hänen elokuvataiteestaan (Dokument-
tielokuvan suuri tuntematon – katseita Antti Peippoon, 
Aalto Arts Books, 2020). Ainoastaan Seinien silmät 
(1981) esitettiin digikopiona; Graniittipoika (1979), Si-
vullisena Suomessa (1983) ja Sijainen (1989) sen sijaan 
nähtiin filmiltä. Sivullisena Suomessa on erityisesti 
kiehtova, liki radikaalisti epäpoliittinen elokuva tsaarin- 
ajan Venäjän eversti Timirjasewinistä, joka toimi valo-
kuvaajana Suomessa ensin autonomian aikana ja sitten 
itsenäisyyden varhaisvuosina. Sijainen on puolestaan 
ohjaajan häiritsevältä tuntuva syytös äitiään kohtaan. So-
ta-ajan traumojen varjot leijailivat Peipon ongelmallisen 
lapsuuden yllä, mikä on muovannut hänestä oman äi-
tinsä sijaiskärsijän. Peipon testamenttiteoksen voi hyvin 
katsoa väittävän jotakin yksityistä ohjaajan oman äidin 
moraalisesti kyseenalaisesta vanhemmuudesta, mutta 
se iskeytyy kankaalle ennen kaikkea monitulkintaisena 
mieleltään sairaan ihmisen muotokuvana. Sivullisena 
Suomessa ja Sijainen muodostavatkin kiinnostavan pa-
rivaljakon erilaisista näkökulmista: toinen kuvaa etäältä 
ja ulkoa erään yksilön vaiheita yleisessä poliittisessa his-
toriassa, toinen taas kuvaa äärimmäisen läheltä ja sisältä 
erään yksilön muotoutumista henkilökohtaisessa histo-
riassa.

Peipon subjektiivisten essee-elokuvien ohella 
DocPoint esitti kotimaisen dokumenttielokuvan merk-
kitapauksen, objektiivisen havaintodokumentin Villilin-
tujen parissa (1927). Juhani Ahon pojan Heikki Ahon 
ohjaama elokuva on ensimmäinen Suomessa tehty luon-
todokumentti. Vain osittain säilynyt elokuva esitettiin 
filmikopiona täydelle Kino Reginan salille Sibelius-Aka-
temian kansanmusiikin ja musiikkiteknologian aine-
ryhmien opiskelijoiden sekä Anna-Kaisa Liedeksen säes-
tyksellä. Vaimeasti ja seesteisesti kaikuva kansanmusiikki 
toi myyttistä tuntua flahertyläisiin kuviin Karjalankan-
naksen ja Ahvenanmaan tuiki tavallisista villihanhista, 
tiiroista ja nokikanoista. Kotikutoinen banaalisuus alkoi 
tuntua taianomaiselta. Joskus tavallisuudessa, ainakin 
kun se on oikein esitettyä ja järjestettyä, voi piillä se ih-
meellisin spektaakkeli.


