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Museokokemusta etsimässä
Klassikkoesseessään ”Taideteos teknisen uusinnettavuutensa aikakaudella” Walter Benjamin 
pohdiskelee jäljennöksen suomaa mahdollisuutta tuoda alkuperäinen vastaanottajaa puoli-
tiehen vastaan1. Digitaaliteknologian avulla tuotetut ”jäljennökset” museoista ja niiden ko-
koelmista odottelevat vastaanottajaa bittiavaruudessa, ja niihin tutustuminen vaatii sopivien 
laitteiden lisäksi jonkin verran taitoa ja vaivannäköä. Taideteosten jäljennösten tuottamiseen 
ja vastaanottamiseen on jo totuttu, mutta kokonaisten museoiden tekninen uusintaminen 
saattaa vasta etsiä muotoaan.

K
un maailman museot sulkeutuivat koro-
naviruksen takia, ilmestyi kulttuuri- ja 
matkailualan nettisivustoille ja niiden 
somekanaville linkkikokoelmia virtu-
aalimuseoihin. Aloitin oman virtuaali-

kierrokseni museoista, joissa oikeastikin haluaisin käydä: 
Versaillesista ja New Yorkin Guggenheim-museosta. Mo-
lemmissa varsinainen kohde on paikka itse: Guggenhei-
missa rakennuksen arkkitehtuuri ja Versaillesissa linna 
ja puisto. Ajattelin, että virtuaalivierailuista näihin paik-
koihin olisi eniten iloa, sillä taidemuseoissa, joissa teokset 
ovat varsinaisia kohteita, tiloilla ja niissä liikkumisella ei 
ole niin paljon merkitystä.

Ensimmäiset pistäytymiset menivät liikkumisen opet-
telussa. Aluksi olin pettynyt, kun vaikutti siltä, etten 
oikein päässyt mihinkään. Vain katseen suuntaa pystyi 
vaihtamaan sivulta sivulle, ylös, alas ja ympäri. Seuraa-
villa kerroilla keksin jo kuvaan ilmestyvät nuolet, joita 
klikkaamalla pääsi nytkähtämään eteenpäin. Vähitellen 
minulle valkeni, että virtuaalimuseot ovat Googlen Street 
View -tekniikalla toteutettuja ja että Googlen Arts & 
Culture -sivustolla on linkit 2 500 virtuaaliseen museoon 
ja galleriaan ympäri maailman. Googlen toteuttamat vir-
tuaalimuseot sisältävät yleensä muutaman teemoittain 
koostetun online-näyttelyn museon kokoelmista, kuvia 
merkittävimmistä teoksista ja yhden tai useamman vir-
tuaalikierroksen museon tiloissa. Linkit vievät myös 
museoiden omille nettisivuille, joilta saa poikkeuk-
setta perusteellisempaa tietoa museoiden kokoel- 
mista.

Museon tekninen uusintaminen

Museoinstituutio nykyisessä merkityksessään syntyi 
1700–1800-luvuilla samaan aikaan taiteen käsitteen 
kanssa. Kuten Walter Benjamin kirjoittaa, museoissa 
taide tuli massojen saavutettavaksi. Benjamin kuitenkin 
painottaa, että esinemuotoiset taideteokset eivät edes 
museoissa ole vielä varsinaisesti massojen taidetta, koska 
niitä ei voida kuluttaa yhdessä, toisin kuin arkkitehtuuria 

ja elokuvaa, joiden kokemista ja vastaanottamista luon-
nehtivat kollektiivinen hajamielisyys ja kokemukseen 
perustuva taktiilisuus, joka menee visuaalisen tarkkaavai-
suuden edelle. Benjaminin mukaan juuri tällaisella koke-
misen tavalla on poliittista merkitystä samoin kuin tai-
deteosten teknisellä uusintamisella ja uusintamiseen pe-
rustuvalla taiteella. Taideteoksen tekninen uusintaminen 
hävittää alkuperäisen teoksen auran, mutta tuo sen sekä 
tilallisesti että sisällöllisesti lähemmäs yleisöä.2

Virtuaalimuseoissa Benjaminin massojen taiteeksi 
määrittelemä arkkitehtuuri uusinnetaan teknisesti niin 
ikään massojen taiteen perillisen, digitaalisen valokuvan, 
avulla. Digitaalisilla kuvilla rakennetuissa näkymissä 
”liikkuminen” tuottaa ruumiillisesta liikkumisesta poik-
keavaa taktiilisuutta, joka on omiaan vähentämään vi-
suaalista tarkkaavaisuutta ja lisäämään niin esillä oleviin 
taideteoksiin kuin itse museorakennukseenkin kohdis-
tuvaa hajamielisyyttä. Taktiilisuus ei kuitenkaan suun-
taudu itse rakennukseen vaan sen uusinnokseen, jossa 
liikkuminen ei vaadi niinkään ruumiillisen liikkumisen 
tottumusta kuin tietokoneen tai älylaitteen ja ohjelmien 
tai sovellusten käytön tottumusta. Mitä kokemuksen 
kollektiivisuuteen tulee, äkkiseltään voisi väittää, että se 
mikä ennen oli kollektiivisesti koettua, arkkitehtuuri ja 
elokuva, on digitaalisessa uusintamisessa muuttunut yk-
sityisesti, hajamielisesti ja supistuneen taktiilisesti koe-
tuksi. 

Palaan New Yorkin Guggenheimiin, jossa tavoitteeni 
on kulkea kuuluisaa spiraaliramppia ylös kuudenteen 
kerrokseen. Pikkuhiljaa opin käyttämään kerrosvalikkoa 
ja liikkumaan rampilla kutakuinkin hallitusti. Rampin 
varrella on teoksia, joihin voisi zoomata, mutta niiden 
tarkasteluun mielenkiintoni ei riitä tutkiessani tilaa ja 
mahdollisuuksia liikkua siinä. Panen merkille viehättävän 
60-lukuiset vaatimattomat wc-ovet. Yhdessä näkymässä 
nurkan takaa pilkottaa mustapukuinen hahmo, mutta 
kun klikkaan itseäni eteenpäin ja käännän katseeni, 
hahmo ei enää olekaan siellä. Tällaisia yllätystyyppejä 
vilahtelee muillakin virtuaalikierroksilla, vaikka muse-
oissa on selvästi pyritty kuvaamaan yleisöttömään aikaan. 
Yleensä hahmot tulevat näkyviin kokeillessani, mihin asti 
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kuvassa voi päästä. Niiden kadotessa tulee tunne, että 
olen rikkonut oikeanlaisen liikkumisen sääntöjä ja siksi 
nähnyt jotain, mitä minun ei kuuluisi nähdä. Väärin liik-
kumisen kokemusta vahvistaa se, että horisontti pysyy 
harvoin vaakatasossa: tuon tuostakin kuva sumenee 
jostain kohtaa, yhtäkkiä edessä on vain seinää, ja kun 
käännän katseen suuntaa, en enää tiedä, missä viimeksi 
olin ja missä olen nyt.

Virtuaalinen anamorfoosi

Googlen sivulla tutustun the National Galleryn verk-
konäyttelyyn, joka esittelee Hans Holbein nuoremman 
kuuluisan maalauksen Suurlähettiläät (1533). Infor-
matiivisin tekstein varustetussa diashow’ssa tutustutaan 
teoksen historiaan ja maalauksen yksityiskohtiin. In-
nostun niin paljon, että siirryn the National Galleryn 
omille sivuille etsimään lisätietoa. Löydän teosta esitte-
levän sivun ja sieltä 38 minuutin mittaisen videon, jossa 
museon kuraattori kertoo yleisölle teoksesta. Olen eri-
tyisen kiinnostunut kuvan alaosan anamorfisesta kallosta. 
Sen tarkoituksena on todennäköisesti ollut näyttää, että 
tekijä hallitsee tuon renessanssiaikana muodissa olleen 
projektiotekniikan. Toisaalta sen sisällöllinen merkitys on 

muistuttaa elämän rajallisuudesta osana teoksen runsasta 
symboliikkaa.

Jään miettimään, kuinka rauhoittavaa on pysähtyä 
tarkastelemaan yhtä kuvaa ja ihmettelemään sen yksi-
tyiskohtia. Mietin myös, johtuuko renessanssiajan maa-
lausten kuvallinen ja symbolinen rikkaus siitä, että yhden 
maalauksen on täytynyt tyydyttää useammankin hen-
kilön kuvien tarve pitkäksi aikaa – jos nyt edes voidaan 
puhua kuvien tarpeesta ja sen tyydyttämisestä samassa 
mielessä kuin nykyisessä digitaalisen kuvamedian tul-
vassa.

Slavoj Žižekin mukaan Holbeinin maalauksen ana-
morfinen kallo on yksi Jacques Lacanin esimerkeistä, 
joiden avulla hän havainnollisti ideologista anamorfoosia: 
ideologisen merkitysjärjestelmän kiinnittävä piste osoit-
tautuu oikeasta kulmasta tarkasteltuna merkitykseltään 
tyhjäksi3. Maalauksen kallo on edestä tarkasteltuna 
hieman uhkaavan näköinen arvoituksellinen läiskä. Löy-
tämieni tietojen perusteella se näyttäytyy oikeissa mitta-
suhteissaan, jos maalausta katsoo vasemmalta alaviistosta 
tai oikealta yläviistosta, tai lieriömäisen peilin kautta. 
Päätän kokeilla, miten viistosta tarkastelu luontuu 
Googlen virtuaalimuseossa. Paikannan maalauksen hel-
posti ja yritän etsiä oikeaa kuvakulmaa. Lopulta löydän 
itseni huoneen katosta, mutta kallo pysyy yhä vääristy- K
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neenä. Tulee mieleen Benjaminin huomio siitä, kuinka 
kamera kykenee näyttämään kohteestaan enemmän kuin 
paljaalla silmällä voi nähdä ja näin tuomaan esiin optisen 
tiedostamattoman4. Virtuaalimuseot tuntuvat ainakin 
jossain määrin mahdollistavan ruumiillisen liikkumisen 
rajojen ylittämisen, mutta hintana on tällöin myös vi-
suaalisen havainnon rajojen ylittäminen: ei voi nähdä 
sitä, mitä kamera ei ole kuvannut. Jos näkymä sumenee, 
niin kuin katosta lattiaa katsellessani, voi päätellä ylittä-
neensä oikeanlaisen liikkumisen rajat. 

Mietin, onko Holbeinin anamorfinen kallo jollain 
tavalla analoginen virtuaalimuseoille. Nekin ovat visu-
aalisesti epämääräisiä ja aina johonkin suuntaan vääris-
tyneitä. Mikä olisi se tarkastelupiste, josta niiden todel-
linen hahmo oikeissa mittasuhteissaan paljastuisi? Ehkä 
asiaa voisi lähestyä kysymällä, miten virtuaalimuseot on 
teknisesti ja taloudellisesti tuotettu, miksi ja miten niitä 
käytetään ja mikä asema niillä on ideologisessa merki-
tysten järjestelmässä.

Kokoelmien ehdoilla

(e National Galleryn sivuilla on tarjolla myös museon 
oma virtuaalivierailu Sainsbury Wingiin, jossa esillä on 
varhaisen renessanssin taidetta. Täällä liikkuminen on 
helpompaa kuin Googlen versioissa, ja kierros on raken-
nettu taideteosten tarkastelun ehdoilla: jokaisen teoksen 
kohdalla on rinkula, johon osoittamalla saa näkyviin 
teostiedot. Vierailu on toteutettu 3D-tekniikalla, ja sen 
voisi nauttia kolmiulotteisena virtuaalilaseilla. Sellaisia 
minulla ei tietenkään ole. Joka tapauksessa tällainen 
virtuaalimuseo vastaa sitä, mitä fyysisiltäkin museoilta 
odotan. Aina on mahdollista palata pohjapiirrokseen 
tai pienoismalliin, siirtyä sitä kautta haluamaansa huo-
neeseen ja näin hahmottaa, missä päin museota on me-
nossa. 

Samantyyppinen virtuaalivierailu on tarjolla myös 
Pietarin Eremitaašiin. Siellä koko museosta on raken-
nettu virtuaalinen versio. Vierailen pääkompleksissa, 
johon siirrytään pohjapiirroksen ja kerrosten sekä huo-
neiden sisällön esittelyn kautta. Kokemus on varsin miel-
lyttävä. Kuva pyörii hitaasti ympäri valitussa huoneessa 
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ilman, että vierailijan tarvitsee tehdä mitään. Eteenpäin 
pääsee liikkumaan klikkaamalla kuvaan ilmestyviä rasteja 
ja näkymää saa käännettyä hiirellä. Jokaisen teoksen 
kohdalla on i-symboli, jota painamalla avautuu lähikuva 
teostietoineen. Vaikka virtuaalinen Eremitaaši onkin 
visuaalisesti vaikuttava, jää tilassa liikkumisen tuntu ta-
ka-alalle. Pikemminkin tuntuu kuin selailisi valtavaa, 
moniin suuntiin aukeavaa kuvakirjaa. Mietin, kuka tätä 
virtuaalimuseota käyttää ja millä tavalla. Informaatiota 
on yltäkylläisesti, mutta jos etsii tietoa esimerkiksi tutki-
musta varten, pitää varmaankin turvata perinteisempiin 
kanaviin.

Kuvaajan varjo

Palaan Versaillesiin, josta virtuaalikokeiluni alkoi. 
Google tarjoaa vierailut linnan peilisaliin ja puistoon. 
Puiston alkupisteestä ei pääse etenemään oikealle, vaikka 
nuoli sinne näyttääkin. Kääntäessäni katseen suuntaa va-
laistus ja vuorokaudenaika vaihtuvat, näköjään aikaiseen 
aamuun, ja kuvaan ilmestyy kameran kuljetuspyörällä 
ajelevan kuvaajan varjo. Kun siirryn nuolella eteenpäin, 
vuorokaudenaika vaihtuu taas: on pilvinen keskipäivä. 
Kuvaan ilmestyy shortseihin pukeutuneita turisteja, 
joiden kasvot on asiaankuuluvasti sumennettu. Kokeilen, 
miten eteneminen onnistuu leveää puistokäytävää pitkin 
poispäin linnalta. Taas vuorokaudenaika vaihtuu, miel-
lyttävän punertavaan aamuvaloon, ja tuon tuosta kuvassa 
näkyy kuvaajan ja kameran varjo. Muita vierailijoita ei 
tähän aikaan juuri ole. Palaan linnalle, jossa on pilvinen 
keskipäivä, ja tutkailen puolihuolimattomasti kukkaistu-
tuksia.

Siirryn Googlen Versaillesin etusivun kautta pei-
lisaliin. Edellisellä kerralla yhdessä peilissä näkyi joku 
farkkuasuinen tyyppi, ja haluan kokeilla, paikantaisinko 
hänet jälleen. En onnistu, mutta sen sijaan lähes joka 
kerta siirtyessäni lähelle seiniä ja katsoessani sivulle pei-
lissä näkyy Street View -kamera ja sen sumeakasvoinen 
kuljettaja. Näitä heijastuksia ei tietenkään näkyisi, jos 
liikkuisin salissa oikeaoppisesti katse eteenpäin. Minua 
kuitenkin huvittaa kuvaajan heijastuminen peileistä, 
samoin kuin varjo, joka puistossa välillä ilmestyi eteeni. 
Kenties löysin niistä tarkastelukulman, josta virtuaalimu-
seoiden anamorfisuus saa hetkeksi tunnistettavan, vaik-
kakin nimettömäksi jäävän muodon.
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