ANNA Ovaska

Kivun kielesta

— Kielen rajat ja kommunikaatio

Miten kaintiid kivan kokemukset kieleksi? Elaine Scarry kirjoittaa teoksessaan The Body in
Pain (1985), etti fyysinen kipu ei ainoastaan vastusta kielti vaan “aktiivisesti tuhoaa sen”.
Scarry tarkoittaa ennen kaikkea akuuttia, kovaa kipua, joka tiyttii kokijansa maailman ja
estid kyvyn toimia ja jopa ajatella. Tillainen kipu luo myds kuilun minin ja toisen vilille:
kipua kokevan ja kivuttoman ihmisen maailmat eroavat toisistaan radikaalisti. Kivun ko-
kemusta luonnehtii tiysi varmuus kivun olemassaolosta, kun taas ulkopuolelta vastaavaa
varmuutta ei ole.! Se, etti toisen kipua voidaan epiilla, tekee samalla kivun kommunikoin-

nista entisti tirkeimpai.

carryn tutkimuskohteena on erityisesti toiselle

ihmiselle aiheutettu kipu: kidutus ja sodan

aiheuttama kipu sekid niiden merkitykset.

Hin kysyy, miten on mahdollista olla havait-

sematta toisen kipua, epiilld sitd, tai havaita
toisen kipu mutta olla silti vilittdmited siitd? Millaisen
havaintoon, kieleen ja kisitteisiin liittyvin prosessin
seurauksena toisen ihmisen tai ihmisjoukkojen kokema
kirsimys lakkaa merkitsemistid ja tulee jopa oikeute-
tuksi? Samalla hin toteaa, ettd kipua kokevat yksilst,
kipua hoitavat ammattilaiset ja lukuisat taiteilijac pyr-
kivit jatkuvasti ilmaisemaan kipua sanoilla ja jakamaan
sen: tekemiin kivun kokemukset ymmirrettiviksi my®s
ulkopuolelta. Esimerkiksi ladkiri Ronald Melzackin ke-
hittimin McGillin kipusanaston tavoitteena on antaa
kielellinen ilmaisu kivulle ja luoda ndin ymmirrysti ki-
vusta kirsivien ja sitd hoitavien ihmisten vilille.?

Vaikka akuutti kipu “tuhoaa” kielen, kieli on silti
tirkein keinomme jakaa kivun kokemukset toisten
kanssa — usein jilkeenpiin ja muistinvaraisesti. Kuten
Sara Ahmed kirjoittaa, vaikka kipu on yksiniistd, se ei
koskaan ole tiysin yksityisti’. Jo sanat minuun sattuu,
tuovat kivun nikyviksi ja osaksi jaettua todellisuutta. Sa-
malla kivun kiintimiseen kieleksi sisiltyy vaaroja: miten
kuvata kipua niin, ettd kirsimys ei meneti merkitystdin
tai ettd sen merkitykset eivit muutu joksikin muuksi?

Kivun ulkoistaminen ja adjektiivilistat

Scarry paikantaa “toimijuuden kielen” ongelman. Yleinen
tapa puhua ja kirjoittaa kivusta on esittdd se jonakin kehon
ulkopuolisena: esineeni tai aseena, jolla on toimijuus
ja joka satuttaa. Tuntuu kuin veitsi viiltiisi minua. Kipu
polttaa. Kipukokemusta miirittdd, eced silld ei ole viit-
tauskohdetta maailmassa: kipu ei ole jotakin, jota voisi

koskettaa tai nihdi, eiki kivulla mydskiin ole kohdetta
niin kuin pelon tai rakkauden kaltaisilla tunteilla. Joskus
voimme havaita fyysisen haavan tai vaurion, mutta ti-
mikdin ei ole sama asia kuin kipu, ja kipua voi hyvin
tuntea ilman mitddn fysiologista vauriota. Kivun kuvaa-
minen ulkoisten objektien avulla tekeekin sen havaitta-
vaksi ja tarjoaa sille viittauskohteen, joka voidaan jakaa
toisten kanssa: vaikken olisi koskaan tuntenut viiltdviid
pddnsirkyi tai polttavaa vatsakipua, pystyn kuvittelemaan
veitsen viiltivin tai tulen polttavan.® Vertausten ja meta-
forien avulla kivun kokemus voidaan niin kiéintii sanoiksi
— nikymiton saa fyysisen muodon. Kivun ulkoistavat me-
taforat tavoittavat lisiksi kipukokemuksen luotaantyonti-
vyyden: kipu ei ole osa minua, se on jotakin, jota vasten olen
Jja josta pyrin irtautumaan’. Toimijuuden kielen vaarana on
kuitenkin, ettd samalla kipu tullaan siirtdneeksi itsen ulko-
puolelle ja kivun piirteistd tulee jonkin toisen ilmién piir-
teitd®. Yksilo on kivun armoilla, kivun kohteena.

Toimijuuden kieli nikyy myds adjektiiveissa, joita
kiycimme kivun kuvaamiseen. McGillin kipukyse-
lyssd kivusta kirsivid pyydetidn kertomaan, onko kipu
esimerkiksi throbbing, stabbing, gnawing, scalding tai
stinging. Suomenbkielisessi versiossa vastaavasti kivun
kokija voi valita esimerkiksi ”jyskyttivian”, viiltdvin”,
“kouristavan”, "polttavan” ja “kirvelevin” vililli. Adjek-
tiivit on valittu kipusanastoon sen mukaan, miten yleisid
ja jaettuja ne ovat kielenkiyttdjien kesken.” Samalla
moni adjektiiveista herdttdd ajatuksen kehoa ulkopuo-
lelta uhkaavasta esineestd tai oliosta, joka pistdi, viiltdd
tai polttaa, tai vaihtoehtoisesti jostakin vieraasta, joka
jyskyttdd tai sykkii oman itsen sisilli. Kyselylomakkeella
annetaan myds vaihtoehtoja esimerkiksi kivun aiheut-
tamalle tunteelle ja kipukokemuksen voimakkuudelle.
Onko kipu 7irsyttdvdd”, “ahdistavaa”, “pelottavaa” tai
“karmivaa”? Enti onko se “lievdd”, “kiusallista”, "sietimi-
tontd” tai “tappavaa’?
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Olli Piippo, Notes of P.T. (2020), sekatekniikka kankaalle, kehystetty, 150 x 120 em. Kuva: Jussi Tiainen.

Kivun ulkoistaminen esineisiin, jotka tunkeutuvat
ulkoa sisddn tai johonkin vieraaseen, joka on oman itsen
sisilld, kytkeytyy tiiviisti kivun ”rankaisevaan luon-
teeseen”, jota moni kivusta kirjoittanut on pohtinut.
Kipua kuvataan julmana ja satuttavana. Englannin sana
pain jopa juontaa juurensa latinan ja kreikan rangaistusta
tarkoittaviin sanoihin poena ja poiné (mowsj). Kuten Scarry
huomauttaa, kisitys “rankaisevasta” kivusta paljastaa, ettd
yrityksiin kielentdd kipua sisiltyy helposti ajatusloikka
kivun kokemuksesta sen kuviteltuun ulkoiseen alku-
periin tai aiheuttajaan®.

On kiinnostavaa, etti suomen kielessi timi kivun
rankaiseva luonne ei tule esiin yhtd vahvasti. "Kipu” ei
ensinnikiin sanana kanna rankaisun merkitysti. Ja
kun McGillin kipusanasto kidnnettiin suomeksi, osa
rankaisevaa kipua kuvaavista adjektiiveista (punishing,
“rankaiseva’, gruelling, “nddnnyttivd”, cruel, “julma’, vi-
cious, "ilked”) jdtettiin siitd pois, silld ne eivit vastanneet
suomalaisten kokemuksia kivusta’. Suomeksi voisi ehki
puhua hakkaavasta” tai "piiskaavasta® kivusta ja tulla
siten lihimmis englanninkielisen ihmisen ajatusta “ran-
kaisevasta” kivusta, mutta nimikiin adjekdiivit eivit ole
niin yleisid, ettd ne olisi sisillytetty sanastoon. Silti ajatus
kivusta jonakin itselle ulkoisena ja vaurioittavana ei ole
vieras myoskddn suomalaiselle kivusta kirsiville. Ko-
kemus kivun ulkopuolelta tulevasta ja oman kokemus-
maailman hajottavasta luonteesta on yleisinhimillinen'®.

Scarry varoittaa, ettd kun kipu kuvitellaan ulkopuoli-
seksi toimijaksi ja uhkaksi, sille saatetaan antaa merkityksis,
joita sille ei pitdisi antaa. Hin luonnehtii kivun ulkoistavia
metaforia ja vertauksia epivakaiksi kielellisiksi merkeiksi,
joilla voi olla vastakkainen vaikutus kuin mitid on tar-
koitettu. Ne voivat sysid kipua yhid kauemmas tai peittdid
sen nikyvistd.!! Kun kipu paikantuu veitseen, tuleen tai
aseeseen, se erkanee kivun kokijasta ja timin ruumiillisesta
kokemuksesta. Jos kipu esimerkiksi mielletddn rangais-
tukseksi, sen estiminen, lieventiminen tai hoitaminen ei
ole endd yhti tirkedd. Scarryn kuvaamassa ddritapauksessa
kipu muuntuu vallaksi, jonka avulla kivun aiheuttaja hal-
litsee kivun kokijaa: kivun piirteet ja sen voima ovatkin
veitsen, tulen, aseen, Jumalan, sotakoneiston tai kiduttajan
voimaa. Tillaisten merkityssiirtymien seurauksena kivun
kokija ja timin ruumis jidvit huomiotta, ja ddrimmilldin
yksilén tuntema kipu kiistetdin. "2

Laidkiri, kirjallisuudentutkija Rita Charon ja sai-
rauskertomuksia tutkinut Ann Jurecic huomauttavat
puolestaan, ettd kivun hoidossa sanalistat ja standardiky-
symykset ("onko kipu terividd vai hiipivid?”) vievit pa-
himmillaan lidkirin huomion potilaan kokemuksesta'?.
Kerronnallista liiketiedetti kehittinyt Charon toivoo,
eted lddkiric pystyisivit virittymiin kohti potilaita ja
heidin kertomuksiaan. Tirkeimpid kuin potilaan kyky
sanallistaa omia kokemuksiaan on ldikirin kerronnallinen
kompetenssi ja vuorovaikutus toisen kanssa: kyky kuun-
nella tarkasti timin kertomusta, sanoja ja eleitd. Charon
kertoo esimerkiksi tapauksesta, jossa hinen potilaansa
kirsi kovista, selittimittdmistd vatsakivuista. Oireita ku-
vatessaan potilas padtyy puhumaan isinsi vakavasta mak-
sasairaudesta ja kuolemasta ja asettaa tarinan edetessd

kitensd oman vatsansa piille. Charon kertoo huomaut-
taneensa, miten potilas kiytti samoja eleitd kuvatessaan
omaa ja isinsi vatsakipua, jolloin tarinaa kertonut toteaa:
“En tiennyt, ettd timi liittyi isddn.”'* Tdmi on tietoa, jota
mikidin kyselylomake tai sanalista ei voi tuottaa tai vilitcdd.

Kivun metaforat ja tarinat

Huolimatta siitd, ettd kivun sanallistamiseen ja meta-
foriin kuuluu ylldesiteltyji vaaroja, yleisin tapa kuvata
kipua on juuri metaforien avulla. Nietzsche kuvasi kuu-
luisasti kipuaan “koiraksi”: ”se on yhti uskollinen, yhti
tungetteleva ja hivytdn, yhtd hupainen, yhed ilykis
[...]”". Kivusta kirsivien kuvauksissa kipu esiintyy tois-
tuvasti eliimen, aseen tai tydkalun muodossa. Vaihtoeh-
toisesti kipua kuvataan heijastamalla se ympiristé6n: ku-
vaamalla, miten koko maailma muuttuu kivun kokijan
ympirilld'®, Lukuisat kirjailijat ja taiteilijat myds kdin-
tivit katseen ihmisen sisddn: kuvitellaan ja kuvataan,
mitd kipu tekee ihmisen elimistossd."”

Kivun metaforisuus voi toimia my®s toiseen suuntaan,
kuten ylli nihdin: kipu voi itsessiin muuntua metafo-
raksi. Tillsin ajatellaan, ettd kipu kertoo kokijastaan:
timin luonteesta ja identiteetistd; vahvuudesta tai heik-
koudesta, hyvyydestd tai pahuudesta. Kirsimyksestd tulee
koettelemus, josta yksilon on selvittivi, tai rangaistus pa-
hasta teosta. Jo ennen Scarryn huomioita “toimijuuden
kielen” vaaroista, Susan Sontag kritisoi tillaista kipuun ja
sairauteen kytkeytyvii metaforisuutta esseessiin ”Sairaus
vertauskuvana” (1978). Hin kirjoittaa, ettd sairauden
— tai kivun — ei pitiisi olla metafora mistdin: todenmu-
kaisin tapa ymmirtdi sairautta on ilman vertauskuvia'®.
Metaforat ovat tarinoita, jotka naamioivat itsensi yhdeksi
sanaksi, ja on tirkedd pohtia, millaisia tarinoita kivusta ja
kipua kokevista eri metaforat kertovat®.

Samalla monet kivun kaunokirjallista ja luovaa esitti-
mistd tutkineet painottavat, ettd kivun metaforat voivat
luoda uusia merkityksid ja haastaa kuvittelemaan ja ref-
lektoimaan kirsimyksen kokemuksia. Metaforien avulla
kipu voidaan ottaa tarkastelun ja tietimisen kohteeksi.
Parhaimmillaan metaforat auttavat ymmirtimiin ko-
kemusta.?® Myés Scarry painottaa, ettid kielellinen ja
muu taiteellinen ja fyysinen luomistyd tekee meidit
nikyviksi toisillemme: luovat ilmaisut, tekstit, kuvat ja
esineet aina veistoksista erilaisiin fyysisiin apuvilineisiin
tekevit kivun kokemukset havaittaviksi ulkopuolelta?'.
Eeva-Liisa Manner kuvaa pienoisromaanissaan Tjztd
taivaan laiturilla (1951) rijahtivii, polttavaa kipua:

”Sitten hin muistaa myds jotakin muuta: aurinko oli
rijihtinyt veden alla, ja kuumia, loistavia siruja satoi
hinen ympirilleen. Ja hin poimi palasen aurinkoa ki-
teensid ja poltti sormensa, poltti auringossa sormensa.
Mutta samassa hin tajusi, ettei aurinko ollutkaan rijih-
tinyt, vaan hinen piinsi. Pid rijihd ja kuumat sirut sa-
toivat sihisten hinen ympirilleen.

Leena koettelee piitiin ja se on tallella. No niin, tuo

kaikki oli tietysti unta, sellaista sattuu unessa, siini ei
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ole mitddn kummallista. Mutta hinen sormiaan polttaa
yhi vielikin. Samassa hin muistaa, ettd hin on kutonut
nokkosista paitoja lintuveljilleen ja polttanut sormensa
rakoille. Siitikin on hyvin kauan aikaa — vai onko siitd?
Milloin se tapahtui? Menneisyydessi? Tulevaisuudessa?

Hin ei voi muistaa.”?

Auringon rijihtiminen, polte ja lopulta viittaus Ander-
senin satuun tytostd, joka kutoo nokkosista paitoja lin-
nuiksi lumotuille veljilleen tarjoutuvat metaforiksi ki-
vulle®. Ne auttavat Leenaa hahmottamaan kokemaansa
ja antavat sille sanat. Samalla ne herictavit kivun luki-
joiden kokemuksessa: kirjallisen kipukokemuksen, joka
on esteettinen ja kuviteltu mutta perustuu samalla lu-
kijan ruumiilliseen tietoon ja aiempiin kokemuksiin.
Neurolingyvistit ovat niin ikdin ehdottaneet, ettd taktii-
liset, tuntoaistiin perustuvat metaforat aktivoivat samoja
somatosensorisia alueita aivoissa kuin toiminta, esimer-
kiksi kosketus*. Joidenkin ihmisten voi olla vaikeaa jopa
lukea kipusanastoja, jos kosketukseen ja tuntoon viit-
taavat adjektiivit kuten “viiltdvd”, “kuvottava”, ”tukah-
duttava” synnyttivit fyysisen reaktion.

Metaforat taipuvatkin sekd kuluneiden merkitysten
vilittimiseen ettd uuden kielen ja kommunikaation
luomiseen. Yheiiltd ne toistavat menneitd kulttuurisia
tapoja hahmottaa asioita ja voivat antaa lukittuja mer-
kityksid kivun kokemuksille. Toisaalta metaforien avulla
kivusta kirsivit voivat 16ytdd sanoja kuvata omaa koke-
mustaan. Jokaista kivun metaforaa, tarinaa tai ilmausta
tarkastellessa voidaankin kysyi, kantaako kieli normatii-
visia kulttuurisia ja sosiaalisia merkityksid vai avaako se
kokemuksen kohdattavaksi.

Kivun historiaa tutkinut Joanna Bourke on pohtinut,
miten kivun metaforat muuttuvat ajassa: kiytetyt kieli-
kuvat heijastelevat muutoksia maailmassa ja arjen eli-
missi, teknologista kehitystd ja lidketieteellisid kisityksid
ihmiskehosta. Ymmirrys bakteereista ja viruksista sai
ihmiset turvautumaan mekanistisiin kielikuviin, ja esi-
merkiksi sodan termist sairauksien kuvauksissa lisddntyi,
kun ihmiskehoa alettiin hahmottaa virusten taistelu-
tantereena. Kivun metaforilla on usein myds sukupuo-
littunut luonne: mitd maskuliinisemmaksi hahmotettu
sairaus, sen maskuliinisempi myds metafora, jolla koke-
musta kuvataan.”

Susan Sontag huomauttaa, ettd ylipdinsi se, kenen
kipua esimerkiksi taiteessa kuvataan, on vahvasti suku-
puolittunutta. Linsimaisen taiteen historia on tiynni
kuvauksia sodassa haavoittuneista miehistd, synnyttivistd
dideisti ei niinkiin.® Se, kenen kirsimys “ansaitsee”
tulla esitetyksi, on vahvasti sidoksissa aikaan ja paikkaan.
Mannerin pienoisromaanin kuvaus kivusta on siinid
mielessi poikkeuksellinen, ettd se kuvaa pienen tyton
kokemaa kipua, ja erityisesti epilepsiaa ensimmaiisen
persoonan nikékulmasta”. Leenan kokema kuuma,
rijahtivd kipu, jota kuvataan auringon, sirpaleiden ja
polttavan nokkosen avulla, on yhi vaikuttava. Tekstissd
kiytetyt metaforat luovat kieled kivulle ja tuovat koke-
muksen kohdattavaksi.

Ann Jurecic on puolestaan kisitellyt runoilija Sarah
Manguson omaelimikerrallista teosta 7he Two Kinds of
Decay (2008), jonka metaforat rikkovat metaforan lo-
giikkaa. Manguso kirsii harvinaisesta ddreishermoston
tulehdussairaudesta ja kuvaa hoitoa, jossa hinen suo-
niinsa siirretidn plasmaa. Huoneenlimpdisend veri
tuntuu jadcivin kylmilei: "Tuntui siltd, ettd ruumiin-
limpéini kuusitoista astetta kylmempii nestettd siirret-
tdisiin hitaasti suoraan sydimeeni neljin tunnin ajan.”*
Mutta Manguson “metaforat” eivit ole metaforia. Hin
kirjoittaa, miti todella tapahtuu.?

Kivun huuto ja kielen rajat

Kuten kivun esityksid kaunokirjallisuudessa tarkastellut
Susannah B. Mintz toteaa, parhaimmillaan teksti ei esitd
kipua vaan roistaa sen. Mintz ja moni muu kivusta kir-
joittanut lainaa Wittgensteinin ajatusta, ettd kivun ver-
baalinen ilmaisu on huudon vastine: kieli korvaa kivun
huudon.®® Kivun ilmaisuja kreikan kielessi tutkinut
Chrysoula Lascaratou huomauttaa puolestaan, ettd kivun
huudahdus ja kipua kuvaava ilmaisu esiintyvit kielessi
monesti rinnakkain. Sama pitee myos suomeen: Ai ai ai,
sattuu, sattuu. Wittgensteinia seuraten Lascaratou esittdd,
etti dinteellisen eleen (7ai, ai”) tavoin kielellinen termi
(verbi 7sattuu”) pikemminkin ilmaisee kivun kuin pyrkii
kuvaamaan kivun kokemusta.’!

Myss kirjallisuudentutkija Martha Stoddard Holmes
on pohtinut erilaisten kivun kokemusten ja niiden il-
maisujen muodostamaa jatkumoa, alkaen akuutin kivun
huudoista ja piddttyen kroonisen kivun verbalisointiin.
Akuutti, musertava kipu murtaa kielen, mutta jatkuva
krooninen kipu voi myds luoda kieltd. Tistd todisteena
ovat lukuisat kivun kanssa elimisestd kertovat muis-
telmat. Stoddard Holmes kirjoittaa henkilékohtaisesta
kokemuksestaan — kivusta, joka voimistuu ja vaimenee,
jatkuu, muttei kuitenkaan tuhoa kieltid: “Ajoittaiset huo-
kaukset, kuorsaukset ja vieno bing, bing, BONG, joka
kuului paristakymmenesti solunsalpaajia annostelevasta
infuusiolaitteesta, katkaisivat hetkeksi kielen virran
mutta eivit lopettaneet sitd.”*

Runoilija, esseisti Maggie Nelson ei puolestaan kir-
joita tarkkaan ottaen kivun kielentimisestd muistel-
lessaan erdstd kiistaa puolisonsa kanssa, vaan kysymys
on kielen rajoista ylipdinsi. Tuhoaako kieli kuvaamansa
asiat, niin kuin puoliso ajattelee, vai onko kieli kuitenkin
“tarpeeksi hyvidd”, niin kuin Nelson nikee:

“Ennen kuin tapasimme, olin omistanut elimini Wit-
tgensteinin ajatukselle, jonka mukaan se, miti ei voi
ilmaista sisiltyy — ilmaisemattomana — ilmaistuun.
Lausahdus jii julkisuudessa yleensi vihemmille huo-
miolle kuin suuresti kunnioitetcu Misti ei voi pubua,
siitd on vaiettava, mutta on minusta ajatuksena syvilli-
sempi. Paradoksaalisesti se kertoo, aivan kirjaimellisesti,
miksi kirjoitan tai miten kykenen jatkamaan kirjoitta-

mista.
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Silld timi ajatus ei ruoki eiki ylistd ahdistusta, joka
voi heritd kyvyttdmyydestd ilmaista sanoin sellaista,
mikd pakenee sanoja. Se ei rankaise sitd, mitd voidaan
sanoa siitd, miti se mairitelmin mukaan ei voi olla. Eiki
se mybskdin paisuttele ahdistusta teeskentelemilld tu-
kahdettua: Voi miti sanoisinkaan, jos sanat vain riittii-
sivit. Sanat riittavit kylld.

Turha syyttid verkkoa sen rei’isti, sanotaan tietosana-

kirjassani.”*
Kivun kieltd tarkastelluc lddkiri, kirjallisuudentutkija
David Biro ja sairauskertomuksia tutkinut sosiologi
Arthur Frank painottavat, ettd meidin olisi tultava “kau-
nokirjallisemmiksi” (more literary) tavoissamme esittdd
kipua*. Kaunokirjallisuus ja ylipiinsi luova kirjoitta-
minen voivat tarjota uusia ja ainutlaatuisia metaforia ja
ilmaisutapoja. Niin ne laajentavat ilmaisukykyi: syntyy
yhi uusia keinoja kielentdd kipua ja jakaa se toisten
kanssa. Toisaalta Rita Charonia mukaillen voisi sanoa,
ettd tarvitaan pikemminkin entistd parempaa lukutaitoa
(literacy): taitoa virittyd kohti toisen eleitd, sanoja ja
kertomusta ja kykyd lukea kivun kuvaukset kipuna, ei
merkkini jostakin muusta. Samoin Ann Jurecic korostaa,
ettd ongelma ei olekaan kielessd, vaan toisen kivun koh-
taamisessa: sen tunnistamisessa ja hyviksymisessi, vaik-
kemme voikaan tietdd, miltd toisesta tuntuu®.

Kieli riittdd kylli. Mutta osaammeko me kuunnella??
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17  Kivun metaforia luokitellut David Biro (2011) hahmotteleekin
kolme keskeisti metaforaa: ase (eli kivun esittiminen ulkoisten
esineiden avulla), peili (eli kivun heijastaminen ulkomaailmaan)
ja rontgen (eli ihmiskehon sisdpuolen paljastaminen).

18 Sontag 1978, 3.

19 Konersmann 2008, 17.

20 Biro 2011, 16-17, 68-72; Jurecic 2012, 56; Mintz 2013, 10-11.

21 Scarry 1985, 22, 324; ks. my&s Biro 2011, 158.

22 Manner 2003, 115.

23 Satu on H. C. Andersenin "Villit joutsenet” (De vilde svaner,
1838).

24 Lacey, Stilla & Sathian 2012.

25 Bourke 2014, 64, 74.

26  Sontag 2003/2017, 49.

27  Monissa tyttékirjoissa kuvataan sairastumista, mutta sairasta-
misen kokemus ji4 niissd usein muiden sairaudelle annettujen
merkitysten varjoon. My®s epilepsiaa on kuvattu kirjallisuudessa
paljon (esim. Dostojevski), mutta vihemmin kokemuksellisesta
nikokulmasta.

28 Manguso 2012, 39. Suom. AO.

29 Jurecic 2012, 59-61; ks. myds Frank 2011.

30  Mintz 2013, 19; Wittgenstein 1953/2009, §244.

31 Lascaratou 2007, 194-195.

32 Stoddard Holmes & Chambers 2005, 130. Suom. AO.

33  Nelson 2018, 7-8.

34  Biro 2011, 216; Frank 2011, 188; myds Mintz 2013, 6.

35 Jurecic 2012, 44, 63.

36 Artikkeli on toteutettu osana Koneen siition rahoittamaa
post-doc-hanketta "Reading Experiences of Pain”.
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