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V L

Miten olla ihmisiksi?

P
edagoginen tai ”politisoiva” ote taiteessa 
on vaikea laji, sillä ankkuroidessaan ajan-
kohtaiseen taide on vaarassa menettää ne 
ulottuvuudet, jotka mahdollistavat radi-
kaalimpaa toisin ja uudelleen ajattelua1. 

Tästä hankaluudesta hypätään kuitenkin kovin helposti 
vieroksumaan ”poliittista taidetta” kertakaikkisesti ja ju-
listamaan taidetta taiteen vuoksi. Se taas herättää vanhat 
syytökset porvarillisesta estetiikasta sun muusta, ja piiri 
pieni pyörii. Tästä nähtiin taannoin tuoreita esimerkkejä 
suomalaisessakin julkisuudessa, mutta syventyminen sa-
nanvaihtoon ei minua juuri innostanut. Kaikki on jo sa-
nottu monta kertaa.

Taiteen poliittisuuden vaikeudesta ja riskialttiudesta 
ei voi vetää sitä johtopäätöstä, ettei moisiin hankkeisiin 
koskaan kannattaisi ryhtyä. Historialliset tilanteet ovat 
erilaisia: joskus huomion kiinnittäminen huomiotta 
jääneeseen aiheeseen on radikaali, ajattelemaan ja toi-
mimaan sysäävä teko, joskus se voi taas ritualisoitua 
hampaattomaksi elepolitiikaksi, etenkin jos asia on jo 

valmiiksi vakiintunut huolenaiheeksi. Herbert Marcusen 
varoitus syvällisemmän ajattelun mahdollistavan ”esteet-
tisen ulottuvuuden” menettämisestä politisoitumisen 
myötä on osuva, mutta seuraus ei ole vääjäämätön2. 
Koska hetket ja ilmiöt muuttuvat, tähän ei voi löytää 
yleistä sääntöä. Onnistuminen vaatii sekä taitoa että his-
toriallisen tilanteen tajua.

Taiteilijakaksikko Gustafsson&Haapojan eli kuva-
taiteilija Terike Haapojan ja kirjailija-dramaturgi Laura 
Gustafssonin teoskokonaisuus Museum of Becoming on 
osa vuodelle 2021 siirtynyttä Helsinki Biennaalia, mutta 
tapahtuman siirtymisestä huolimatta HAM otti sen 
tämän vuoden ohjelmaansa. Se koostuu kolmesta osasta: 
vuonna 2016 tehty Museum of Nonhumanity eli Epäihmi-
syyden museo, taiteilijoiden tätä näyttelyä varten HAMin 
ja Helsingin kaupunginmuseon kokoelmista kuratoima 
näyttely Jäämistö sekä pitkä videoteos Becoming. 

Kun kokonaistaideteos nimetään museoksi, on lä-
hestymistavan pedagogisuus ilmiselvää. Näyttelyn kat-
toteemoja ovat ihmisen moninaiset suhteet muihin G
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eläimiin, lajitovereihin ja muuhun luontoon, sekä eri-
laiset ajattelutavat, joilla erontekoja ja alistavia suhteita 
ylläpidetään ja oikeutetaan. Aiheet ovat sekä mahdot-
toman suuria että jatkuvasti esillä nykyhetkessä, mikä 
tekee pedagogisen otteen onnistumisesta entistäkin vai-
keampaa. 

Museum of Nonhumanity jäi minulta aikanaan näke-
mättä, joten olin tyytyväinen sen sisällyttämisestä tähän 
kokonaisuuteen, vaikka vanhan teoksen uudelleenläm-
mitys onkin riskialtis veto. Museo koostuu samassa ti-
lassa useille seinille heijastetusta ja näytöillä näkyvästä 
teksti- ja kuvavirrasta, joka etenee temaattisina vaiheina. 
Niiden välillä valkokankaat muuttuvat hetkittäin klas-
sisen kädellismuseon varjokuvaksi. Kokonaisuutta ei voi 
nähdä kerralla, vaan se vaatii vaeltelua, ja virran edetessä 
jotain jää väistämättä ensimmäisellä kerralla näkemättä. 
Teos kutsuu palaamaan tai viipymään kauemmin kuin 
runsaan tunnin teossyklin. 

Materiaali kulkee kansalaissodan ”punahuorista” 
nykypäivän susikeskusteluun, eläinten tehotuotannosta 
keskitysleireihin ja kettutytöttelyyn. Tietoisen rajut rin-
nastukset toimivat, koska niitä ei tehdä pakotetusti vaan 
työstämällä erilaisia käsitteellistämisen tapoja, jotka yh-
distävät suhdetta muihin eläimiin, vihollisiin tai alem-
maksi koettuihin ihmisiin. Kuten Haapoja toteaa näyt-
telyn ohella julkaistussa Nuppukirjassa, esimerkiksi ra-
sismin mielikuvasto on nivoutunut monin tavoin eläin-
suhteisiin3. Teos konkretisoi niin ikään monia tapoja, 
joilla ”eläimellistäminen” on osa alistavia ihmissuhteita.

Vaikka Museum of Nonhumanity tarjoaa melkoisen 
informaatiomäärän, se ei iske päälle yhtenä hyöky-
aaltona, jolloin päällimmäiseksi ei jää luennoimisen 
tunnelmaa. Temaattiset iskusanat, sitaatit, kuvat ja selit-
tävät tekstit vaihtavat nopeasti paikkaa pakottaen kiin-
nittämään huomion moneen suuntaan yhtaikaa. Kun 
yhtäällä tyylilaji on filosofinen, silmäkulmassa näkyvä 
kana-aterian valmistusohje nappaa katseen toisaalle. Jat-
kuvan assosiatiivisuuden ansiosta teoksesta ei välity yhtä 
yksiulotteista viestiä.

Kuratoitu näyttely Jäämistö jäi itselleni lähinnä 
hengähdystauoksi kahden pitkän videoteoksen välillä. 
Vahvan temaattisesti rakennetut kokoelmanäyttelyt 
miellyttävät minua hyvin harvoin, sillä niiden on vaikea 
välttää tiettyä väkinäisyyden tunnetta. Näyttelyt jäävät 
lähes aina yksittäisten teosten varaan, kuten tämäkin. 

Tuija Armisen teoksen Oletko jo kuollut (1998) äärellä 
vietin ilahtuneena pidemmän aikaa.

Monituntista videoteosta Becoming ei ole tarkoi-
tettukaan kerralla haltuun otettavaksi, kuten Haapoja 
toteaa4. Laajassa videoinstallaatiossa virtaavat maisema-
kuvat ja haastattelut, joista on toimitettu pois taiteili-
joiden esittämät kysymykset. Nelisenkymmentä haasta-
teltavaa tapailevat mukavan inhimillisen haavoittuvasti 
kysymyksiä ihmisenä olemisesta, eronteoista ja niiden 
kohteena olemisesta, eläimellisyydestämme, seksuaali-
suudesta ja paljosta muusta. Laura Gustafsson kirjoittaa 
vastausten epävarmuudesta ja keskeneräisyydestä5. Sen 
ansiosta teos (tai se toista tuntia, jonka ehdin sen äärellä 
viettää) vältti pääosin esitelmöivien puhuvien päiden vai-
kutelman. Osaa puheesta voi olla vaikeaa tai epämukavaa 
kuunnella, osa naurattaa hippiromanttisuudessaan, osa 
johdattaa uusille poluille. 

Tarvitaan siis taitoa ja historiallisen hetken tajua. 
Museum of Nonhumanity katsoo mennyttä ja nykyistä 
hetkeämme ja etsii luonto-, eläin- ja ihmiseläinsuhtei-
demme käsitteellisiä juuria. Se tarttuu tärkeisiin oival-
luksiin, vaikka en jaakaan Haapojan esittämää vahvaa 
kantaa, että esimerkiksi ympäristökriisi voidaan palauttaa 
tiettyihin käsitteellisiin rakenteisiin ja ajattelutapoihin6. 
Tämä kertoo tärkeän osan tarinasta mutta myös pakottaa 
ympäristöongelmien moninaisuuden yhteen sapluunaan 
ja ideakeskeisyydessään itse asiassa ohittaa sitä poliittista 
ja taloudellista historiaa, josta Haapoja muistuttaa es-
seensä alussa kritisoidessaan yksinkertaista ideaa antro-
poseenistä, ”ihmisen aikakaudesta”7.

Becoming kurottaa tästä hetkestä eteenpäin, ”nu-
pullaan” oleviin uudenlaisiin elämisen ja ajattelun käy-
täntöihin. Vaikka maisemakuvat tuovat teokseen ilmaa, 
huomio keskittyy väistämättä haastateltaviin, ja tun-
nelma muistuttaa dokumenttielokuvaa. Uudempi teos 
kulkee lähempänä pedagogisen problemaattisuuden 
rajaa, mutta välttää huojahtamisen sen yli nimenomaan 
siksi, että taiteilijaparin läsnäolo pysyy kevyenä, eivätkä 
he ole siivonneet teoksessa puhuvilta heidän inhimillistä 
vaillinaisuuttaan. 

Teoskokonaisuus Museum of Becoming on esillä 

HAMissa 17.1.2021 asti.
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”Becoming kurottaa tästä 
hetkestä eteenpäin, ’nupullaan’ 
oleviin uudenlaisiin elämisen ja 
ajattelun käytäntöihin.”


