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Kärsimys ja kaunokirjallisuuden merkitys
Sari Kivistö, Jobista Orwelliin. Kärsimys kirjallisuudessa. Helsinki, Avain. 296 s.
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”
Ihmisen osana on kärsiä jat-
kuvasti kivusta ilman, että sille 
löytyy mitään selitystä.” (7)  

Yleisen kirjallisuustieteen professori 
Sari Kivistön teos lähtee liikkeelle 
kärsimyksen universaalista luon-
teesta. Aiheena ovat kaunokirjal-
lisuuden tavat käsitellä haavoit-
tuvuutta ja kärsimystä, ja ennen 
kaikkea yleisinhimillinen, monesti 
tuhoisa tarve löytää niille selitys: 
jokin merkitys, tarkoitus tai syy, 
joka kertoisi, mistä kärsimys johtuu 
ja miksi juuri minä kärsin. Usein 
päädytään sanomaan, että ”kärsimys 
opettaa”, tai luodaan tarina, jonka 
mukaan kipu on uhrin omaa syytä. 
Kaunokirjallisuus tarjoaa kuitenkin 
tilan, jossa kärsimyksen kokemuksia 
voidaan käsitellä lukitsematta niitä 
kaavamaisiin kertomuksiin ja selitys-
malleihin. Kuten Kivistö kirjoittaa: 
”Kaunokirjallisuuden suuri arvo on 
siinä, että se kuvaa kärsimyksen tar-
koituksettomuutta.” (10) 

Jobista Orwelliin -teoksen kirjal-
lisuusanalyysit ponnistavatkin osin 
samasta huomiosta kuin jo kult-
tuurikriitikko Susan Sontag klassik-
koesseessään ”Sairaus metaforana” 
(1978): eettisin ja rehellisin tapa 
lähestyä kärsimyksen, kivun ja sai-
rauden kokemuksia on tarkastella 
niitä irrallaan metaforisista ja sym-
bolisista merkityksistä. Kärsimyksen 
selittämistä ja sen tarkoituksen et-
simistä tärkeämpää on kokemusten 
tunnistaminen ja kohtaaminen. 
Samalla kun kaunokirjallisuus tar-
kentaa katseen kärsimyksen mielet-
tömyyteen, sillä on kyky tavoittaa 
kärsimyksen yksityinen kokemus: 
henkilökohtaiset merkitykset kahlit-
sevien kulttuuristen selitysmallien ja 
-kertomusten sijaan.

Kivistön teosta voi lukea myös 
johdatuksena länsimaisen kirjalli-
suuden historiaan kärsimyksen nä-
kökulmasta. Alkupisteenä on Jobin 
kirja – ehkä maailmankirjallisuuden 
kuuluisin kuvaus viattoman ihmisen 
suunnattomasta kärsimyksestä vailla 
syytä – sekä siinä esiin nouseva teo-
dikean ongelma: jos Jumala on hyvä 
ja oikeudenmukainen, miten selittää 
maailmassa oleva pahuus ja kär-
simys? Kysymys (Jumalan) oikeu-
denmukaisuuden ja (inhimillisen) 
kärsimyksen välisestä ristiriidasta ja 
selitysyritysten ongelmista kulkee 
läpi analyysien. Jobin kirjan rinnalla 
Kivistö lukee Jobin tarinan uudel-
leenkirjoituksia: Voltairen Candi-
desta Kafkan Oikeusjuttuun ja Aino 
Kallaksen Reigin pappiin; Herman 
Melvillen Moby Dickistä Albert Ca-
mus’n Ruttoon, George Orwellin 
Vuonna 1984:ään ja Toni Morrisonin 
Sinisimpiin silmiin. 1900-luvulla kir-

joitetuissa romaaneissa kärsimyksen 
syytä ei enää välttämättä etsitä Ju-
malan tahdosta, mutta samat mik-
si-kysymykset ja tarve selittää pi-
tävät kertojia ja henkilöhahmoja 
otteessaan. 

Kivistön intertekstuaalinen luen-
tatapa, jossa Jobin kirjaan palataan 
aina uudelleen analyysien edetessä, 
avaa uusia näkökulmia sekä Raa-
matun kertomukseen että moder-
neihin teoksiin. Analyysit paljastavat 
kauniisti, miten kaunokirjallisten 
tekstien lukeminen toistensa läpi voi 
rikastuttaa lukukokemusta ja tarjota 
uusia tulkintavaihtoehtoja. 

Reitti luennasta toiseen kulkee 
esseistisesti ja epäkronologisesti, 
tietoa vähitellen kerryttäen ja kau-
nokirjallisia tekstejä temaattisesti 
tarkastellen: Aluksi käsitellään teo-
dikeaa ja kosmista pahuutta tun-
nettujen klassikoiden valossa ja 
piipahdetaan myös vähemmän lue-
tuissa suomalaisissa teksteissä, joissa 
ihminen kärsii yli-inhimillisten 
voimien ja luonnon armoilla. Tämän 
jälkeen tarkastellaan teoksia, joissa 
henkilöhahmot toistavat Jobin ta-
rinaa, mutta uskonnollinen asetelma 
on muuntunut maalliseksi. Kivistö 
kiinnittää erityistä huomiota siihen, 
miten naisten ja marginalisoitujen 
ihmisten kärsimys on sivuutettu kir-
jallisuudessa. Kirjan loppupuolen 
teemoja ovat kivun kääntäminen 
kieleksi, kivun ja vallan suhde, toisen 
ihmisen kärsimyksen kohtaaminen 
ja myötätunto sekä nykykulttuurille 
tyypilliset self-help-kertomukset ja 
tarinamallit, joiden avulla kärsimystä 
pyritään hallitsemaan. Käy selväksi, 
että myös nykyiset koettelemus- ja 
selviytymiskertomukset, joissa kär-
simys ”voitetaan” ja kokija ”kasvaa” 
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yksilönä, kumpuavat yrityksistä etsiä 
kärsimykselle ihmistä suurempia seli-
tyksiä – pitkälti samaan tapaan kuin 
Jobin kirjassa.

Kulttuurisista kertomuksista 
kirjallisuuden 
moniäänisyyteen

Analyyseissa nousee esiin, miten 
suuri merkitys kärsimystä kuvaa-
vassa kirjallisuudessa on uskonnol-
lisilla ja kulttuurisilla käsityksillä 
oikeudesta ja syyllisyydestä. Yri-
tykset vastata teodikean ongelmaan 
näyttäytyvät Kivistön tulkinnassa 
laajana kulttuurisena kertomuksena, 
jonka mukaan kärsimyksellä on 
jokin ylempi tarkoitus. Ajatellaan 
esimerkiksi, että (koska Jumala on 
oikeudenmukainen ja hyvä) kärsi-
myksen on oltava rangaistus sen ko-
kijan pahoista teoista. Erilaisia teodi-
kea-selityksiä tarkastellessaan Jobista 
Orwelliin tarjoaakin tarkan luennan 
yhdestä länsimaisen kulttuurin hal-
litsevimmista kertomusmalleista.

Kivistö tuo esiin, että jo Jobin 
kirja kuitenkin osoittaa teodikea-se-
litysten ongelmat. Siinä esimerkiksi 
Jobin ystävät pyrkivät jatkuvasti oi-
keuttamaan Jobin kärsimystä uskoen 
Jumalan oikeudenmukaisuuteen ja 
siihen, että Job ansaitsee kohtaa-
mansa onnettomuudet. Kivistö huo-
mauttaa, miten Jobin kirja itsessään 
rikkoo muualla Vanhassa testamen-
tissa toistuvaa ajatusta kärsimyksestä 
Jumalan rangaistuksena: Job kapinoi 
tällaisia tulkintamalleja vastaan, ja 
kirjassa osoitetaan, miten ystävien 
tapa sivuuttaa hänen kokemuksensa 
aiheuttaa lisää kärsimystä. Yksi tul-
kinta onkin, että suurimman kärsi-
myksen aiheuttaa lopulta Jumalan 
sijaan yhteisö, joka kiistää kärsivän 
ihmisen näkökulman. 

Jobin tarinaa ja sen muunnelmia 
tarkastelevat analyysit osoittavat 
hyvin konkreettisesti, miten kult-
tuuriset kertomukset kiertävät ja vai-
kuttavat käsityksiin kärsimyksestä ja 
kivusta. Kulttuuristen kertomusten 
tarkastelu ei jää teoksessa myöskään 
teorian tasolle, vaan luennoissa nou-
sevat esiin erilaiset tavat, joilla ta-
rinat kärsimyksestä rangaistuksena 

tai opetuksena toistuvat: ”Vanhaa 
tekstiä on mahdoton paeta, sillä se 
muovaa ihmistä, maailmaa ja kir-
jallisuutta.” (78) Samalla kaunokir-
jallisuus esittäytyy paikkana, jossa 
kulttuurisia kertomuksia ja selitys-
malleja haastetaan. Viime vuosina 
on puhuttu paljon kirjallisuuteen 
olennaisesti kuuluvasta moniääni-
syydestä: mahdollisuudesta esittää 
eri näkökulmia, ääniä ja kokemisen 
tapoja. Kivistö antaa tälle moniää-
nisyydelle uudenlaisen kuvauksen 
käsitellessään teodikean kritiikkiä, 
antiteodikeaa, jonka mukaan ”pyr-
kimykset muotoilla kärsimyksen 
merkitys ovat eettisesti ongelmal-
lisia” (14). Kaunokirjallisuudessa 
luotu antiteodikea on näin yksi tapa 
käsitellä lukkoon lyötyjen tulkinta-
mallien vaaroja.

Kärsimys, (väki)valta ja 
rakenteet

Vähitellen kasvavan ja täydentyvän 
Job-analyysin ohella yksi teoksen 
kiinnostavimmista osuuksista on 
analyysi kivun ja vallan suhteesta. 
Orwellin dystopiaa käsittelevässä 
luvussa Kivistö kuvaa muun muassa 
Elaine Scarryn aiemmin tutkimaa 
ajatusta fyysisen kivun tuottamisesta 
vallan merkkinä. Jos Jobin kirjassa 
Jumala osoitti valtaansa pakotta-
malla Jobin kärsimään, Orwellin 
romaanissa totalitaarisen järjes-
telmän valta rakentuu kiduttamalla 
ja manifestoituu yksilön kivun 
kokemuksessa. Kivun tehtävä on 
täyttää yksilön kokemusmaailma ja 
murskata tämän toimijuus, kyky il-
maista itseä ja kyky kuvitella tulevai-
suutta. Samalla dystopia paljastaa, 
miten vaarallisia yritykset selittää 
ja oikeuttaa kipua äärimmillään 
ovat. Totalitaarisessa järjestelmässä 
kärsimys ei ole edes rangaistus, vaan 
kivun ainoa ”tarkoitus” on vallan yl-
läpitäminen. Yksilön kärsimyksellä 
ei ole merkitystä.

Hienoa läpi teoksen on myös 
tarkastelun kohdistaminen sor-
retussa asemassa olevien kärsi-
mykseen. Hetkittäin analyysit kul-
kevat kuitenkin eteenpäin turhan 
nopeasti, ja esimerkiksi Morrisonin 

tärkeän Sinisimmät silmät -ro-
maanin luenta jää harmillisen ly-
hyeksi. Teos on yksi amerikkalaisen 
kirjallisuuden merkittävimpiä kivun 
ja kärsimyksen kuvauksia, ja se kä-
sittelee ennen kaikkea kärsimystä, 
joka kumpuaa syvälle juurtuneesta, 
sisäistetystä rasismista ja arvotto-
muudesta. Romaanin päähenkilö 
on yhteiskunnassa heikoimmassa 
asemassa oleva 11-vuotias Peco-
la-tyttö, jota pidetään rumana ja 
”liian tummana” jopa mustien syr-
jityssä yhteisössä. Pecola on itse 
oppinut uskomaan, että syy piilee 
hänen omassa olemuksessaan: jos 
hänellä olisi ”siniset silmät”, kaikki 
olisi toisin. Tarinassa kuvataan mo-
ninkertainen tragedia ja trauma: 
Pecolan isä, alkoholisti ja itsekin yh-
teisönsä tuhoama, itseään halveksiva 
musta mies, raiskaa tyttärensä. 
Pecola tulee raskaaksi, lapsi kuolee 
ja hänen mielensä särkyy. 

Kivistön luenta liittää Mor-
risonin romaanin kärsimyskerto-
musten traditioon ja käsittelee sitä 
erityisesti kuvauksena toivon mur-
tumisesta. Heti alun kehyskerto-
muksessa kertoja esittää Jobiakin 
vaivanneen kysymyksen: ”Ei ole 
oikeastaan enää mitään sanottavaa 
– paitsi miksi.” Analyysissa olisi kui-
tenkin voinut kiinnittää tarkempaa 
huomiota muun muassa kertojan 
tapaan hylätä miksi-kysymys heti sen 
asettamisen jälkeen: ”Mutta koska 
miksi on niin vaikea käsitellä, on et-
sittävä turvaa siitä miten.” Kuten Ki-
vistö toteaa myöhemmin Orwellista, 
väkivaltaisessa, sortavassa yhteiskun-
nassa miksi-kysymysten esittäminen 
ei ole enää edes mahdollista: yksilön 
tehtävänä on vain uskoa, mitä hä-
nelle on opetettu.

Morrisonin romaani kiinnit-
tääkin lukijoiden huomion yhteis-
kuntaan, joka murskaa omat jäse-
nensä – siis rakenteisiin ja tuhoaviin 
kulttuurisiin kertomuksiin. Kertoja 
korostaa, että Pecolan tragedia ei 
ole selitettävissä, mutta samalla on 
tärkeä näyttää, miten tapahtumat tu-
livat mahdollisiksi. Kirjallisuudella 
onkin kyky yhtä aikaa estää yksilön 
kärsimyksen sivuuttaminen ja pal-
jastaa kärsimyksen taustalla olevat 
kulttuuriset rakenteet.


