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Jaakko BELT

ttaessaan elokuun puoluekokouksessa

vastaan demokraattien presidenttieh-

dokkuuden Joe Biden vannoi paitti-

vinsi Trumpin nostattaman “pimeyden

aikakauden”. Puhe lupaili vihan, val-

heiden, etuoikeuksien ja syvenevien jakolinjojen tilalle

toivoa, faktoja, reiluutta ja kunkin parhaiden puolien ko-

rostamista. Kampanja vannoi kamppailevansa paitsi ih-

misten syddmistd myos Yhdysvaltain sielusta. Kisilld oli

ratkaiseva hetki, ehdokkaan julistama American moment.

Biden toivoi historian todistavan, ettd pimeys alkoi tuona

iltana viistyd: "En ole pimeyden vaan valon liittolainen.”

Puhe heijastelee yleisempid mielialaa, jonka mukaan

marraskuun presidentinvaaleissa oli panoksena kansa-

kunnan ja kenties koko liberaalin demokratian kohtalo.

Toimittaja ja tietokirjailija Anne Applebaum kuvaa tuo-

reessa teoksessaan Demokratian iltahimiri (2020) autori-

tarismin vetovoimaa ja liberaalin demokratian puolusta-
misen vaadetta vastaavin vertauskuvin:

"Olemme aina tienneet, tai meidin olisi pitdnyt tietdd,
ettd historia voi taas kerran ulottua yksityiselimdimme
ja jdrjestdd ne uuteen uskoon. Olemme aina tienneet,
tai meidin olisi pitinyt tietdd, ettd vaihtoehtoiset nike-
mykset kansakunnistamme yrittiisivit tempaista meidit
mukaansa. Mutta ehkipi hapuillessamme lipi pimeyden
huomaamme, ettid yhdessi voimme antaa niille vastuk-

»]

sen.

Helsingin Sanomien syyskuisessa haastattelussa Applebaum
luonnehti Yhdysvaltain vaaleja tillaiseksi kiinnekohdaksi,
jossa “demokratian iltahimiri joko synkkenee tai hilvenee
valoisamman tulevaisuuden koittaessa™.

Harva kiistdd Trumpin hivién historiallista merkitysti.
Syvemmiille juurtunut liberaalin demokratian kriisi on
kuitenkin muuttamassa tapaamme hahmottaa ja kisit-
teellistdid demokratian kehityskulkua yksittiisid kohtalon-
hetkid pitemmissi katsannossa. Kylmin sodan jilkeinen
optimismi ja Francis Fukuyaman tunnettu teesi liberaa-
lista demokratiasta historian p#dtepisteeni tai lopullisena
pidmidrinid on alemminkin kyseenalaistettu. Kisitys
demokratian tolasta on kuitenkin viime vuosina synken-
tynyt myds tutkijapiirien ja paikirjoitusivujen ulkopuo-
lella.

Tammikuussa ilmestyneessi artikkelissa politiikan
tutkija Yascha Mounk nostaa esiin kolme pitkillistd ke-
hityskulkua, jotka haastavat ajatuksen liberaalin demo-

kratian lopullisesta voitosta. Ensinnikin demokratiain-
deksien valossa “demokratian taantuma” on jatkunut
pian 15 vuotta: jokaisena mittausvuonna vuodesta 2006
alkaen useampi maa on etidntynyt demokratiasta kuin
ottanut askeleita sitd kohti. Toiseksi poliittiset asenteet
ovat tutkimusten mukaan jyrkentyneet jopa monissa
vanhoissa ja vakaina pidetyissi demokratioissa. Mounk
viittaa demokratian arvostuksen laskuun erityisesti nuo-
rissa ikiluokissa ja autoritaaristen vaihtoehtojen kanna-
tuksen nousuun kaikissa ikiryhmissi. Kolmanneksi po-
pulistit ympiri maailman ovat valtaan piistydin muren-
taneet poliittisen jirjestelmin liberaalia perustaa: vallan
kolmijakoa, oikeusvaltioperiaatetta ja median vapautta.
Mounk pitdd Unkarin kaltaisten "illiberaalien demokra-
tioiden” nousua painavimpana vastaesimerkkini libe-
raalin demokratian voittoa julistavalle historiakisicyk-
selle.?

Puhe demokratian lopusta ja diagnoosit sen kuole-
misen tavoista ovat vallanneet alaa viime vuosien kriisi-
kirjallisuudessakin. Steven Levitskyn ja Daniel Ziblattin
How Democracies Die (2018) muistuttaa, etti kylmin
sodan jilkeisessd maailmassa demokratiat luhistuvat enii
harvoin vallankaappauksissa — tyypillisemmin vaaleilla
valitut itsevaltaiset johtajat murentavat niiden perustaa
sisiltdpdin. Teos painottaa demokraattisten normien
vihitedistd ja usein huomaamatonta rapautumista. Toi-
mivan demokratian tunnuspiirteitd ovat epimuodol-
listen ja kirjoittamattomien siintdjen kunnioittaminen,
perustavimpina normeinaan vastapuolen sietiminen ja
institutionaalinen piddttyviisyys. Toisin sanoen vah-
voissa demokratioissa toiset puolueet ja vastachdokkaat
tunnustetaan legitiimeind kilpailijoina ja pidittiydytiin
muodollisesti sallituista toimista, jotka kuitenkin rikkoi-
sivat lain henkei tai yhteisid pelisiintsji. Kuten Levitsky
ja Ziblatt korostavat, itsevaltaisten piirteidensd lisdksi
Trumpista tekee poikkeuksellisen hinen valmiutensa
rikkoa jatkuvasti liberaalin demokratian perusnormeja.
Vaikkei Trump onnistu(nut)kaan kaatamaan demokraat-
tisia instituutioita, hidnen presidenttikautensa perinnéksi
jid republikaanipuolueen tuella entisestdin kiihdytetty
demokraattisten normien rapauttaminen ja polarisaation
kierre.*

Vaikka Levitsky ja Ziblatt piirtivit hilyttidvinkin
kuvan demokratian vaaroista ja taantumisen tavoista,
heidin prognoosinsa ei ole lipeensi pessimistinen. His-
toriallisten kriisien vertailu ei puolla kuvaa demokratian
luisusta vddjaidmictdmini tai peruuttamattomana kehi-
tyskulkuna. Vaaranmerkkien tunnistaminen voi auttaa
vilttimiin menneisyyden virheiti. Teos osoittaa myds
puolueiden itsesidntelyn tirkeyden sekd puolue- ja aa-
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terajat ylittdneiden liittoutumien kyvyn torjua demo-
kratian uhkia ja uudelleenrakentaa romahtaneita demo-
kratioita.

David Runcimanin aikalaisanalyysi How Democracy
Ends (2018) ennustaa Levitskyn ja Ziblattin tavoin, ettd
nykydemokratia tuskin kohtaa loppuaan kertarysiykselld
tai kivairin piipusta. Runciman jakaa myés kisityksen,
ettd liberaali demokratia voi rapautua sisiltipiin tai
onttoutua: siinndllisten vaalien, riippumattoman oi-
keuslaitoksen, perustuslain ja vapaan median kaltaiset
demokraattiset instituutiot voivat pysyd pystyssi, vaik-
keivit ne enii toteuttaisikaan ydintehtdvidin. Runciman
suhtautuu epiilevidisemmin mahdollisuuksiin valottaa
demokratian tulevia uhkia esimerkeilld lihihistoriasta
ja viime vuosisadan kriiseisti. Riskind on poliittisen
mielikuvituksemme jimihtiminen 1900-luvun mielen-
maisemaan: jos demokratian epdonnistumisen tunnus-
merkkeji etsitddn fasismin noususta tai 1960-70-lu-
kujen sotilasvallankaappauksista ja Trumpia verrataan
entisaikojen itsevaltiaisiin, uudenlaiset vaarat jddvit
helposti tunnistamatta. Demokratia voi kuluvalla vuosi-
sadalla epdonnistua ennen nikemittomilld ja kuvittele-
mattomilla tavoilla, Runcimanin analyysissa esimerkiksi
teknologia(jittie)n ylivallan tai ympiristdkatastrofien
puristuksessa.’

Runcimanin historianfilosofisena motiivina on
haastaa kirjaimellinen tulkinta demokratian taantumi-
sesta (backsliding) takaisin varhaisempaan kehitysvai-
heeseen. Nykypiivissi voi kuulla menneisyyden synkkii
kaikuja, mutta historia ei palaa taaksepdin. Runciman
tarjoaa taantumiselle vaihtoehtoisen analogian: demo-
kratia elidi keski-iin kriisii. Vaikka linsimaisen demo-
kratian parhaat piivit ovat takana piin, kuolema tuskin
on akuutti uhka. Runcimanin analyysissa demokratialla
ei ole yhtd pidtepistetti tai yhdenmukaista elimin-
kulkua, vaan demokratiat kohtaavat loppunsa eri tavoin
ja eri tahdissa, osa voi vield menestyikin. Kuolema on
vidjadmittd joskus edessd, mutta sitd ennen on aikaa eldd
ja jattdd kiireettomit jaihyviiset: "Lihes varmasti demo-
kratian kuolema tuntuu kestivin ikuisesti.”®

Demokratian vertaaminen ihmiselimiin tuottaa
omat ongelmansa. Adam Tooze kritisoi Runcimania
lipsumisesta spenglerildisen organistisen metafysiikan
puolelle jisentiessidn poliittisten jirjestelmien kehitystd
luonnollisina elinkaarina’. Runciman toppuuttelee kan-
sanvallan kultaisen nuoruuden haikailua siini missi kuo-
lemanpelkoakin, mutta hinen vakuuttelunsa valintojen
merkityksellisyydestd demokratian ehtoopiivinikin kuu-
lostavat epduskottavilta. Mikd motivoi puolustamaan de-
mokratiaa, jos lakastumiselle ei lopulta ole vaihtoehtoja?
Medikaaliset metaforat elimin keinotekoisesta pitkitti-
mistd tai tiettyjen elintoimintojen yllipitimisestd tuskin
kannustavat poliittiseen toimintaan.®

Ajatus demokratian lopusta voi resignoitumisen
ohella ruokkia fatalismia. Mounk varoittaa houkutuk-
sesta kddntdd historian lopun teesi piilaelleen: illiberaali
demokratia, diktatuuri tai mikdin muukaan poliittinen
jarjestelmi el vddjadmaited korvaa liberaalia demokratiaa.

Mikdidn ei mydskiddn takaa, ettd tilalle noussut jirjes-
telmi olisi riitcdvin vakaa ja ristiriidaton luodakseen
pysyvimmin vaihtoehdon liberaalille demokratialle.
Mounk pitid todennikoisempinid, ettd itsevaltaisen hal-
linnon yllipitiminen osoittautuu pitkilld aikavililld
vaikeaksi Unkarin kaltaisissa maissa. Autoritarismin ja
liberaalin demokratian lujittamisen vilinen liike saattaa
hyvin siis osoittautua edestakaiseksi.”

Viclav Havel piti vuonna 1996 Saksan Aachenissa
puheen, jossa hin luotasi Yhdysvaltain sielun sijaan Eu-
roopan sielua. TSekin tasavallan presidenttini tuolloin
toiminut kirjailija ja demokratia-akeivisti tunnusti Eu-
roopan ansiot “ihmisarvon, vapauden, oikeusvaltioperi-
aatteen seki kansalaisten yhdenvertaisuuden” kaltaisten
poliittisten arvojen kehittimisessi. Samalla hin muis-
tutti, ettei Euroopan historia ole ollut ”ainoastaan pelas-
tuksen, vapauden, edistyksen ja ihmisyyden idean levit-
timistd”, eikd Eurooppa “ole endd maailman ohjauskes-
kus”.!

Edistysuskon sijaan Havel ammensi Euroopan (mah-
dollisesta) etymologisesta alkuperistd “iltahimirin”
maanosana hilventien sanan kielteisii sivyji. Iltahi-
mirin ei tarvitse yhdistyd “lopun ideaan, kaikkoamiseen,
tappioon, tuhoutumiseen tai lihestyviin kuolemaan”
eikd 7elinvoiman hiipumiseen”. Iltahimird jdsentyy
myds punninnan hetkeni, jolloin "ajatella pdivin aikana
tapahtuneita asioita, keritd voimia ja tehdd pidtoksid
seuraavaa piivii varten, ottaa etdisyyttd kokonaiskuvan
hahmottamiseksi sekd pohtia, miten asiat olisivat voineet
menni toisin”.!!

Kunhan Yhdysvallat selittdd vilittdmite uhkansa, de-
mokratian iltahdmirdssd riictdd edelleen pureksittavaa.
Valonpilkahdukset eivit vield hilvenni liberaalin demo-
kratian kriisii.

Viitteet & Kirjallisuus

1 Anne Applebaum, Demokratian iltahimiri (Twilight of
Democracy, 2020). Suom. Antero Helasvuo. Siltala, Helsinki
2020.

2 HS17.9.2020.

3 Yascha Mounk, The End of History Revisited. Journal of
Democracy. Vol. 31, No. 1, 22-35.

4 Steven Levitsky & Daniel Ziblatt, How Democracies Die. Crown,
New York 2018.

5  David Runciman, How Democracy Ends. Basic Books, New York
2018, ks. Preface.

6 Sama, Preface & Conclusion, erit. 215-216.

7 Adam Tooze, Democracy and Its Discontents. 7he New York
Review of Books 6.6.2019.

8 Ks. Runciman 2018, erit. 215-216.

Mounk 2020.

10 Véclav Havel, Tehtivini Eurooppa (Evropa jako tkol, 1996).
Suom. Minna Suikka. Teoksessa Euroopan roivo. Esseitii ja pubeita
1978-2002. niin & niin, Tampere 2020, 172-182 (173-174).

11 Sama, 172-174.

4 NIUNENAIN 4/2020



taman numeron taiteilijat

Essi Kuokkanen

“Maalaan 6ljy- tai vesivarilld ja niita yhdistellen kankaalle ja
paperille.Vilineet antavat tyoskentelylle kehyksen, jonka
sisalla keksid vapaasti.

Arkipdivainen kuvasto esiintyy teoksissani vaaristavan
linssin lapi katsottuna; elottomat asiat muuttuvat elollisiksi ja
inhimillisiksi, ihmiset ovat oudon varisia ja venyvia tai kasvat-
taneet useampia raajoja, maisemat vaikuttavat kulisseilta ja
tilat tilattomilta. Pyrin maalauksen ja kuvan keinoin saamaan
kiinni sellaisesta tunteesta, etta ehka ymmartamamme
todellisuus ei olekaan niin yksiselitteista tai pysyvaa kuin alun
perin on tullut ajatelleeksi. Nakyva maailma liukuu monise-
litteisyyteen.

Yksittaiset teokset voivat saada kimmokkeensa jostain
kuvallisesta hauskuudesta, kiinnostavasta esineesta, vareista
ja muutenkin kevyista ajatuksista. Tyoskentelyyni sisdanra-
kennettuna teemana on kuitenkin toisenlaisen olemisen
hyvaksyminen ja kohtaaminen seka ihmisen ja luonnon
valinen suhde.”

Kuva: Essi Kuokkanen

Alina Sinivaara

“Tavoittelen maalauksillani luontevalta tuntuvaa ilmaisua,
visuaalista variaatiota ja varien vuoropuhelua. Maalausteni
sisallot [0ytyvat lahelta, viime vuosina perheeni harrastusten
Tulkitsen esteettisesti ja kokemuksellisesti urheilun laidalla
tapahtuvaa tai olevaa.

Uusimmissa teoksissani kuvaan pelitilanteiden lisaksi
halleja, kenttid ja pukuhuoneita. Graffitien peittamat huol-
torakennukset, ransistyneet aidat, katokset ja pukukopit
inspiroivat minua. Hiljentyneet kentit, rapistuneet hallit ja
ilman yleisod pelatut ottelut ovat myos kuvia muuttuneesta
maailmasta.

Viipyily samassa teemassa on tuottanut uusia sisaltoja
ja ndkokulmia maalaamiseeni. Kiinnostukseni urheilutema-
tiikkaan on siirtymassa kentan laidalle. My6s jokin tarve
abstrahoida aihetta on tuloillaan.Voisin hyvin maalata vain
liiketta, varia ja muotoa itsessaan.”

Sinivaaran nayttely Kentdn laidalla — By the Playing Field
on esilla Mikkelin taidemuseossa 21.2.2021 asti.
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VEERA KINNUNEN

"Maailma on pohjimmiltaan
sotkuinen”

Haastattelussa Gay Hawkins

Australialaista kulttuurintutkija Gay Hawkinsia voi hyvilld syylld pitidd yhteiskuntatieteel-
lisen jitetutkimuksen pioneerina. Hinen vuonna 2006 ilmestynyt teoksensa Ethics of Waste
loi pohjaa tilld hetkelli vilkkaasti lainehtivalle yhteiskuntatieteelliselle jitekeskustelulle.
Juttelimme Hawkinsin kanssa jitteesti ja talouden toisintekemisen mahdollisuuksista
etiyhteyksin koronakeviin jilkimainingeissa syksylld 2020. Hawkins kritisoi zero waste- ja
kierritysajattelua siité, ettd ne individualisoivat jitekysymyksen yksittiisten kotitalouksien
ongelmaksi. Siksi hin tutkii nyt yhteisétalouksia ja yrityksii, joissa jite otetaan provokaa-
tiona toteuttaa talousjirjestelmii — ja yhteisid tulevaisuuksia — kokonaan uudenlaisella
tavalla.

ulttuurintutkija Gay Hawkins on laa-
ja-alainen  yhteiskuntateoreetikko.
Western Sydney Universityn yhteis-
kunta- ja kulttuuriteorian professori on
toissddn kisitellyt monipuolisesti muun
muassa talouden, ympiristkysymysten, median ja ar-
kisten kiytintdjen yhteenkietoutumisia. Kansainvilisesti
Hawkins tunnetaan kuitenkin ennen muuta jitteisiin sy-
ventyvistd teoksistaan. Hinen urauurtava kirjansa Ethics
of Waste. How We Relate to Rubbish (2006) oli ensim-
miisid tutkimuksia, joissa huomio kiinnitettiin jitteeseen
muunakin kuin kulttuurisena kategoriana: kiytinnélli-
sessd toiminnassa syntyvini aineksena, joka omine omi-
naisuuksineen muovaa yhteiskunnallista elimai.

Ethics of Waste teki vauraiden linsimaiden jitesuhteen
nikyviksi analysoimalla poliittisten ja kulttuuristen suh-
teiden verkostoja, jotka miirittivit kaatopaikat, viemi-
réinnin ja lajittelupisteet kyseenalaistamattomiksi ji-
tehallinnan teknologioiksi ja siten tuottivat tietynlaisia
jitteitd sekd muovasivat ruumiillisia puhtaanapidon ri-
tuaaleja. Sen lihtokohtana oli ajatus, etti tarjotessaan yk-
sipuolista, moralisoivaa ja syyllistivdd suhtautumistapaa
jitteeseen kulttuurinen jitekuvasto kielsi muut mahdol-
liset tavat toimia jitteen kanssa. Hawkins perddnkuulutti
uudenlaista jitteen kohtaamisen eetosta kysymilld, mitd
tapahtuisi, jos oltaisiin vastuullisia jitteelle itselleen.

Viime vuosina Hawkinsin kiinnostuksen painopiste

on siirtynyt teoreetis-filosofisesta jite-etitkan pohdin-
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nasta empiiriseen jitesuhteiden erittelyyn. Hinen joh-
tamansa tutkimusprojekti The Skin of Commerce tar-
kasteli muovien ja kertakdytedkulctuurin historiallista
yhteismuotoutumista sekd nykyisid yrityksid irrottautua
muovitaloudesta'. Myos meneillddn olevat tutkimus-
hankkeet pureutuvat yrityksiin muuttaa taloutta vi-
hemmin jiteintensiiviseksi irrottautumalla kertakiytts-
pakkauksen logiikasta?.

Tapasin Hawkinsin ensimmiisen kerran syys-
kuussa 2017 hinen osallistuessaan Rovaniemelld jirjes-
timdimme Living Ethics -seminaariin. Itsekin jitteen
kanssa toimivana tutkijana olin ehdottanut hinti paipu-
hujaksi, ja sain kunnian toimia esikuvani emintini koko
vierailun ajan. Hawkins osoittautui terdviksi ja laajasti
sivistyneeksi mutta kuitenkin maanliheiseksi ja huo-
maavaiseksi keskustelijaksi. Noiden muutamien piivien
aikana meistd tuli jos nyt ei ihan ystivid, niin ainakin
hyvii kollegoita.

Tismilleen kolme vuotta myshemmin tapaamme
jilleen, tilld kertaa etipalvelu Zoomin vilitykselli. Maa-
ilmalla jylldivd koronapandemia on siirtinyt keviille
suunnitellun haastattelun myéhiissyksyyn. Se on mydés
pakottanut meidit molemmat etitéihin, omien p#dttei-
demme #ireen eri puolille maapalloa. Minun aikainen
aamuni on Hawkinsin mydhiinen iltapiivi, eikd timi
suinkaan ole hinen tydpdivinsi ensimmiinen etikokous.
Olemme sopineet puhuvamme ennen muuta Hawkinsin
nykyisistd mielenkiinnon kohteista: muovin politiikasta
seki jitesuhteen muutoksesta kiertotaloudessa.

Kerroit viimeksi tavatessamme, etti Ethics of
Wastea kirjoittaessasi sinulle sanottiin, ettei kirja tule
kiinnostamaan ketiin. Toisin kivi. Teos loi pohjaa
uudelle jitteen kulttuurintutkimukselle, ja se on
edelleen viitatuimpia ja luetuimpia yhteiskuntatieteel-
lisen jitetutkimuksen perusteoksia. Miten alun perin
l6ysit jitetutkimuksen #irelle?

Minulla on vahva muistikuva siiti hetkestd, kun kiin-
nostuin jitteestd. Olin opettamassa maisteritason kurssia
arvon teorioista, ja annoin opiskelijoille tehtdviksi kir-
joittaa analyyttinen teksti jostakin rakastamastaan asiasta.
Opiskelijat pitivit tehtividd vaikeana. Heiltd tuntui ko-
konaan puuttuvan sanasto mydénteisille arvottamisen
muodoille, kuten rakkaudelle, kiintymykselle ja mielihy-
ville. Eris opiskelija sanoi, ettd hinesti olisi ollut paljon
helpompaa kirjoittaa vihaamistaan asioista: “Voisin
kirjoittaa tuntikausia asioista, jotka inhottavat ja kau-
histuttavat minua tai siitd, kuinka vihaan nihdi roskia
katukdytdvilli. Minulla on ddrimmiisen rikas sanasto ab-
jekteille, jotka ravistelevat ja hiiritsevit minua ja tekevit
oloni ontologisesti turvattomaksi.”

Timi opiskelijan huomio sai minut tajuamaan,
kuinka #irettémin monipuolinen kuvasto meilld on in-
hottaville ja kauheille, vddrissi paikoissa oleville asioille,
jotka ravistelevat maailmamme ja jirkyttivdt meidin jir-
jestyksen tajuamme. Jitteet voivat tehdi sen meille. Kiyn
usein vaeltamassa, ja nihdessini roskia kaukaisissakin
paikoissa romuttuu kuvitelmani puhtauden ja koske-

mattomuuden mahdollisuudesta. Maailma on pohjim-
miltaan sotkuinen.

Tuo kokemus sai minut kiinnostumaan jitteen etii-
kasta. Kisittelen teoksessani sitd, miten jite on kie-
toutunut eettiseen mielikuvitukseemme ja itseymmir-
rykseemme sekd eettisiin velvoitteisiimme maailmaa
kohtaan.

Kirjassasi esittelet kolme ulottuvuutta, jotka sinun
mukaasi luonnehtivat modernin kulutusyhteiskunnan
jite-eetosta: hivitettivyys, kieltiminen ja etiisyys.
Kertoisitko hieman niisti eettisisti ulottuvuuksista?

Yhteiskuntatieteelliseni
minua kiinnosti erityisesti, miten jitteesti on tullut niin

kulttuuriteoreetikkona

hiiritsevdd. Ensimmiinen jite-ectostamme luonnehtiva
ulottuvuus on hdivitettivyys. Kulttuurinen ymmirrys ka-
toavaisuudesta ja esineiden elimin rajallisuudesta on
koko 1900-luvun tunnusmerkki. Se liittyy muovin kal-
taisten, jo lihtdjdin poisheitettiviksi suunniteltujen ma-
teriaalien syntyyn. Muovin kaltaiset materiaalit mahdol-
listivat poisheittimiseen perustuvien ”pikakapitalismin”
muotojen, kuten nouto- ja pikaruokatalouden kehit-
tymisen. Tillaisiin talouden malleihin hivitettivyyden
oletus kuului olennaisena osana, miki tietysti kithdytti
markkinoita ja tuotantoa kaikilla kuluttamisen osa-alu-
cilla. Esimerkiksi vaatteiden ja huonekalujen eliniki
suunniteltiin tarkoituksellisen lyhyeksi. Hivitettdvyy-
destd syntyvissi arvottamisen jirjestyksessi kestivyydelld
tai poisheittimiselld ei ole vilid. Kun esineet on suunni-
teltu poisheitettdviksi, hivittdmisestd tulee pakollista. Et
voi olla hivittdmictd.

Toinen ulottuvuus on kieltiminen. Se on kietoutunut
yhi voimakkaammin jitehallintaan. Kunnallisesti jirjes-
tetty urbaani jitehallinta on mahdollistanug, ettei meidin
tarvitse itse huolehtia omista jitteistimme. Jitehallinnan
suunnittelu poistaa meiltd eettisen vastuun omista ta-
varoistamme sen jilkeen, kun emme enii tarvitse niitd.
Jattimiiset jiteinfrastrukcuurimme erottavat meidit niin
tehokkaasti jitteistimme, ettd olemme kauhuissamme
kohdatessamme fyysisti ja materiaalista ylim#iraa.
Jatteen kieltiminen luo subjektiviteetin, joka miirittyy
puhtauden ja hygienian kulttuurisen kuvaston kautta.
Monissa muissa kulttuureissa, joissa jitteen fyysinen
kisittely on arkipdiviistd, ollaan paljon hyviksyvimpii
elimin sotkuisuuden ja hybridiyden kanssa.

Kolmanneksi jitteet on etdinnytetty meisti ajallisesti
ja tilallisesti. Vauraat linsimaat ovat eriyttineet itsensi
omista jitteistidn niin, ettd jitteet matkaavat toisiin yh-
teisdihin ja jopa toisiin maanosiin kisiteltiviksi. Glo-
baalia eteldd on pidetty jittomaana siihen pisteeseen asti,
etti monet maat Kiinan tavoin kieltiytyvit ottamasta
vastaan “kierritettiviksi” linsimaiden jitteitd. Koska ne
eivit lopulta olekaan kovin kierritettivii.

Nimi kolme ulottuvuutta madrittdvit nykyistd eld-
médimme jitteen kanssa. Ne miirittivit meidin subjek-
tiviteettimme, tekevit meidit siksi, mitd olemme. On-
gelma on, ettd ne samalla estivit muunlaiset tavat olla
jatteen kanssa.
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”Yksittiisen kuluttajan on lihes
mahdoton elii muovittomasti,
koska kokonaiset taloudet
perustuvat pohjimmiltaan
kuluttamiseen, ja nykymuotoinen
kuluttaminen on kiiritty
muoviin.”

Kierrityksesti kiertotalouteen

Kapitalistisen jite-eetoksen lisiksi kritisoit myés ym-
piristétiedostavaa jitesuhdetta ongelmalliseksi ja “fo-
biseksi”. Miti tarkoitat tilla?

Jitteeseen liittyy paljon oikeamielisyyttd. Jitemairien
kasvu oli yksi ympiristoliikkeen syntyyn vaikuttavista
syistd. Kierritettivyyden idea kehittyi samanaikaisesti
modernin jitehuollon ja hivitettivyyden ajatuksen
kanssa: se oli yksi keino hallita kasvavaa jiteongelmaa.
Samalla kierrittimisen idea individualisoi jiteongelman
saamalla yksittiiset kotitaloudet kokemaan, ettd ne ovat
vastuussa jitemiirien kasvusta.

Ympiristdtiedostavuuteen kytkeytyvi eettinen indi-
vidualismi suuntaa huomion viiriin kohtaan. Ympi-
ristdtietoinen ja eettinen kuluttaminen on yksiléllinen
ratkaisu jiteongelmaan: "Mini kulutan muovittomasti,
mind olen hyveellinen ihminen enki tuota jitettd.”
Tietenkddn en vastusta jitteettdmyyttd sininsd, mutta
ajattelen, ettd jitekysymys on paljon laajempi asia kuin
vain yksittdisten kotitalouksien ongelma. Yksittdisen ku-
luttajan on lihes mahdoton elii muovittomasti, koska
kokonaiset taloudet perustuvat pohjimmiltaan kulut-
tamiseen, ja nykymuotoinen kuluttaminen on kiiritty
muoviin. Kun huomio kiinnitetiin yksittiisten ihmisten
yrityksiin elii muovittomasti, tirkeimmit kysymykset
kokonaisten talousjirjestelmien 8ljyriippuvuudesta tai
suurten yritysten vastuusta globaalissa jitekriisissi jidvit

sivuun. Todellinen ongelma ovat jitteentuottamiseen pe-
rustuvat talouden mallit.

Olet tainnut joskus sanoa, etti ympiristotiedostava
jitesuhdekin on yhdenlaista kieltimisti. Sen kielti-
misti, etti jite on viistimiton osa ihmisend olemista?

Me kaikki yricimme kierrittdd tai vilttdd muovia,
koska se antaa meille jonkinlaisen kokemuksen eettisestd
vastuullisuudesta. Kaikki haluavat tehdi osansa. Tietysti
jite on osa ihmisend olemista. Kyse on ennemminkin
siitd, millaista jitettd me tuotamme.

Nykymuotoista jitettd on mahdoton hallita. Sitd on
mahdoton vilttdd. Me olemme jumissa talousjirjestel-
missi, jossa emme voi ostaa ruokaa, joka ei olisi kddritty
muoviin. Tillaista jitetaloutta vastaan kuluttajat koet-
tavat taistella sanomalla: "Mini en suostu enii kierrit-
timiin, koska olemme nihneet, etti Australiassa vain
12 prosenttia muovista kierritetidn. Me viemme muovit
takaisin kauppoihin, jotta tuottajat kantaisivat vastuunsa
tuottamastaan muovista. Ruokalogistiikka pitdd suun-
nitella niin, ettd se ei endd perustu kertakdyttomateri-
aaleihin.” Tillainen aktiivisuus siirtdd paineen ruoan ja
pakkausten tuottajille ja jakelijoille. T4lld hetkelld jitteen
tuottaminen on taloudellisesti vilttimitontd, se kie-
toutuu kaikkeen taloudelliseen toimintaan. Ja titi mallia
on vaikea muuttaa.

Miti ajattelet vallitsevasta kiertotalouden ajatuk-
sesta: onko se vain laastari vai vakava yritys muuttaa
talouden perustaa?
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Minusta kiertotalous on vakava pyrkimys muuttaa
meidin jitesuhteitamme, ja siksi se on ehdottoman
tirkedd. Tietysti se voidaan nihdi my®s viherpesuna
tai jilleen uutena teknokraattisena ratkaisuna jiteon-
gelmaan. Mutta mielestini kiertotalous voidaan nihdi
signaalina valtavasta yhteiskunnallisesta muutoksesta,
pyrkimyksestd kohti uudenlaisia, vihemmin jiteintensii-
visid taloudellisia kdytintojd.

Taloudellisilla kidytinnsilld en tarkoita vain kulut-
tajien toimintaa, vaan koko ketjua materiaalien valin-
nasta tuotantoon. Koko taloudellisessa ketjussa pitiisi
huomioida, millaisia jitteitd se synnytcdd.

Minusta kiertotaloudessa on olennaista se, etti se to-
della pyrkii uudelleen ajattelemaan jitteen ja talouden
suhteen. Se ottaa huomioon, etti kaikki taloudet tuot-
tavat ylimiirid, ei vain lisdarvona, vaan myos ylimii-
riisti ainesta, ylimdiriisia elementteji. Se on poliit-
tinen provokaatio: "Kuinka miiritelld talous uudelleen
niin, ettd tiedostamme, millaisia ylim#4rid se kulloinkin
tuottaa? Miten vihennimme ja hyddynnimme nimi yli-
miarie?”

Kiertotalous haastaa jirjestimiin talouden uudelleen
siten, ettd ylimdirdisen aineksen synty huomioidaan
ketjun jokaisessa vaiheessa. Joskus siitd saattaa seurata,
ettd aines kiertdd jirjestelmissi. Joskus materiaalin kiy-
téstd on irrottauduttava kokonaan, koska siti ei voida
jiarkevisti kiytedd uudelleen. Niin pitiisi toimia esimer-
kiksi kertakdyttdmuovin suhteen. Miten suunnitella

”Kiertotalous pyrkii uudelleen
ajattelemaan jitteen ja talouden
suhteen.”

talous ilman kertakiyttdisti muovia? Miten mahdol-
listaa erilaiset uudenlaiset kokeilut, ja miten ne voidaan
skaalata laajempiin taloudellisiin kidytintoihin? Kier-
totalous haastaa ajattelemaan uusiksi taloudellisen toi-
minnan muodot, ruokkii kokeellisia kierron verkostoja,
rakentaa uudenlaisia infrastruktuureja ja luo tyspaikkoja.

Onko tillainen muutos jo kiynnissi Australiassa
tilld hetkelld, laajassa mittakaavassa?

Ei ehki niin laajassa mittakaavassa, mutta muutos
on jo meneilliin. Tarkastelemme seuraavassa tutkimus-
hankkeessamme kertakiyttopakkauksista irrottautuvia
yrityksid. Tillaisissa yrityksissd jilleenmyynti tapahtuu
uudenlaisella logiikalla, joka mahdollistaa erilaisen ku-
luttamisen. Nimi yritykset eivit pelkistidin tee kulut-
tajasta hyvii kierrittdjdd, vaan tuottaja ja jilleenmyyji
ottavat aidosti vastuun jitteestd. Tdssi tutkimushank-
keessa olemme kiinnostuneita vaihtoehtoisista talouden
muodoista, joiden ytimessd on yhteiskunnallinen, ei vain
taloudellinen etu. Niissi vaihtoehtoisissa talouden muo-
doissa jite on provokaatio ajatella koko taloutta toisin.

Mielestini olennaista ei ole niinkiin mittakaava vaan
se, ettd taloutta pyritiin muuttamaan. Esimerkiksi kier-
totalouden ajatusta edistidvid Ellen MacArthur -sditioed
on kritisoitu suurten yhtididen edun ajamisesta. Minusta
silld ei ole mitddn vilid, koska he tekevit tirkedd tyded
isojen yritysten kanssa koettaen kuvitella taloudelliset
prosessit ja tuotannon kokonaan uudella tavalla. Tassi
sditio on tehnyt mahtavaa tyoti.
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Muovin ontologia, politiikka ja ajallisuus

Miksi kiinnostuit muoveista erityisenid nykyjitteen
muotona vaikkapa ydinjitteen tai elektroniikka-
romun sijaan?

Materiaalisena filosofina aloin jossain vaiheessa nihdi
muovia kaikkialla. Huomasin, etti muovipulloista oli
tullut uusi kulttuurinen ilmis. Aloin tutkia muovipul-
lomarkkinoita pitkalti vesipolitiikan nikokulmasta kysy-
milld, miten vedestd tehdidin markkinatavaraa. Tajusin,
etti veden kommodifioitumisen edellytys on sen mate-
riaalinen siilié: pullo. Kauppatavaroistetun veden kulut-
taminen ei ole mahdollista ilman tuota kertakiyttdisti
vilictdvid objektia. Lisiksi muovipullo oikeastaan suun-
nitellaan jo lihtdjddn jacteeksi; siitd tulee jitettd saman
tien, kun vesi on nautittu. Minua alkoi kiehtoa muovin
kaikkiallaolevuus. Muovista on tullut jokapiiviistd
elimii kannatteleva aines. Voi jopa sanoa, ettd muovi
hallitsee meiti.

Onnistut tarkastelemaan muovijitetti vailla kau-
histelua ja moralisointia. Osittain timéin mahdollistaa
kuvaamasi ontologinen ja poliittinen lihestymistapa.

Kysymys on todellakin ontologinen. Kyse on siitd,
miten erilaiset materiaalit ja vilineet voivat siidelld toi-
mintaamme ja siten muuttaa maailmaa. Ne pystyvit
muuttamaan meidin standardejamme ja kisityksidmme.
Ei ole kysymys yksinkertaisesti siitd, ettd yritykset mark-
kinoisivat meille nimi tuotteet, vaan monimutkaisem-
masta ontologisesta prosessista, jossa merkitykset, kisi-
tykset, jirjestykset ja kiytinnot midrittyvit uudelleen
hyvin arkipiiviiselld tasolla.

Muovit ovat huomaamattomasti muuttaneet maa-
ilmaa esimerkiksi vaikuttamalla puhtauden kiytidntéihin.
Miten me aloimme kiirid kaiken muoviin pitddksemme
asiat puhtaina? Muovikelmun tulo markkinoille on
muuttanut hygieenisen mielikuvituksemme. Me kii-
rimme kaiken muovikelmuun “suojellaksemme ruo-
kaamme” ja "pysiyttiiksemme bakteerit”. Niin muovi
vaikuttaa suoraan jirjestyksen tajuumme ja kisityk-
siimme siitd, mikd on puhdasta ja mikd kontaminoitu-
nutta. Niinpi titd nykyd on hiiritsevii, jos joku ojentaa
meille ruokaa paljain kisin. Emme voisi sy8di sitd. Muo-
vieristys tekee ruuasta puhtaan.

Minikin yritin ennen valita suojaamattomat kas-
vikset kaupassa, mutta koronapandemian jilkeen
olen siirtynyt taas muovin suojaamiin elintarvik-
keisiin. Ne tuntuvat jotenkin puhtaammilta. Korona
on tehnyt arkisen muovin ja puhtauden liiton niky-
viksi.

Reaktioni on tismilleen sama. Haluan suojan,
haluan muovin. Ja kuitenkin se on vain illuusio, fantasia.
Muovin materiaaliset ominaisuudet ruokkivat tuota fan-
tasiaa. Se vaikuttaa lipinikyvyydessiin puhtoiselta ja
koskemattomalta. Materiaaliset ainekset osallistuvat omi-
naisuuksillaan kulttuuriseen ja ontologiseen tyhén.

Kysyisin vield ajallisuudesta. Itse olen tydsken-
nellyt viime aikoina kompostoinnin kanssa. Kiy-
tintoni se synnyttid uudenlaisia ajallisuuksia,

rytmeji, suhdetta menneisyyteen ja tulevaisuuteen.
Eiki vain suhdetta, vaan kiytinnét itsessiin tuot-
tavat erityisti tulevaisuutta. Ajattelen, etti jitekiytin-
téjen ajallisuuden tunnistaminen on yksi avain kes-
tivimpiin jitetulevaisuuteen. Millaista ajallisuutta
muovi todellistaa?

Siind missi kompostointi kidytinténd tuottaa jatku-
vuuden tajua, muovikiytinnéissd syntyy fantasia katoa-
vaisuudesta. Katoavaisuuden illuusio peittdd alleen ki-
sittimittdmin materiaalisen pysyvyyden. Muovin kier-
ritysjirjestelmi on oikeastaan vain suuri temporaalinen
valhe. Saatamme ajatella, ettd kun olemme kiyttineet
muovimme, voimme kierrittid sen, mutta eihin se lo-
pulta kierrdi minnekiin. Siini missi kompostoinnissa
ihminen itse ottaa vastatakseen ja hoivatakseen omat jit-
teensid muuntaakseen ne joksikin muuksi, muovin kanssa
tillainen hoivaava suhde ei ole mahdollinen. Muovit
ovat sithen aivan lilan myrkyllisidi aineksia. Ongelma
on siind, etti siirrimme vastuun toisaalle. Muoviesineet
suunnitellaan niin, ettd kuluttajalle ei muodostu eettistd
taakkaa. Muovit ovat kanssamme vain niin hiviivin
hetken, etti me emme ehdi muodostaa niihin minkiin-
laista vastuullisuuden sidosta. Tihin hetkellisyyteen ki-
teytyy muovin erityinen ajallisuus.

Tiivistiisitké lopuksi muovijitteen eettispoliittiset
haasteet?

Ensimmiinen askel kestiviin yhteiskunnalliseen
elimiin muovin kanssa on havaita, kuinka monin huo-
maamattomin tavoin se muovaa elimiimme. Sen jilkeen
pitdisi tunnistaa muovin katoavaisuuden olevan pelkki
fantasia. Kun muovin materiaalinen pysyvyys tunnis-
tetaan, on mahdollista alkaa pohtia, millainen sen paikka
on tulevaisuuden talouksissa.

Yhteiskuntatieteilijin tehtivi

Hawkinsin poliittisesti polttavan ajankohtaiset aiheet si-
joittavat hinet kisitteellisen ja soveltavan tutkimustyon
viliselle rajapinnalle. Jo Ethics of Waste oli otteeltaan
paitsi yhteiskuntakriittinen myés transformatiivinen: se
ehdotti, miten asiat voisivat olla toisin. Timinpdiviinen
keskustelumme osoittaa, etti Hawkins on siirtynyt yhi
vahvemmin kriittisestd tarkkailijasta aktiiviseksi osallis-
tujaksi taloudellisen muutoksen rakentamisessa. Hinen
uusimmissa tutkimushankkeissaan liikutaan yhteisota-
louden ja vaihtoehtoisten talouksien kentilld ja tarkas-
tellaan yrityksid toteuttaa taloutta perustavalla tavalla
toisin. Vaihtoehtoisen talouden keskusteluissa paino-
tetaan tutkijan eettistd vastuusta uudenlaisten talouksien
muodostumisessa’.

Kirjoitan vield jilkikdteen sihképostia Hawkinsille
ja kysyn, millaisena hin itse nikee yhteiskuntatieteilijin
tehtivin nykyisissi hankkeissaan. Professori vastaa:

”Olen yhtd mielti kollegani Katherine Gibsonin, Bruno
Latourin ja monien muiden kanssa kritiikin rajallisuu-
desta. Tiedimme hyvin, ettd nykyiset tuotannon ja ku-
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lutuksen mallit ovat kestimittdmin jiteintensiivisid ja
ettd koronapandemia kirjistdd globaalia jitekriisid en-
tisestddn. Paljon vihemmin tiedimme siitd, miten voi-
simme ottaa syntyvit ylijiimit provokaatioina, jotka
usuttavat kokeilullisuuteen, muutokseen, ekologiseen
oikeudenmukaisuuteen ja luovuuteen kaikilla yhteis-
kunnan tasoilla, esimerkiksi kysyttiessd, miten taloudet
organisoituvat, miten vaihto ja kulutus toteutetaan,

Viitteet

1 Hawkins 2017; 2018a; 2018b.
2 Hawkins 2019.

3 Zanoniym. 2017.
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miten resurssit hyddynnetddn ja miten on ylipddtiin
mahdollista eldi.

Yhteiskuntatieteet tarjoavat jdtekriisiin toisenlaisia
ajattelemisen muotoja, jonkinlaista "hankaluuksissa py-
syttelevid ajattelua, kuten Donna Haraway sanoisi. Ne
voivat tarkastella spekulatiivisia ja kiytinnollisid rat-
kaisuja, jotka tuottavat erilaisia tulevaisuuksia jitteen
kanssa. Meneillddn oleviin kriiseihin ei tarvita morali-
sointia vaan kiytinnéllistd, poliittisesti ja yhteiskunnal-
lisesti generatiivista lahestymistapaa.”
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KeEnAN MALIK

Moria teki epdinhimillisyydesti

politiikan arkipdivii

Morian pakolaisleiri rakennettiin vaonna 2015 hallitsemaan tuolloin Turkista Eurooppaan
suunnanneiden siirtolaisten virtaa. Sinne suunniteltiin mahtuvan 3 000 ihmisti. Taannoisen
tulipalon aikaan sielld asui yli nelja kertaa niin paljon vikei huterissa teltoissa, avoimesti
virtaavan jiteveden 16yhkissi ja ilman sihkéé tai puhdasta vetti. Leirilld vierailleet ker-
toivat samaa tarinaa: “hipeillistd”, ”jarkyttivia”, “hapeipilkku” ja ”Euroopan moraalinen
konkurssi”'. Leiri ei oikeastaan koskaan ollut turvapaikka, vaan EU pelotteli silli muita

uskaltautumasta Aigeianmeren aalloille.

uli riehuu pakolaisleirilld, ja leirin asuk-

kaita syytetiin sen sytyttimisesti. Pai-

kalliset asukkaat uhoavat raivoissaan ja

vaativat, ettid siirtolaiset vieddin jon-

nekin muualle’. Niin tapahtui 9. syys-
kuuta vastaisena yéni Morian leirilld kreikkalaisella Les-
boksen saarella®. Samoin kivi itse asiassa melkein vuotta
aiemmin, ja silloin tragedia johti naisen kuolemaan®.
Tilld kertaa kuolonuhreja ei onneksi ollut, mutta leiri
tuhoutui kokonaan. Viimevuotiset viitteet palomiesten
kimppuun hyokinneisti siirtolaisista osoittautuivat val-
heellisiksi — itse asiassa he taistelivat ensimmiisini tulta
vastaan’. Tilli kertaa on himirin peitossa, miten tuli-
palot alkoivat. Yhdet syyttdvit siirtolaisia, jotka olivat
suuttuneet jouduttuaan karanteeniin positiivisen CO-
VID-19-tuloksen jilkeen, toisten syyttivi sormi osoittaa
vihamielisiin ulkopuolisiin.

Kuten tutkiva journalisti ja tutkija Daniel Howden
on todennut, sen pendiminen, kuka roihun sai aikaan,
on vihin kuin kysyisi: "Miksi tulitikkulaatikko syttyi
tuleen?” Hinen mukaansa parempi kysymys on: "Miten
ihmeessi timi kuolemanloukku ei palanut maan tasalle
aiemmin?”®

Ironista Morian kohtalossa on, etti vaikka vien-
tungos ja kurjuus alkoivat vaivata melkein alusta lihtien,
varsinaiset ongelmat eivit alkaneet ensimmiisten ih-
misten saapuessa vaan EU:n solmiessa Turkin kanssa
vuonna 2016 sopimuksen pakolaisten miirin rajoitta-
miseksi’. Lesbokselle saapui vihemmiin siirtolaisia, mutta
nyt heidit vangittiin saarelle ja heiti kiellettiin matkusta-
masta mantereelle, puhumattakaan matkan jatkamisesta
kauemmas. Suunnitelma ihmisten uudelleensijoittami-
sesta muihin EU-jisenmaihin epdonnistui katastrofaali-
sesti®.

Morian ongelmana ei ollut pelkistiin resurssien
puute. EU on syytinyt miljoonia euroja siirtolaiskriisiin.

Moria oli niin epidinhimillistivi, koska Howdenin
mukaan se oli “anti-turvapaikka”, joka oli suunniteltu
“spektaakkeliksi pelottamaan tulevia turvapaikanhaki-
joita™. Lesboksen entinen pormestari Spyros Galinos
on samaa mieltd. Hin huomasi kolme vuotta sitten,
ettd Morian kaaos ja alennustila vaikuttivat Ateenan ja
Brysselin viranomaisten tarkoitukselliselta luomukselta.
Se lihetti mahdollisille uusille siirtolaisille viestin, ettei
”Aigelanmeren ylittdiminen ole sen arvoista”'’. Toimittaja
Rachel Donadio totesi, ettd mikili Morian leirilld olisi
jokin viesti, se kuuluisi: "Tervetuloa Eurooppaan. Pai-
nukaa nyt kotiin.”"!

"Pelotteesta” on tullut maahanmuuttopolitiikan is-
kusana ympiri maailman. Australiasta Eteli-Afrikkaan
ja Yhdysvalloista Eurooppaan pdimiirini on tehdd pa-
perittomien siirtolaisten olot niin kestimittomiksi, ettei
kukaan enii halua tulla. Sen vuoksi EU on kiyttinyt
miljoonia rekrytoidakseen armeijoita, asejoukkoja ja ri-
kollisjengeji Pohjois-Afrikasta Lahi-itddn, jotta siirtolai-
siksi havittelevia saataisiin otettua kiinni ja sdiléttyd micd
ndyryyttavimpiin olosuhteisiin'?. Siksi Kreikka niyttdd
pdittineen torjua siirtolaisia jittimilld heiddt meren ar-
moille®. Sen takia Morian kaltaisia leirejd on olemassa.

Todistusaineisto osoittaa, etti pelotepolitiikka ei juu-
rikaan toimi pelotteena'. Poliitikkoja kuitenkin pitdi
pauloissaan uskomus, ettd pienimmitkin inhimillisyyden
elkeet voivat olla vain “houkutustekiji”. Niinpi heidin
tirkein pdimidrinsi on ollut miettii, miten paperit-
tomien siirtolaisten elimisti voisi tehdi niin kurjaa kuin
mahdollista.”

Poliittinen linja on saanut aikaan niin siirtolaisten
kirsimysti kuin paikallisten asukkaiden kurjuutta.
Vaikka vuosina 2015 ja 2016 Lesbokselle saapui suuria
midrid ihmisid, saaren asukkaat toivottivat heidit ter-
vetulleiksi tarjoamalla ruokaa, suojaa ja solidaarisuutta.
Morian kurjuus ja ndyryytys ovat kuitenkin viistimittd
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tulvineet yli dyriiden koko saarelle. Satojen siirtolaisten
on pakko asua oliivitarhoissa tai kaduilla. Vikivalta on
viistimitdn seuraus, kun niin suuri miiri ihmisii tun-
getaan noihin ahdistaviin oloihin, ja sekin on tulvinut
yli, samoin kuin rikollisuus. Galinoksen mukaan timin
seurauksena “ystivillisyys on muuttunut vihaksi”'®.

Poliitikot puolustavat usein Euroopan kovan linjan
politiikkaa kansalaisten laajalla vihamielisyydelldi maa-
hanmuuttoa kohtaan. Vihamielisyys on kuitenkin ai-
nakin osaksi noiden samojen linjausten synnyttimai, sel-
laisten “ratkaisujen” tuotetta, jotka normalisoivat epiin-
himillisyyden ja asettavat siirtolaiset paikallisia asukkaita
vastaan.

Vuonna 2015 Saksan liittokansleria Angela Merkelid
syytettiin raivokkaasti siitd, ettd hin saisi aikaan katas-

trofin avatessaan Saksan rajat sadoille tuhansille siirtolai-
sille. Hin itsekin perddntyi tistd linjasta sittemmin. Viisi
vuotta mydhemmin hinen humanitiirisemmit vaistonsa
ovat osoittautuneet pitkilti oikeiksi'”. “Eurooppa-Lin-
noituksen” poliittinen linja on saanut aikaan katastrofin.

Suomentanut Ville Lihde

(Alun perin: Moria’s Only Success Has Been

to Turn Inhumanity into Policy. The Guardian
13.9.2020. Verkossa: www.theguardian.com/commen-
tisfree/2020/sep/13/morias-only-success-has-been-to-
turn-inhumanity-into-policy)
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ADRIAN DAuB
Disruptio

Teknologiafirmojen lempisanan holynpoly

Tietyt sanat ja fraasit palvelevat erinomaisesti uuden teknologiateollisuuden pyrkimysti oh-
jailla kollektiivista mielikuvitustamme. Ne eivit pelkistiin heijastele kokemuksiamme, vaan
ne luovat kokemuksillemme puitteet. Vaikutusvaltaisimpia niistd Kisitteistd on epiilemitti
?disruptio”.

Ei verkkojulkaisuoikeutta s.17-24.
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Juho Rantala

Juho Rantala
Ei verkkojulkaisuoikeutta s.17–24.
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ANNI KyTOMAKI

akymiid luonnon sisi- ja

ulkopuolelta

un muistelee kuvia, joita vuonna 2020

on julkaistu perinteisessi ja sosiaalisessa

mediassa, mieleen nousee kavalkadi

dkkiseleddn ddripdisid hetkid. Olemme

nihneet otoksia hengityskoneessa ma-
kaavista potilaista ja suojavarusteisiin verhoutuneesta
hoitohenkilokunnasta. Toisaalta olemme nihneet hil-
peitd selfieitd metsilammilta ja tuntureilta, auringon-
laskuja ja selkdvesid, avaria maisemia, joihin koronavi-
rukselta suojauduttiin.

Yhteiskunnan keviilli sulkeuduttua monet suo-
malaiset 18ysivit takaisin luontoon, tai ainakin luonto-
poluille. Luonto tarjosi kaivattua viljyytti ja korvaavan
estradin vapaa-ajanvietolle. Suomen kansallispuistoissa
kivi tammi-heinikuussa 2020 noin 2,4 miljoonaa ih-
mistd, 400 000 enemmin kuin vastaavana aikana edel-
liseni vuonna.!

Korona-ajasta on koitunut pohdittavaa kaikille, joita
kiinnostavat luonto ihmisessi ja ihminen luonnossa.
Pandemian ja “luontobuumin” vililli on syy-seuraus-
suhde, mutta myds muuta yhteisti. Molemmat hei-
jastavat ihmisen sidosta luontoon, tosin vastakkaisilta
laidoilta. Vaikka en pidd jaosta ruumiiseen ja henkeen,
tissi dikotomia havainnollistaa asiaa: koronavirus alle-
viivaa ihmisen ruumiillista yhteyttd luontoon ja pidtos
lzhted metsddn elpymiin todistaa tietoisuudestamme.

Muiden elididen tapaan ihminen tarvitsee ilmaa,
vettd, ravintoa ja sidinsuojaa. Monien muiden eldinten

tapaan emme pirjdd tyystin omillamme vaan hakeu-
dumme ainakin ajoittain lajitoverien seuraan. Syn-
nymme ja kuolemme kuten muutkin. Niistd selvioistd
huolimatta ihminen on kautta aikojen ja maailmankat-
somusten tavannut asettaa itsensi muun elivkunnan yli-
puolelle. Ruumiimme kautta luonto pysyy meissi kiusal-
lisen jarkihtdimattdomasti, mutta voimme mielessimme
sivuuttaa sen — kunnes fysiologiamme pettd.

Kouriintuntuvimmin juuri sairaudet osoittavat, ettd
ihminen on osa luontoa. Sairaus alentaa toimintakykyi,
pitkdin jatkuessaan muokkaa identiteettid, lopulta mah-
dollisesti tappaa. Sairaus pelottaa, koska se horjuttaa
kaikkea, mihin olemme tottuneet.

Koronavirus aiheuttaa ihmisessi pahimmillaan
hengenvaarallisen covid-19-taudin. Kuten pandemiat
ennenkin, covid-19 pelistytti ihmiskunnan. Terveys-
turvallisuuden nimissd rajoitettiin yksin tein lentomat-
kustuksen kaltaisia toimintoja, joiden suitsimista ei
aiemmin ollut edes harkittu. Nahtiviksi ji4, onko suun-
nanmuutoksia jatkossa helpompi tehdi myos ympiris-
tonsuojelun nimissi, kun nyt on koettu, ettd maailma ei
romahdakaan rajoituksiin.

Koronaviruksen olennaisin opetus on kuitenkin se,
etti emme voi paeta luontoamme.

Vield omina kouluaikoinani 1990-luvulla eliskunnan
hierarkiaa havainnollistettiin ravintoketjulla, jossa alinna
olivat yhteyttivit kasvit ja huipulla ihminen. Nykyiin
kiytetdin yleisemmin kisitettd ravintoverkko, eiki sen
huipulla ole ketiin.

Kiytinnossd ihmislajin valta-asema maapallon elis-
kunnassa on toki kiistaton niin kauan, kun kiytdssimme
on kitcdpitempii, kuten kaivinkoneita ja rokotteita. Silti
virukset, bakteerit ja alkueldimet pitivit meidit yksils-
tasolla visusti samassa verkossa muiden elididen kanssa
— jopa sitd lujemmin, mitd enemmin koetamme muita
hallita. Rajut metsinhakkuut ja villieldiinkauppa luovat
viruksille otolliset olosuhteet, tiivis kaupunkiasutus
tarjoaa mikrobeille temmellyskentin ja lentoliikenne
levidmiskanavan.

Vaikka olemme saumattomasti osa luontoa, kulttuurie-
voluution mydtd meille on muodostunut myds /uonto-
subde. Kisite on ristiriitainen, silli suhteeseen tarvitaan
kaksi subjektia. Vain ulkopuolisella voi olla ”suhde”
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kohteeseen, joten kenellikidn ihmiselld ei oikeastaan ole
"luontosuhdetta”. On kuitenkin hankalaa keksii luonto-
suhdetta tismillisempid ilmaisua, kun pohditaan — niin,
ihmisen luontosuhdetta.

Luontosuhde kuvaa sitd, miten ihminen ympi-
ristonsd kokee: mitd hin ajattelee vaikkapa metsistd
ja soista, pitidkd hin meren tuoksusta, tuntecko hin
olonsa hyviksi polulla vai kadulla, onko hin huolissaan
biodiversiteetin hupenemisesta ja ilmastonmuutok-
sesta, tinkiiké hin omastaan luonnonvaraisten elididen
tihden. Luontosuhteesta kiytetddn adjektiiveja liheinen,
syvd, etdinen, vinoutunut ja niin edelleen aina sen
mukaan, keti tarkastellaan.

Luontosuhde ujuttui lajimme historiaan maanvil-
jelyn ja karjatalouden myéti. Sitd ennen olimme pal-
jaasti luonnon varassa. Voidaan toki ajatella, ettd jo tyd-
kalut — taito valmistaa apuvilineiti luonnon muokkaa-
miseen — olivat irtiotto muusta elidyhteisostd. Tyokaluja
kuitenkin kiyttdvit myds toiset lajit, kuten tietyt kiddel-
liset, hyonteiset ja linnut, jotka luemme ehdottomasti
osaksi luontoa emmeki kilpaileviksi sivilisaatioiksi.

Ensimmiiset tyokalut eivit vield erkaannuttaneet
meitd luonnosta, mutta miti yleisemmin ja monipuoli-
semmin niitd kehitimme ja kdytimme, sitd enemmin vi-
liportaita kertyi. Varhaiset edeltdjimme séivit mitd 16y-
sivit ja saivat kiinni, mutta 10 000 vuotta sitten esivan-
hempamme alkoivat kesyttdd kasveja ja eldimid. Muutos
on johtanut siihen, ettd moni kohtaa ravinnon nykyiin
vasta elintarviketeollisuuden prosessit lipikdyneind tuot-
teina. Kun ravintoa ei keritid luonnosta vaan tuotetaan
tahtoomme alistetuista lajeista pelloilla ja karjasuojissa,
ihmisen on vaikea kokea olevansa osa luontoa: luonto-
suhde on muodostunut.

Liheinen suhde luontoon mielletddn yleensi niin,
ettd ihminen viihtyy luonnossa tai ainakin nuotiopiirin
kaltaisissa puolikulttuuripaikoissa. Luontoihmisiksi kut-
sutaan niitd, joiden elimid luontoharrastukset huo-
mattavasti midrictdvit. Joukko ei ole yhdenmukainen.
Skaala ulottuu sunnuntaipatikoijista aktivisteihin eli
niihin, jotka eivit ainoastaan ihastele luontoa vaan toi-
mivat luonnon elementtien siilymisen eteen.

Kokemuksena syvi luontosuhde lihenee vililld eli-
mellistd yhteyttd luontoon. Tunne esimerkiksi metsiin
sulautumisesta voi olla voimakas, vaikka ihminen ei ha-
vumetsivydhykkeen luontaiseen lajistoon kuulukaan:

Metsii tohisee maaperisti latvaneulasiin. Mini en ylivoi-
maani ikivoi. Astun himidrdiin yhtend eliimisti.*

Aidrimmilliin ihmisen luontosuhde miiritetiin fuon-
nonrakkaudeksi. Vaikka rakkaus kuvaa lujinta mahdol-
lista kiintymystd, todellisuus on mutkikkaampi. Th-
minen, joka kertoo rakastavansa luontoa, on yleensi
kiintynyt luonnon elementteihin valikoivasti. Tavallisia
kiintymyksenkohteita ovat linnut, sienid ja marjoja kas-
vavat metsit, salolammet ja tunturimaisemat.
Mielipiteet jyrkkenevit, kun aletaan puhua suurpe-
doista. Ne herittivit usein kylld ihailua, mutta koska

karhujen, susien ja leijonien ravinnonkiytts voi tormitd
yhteen ihmisen intressien kanssa, pedot saavat osakseen
myds vihaa. Ristiriitaisuudessaan luonnonrakkaus ver-
tautuukin eldinrakkauteen: monet eliinrakkaiksi itsedin
kutsuvat ihmiset syovit eldimii. "Luontoa rakastava’
saattaa puolestaan soimata maisemia peittivid “pusi-
koita” — niin paljon suojaa ja ravintoa kuin halavien, rai-
tojen, kiiltopajujen ja tuomien ojanvarsitiheikét linnuille
ja polytedjille tarjoavatkin.

Joskus rakkaus sivuuttaa kokonaiset luontotyypit
(kuten suot ja ikimetsit) sekd eldimet, joiden elintavat
tai mdird drsyttivit. Olen nihnyt jopa syviekologin vi-
rihtdvin inhosta, kun on puhuttu hirvikirpasistd, niin
luontoa kuin ne ovatkin. Merimetsot, valkoposkihanhet,
supikoirat ja lupiinit ovat etenkin viime vuosina raivos-
tuttaneet monia, koska kannat ovat runsastuneet.

Vihaan kannattaa pysihtyd. Mitdi tarkemmin sen
syitd tutkitaan, sitd selvempdid on, ettd muiden lajien
sijaan kritiikki tulisi kohdentaa jilleen omiin toi-
miimme. Epimieluisiksi koettujen lajien yksilomiirit
ovat kasvaneet ja eldimet sekd kasvit esiintyvit “viidrilld
paikoilla”, koska olemme mahdollistaneet sen.

Olemme rehevdittineet Itdmeren, perustaneet me-
renrantaniittyjd muistuttavia puistonurmikoita, ha-
kanneet metsisti hirville ruoka-aittoja ja siirtineet lajeja
paikasta toiseen. Rehellisyyden nimissi emme voi ih-
metelld merimetson, valkoposkihanhen, hirvikirpisen,
supikoiran ja lupiinin runsautta — emmekd ainakaan
parjata kyseisid olentoja. Ne hyddyntivit resursseja, joita
muokkaamamme elinympiristot tarjoavat.

Ihminen on toimelias laji, jonka lienee helpompaa
puuttua ldhitienoon vilittdmiin “ongelmiin” kuin
alkaa muokata yhteison elintapoja siten, etti luonnon
monimuotoisuus siilyisi ja limpétila pysyisi pla-
neetan asukkien kannalta siedettdvissi rajoissa. Tiet-
tyjen elididen ja luontotyyppien inhoaminen kertookin
enemmin itsestimme kuin siitd, mikd maapallon
luonnon kannalta on hilyttivinti. Ekosysteemi ei lu-
histu merimetsojen takia, eikd siksi, ettd maalaismaise-
massa alkaa laidunnuksen vihennyttyi kasvaa pensaita.

Muiden elidlajien tapaan ihminen on evolutiivi-
sesti kokeiluasteella. Onnellisin oppi, jonka titd nykyi
voimme omaksua on se, ettd saamme jo hillitd toime-
liaisuuttamme. Selviimme, vaikka emme enii raivaisi
peltoja umpimetsidn. Selvidmme, vaikka unohtaisimme
leikata nurmikon. Selviimme, vaikka jdctdisimme
haaveet muiden planeettojen asuttamisesta.

Ennen kaikkea siten selviimme.

Viitteet & Kirjallisuus

1 Metsihallitus: Kansallispuistojen kiyntiméirissi kova kasvu —
Kansallispuistojen palveluilla selkei kysynti. Tiedote 7.9.2020.
Verkossa: www.metsa.fi/tiedotteet/kansallispuistojen-kayntimaa-
rassa-kova-kasvu-kansallispuistojen-palveluilla-selkea-kysynta/

2 Anni Kytémiki, Margarita. Gummerus, Helsinki 2020, 578.
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OLL1 PYYHTINEN

Elimai jitteen kanssa

Leena Krohn kirjoittaa tulevaisuuteen sijoittuvassa romaanissaan Kadorus (2018), ettd
kaatopaikoilla kuuluisi olla ”itseoikeutettu sijansa ihmiskunnan suurenmoisimpien insti-
tuutioiden: akatemioiden, museoiden, parlamenttien, katedraalien ja oikeusistuimien rin-
nalla”'. Kaatopaikka on “totuuden paikka”, koska se ”antaa puolueettoman ja yksityiskoh-
taisemman raportin timin lajin nykytilasta ja tulevasta kohtalosta kuin mikiin mediatalo
tai filosofilta tilattu tulevaisuusskenaario. Sielli on totuutemme, silli sielli on salaisuu-
temme. Sen, minki me halusimme unohtaa, maa kylli muistaa. Se, miti yritimme hivittii,
tulee havittimiin meidit. Se, minki me hylkisimme, paljastaa, miti kerran himoitsimme,

miti teimme, keiti olimme ja miki on kohtalomme.

aatopaikkojen miird on pudonnut Suo-

messa muutaman viime vuosikymmenen

aikana merkittivisti, yli kahdestatuhan-

nesta alle sataan. Samalla ennen kaa-

topaikkojen uumeniin siiltty jite on
levittdytynyt yhteiskuntaelimin repaleisilta liepeiltd sen
keskelle. Timin kehityskulun taustalla on yhteiskunnal-
lista jitesuhdetta merkittdvisti muuttanut kiertotalous-
ajattelu. Kiertotalous viittaa talouden jirjestelmiin, jossa
materiaalit kiertdvit suljetussa kehissi. Tosin jite asettuu
elimin ytimeen huomattavasti lihtemittdmimmin kuin
jitteen loputtomaan ja tiydelliseen arvoksi kiddnnetti-
vyyteen uskova ja kiertotalouden motivoima nollahukka-
fantasia esittd.

Jitteessd on perustavalla tavalla jotakin hiviimictonti.
Aina vieraanamme oleva jite vaatiikin samanaikaisesti
sekd toiseudelle ja epijirjestyksen mahdollisuudelle avau-
tumista ettd niiden ulossulkemista: meidin on hyvik-
syttdvi jite ympiristdmme viistimittomini ja poispyyh-
kiytymittémini ominaisuutena ja silti ponnisteltava sen
taltuttamiseksi, hallitsemiseksi ja torjumiseksi. Tdhin pa-
radoksiin kiteytyy jite-etiikan ydinkysymys.

Jateyhteiskunta

Jite on elimellinen osa eliminmuotoamme. Se on jopa
erddnlainen ’totaalinen sosiaalinen ilmi¢’ Marcel Maussin
kuuluisassa Lahja-esseessdin (1925) tarkasteleman lahjan
tavoin: se mairittdd sosiaalisen elimin kaikkia puolia ja
koko yhteiskuntaa®. Jite kytkeytyy niin talouteen, poli-
tiikkaan, oikeuteen, moraaliin kuin luontoon; sitd edus-
tavat eritteiden, lian, homeen ja bakteerien kaltaiset bio-
logiset ainekset; se on ideologioiden, infrastruktuurien,
valtakamppailujen ja arkisten kiytintojen kohteena ja
huolenaiheena; se ilmentidi arvostuksia, luokitteluja seki
yksil6llisid ja kollektiivisia representaatioita; ja sitd tuo-
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tetaan, lajitellaan, kierritetddn, kuljetetaan, ostetaan ja
myyddin, verotetaan, levitetddn ja jalostetaan.

Esitimmekin kollegoideni kanssa kirjassamme 7Zer-
vetuloa jiteyhteiskuntaan! Aineellisen ylijidmin kanssa
eliminen (2019), ettei ole yhteiskuntaa vailla jitettd ja
jitehallintaa. Kaikki ihmistoiminta tuottaa vidjaimiced
ylijiimid, jonka haltuunotto on yhteiskuntajirjestyksen
siilymisen ja sujuvan yhteiselon edellytys. Kysymme
teoksessa, miltid yhteiskunta nidyttid, kun siti tarkas-
tellaan jitteiden nikokulmasta.* Kaikkein lyhimmilliin
vastaus kuuluu: yhteiskunta ndyttiytyy tdlloin kollek-
tiivisesti organisoituna tapana tuottaa ja hallita hallin-
taamme alati pakenevaa jitettd. Hylkddmimme ainekset
ja suhteemme niihin paljastavat, millaisessa yhteiskun-
nassa elimme.

Silkka jitteen kanssa eliminen ei vield itsessdin
erottele aikakauttamme muista. Ollessaan yhdessi tois-
tensa kanssa ihmiset joutuvat aina jakamaan eliminsi
myos jitteiden kanssa. Yhteiskuntia kuitenkin erottaa
toisistaan niin tuotetun jitteen miiri ja luonne kuin
myds tavat kisitelli siti. Kukin aikakausi synnyttii
omanlaisensa jitteet. Meidin aikamme jictdd jilkeensd
hyvin moninaista jitettd esimerkiksi ruokahivikisti
lasiin, kartonkiin, elektroniikkaromuun ja ydinjit-
teeseen. Aikaansaamamme ylijidmin mittakaava vaih-
telee mikromuoveista teollisuusjitteeseen ja hylittyihin
laivoihin.’

Nykyeliminmuotomme tuottaa jitettd ennenni-
kemittomin paljon. 1950-luvulta alkaneen ajanjakson
on siksi arveltu jddvin historiaan jitteen aikakautena®.
Jitettd on kaikkialla meristd lintujen sisilmyksiin ja
vuorenhuippuihin. Olemme kolonisoineet luonnon jit-
teillimme ja muuttaneet maailman tuhlailevan elimin-
muotomme kuvaksi.

Kasvaneet jitemiirit ovat yhteydessi teolliseen val-
lankumoukseen, kulutuskulttuurin uutuudenkulttiin,
yleiseen vaurastumiseen ja kaupungistumiseen. Massa-
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”Mikain ei ole jitettd
sisdsyntyisesti ja
olemuksellisesti.”

tuotanto synnyttid tavaroiden lisiksi runsaasti jitettd.
Tuotannon yllipitiminen ja kasvattaminen edellyttdd
kiihtyvdd kulutusta esimerkiksi tuotteiden kertakiyt-
tdisyyden ja muodin ruokkiman uutuuden nilin
ajamana. Ja ihmisilld on nykydin myds varaa kuluttaa
enemmin ja vastaavasti varaa heittdd pois — samalla
kun heilld on kodeissaan aiempaa niukemmin siilytys-
tilaa.

Toimiva jiteinfrastruktuuri on lisiksi tehnyt tistd
hylkddmisestd helppoa. Vaikka jite on kaikkialla, se on
ollut arjessamme katoavainen asia, joka hividd takapihan
jiteastiasta tasaisin viliajoin kuin huomaamatta ros-
ka-autojen poiskuljettamana. Siitd ei ole endd tarvinnut
vilitedd sen jilkeen, kun sen on saanut huolehdittua ulos
kodista.

Muuttuva jitesuhde

Yhteiskunnan jitesuhde on murroksessa. Edellinen suuri
murrosvaihe ajoittui teollisen yhteiskunnan syntyyn.
Historioitsija Susan Strasser rinnastaa esiteollisen yh-
teiskunnan kestiviin ekosysteemiin sikili, ettd se muo-
dosti kutakuinkin suljetun, kehimiisen jirjestelmin.
Tavaroiden kiyttdikd oli pidempi. Niitd korjattiin, ne
siirtyivit kiddestd kidteen luokilta ja sukupolvilta toi-
sille, niitd siilétdin ullakoilla tai kellareissa myshempii
kdyttdd varten ja ne kulutettiin loppuun. Syntyvi jite
kiytettiin hyddyksi toisaalla, esimerkiksi eldinten uloste
ja kidymildjite myytiin lannoituskiyttdon. Ja asiat, joita
el voitu endi korjata, purettiin ja myytiin osina tai ne
poltettiin ja niilld limmitettiin etenkin kéyhien koteja.”
Teollistuminen rikkoi timin kehin. Teollisessa yh-
teiskunnassa asiat virtaavat vain yhteen suuntaan ota,
valmista, kidyti ja hivitd” -mallin mukaisesti: maasta
otetaan raaka-aineita ja energiaa, ne muunnetaan tySlli
tuotteiksi ja lopulta jdtteiksi, jotka palautuvat maahan
sitd ravitsematta®. Samalla jitteen merkitys taloudelle
muuttui ratkaisevasti: jite ei ollut enid hyddynnettivi
resurssi, vaan talouskasvusta tuli alisteista jitteelle ja
poisheitolle. Linsimaisten yhteiskuntien suhde jitteeseen
onkin perustunut massatuotannon ja -kulutuksen syn-
nystd saakka karkottamisen logiikkaan: poisheittoon,

hivittimiseen ja kieltimiseen. Jite’ on ollut yleisnimi
arvonsa menettineelle aineelle, joka on siksi jitertyi. Sen
kanssa ei ole haluttu eldd; siitd on vain pyritty hankkiu-
tumaan eroon.’

Ulossulkemiseen ja hivittimiseen perustuva piilo-
teltu suhde jitteisiin on kuitenkin tullut tiensd padhin.
Jdtteeseen ei suhtauduta enii hyodyttdmini aineena,
josta halutaan hankkiutua eroon, vaan jite on nykyisin
ennen kaikkea kiyttéon ja hyddyntimiseen houkutte-
levaa ainetta.

Timi muutos on suurelta osin viime vuosina suo-
siotaan kasvattaneen kiertotalousajattelun myétivaiku-
tusta. Kiertotalousajattelu haastaa lineaarisen talouden
toimintatavan, jossa tuotteet valmistetaan, kiytetdin ja
heitetddn pois. Kiertotalous pyrkii resurssitehokkuuteen
siilyttdimilld ne kierrossa mahdollisimman pitkiin.
Timi edellytedd tuotteiden koko elinkaaren huomioivaa
suunnittelua, niiden elimin pidentimistd, loppunsa
kohdanneiden tuotteiden materiaalien kierrittimisti ja
materiaalien uudelleenkdyttdd teollisuudenalojen useissa
arvoketjuissa.'®

Kiertotalousideologia on yhdessi kasvavien jitemark-
kinoiden kanssa muuttamassa kisitystd jitteestd arvot-
tomasta ja ei-halutusta ylijadmisti resurssiksi ja arvon
lihteeksi. Uskaliaimmissa kiertotalousvisioissa jitteen
kisitettd odottaa edustamansa aineksen kohtalo: siitd
itsestddn tuntuu tulleen jotakin hylictdvid ja kuopat-
tavaa.'!

Jitteen relationaalisuus ja aineellisuus

Jitteen kategorian saama uusi merkitys kiertotalous-
keskusteluissa tuo esiin sen miiritelmin liukuvuuden.
Mikiin ei ole jitettd sisisyntyisesti ja olemuksellisesti.
Vastaavasti joka ikinen asia voi muuttua ajan myoti jit-
teeksi. “Jite on mikd tahansa objekti plus aika”, Brian
Thill kiteyttdd teoksessaan Waste (2015)'2. Jicteessd
on kyse ajasta ja halusta: kun lakkaamme haluamasta
asioita, niiden kohtalo on tulla jitteeksi.

Jite on relationaalista: asioista tulee jitettd osana suh-
teita, kdytintdjen ja tapahtumien tuottamana'’®. Samalla
tistd seuraa, ettd jite ei ole tilanteesta toiseen samaa vaan
moninaista ja muuntuvaa. Jitteen tuottamisen kiytinnot
ovat vaihtelevia, ja myds itse jite vaihtelee kdytinngstd
toiseen.

Jitteen olemuksellisuuden purkaminen on jitetut-
kimuksen klassikoksi muodostuneen antropologi Mary
Douglasin kirjan Pubtaus ja vaara (1966, suom. 2000)
merkittdvi ansio. Douglasin mukaan ei ole mitidin sel-
laista kuin lika tai jite irrallaan sen synnyttivistd suh-
teista. Lika tai jite perustuu rajanvetoon jirjestyksen ja
epijirjestyksen vililli. Tunnetussa luonnehdinnassaan
Douglas esittid, ettd lika on “ainetta vidrissi paikassa”'“.
Johonkin erityiseen luokitteluun sopimaton aine edustaa
epijirjestystd, joka on eristettivd ulkopuolelle puh-
tauden ja jirjestyksen turvaamiseksi. Nimenomaan ulos-
sulkeminen tekee siitd jitettd.
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Kannamme esimerkiksi kaikki jatkuvasti suolistos-
samme ruoansulatuksen ylijiimid, mutta timi seikka
el saa meitd suhtautumaan itseemme tai kanssaihmisiin
inhon viristyksin. Paskasta tulee vastenmielisti vasta
ulos puserruttuaan, siis kirjaimellisesti #/osteeksi muuttu-
essaan. Jo silkka ajatus itsensi tahraamisesta ulosteeseen
on kammottava, silli uloste uhkaa minin koskematto-
muutta, puhtautta ja erillisyyttd. Jitokset edustavat hal-
litsematonta, siivotonta ja outoa ulkopuolta ja luontoa.
Esimerkiksi Jumalan teatterin esiintyjit rikkoivat
ulosteen tabuluonnetta heittiessdin paskaa yleisén piille
Oulussa vuonna 1987. Esityksen synnyttimi skandaali
kertookin osaltaan kulttuurisesta tahriintumisen pelosta
ja lian meissd aiheuttamasta voimakkaasta torjuntareak-
tiosta."

Jatteen olemuksellisuuden kieltimisen lisiksi Doug-
lasin teesi auttaa ymmirtimain, ettd jite ei ole vain sa-
tunnainen kiusa vaan jirjestyksen vilttimiton ja erot-
tamaton osa. Ei ole jirjestystd vailla epdjirjestystd eiki
puhtautta vailla likaa. Ne syntyvit samassa eronteon
eleessi.

Douglas kuitenkin sivuuttaa jitteen aineellisuuden.
Douglasin nikokulma edustaa filosofi Olli Lagerspetzia
lainatakseni “antropologista reduktionismia”, jonka
mukaan lika tai jite on ensi sijassa symbolista; silld ei ole
omaa luokkaa tai ominaisuutta'.

Jite ei kuitenkaan tyhjene symboliseen merkityk-
senantoon eiki selity tdysin epijirjestyksen kisitteen
avulla. Ensinnikiin jite ei ole vain epijirjestystd eiki
aina viidrissi paikassa. Jiteainekselle on myds selvisti
méiritelty oikea paikkansa.'” Esimerkiksi kotitalouksissa
ja yleisemmin julkisessa jitehallinnassa timi paikka on
jitesiilio, ei esimerkiksi sinky, keittidn poytd, takapiha
tai tienvarsi. Jitesiilid on jirjestystd tuottava tilan tekno-
logia, joka kesyttdd hallitsemattoman, uhkaavan ja hii-
ritsevin ulkopuolen sulkemalla sen sisdinsd. Kuten sii-
lisille on ominaista, se lopettaa asioiden valumisen, vir-
taamisen ja laajenemisen tilassa pitimilld ne koossa, pai-
kallaan ja aloillaan. Jitesdilidon sijoitettu asia, esine tai
aines on myds poissa katseilta ja poissa mielestd. Siilid
pitdd jitteen erillidin meistd, piilossa, hyddyttomien ja
arvonsa menettineiden asioiden tuonpuoleisessa. Kuten
ruumiit, myds roskat on eristetty timinpuoleisesta eli-
mistd rajattuun paikkaansa, viimeiseen leposijaansa.
Jatesiilié samalla kitkee roskan ja osoittaa sen asianmu-
kaisen sijoituspaikan: tissi lepdi.

Jitesiilid on jirjestyksen tyyssija myés sikili kuin
roskat ja jitteet lajitellaan. Niitd ei sysitd pois miten
vain, hylitd sotkuisuuteen, vaan sekajite, biojite, lasi,
metalli, muovi, paperi, kartonki ja ongelmajite on sijoi-
tettava eri siilidihin, toisistaan erillisiin jirjestyksiin.'®
On eritelty yksityiskohtaisesti, mitd esineitd ja millaisia
materiaaleja saa ja ei saa laittaa esimerkiksi keridyspa-
perille tarkoitettuun kierritysastiaansa: sinne kuuluvat
sanoma- ja aikakauslehdet, mainokset ja esitteet, viril-
liset paperit, kirjepaperi ja uusiopaperi, mutta sinne ei
saa laittaa esimerkiksi kertakdyttdastioita, jiljentivdd
paperia, kopiopapereiden kaireitd, lahja- ja kddrepape-

”Jite ei tyhjene
symboliseen eiki se ole
kuollutta materiaa.”

reita, tietosuojapapereita, pahvia ja kartonkia tai muovia.
(Sinne ei mydskiin saa laittaa vaikkapa biojdtettd, me-
tallia, lasia, lddkkeitd tai ydinjitettd, mutta titd seikkaa ei
mainita kierritysohjeissa, koska sekaannuksen vaara on
niin pieni.)

Toiseksi jdtteelld on oma positiviteettinsa. Jite ei
tyhjene symboliseen eiki se ole kuollutta materiaa, vaan
hyldtyt aineet jatkavat elimiinsi jiteastioiden, kierritys-
pisteiden ja jitteenpolttolaitosten tuonpuoleisessa. Aine
kuhisee elimii pois heitettynikin. Jitteet eivit olekaan
vain ihmistoiminnan passiivisia muokkauskohteita vaan
itsessddn aktiivisia: ne tekevit jotain ja saavat aikaan
vaikutuksia.?® Viemilli tilaa ja haisemalla ylijiim3aines
esimerkiksi pakottaa meitd jirjestimdin sen pois jon-
nekin, missi se hiiritsisi mahdollisimman vihin. Eloisan
jiteaineen voima saattaa toisinaan olla jopa vaarallista ja
terveydelle haitallista. Ajatellaan vaikka ruoan pilaantu-
mista, homehtumista ja mitinemistd, ruokamyrkytyksii
tai kaatopaikkojen jitevuoria, jotka uhkaavat erittid
maaperiin, pohjaveteen ja ilmaan esimerkiksi hiilidiok-
sidia, metaania ja myrkkyji.

Yhteiskunnan kirottu osa

Jite uhkaa itsepintaisella lisniolollaan elimimme hau-
rasta tasapainoa ja asioiden jirjestystd. Eri aikoina vallin-
neita julkisen jitehallinnan toimia yhdistd yritys elimi-
noida tuottamamme ylijiimi ja sen hiiritsevyys. Siinid
missid kaatopaikkaaminen koetti 1950-luvulta 2000-
luvun alkuun saakka vallinneena yhdyskuntajitteen hal-
lintamenetelmini siirtdi ja eristdd sen pois nikyvistd yh-
teiskuntaelimin ulkopuolelle, ja jitteenpoltto pyrkii hi-
vittimiin ylijidmiaineksen savuna ilmaan, kiertotaloutta
midrittdd ylijaidmin ajatuksen kokonaisvaltainen kielto.
Kiertotalouden nollahukkaideologia onkin fantasia
jtteettdmasti maailmasta, jossa kaikki ylijidmi onnis-
tutaan muuntamaan hyddylliseksi resurssiksi. Slavoj
Zizek ehdottaa, ettd "kierrityksen’ ajatus sisiltid utopian
suljetusta ympyristd, jossa kaikki jite ja kaikki hyddyton
ylijaiimi sulautetaan tai kielletddn: mitddn ei piidse hi-
viimiin, kaikki roska kiytetiin uudelleen”. Kierto-
talouden logiikka noudattaa niin talouden (oikonomos)

4/2020 NUNENAIN 33






Alina Sinivaara, Tuuletus (2017), akryyli ja dljy kankaalle,160 x 140 cm. Kuva: Sonja Suominen

lakia (70mos) kehimiisestd paluusta lihtSpisteeseen, al-
kuperiin tai kotiin (oikos). Jitteeton kiertotalous on ka-
pitalistinen unelma tuotteiden alati intensiivisemmisti
kuluttamisesta®. Siini jite sisiltdd lupauksen ainaisesta
pelastuksestaan ja arvonnoususta roskasta aarteeksi ja
ylijaidmaistd resurssiksi. Jitteen ajatellaan olevan loputto-
masti tdynnd potentiaa.

Samalla jitteessd on kuitenkin jotakin ei-taloudellista,
miki itsepintaisesti vastustaa kiertoa. Jite on Georges Ba-
taillea seuraten yhteiskunnan ja talouden “kirottu osa”
(la part maudite), silkkaa tarkoituksettomuutta, joka ei
alistu hydtyperiaatteelle®. Juuri jite estdd kierron tiydel-
lisen sulkemisen. Se uhkaa niin subjektin kuin talouden
ja yhteiskunnan eheyttd suljettuina jirjestelmini ja
osoittaa, ettd hukka, vuodot ja ylijgdmi ovart viddjidmiton
osa niiden kaikkien toimintaa.

Elimmekin jitteen kanssa paljon perustavammassa
mielessd kuin julkinen jitehallinta ja intomielisimmit
kiertotalousvisiot olettavat. Vaikka jite huuhdottaisiin
viemiriin, piilotettaisiin jdteastiaan, haudattaisiin
maahan tai poltettaisiin, se ei katoa. Se vain siirtyy
muualle tai muuttaa muotoaan.?* Suomessa toimivissa
jitteenpolttolaitoksissa esimerkiksi poltettiin vuonna
2016 yli 1,5 miljoonaa tonnia kotitalouksien sekajit-
teitd. Polttaminen jitti jilkeensd miltei 400 000 tonnia
kuonaa ja tuhkaa, eli yli neljinneksen poltetun jitteen
painosta. Suurin osa siitd on kiintedd kuona-ainesta, joka
ji4 makaamaan jitevoimalan uunin pohjalle, mutta polt-
taminen jdtedd jilkeensi myds pollydvid lentotuhkaa,
joka otetaan talteen ja haudataan vesieristettyihin bunk-
kereihin. Kuona puolestaan varastoidaan suurina kasoina
jitteenkisittelykeskuksiin.

Myéskidin kierritys ei onnistu muuntamaan kaikkea
ylijaiimid hyddylliseksi resurssiksi. Banaaninkuorien lait-
taminen bioroskikseen tai metallin ja lasin lajictelu ei
vield tee eliminmuodostamme kestivdd. Kierrityksen
paradoksi on, ettd huolimatta tehostuneesta kierrityk-
sestd ja tarkasta lajittelusta yhdyskuntajitettd syntyy itse
asiassa yhi vain enemmin. Vaikuttaakin siled, ettd usko
kierrityksen toimivuuteen toimii synninpaistoni kiihty-
ville kuluttamisellemme. Viimeisen kahdenkymmenen
vuoden ajan jokainen Euroopan unionin kansalainen
on tuottanut vuosittain keskimidrin 500 kg yhdyskun-
tajitettd. Lisiksi Maailmanpankin syyskuussa 2018 jul-
kaisema raportti arvioi jitteiden midrin lisidntyvin
vuoteen 2050 mennessi 3,4 miljardiin tonniin vuoden
2016 noin 2 miljardista tonnista, eli kutakuinkin 70 pro-
senttia.”

Jatteenpolton ja kierrityksen esimerkit tuovat hyvin
esiin, miten jitteeton maailma on pelkkd teknokraat-
tinen fantasia. Emme pysty vapautumaan jitteestd lo-
pullisesti emmekid mydskidin ottamaan sitd tdydellisesti
haltuun. Katoamattomuudessaan jite uhkaa nykyhetken
itsetietoisuutta ja sanoutumista irti menneestd. Jitteen
ulossulkeminen on siksi my®s yritystd taata nykyhetken
riippumattomuus sitd varjostavasta menneestd. Jite on
kuin haamu: jotakin taakse jitettyd, jonka tulisi kuulua
menneisyyteen, mutta joka ei silti suostu katoamaan ole-

mattomiin vaan vaikuttaa olemiseemme nykyisyydessi ja
hiiritsee sitd.” Se on olevaa, joka ilmentid ei-olevaa. Se
kuuluu epitavalliseen maailmaan, tuonpuoleiseen, mutta
on silti keskuudessamme. Se on toiseutta, itsestd erotta-
maamme vierasta ja vastenmielistd, joka on silti niin ai-
kaansaannoksenamme kuin osaksemme lankeavana on-
gelmana erottamattomasti “meiddn”. Lisniolollaan jite
estdd meitd irrottamasta itseyttd toiseudesta.

Jite kyseenalaistaa halumme olemalla jotakin muuta
kuin toivomme asioiden olevan. Jos kulutustavarat ovat
hyvin elimin ja idealisoidun tulevaisuuden fantasiaob-
jekteja, jotka sisdltdvit lupauksen onnesta ja eheydesti,
jite on tuosta fantasiaulottuvuudesta riisuttua materiaa.
Se on tuottamatonta hukkaa, potentiasta tyhjentynyttd
materiaa, ylijiimii, joka ei palvele mitidn tarkoitusta.
Jatteen kanssa eliminen edellyttdd siten vieraanvarai-
suutta sitd kohtaan, hyddyttémin ja arvottoman ai-
neksen hyviksymistd ympiristdmme viistimittdmani
tosiasiana ja ominaisuutena, silli jitteen syntymistd ei
voida viltedd. Elimi jdtteen kanssa on lopulta merki-
tyksettdmyyden tai arvottomuuden hyviksymisti osana
elimii, kenties myds avautumista inhimillisen ylitti-
ville merkityksellisyydelle. Se on elimii, joka ei hallitse
itseddn tdydellisesti; elimii, johon jatkuvasti sekoittuu
toiseus ja vieraus. Muodostumme — subjekteina ja yh-
teisdnd — moninkertaisissa altistumisissa ulkopuolelle ja
vieraudelle.

Samalla meidin ei ole mahdollista eldd ehdottoman
vieraanvaraisuuden tdydellisessi avoimuudessa®®. Vie-
raanvaraisuuden etiikka, jossa ennemmin jitetidn auki
mahdollisuus epijirjestykselle kuin pyrittiisiin suojau-
tumaan uhkaavilta tunkeiluilta?, on siksi enemmin
ihanne ja kisitteellinen raja-arvo kuin sellaisenaan toteu-
tettavissa. Rajanvedot ovat vilttimictomid jirjestyksen
ja turvallisuuden synnyttimiseksi, kuten Douglas muis-
tuttaa. Yhdenkiin tuntemamme yhteisén ei ole onnis-
tunut olla tdysin ulossulkematon. Siksi on vilttimitontd
siivota, ylldpitdd jitevesijirjestelmid ja kisitelld yhdys-
kunta- ja teollisuusjitteitd, vaikka hyvin tiedimme, ettei
jite katoa lopullisesti vaan vuotaa yhi uudestaan sisiin
torjuntayrityksistd huolimatta. Ulossulkemisen toimia on
timin vuoksi toistettava lakkaamatta.

Jatekysymyksesti tekeekin erityisen hankalan se, ettd
on vilttimitdntd samanaikaisesti sekd hyviksyi jitteen
viistimittdmyys ja poispyyhkiytymittdmyys ettd suo-
jautua jitteeltd ja hallita sitd. Vieraanvaraisuuden ja
jitteen meille langettaman vastuun vilisen jidnnitteen rac-
kaisemiseksi ei ole yleispitevid siintod, ja siksi tarvitaan
eettistd pohdintaa ja tilannekohtaisia toimia. Tdmi poh-
dinta on erityisen tirkedi sen tihden, etti vastuumme
jitteestd ei koske vain itsedimme ja nykyisyyttd vaan on
nykyhetken ylittivdd: se ulottuu niin menneeseen kuin
tulevaan, niin poisheitettyihin asioihin kuin vield syn-
tymittdmiin sukupolviin ja perintddmme heille ja ym-
piristolle. Jite pakottaa meidit luopumaan tiydellisesti
lasnd olevan padhinpinttymisti ja ottamaan vastuu paitsi
poissaolevasta ja ulossuljetusta myds poissulkemisen
eleestd itsestddn.>
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Rotat osoittavat kiertotalouden

porsaanrelat

Jaamme kaupunkimme monenlaisten elididen kanssa, halusimmepa tai emme. Niisti
kumppanilajeista vihatuimmat elivit meidin ylijidamavirroillamme — silld, mika meilta
putoaa maahan, valuu yli ja ohi jitteenkisittelyn toiminnoista. Haluamme jitteet pois niky-
vistimme ja kisistimme mahdollisimman sujuvasti, siististi ja puhtaasti. Vilistavetavit tois-
lajiset kuitenkin osoittavat meille hienon jirjestelmimme aukot ja ylivirtaukset. Taloyhtién
jiteastiassa on reiki tai se pursuaa yli, aamuyon grilliruokailun monenlaiset ylijiamit eivit
osu tai mahdu roskikseen, biojitteenkisittelykeskuksesta ei pystyti tekemiin tiysin tiivistid
prosessia. Yksi tillainen ylijaamillimme elivi eliinlaji on rotta.

ottien ja ihmisten yhteiselo on kestinyt

kauan. Mustarotta (Rattus rattus), alun

perin itdaasialainen laji, hakeutui ih-

misen seuraan tuhansia vuosia sitten,

ja ensimmiiset rotat tulivat ihmisen
mukana Eurooppaan antiikin aikaan'. Nykyinen rotta-
seuralaisemme rotta (Rattus norvegicus) on myt')héiisempi
tulokas, joka on saapunut Eurooppaan vasta 1700-lu-
vulla. Laji lihti maailmanvalloitukseen Pohjois-Kiinan
tai Mongolian alueelta?. Mustarottaan verrattuna rotta
on isompi ja vankempi laji, joka ei ole yhtd hyvi kii-
peilemiin. Se vaikuttaa kuitenkin olevan suurimmassa
osassa maailmaa parempi kilpailija ja se on syrjiyt-
tinyt mustarotan monilta alueilta rotan levittiytyessi
Euroopasta muualle maailmaan.

Nykyddn mustarotta on runsaslukuisempi rottalaji
lzhinn3 trooppisella alueella. Muutamissa maailmankol-
kissa rottalajit esiintyvit samalla alueella. Esimerkiksi
Teksasissa mustarottaa kutsutaan nimelld roof rat, koska
ne asuttavat lihinni rakennusten kattorakenteita, kun
taas rotta elii maan tasalla. Mustarotan ekolokero onkin
niilli alueilla hieman sama kuin kotihiirelld on ollut Suo-
messa. Kolmas rottalaji, polynesianrotta (Rattus exulans)
on myds levinnyt laajalti ihmisen seuralaisena, mutta sen
levinneisyys rajoittuu Kaakkois-Aasiaan ja Tyynenmeren
saarille’. Loput kymmenet Rattus-suvun lajit eivit puo-
lestaan ole yhti hyvin sopeutuneet ihmisen seuralaiseksi.

Rotan erityislaatuisuutta ja yhteyttd ihmisen kanssa
korostaa se, ettei rotta endi esiinny juuri missidn niin
sanotusti luonnonvaraisena eliimeni. Rotan luonnol-
linen elinympiristd on ihmisen elinympiristd. Rotta
pirjad ilman ihmisten tuottamaa ravintovirtaa lihinni
Atlantin, Intian valtameren ja Tyynenmeren eteliisilld
saarilla, joissa niilli on riittdvisti helppoa saalistettavaa,
kuten lintujen munia — muualla rotta on tiysin ihmisestd

riippuvainen laji. Rottaa ei ole 16ydetty luonnonvaraisena
edes sen oletetulla alkuperiiselld asuinalueella. Emme siis
oikeastaan tiedi miten rotat ovat elineet ennen ihmisten
saapumista. Rotta on tiysikasvuisena helposti puoliki-
loinen, ja harvassa paikassa on riittdvisti ravintoa yllipi-
timiin niin isojen eldinten laajoja yhdyskuntia®.

Rotan suuri ravinnonkulutus on nihtivissi siitikin,
ettd se eldd runsaslukuisimpana sielld, missi ihmisidkin
on eniten. Esimerkiksi keskiajan Euroopassa mustarotta
esiintyi vain paikoitellen suurimmissa kaupungeissa:
suurin osa Pohjois-Eurooppaa, mukaan lukien Brittein
saaret, oli todennikdisesti rotatonta aluetta tai pystyi
vain ajoittain ylldpitimiin elinvoimaista rottakantaa®.

Rotan monet roolit

Koska rotalla on niin liheinen yhteys ihmiseen, silli on
monenlaisia rooleja kulttuureissamme. Elimme tilld
hetkelld kiinalaisessa kalenterissa rotan vuotta. Nykyiin
suositun tarun mukaan rotta on eldimisti vuosikierrossa
ensimmiisend, koska se voitti Jadekeisarin jirjestimin
juoksukilpailun. Siind missi monet muut eldimet jdivit
pihkiilemiin, miten joen saa ylitettyd, rotta hyppisi
hirin selkdin ja ratsasti lopun matkaa sen kyytildisend.
Loppusuoralla rotta hyppisi pois hirin kyydisti ja kipitti
ensimmiisend maaliviivan yli®. Kiinalaisessa perinteessi
rotta on neuvokas ja viisas eldin. Rotan esittdiminen nok-
kelana jatkuu esimerkiksi Zeenage Mutant Ninja Turtles
-hahmoissa: joukkion sensei eli johtaja on Tikku, vanha
ja viisas rotta.

Rottien midird on globaalissa pohjoisessa mahdolli-
sesti kaikkein suurimmillaan New Yorkissa, mutanttinin-
jakilpikonnien kotikaupungissa. New York on rotille oi-
vallisesti soveltuva kaupunki, silli ihmiset tarjoavat niille
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valtavia miirid ruokaa. Jitteiden keruu on jirjestetty
suurimmassa osassa vanhaa kaupunkialuetta niin, etti
jitesdkit kannetaan illalla kadulle ja jitteenkuljettajat ke-
ridvit ne aamuydsti pois. Yolld rotat ruokailevat mahansa
tiyteen. Rotta onkin New Yorkin epavirallinen maskotti.
Kuuluisa pizzarotta nousi suursuosioon sosiaalisessa me-
diassa levinneelld videolla, jossa se veti metron rappusia
alas itseddn suurempaa pizzanpalaa’. Myshemmin kiersi
videopitki, jossa rotta raahasi metrokiskojen vieressi pe-
rissidn salaattikulhoa®.

Suhtautuminen rottaan vaihtelee linsimaisen kult-
tuurin sisdlld suuresti sen mukaan, missi se kohdataan’.
Laboratoriorottana se on arvokas ja olennainen osa tie-
teentekemisen kiytintdjd, ja kesyrottana siti pidetdin
ilykkiind ja oppivaisena lemmikkini. Kaupunkirotta sen
sijaan usein symboloi lintisessi maailmassa likaa, kul-
kutauteja, ongelmia, kéyhyyttd, pimeyttd, rikollisuutta,
maahanmuuttoa, runsaslukuisuutta ja nopeaa lisdinty-
mistd. Ei-toivottuja tai vainottuja kansanryhmii, kuten
esimerkiksi juutalaisia, on verrattu rottiin ja kuvattu
rottina.

Rotta on yksi tutkituimpia toislajisia eldimid. Th-
minen on kiyttinyt sitd 150 vuoden ajan koe-eldimeni,
ja tunnemme rotan kehosta ja sen toiminnasta monia
asioita paljon tarkemmin kuin omasta lajistamme.
Muokkaamme rottien perimii, jotta voimme paremmin
tehdi genetiikan perustutkimusta. Teemme rotista ky-

borgeja, kun kiinnitimme niiden kehoihin elektrodeja,
joilla niitd voidaan mitata tai jopa ohjata. Tiedimme val-
tavasti siitd, miten rotta toimii hikissi.

Tuntematon rotta

Villeji rottia on puolestaan tutkittu himmentivin
vihin, ja aivan perustavanlaatuiset kysymykset ovat vailla
vastausta. Tutkijat eivdt esimerkiksi tiedd, mikd on rotan
rooli kaupungissa: mitd rotat sydvit, kuka syo rottia,
miten rotat vuorovaikuttavat muiden elididen kanssa ja
miten rottien ldsniolo vaikuttaa kaupunkiympiristéon ja
-ekologiaan.

Villirottatutkimuksen vihiisyyteen on useita syiti:
rotat vilttelevit ihmisid ja ne kaivautuvat ja liikkuvat
kaupungin rakenteissa tutkijan ulottumattomissa. Ennen
kaikkea rotta on vaikea kiinniotettava: se on uutuuden-
kammoinen, eiki se tule helpolla loukkuun, ja jos yksi
rotta péityy sinne, muut yksilét oppivat karttamaan
loukkuja. Samat syyt, jotka tekevit rotasta vaikeasti tor-
juttavan, tekevit siitd myos vaikeasti tutkittavan'®. Li-
siksi kaupunkieldimii on pitkdin pidetty vihidarvoisina
ekologisen tutkimuksen kohteina'!.

Tiedimme rottien asuvan perheyhteisoissd, joissa
voi olla jopa 50 jisenti. Nuoret koiraat yleensi muut-
tavat aikuistuttuaan perheyhteisén alueelta pois. Rotat

Kaupunkirottatutkimus Helsingissa

”Kuinka monta rottaa on Helsingissa?” on suhteellisen yleinen kysymys, kun toimittajat soittavat rot-

tatutkijalle. Kukaan ei sita tiedd, koska rottien maaraa Helsingissa, saati missaan muussa suomalaisessa

kaupungissa, ei ole aiemmin selvitetty. Maailmanlaajuisestikin rotat ovat suhteellisen vahan tutkittuja.

Kenties kohta saadaan vastaus toimittajien kysymykseen, silli olemme kaynnistaneet tammikuus-

sa 2018 Helsingin kaupunkirottaprojektin Maj ja Tor Nesslingin Saation rahoituksella.Vuoden 2020

alussa hanke laajeni Koneen Saition ja Emil Aaltosen Saition tuella. Monitieteisen tutkimushankkeen

tavoitteena on ymmartaa rottien merkitysta kaupungissa. Tutkimme rottien liikkeita, rottapopulaatioi-

den ajallista ja paikallista vaihtelua, rottien loisia ja taudinaiheuttajia, rottien torjunnan kaytintoja seka

tapoja, joilla rotat muokkaavat kaupunkiymparistoa. Lisaksi hankkeessa tuotetaan taidetta yhdessa

rottien kanssa.

Hankkeessamme tehdain yhteistyota monien kaupunkiympariston toimijoiden kanssa. Peruskou-

lulaiset ja lukiolaiset keraavat tietoa rottien esiintymisesta jalkilevyilld, jatteenkuljettajat ovat havain-

noineet rottien esiintymista jateastioissa ja -katoksissa ja tuholaistorjuntayhtiot toimittavat loukkuihin

jadneita rottia naytteiksi.

Projektin verkkosivut: www.helsinki.fi/fi/projektit/kaupunkirotat
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puolustavat reviiriddn hyvin aggressiivisesti, ja timi voi

helposti johtaa siihen, ettd rotat eivit mielelliin muuta
J

kaupunkialueen sisilli. Esimerkiksi New Yorkissa rottien

geenivirta kaupungin ulkopuolelta kaupunkiin on hyvin

pientd luultavasti juuri sen takia, ettd koko kaupunki on

jo “tdynnd” rottia, eikd uusille yksilille ole sijaa'?.

Rotat tulevat naamalle

”Yleensd niitd oppii viistimddn parin vuoden harjoit-
telun jilkeen”, HSY:n palvelupiillikks toteaa. Olemme
juuri keskustelleet siitd, miten jitteenkuljettajat voisivat
osallistua rottahankkeemme aineistonkeruuseen havain-
noimalla rottia kiinteistojen jiteastioissa. Meille selvisi,
ettd kohti hyppivit rotat ovat arkipiivii jicteenkuljetta-
jille. Rotat nimittdin kiyvit ruokailemassa jiteastioissa,
ja joskus ne ovat niiden sisilli silloin kun astiaa tullaan
tyhjentimiin. Rotta hyppid tietenkin turvaan, kun
astiaa tyhjennetdin jiteautoon. Rotta ei halua hypitd
tyhjyyteen, vaan johonkin mihin on hyvi laskeutua. Ji-
teauton takaosassa timi usein on jitteenkuljettaja.

Aineistomme perusteella kuuden aineistonkeruu-
viikon aikana talvella ja keviilld 2019-2020 yhteensi 19
pidkaupunkiseudun jitteenkuljettajaa sai rotan piilleen
tydaikanaan. Timi tarkoittaa, ettd keskimiirin kukin
jitteenkuljettaja saa kosketukseen kolmeen rottaan
vuoden aikana. Yhteensi tarkkailujakson aikana nihtiin
76 rottaa, mikd vastaa noin yhti rottaa tuhatta jiteastiaa
kohti. Huomattavasti useammassa jiteastiassa epiile-
mittd vierailee rotta, koska suurin osa jiteastioista tyh-
jennetddn valoisaan piivisaikaan, kun rotat ovat toden-
nikoisesti koloissaan ihmisid piilossa.

Jitevirtojen airelld

Rotat tarvitsevat paljon ruokaa, mutta niiden ravinnon-
hankintaa tunnetaan huonosti. Omissa tutkimuksis-
samme rotan mahalaukuista on 18ydetty muun muassa
hyonteisten jalkoja, mutta ne ovat luultavasti vain pieni
osa rotan ravinnon lihteisti. Emme ole nihneet selki-
rankaisten luita, vaikka kaupunkialueella rotille kui-
tenkin luulisi 18ytyvin ravinnoksi niin kaniininpoikasia
kuin lintujen muniakin.

Kaupunkeihin kuljetetaan valtavia miirid ruokaa ja
vastaavasti kaupungeista vieddin monenlaisia jitteitd
niiden ulkopuolelle eri tavoin kisiteltiviksi. Jitevirtojen
hallinta on jo pitkdidn ollut ammattimaista toimintaa,
ja sen pyrkimykseni on tehdd jitteen tuottamisesta, ke-
rdilystd ja kisittelystd mahdollisimman siistid ja arjessa
nikymiténtd.”® Ennen nykyistd, tiukempaa jitelainsii-
dintod jicteicd lajiteltiin vihemmin ja sekajite kasattiin
kaatopaikoille. Tuolloin kaupunkielimin jitevirrat elit-
tivit laajoja rottakantoja kaatopaikoilla kaupunkien ul-
kopuolella. Kaupunkien ruoka- ja jitevirroista on kui-
tenkin mahdotonta tehdd tiysin aukottomia — etenkin
siksi, ettd niistd on vastuussa jokainen kaupunkilainen

”Nykykaupungissa rotta saa
edelleen oletettavasti ravintonsa
ruokavirroistamme.”

omassa arjessaan. Nykykaupungissa rotta saa edelleen
oletettavasti ravintonsa ruokavirroistamme.

Rotan nikemisti pidetidn usein merkkini ongel-
mista, likaisuudesta, huolimattomuudesta ja piittaamat-
tomuudesta — se osoittaa meille jitteenkisittelyn auk-
kopaikat ja sivuvirrat visymittdmisti ja armottomasti.
Rotta tekee aukkoja itsekin vaikkapa jitesikkeihin tai
keriysastioihin yhtid sinnikkiisti kuin me pyrimme pa-
toamaan sivuvirtoja. Jitteiden keruu ja kisittely seki
viemirdinti halutaan pitdd erillidn asumisen ja sydmisen
tiloistamme mahdollisimman tarkasti'®. Rotta voidaan
nihdd liminaalisena eliimeni, joka ylitcdd likaisen ja
puhtaan kategorioita kulkemalla itsepiisesti niiden
maailmojen vililld, joita pyrimme visymittomasti erot-
tamaan toisistaan — viemirien ja katujen vililld, suljet-
tujen roska-astioiden ja pihan vililli'". Rotat pyrkivit
sisddn niihin tiloihin, joihin emme niitd haluaisi, koska
pidimme niitd likaisina tuholaisina.

Isoimmat rottakeskittymit tuntuvat esiintyvin pai-
koissa, joissa rotat pidsevit kisiksi jitteisiimme. Terivi-
hampaisena ja sosiaalisena eldimeni rotat purevat yhteis-
tyolla tiensi tarvittaessa jyrsijinkestivienkin jiteastioiden
lapi. Ravintoloiden jiteastiat, ylitiydet roskikset ja avo-
kompostit vetdvit rottia puoleensa, samoin kuin lintujen
ruokkiminen tai omenoiden jittiminen puutarhanurmi-
kolle syksylla.

Rotta pdisee kiinni ruokaylijidgmiimme myds kau-
punkien viemiristdissd. Tédssd rotta on omalaatuinen:
tiettdvisti mikdin muu selkirankainen ei liiku rutii-
ninomaisesti viemiristossd. Helsingissi rottien viemi-
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rinkdyttdd helpottaa sekaviemirdinti, jossa katujen hu-
levedet ja kiinteistdjen jitevedet menevit samaan put-
kistoon. T4llsin rotta paisee esimerkiksi sadevesiviemirin
kannen rei’istd pujahtamaan viemiristoon. Kiytinndssi
mikd tahansa viemiriin piitynyt ruokajite on rotille
soveltuvaa ruokaa — timin vuoksi biojitettd ei tulisi oh-
jeiden mukaan paistdd viemiriin.

Rotat viettdvit vain osan elimistiin viemireissi.
Suomalaiset viemirit ovat lilan pienid ollakseen rottien
varsinaisia asuinpaikkoja. Sateella ne myds tdyteyvit ja
muuttuvat rotille vaarallisiksi. Toisaalta viemirit ovat
tasaisen limpimid ympiri vuoden, joten esimerkiksi tal-
vella viemiristd6n on hyvi livahtaa limmittelemdin.

Rottien ”hallinta”

Rotat ovat vuosisatojen ja -tuhansien aikana osoittaneet
olevansa oivallisesti sopeutuneita kaupunkielimiin:
ne ovat neuvokkaita, oppimiskykyisid, terivihampaisia
ja kaikkiruokaisia. Thminen pyrkii virittimiin rotille
ansoja, kuten loukkuja ja myrkkyji, ja rottien ja muiden

ei-toivottujen eldinten ympirille on kehittynyt vakiintu-
neita kiytintsjd ja liiketoimintaa. Kyseessi on kuitenkin
Sisyfoksen urakka — rotta oppii pysymiin hengissi. Rot-
takantaa onnistutaan usein vihentimiin paikallisest,
mutta tehokkaasti lisdéintyvid jyrsiji palaa nopeasti ta-
kaisin, jos saatavilla on ravintoa ja suojaa.

Rottien ennaltachkiisy perustuu tasaisen ravinnon-
saannin ehkiisemiseen jitteenkisittelyn kiytintsjen ja
teknologian sekid jitevalvonnan ja -neuvonnan keinoin,
eli ihmisid kouluttamalla ja esimerkiksi jiteastioita ke-
hittimillid. Thminen on kuitenkin huolimaton, muista-
maton, kompeld — viimeistidn humalassa. Rottaa onkin
mahdoton hivittdd kokonaan kaupungeista meisti itses-
timme johtuen.

Muistutammeko mitdin muuta toislajista eldintd
yhtd paljon kuin rottaa, joka on neuvokas, rohkea, itse-
ndinen, kaikkiruokainen ja sitked, maailman valloittanut
kaupunkieldin? Ehkd kaupunkirotat eivit inhota meiti
siksi, ettd ne ovat erilaisia, vaan siksi, etti ne ovat liian sa-
manlaisia kuin me. Emme pidi peilikuvasta, jonka rotta
meille tarjoaa syddessiin meidin ruokiamme meidin
kaupungissamme.
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Kun “jatettd” ei ollut

Sdilyttimisen, uudelleen kiyttimisen ja pois heittimisen tavat nikyvit sanojen ja kisit-
teiden vaihteluna eri kulttuureissa ja eri aikoina. Aina ei ole ollut jitetti tai siti tarkoittavia
sanoja niin kuin me ne nykyisin ymmirrimme. Toisaalta kun jitekisitteiden monimuo-
toisuus ja historiallisuus tunnistetaan, voidaan myos kysyi, onko jitteesti mahdollista

puhua ylihistoriallisesti ja -kulttuurisesti.

itteiden historiaa kuvaavassa teoksessaan Waste

and Want (1999) Susan Strasser ottaa puheeksi

erikoisen arkeologisen 16ydon Yhdysvaltojen iti-

rannikolta. Kaivauksissa tavattiin 1620-luvun ke-

raamisen pullon kaulaosa. Sattumalta huomattiin
sirujen sopivan tismalleen alaosaan, joka oli aiemmin
16ytynyt alueen toisesta osasta. Miten saman esineen kap-
paleet saattoivat pdityd eri paikkoihin? Vastaus: pullon
rikkouduttua sen irtonainen yliosa oli saanut uuden
elimin suppilona. Pohjaosaa taas kiytettiin edelleen pe-
suvatina tai kulhona. Tillainen uusiokiyttd ei ollut epi-
tavallista: jopa hyvinvoivia porvariskoteja kuvaavat 1600-
luvun hollantilaismaalaukset esitedvit rikkiniisid astioita
keittion hyllyilld, sulassa sovussa ehjien kanssa.!

Tavaroiden heittiminen pois siirtomaa-ajan luon-
taistaloudessa oli kiytinndssi tuntematonta tai ainakin
merkki epionnistumisesta, huonosta taloudenpidosta.
Uuden tavaran hankkiminen vaati tuntien tai piivien
tydpanosta tai perheen vihiisten kiteisvarojen panemista
likoon. Miki tahansa loppuun kulunut esine kelpasi vield
johonkin: korjattavaksi, ommeltavaksi uudestaan, lii-
mankeittoon, eliinten ruoaksi. Jos ei muuta, sen saattoi
polttaa limmikkeeksi tai kyntdd lannoitteena peltoon.

Kuten Strasser muistuttaa, uusiokiyttd oli normaa-
likdytintd. Itse asiassa se on sitd yhd kaikkialla, missi
eletiin niukkuudessa — mikd on ihmisen osa suurim-
massa osassa planeettaamme. Kiinalaisessa keittokir-
jassaan vuodelta 1979 ruotsalainen Ningtsu Malmqvist
kuvaa sisarensa kerrostaloasuntoa Chengdun kaupungissa
Kiinassa?. Hin toteaa jiteastioiden tiydellisen puuttu-
misen. Uunista tulevaa tuhkaa lukuun ottamatta pois
heitettdvid ei kerta kaikkiaan ollut. Jos ruoasta jii tih-
teitd, ne kiytettiin seuraavaan ateriaan. Kiertelevit kaup-
piaat veivit mukanaan kalanruodot, luut, héyhenet, ken-
kirajat, untuvat ja rievut.

Esiteolliselle yhteiskunnalle oli Strasserin mukaan
tyypillistd, ettd esineiden valmistaminen ja niiden korjaa-
minen olivat liheisessd yhteydessd. Se, joka osaa ommella
vaatteita kisin, osaa myds paikata ne. Talouden korjaus-
toihin kuului tydkalupakin ja romukopan seki toisaalta
ompelukorin ja tilkkupussin saumaton dialogi.?

Tilanne muuttui vasta vihitellen. Historioitsija
Henry Nygérd toteaa, ettd Suomessa vield vuonna 1969
julkaistu ohjekirjanen oletti kidytinndssd, ettei maa-
seudulla synny jitettdi. Kaupunkienkin ”jiteongelma”
oli pitkdin toisenlainen kuin mitd nykydin saattaisi
olettaa. Huolena oli pikemminkin, ettd kaupungit eivit
pystyneet toimittamaan riittdvdin tahtiin lannoitetta
maanviljelyksen tarpeiksi.* Suomen kaupungit olivat
kauan idyllisid paikkoja. Linsi-Euroopassa, missi teol-
listuminen alkoi aikaisemmin, nopea viestonkasvu johti
jo 1700-luvulla tilanpuutteeseen, logistiikkaongelmiin ja
ympiriston saastumiseen. Poisheittdmisesti ja jitehuol-
losta tuli vihitellen talouselimin olennainen osa. Elin-
tarvikehuollon logistiikka vaati kokonaisen uuden esine-

luokan, kertakiyttopakkaukset.

Jite kielihistoriassa

”Jite” on muodostettu verbistd “jittdd”, samoin kuin
“tuote” verbistd “tuottaa’. Jite siis syntyy, kun jotakin ji-
tetddn tai jokin jii jiljelle. "Jite” on nykysuomessa yleis-
nimitys, joka ei viittaa tiettyyn materiaaliin vaan osoittaa
toimijan suhdetta materiaaliin: olennaista on halu tai
tarve heittdd pois. "Pois” merkitsee kiytinndssi aineen
tai esineen siirtymistd jitehuollon piiriin. Lainsiddin-
ndssi jtteelld tarkoitetaan “ainetta tai esinettd, jonka sen
haltija on poistanut kiytdsti tai aikoo poistaa kiytostd
taikka on velvollinen poistamaan kiytosti™. Esimerkiksi
teollisen tuotannon sivutuotteet eivit ole jitetti vaan
uutta raaka-ainetta, jolle on edelleen kiyttoa.
Esiteollisessa yhteiskunnassa ei itse asiassa lainkaan
syntynyt jdtetti. Syntyi vain sivutuotteita, joista pi-
dettiin tarkkaa lukua. Kielen kehityksessd varsinainen
jitteen yleiskdsite syntyy mychdin. Englannin kielessd
on useita sanoja, jotka nykydin esiintyvit jitettd tarkoit-
tavan sanan waste synonyymeini: rubbish, junk, garbage,
litter, scraps, debris, trash ja niin edelleen. Kaikki nimi
sanat ovat alun perin tarkoittaneet mairittyji, talouden-
pidon sivutuotteina syntyvid raaka-aineita: murskattua
kived (rubble), koydenpitkid (chunks), lintujen sisielimid
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Esiteollisessa yhteiskunnassa
ei itse asiassa lainkaan
syntynyt jatettd.”

(garbage), kuivikkeita (fitter), ainesta, joka syntyy raa-
pimalla (scraping) ja murtamalla (ransk. débriser) seki
puimisesta (threshing) yli jidneiti olkia ja akanoita.®
Myés suomen kielessi sanoilla, jotka nykydin kisitetdin
pelkkini "jitteen” synonyymeini, on alkuaan ollut omat
kiytedalueensa. Rikka syntyy, kun jotakin rikkoutuu.
Roskalla on skandinaavinen juuri, nykyruotsin ruska,
taitettu (tuore) oksa’. Ridppeet ovat astioista raapimalla
saatuja tihteiti. Sekoittamalla niihin vettd (ruotsiksi
slaska) saadaan laskia (kuten sanassa “laskiimpiri”), jota
voidaan antaa eldimille.

”Jdte” on verbistd 7jittdd” muodostettu substantiivi
asialle, joka jid yli tai jiljelle. Se ei vilttdmittd aluksi
merkinnyt hylkdystuomiota: Lonnrotin sanakirjassa
(1866-1880) puhutaan pyhiin jitteistd (pyhiinjdin-
noksistd). Ei viitata sithen, ettd jite olisi pois heitettdvii
ainesta.” Christfrid Gananderin vuonna 1787 kisikirjoi-
tuksena valmiscunut Nyzt Finskt Lexikon, ensimmiinen
kokonaisia esimerkkilauseita sisiltivd suomen sanakirja,
mainitsee “jite”-sanan, mutta ei erikseen selitd sitd. Li-
hinni vastaava otsikko ”Jdinds” (jadnnos) sisiledd esi-
merkkilauseen, “kuka sen lapsen jidnoxid saattaa syodi
— qwarlefwor af barn-maten” sekd toisen, “ne waatteet
on sen edesmenneen jiinoxid’. Siind viitataan edelleen
sanaan tihteet”, jolla tarkoitetaan ylijadnyttd ruokaa,
jota sidstetiin myshemmiksi.®

Henrik Florinuksen Nomenclatura, laajuudeltaan
uraauurtava sanakirja vuodelta 1678, ei vieli tunne
“jatettd”. Ruotsin sana affall, nykyruotsissa avfall jite,
esiintyy siind vain vanhassa merkityksessiin "Apostasia”,

» 9 »

"Vscosta pois langemus”.” “Putoamisesta” johdettu sana
affall, kuten sitd etymologisesti ja semanttisesti vastaavat
saksan Abfall ja ranskan déchet, on perusmerkitykselcdin
jotakin, joka irtoaa ja putoaa’. Kyseessi saattoi olla hen-
kilén toiminta (uskosta luopuminen), veden juokse-
minen, maahan pudonneet omenat tai kisityén, kuten
ompelutydn, yhteydessi lattialle putoava aines. Tyon
kannalta ylijidneet kangaspalat jadvit hivikiksi, mutta
niitd voi toisaalta kiyttdd risymattoihin tai paperinval-
mistukseen.'

Jitettd ei siis vilttdmited hyldtty. Vastaava muodoste
verbistd “hyl(j)atd” on “hylje”, toisin sanoen eliin, jonka
aallot ovat hyljinneet rannalle. Martti Haavion mukaan
sanalla on alkujaan tarkoitettu lajinsa kuollutta edus-
tajaa'’. Ruhosta saatava rasva kiytettiin hyddyksi. Vaikka
hylje (kuten myds hylky) oli hylkdimisen tulosta, silli oli
edelleen kiyttdarvoa.

John Scanlan huomauttaa kirjassaan On Garbage,
ettd englannin waste-sanan alkuperdismerkitys on ’asuin-
kelvoton alue’ (vrt. saksan Wiiste)'2. Nykykielessi kiytet-
tdisiin yleensd sanoja desert tai wilderness. Nykymerki-
tyksessddn waste — paitsi 'jite’, myos “haaskuu, tuhlaus’
— merkitsee kiytdssd olevien resurssien laiminlydmisti:
not making the best use of something. Tuhlauksen yhdisti-
minen autiomaahan kuvastaa pelkoa, ettd hallussa oleva
maa-alue, tila tai torppa, jii huonon taloudenpidon
takia asumattomaksi. My®os ruotsin édsla *tuhlata’ on yh-
teydessd sanaan dde autio’. Talo, joka ei pystynyt mak-
samaan verojaan, saatettiin julistaa autioksi.

Suomessa tuhlaamista koskevaa sanastoa ei ole joh-
dettu autio”-sanueesta. “Haaskata” liittyy sanaan
“haaska”. Resurssin (rahojen, metsin) haaskaaminen
merkitsi sen joutumista haaskaksi, ihmisen kannalta
kiyttokelvottomaksi. "Hukkaaminen” merkitsee paitsi
esineen joutumista tuntemattomaan paikkaan mydos
ajan, rahojen ja tydn epitarkoituksenmukaista kiyttod.
Seurauksena hukka eli tuho voi perid myds ihmisen.
("Hukka” suden nimityksend viittaa eldimen tuhoi-
suuteen.)

Filosofian kannalta kielihistoria on kiintoisaa, mutta
filosofin tehtdvini ei tietenkiin ole kisitteiden sisillon
palauttaminen alkuperiiselle, ikdin kuin oikealle to-
lalleen. Sanojen merkitysten muuttuminen osoittaa pi-
kemminkin, etti kertakaikkisen oikeaa merkitysti ei
sellaisenaan ole. Se my®s osoittaa havainnollisesti, ettd
tietyn kisitteen edellytykseni on tietty eliminmuoto.
“Jite” saa kattavan ylikisitteen asemansa vasta teollisen
yhteiskunnan mydti.

Viljelli ja varjella

Miki tahansa tavara voi sinidnsi olla jitettd — tai olla
olematta. Esineen suhde sen haltijaan ratkaisee sen sta-
tuksen. Jopa kiyttoon tdysin sopimaton esine saattaa
omistajalleen olla rakas muisto. Egyptildinen journalisti
Ahmed Nader kertoo Al-Jazeeralle tekemistiin doku-
mentista:

"Vietin lapsuuteni Aleksandriassa, missi taloni on
tiynni erilaista vanhaa ja kiyttokelvotonta tavaraa. Kut-
summe siti roinaksi, arabiaksi kazrakib. Niiti ovat lelut,
joilla leikimme lapsena, ja osa siiti kuuluu isilleni, se-
dilleni ja isodidilleni. Emme tarvitse noita tavaroita eni,
mutta kuten muutkaan egyptildiset, emme koskaan
hankkiudu niistd eroon. Vasta tehdessini elokuvaa Kz-
rakib tajusin todellisen syyn siilyttdd vanhaa, kiytes-

kelvotonta tavaraa. Roina sallii meidin kertoa tarinoita
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ajasta, jolloin ostimme jotakin, tai tilanteesta, joka liittyy
timin tai tuon esineen kiyttimiseen — mikd on aina
kannustanut minua tallentamaan tarinoita ja muistoja,
joita aika ei pyyhi pois.”"?

Nader pitdd roinan kerddmisti egyptildisten kansallis-
ominaisuutena. Hussein, journalisti, sdilyttdd lipaston
laatikossa kahtasataa kuivunutta kuulakirkikynii. Laila,
juristi, pitdd poydin alla rikkiniistd televisiota, joka os-
tettiin perheen ensimmiisen tyttiren syntymin juhlis-
tamiseksi. Kerrostaloasunnon parveke tai kokonainen
huone saattaa olla karakibin vallassa.

Keriilijin ja hamsterin asenteen vastakohtana on
siivousapostoli Marie Kondo ja hinen edeltijiniin Le
Corbusierin funktionalistinen estetiikka. Le Corbusier
valittaa aikalaistensa ”muistoesinekulttia”. Thmiset luovat
kodeistaan museoita, joissa he itse ovat kuraattoreita.'*
Asenteen perussyind ovat pelkuruus ja piittaamattomuus.
Museota on verrattu myds “vessanpyttyyn, jonka ve-
timinen on mahdotonta” sijoitamme sinne esineitd,
jotka poistamme kidytdstd, mutta joita emme henno
heitcdd pois.”

Kiinnostavaa kylli, kummankin asenteen peruste-
luksi esitetddn lopulta moraalinen suhde esineeseen. Sii-
lyttdiminen edustaa toisaalta lojaalisuutta, toisaalta halut-
tomuutta ottaa vastuuta. Esineelld on tietty suhde haldi-
jansa elimiin. Lopulta joko haltija kuolee tai hin sanoo
suhteen irti — muuton tai siivouksen yhteydessi.

Rikkindisen pullon uusiokiyttd on esimerkki asen-
teesta, josta Strasser kiyttdd nimitystd stewardship of
objects, vastuuhenkilén asema tavaroihin nihden'e. Ta-
loudellisten arvojen lisiksi esineiden ja ainesten uusio-
kiytolld on moraalinen ulottuvuus, joskin se saa kilpaili-
joikseen muita inhimillisid arvoja — kuten levon tarpeen
ja asuintilojen rajoitukset. Kuten Strasser toteaa, ”on hel-
pompaa heittdd pois valmiina ostettu leninki, joka on lei-
kattu ja ommeltu tuntemattomassa hikipajassa [...] kuin
heittdd pois itsetehty tai oman ididin tekemi vaate”."”

Esiteollisessa Euroopassa kielto tuhlata resursseja
pohjaa samalla kristillisen yhteniiskulttuurin maailman-
selitykseen, ihmisen paikkaan maailmanjirjestyksessi.
Ennen elollisen luonnon luomista “maa oli autio ja
tyhji”. Jumala, maailman suuri rakennusmestari, loi elol-
lisen luonnon ja “niki, ettd niin oli hyvd”. Ensimmaiset
ihmiset hin loi “viljelemiin ja varjelemaan” Edenin
puutarhaa.'® Resurssien laiminlyonti merkitsisi Jumalalta
saadun tehtivin huonoa hoitamista, minki seurauksena
olisi lopulta jilleen autioituminen, paluu lihtotilan-
teeseen. Vastuu luomakunnasta on ihmisen vilttimiton
osa, joka lankesi hinelle, kun hinesti tuli kulttuuriolento.

Jite on nykyiin ainetta, joka heitetddn pois. Mutta
miki paikka on "pois”, tuo mystinen heterotopia? Globa-
lisaation tuomiin oivalluksiin ja kirouksiin kuuluu myés
mahdottomuus enii uskoa lopulliseen pois heittimiseen.
On jo asuinalueita, jotka kirjaimellisesti hukkuvart jit-
teisiin. Jicteilld on ikivi tapa ilmaantua odottamattomiin
paikkoihin. Vilskirin kertomuksien kohtalokas Ku-
ninkaan sormus heitettiin meren syvyyksiin, mutta loytyi

jilleen pdivillisilld tarjotun valtavan hauen vatsasta'®. Ny-
kyain 16ydimme kalan sisiled mikromuoveja.

Sanat ja kisitteet eivit kuitenkaan ole staattisia. Var-
masti myds jitteen kisite aikanaan hajoaa ja korvautuu
muilla kisicteilli. Ehkdpd roska-auton kylkeen maalattu
mainoslause lopulta kiy toteen: jitettd ei ole — vain
viirin lajiteltua raaka-ainetta.

Jate ylihistoriallisena kategoriana

Jite on nykymuodossaan uusi ilmié. Toisaalta jitettd’ voi
pitdd myds filosofisena yleiskisitteeni, jonka merkitys ei
rajoitu tiettyyn kulttuurimuotoon. Voi nimittdin sanoa,
ettd kaikki kulttuuri merkitsee ympiristén tyostimistd
vastaamaan ihmisen haluja ja tarpeita. Tyostiminen edel-
lytedd vilcedmited (kunkin tehtivin kannalta) tarpeellisen
materiaalin erottamista tarpeettomasta. Jonkinlaisen
jitteen tai ylijidmin kisite on siksi kulttuurin vilted-
mitén kiddntdpuoli. Vastaavasti toki myds sddstiminen
on kaiken kulttuurin perusta: materiaalisen kulttuurin
voi katsoa alkaneen, kun ihmisapina sdilytti kiyttdiminsi
tydkalun myshempid kiyttod varten.

Emile
“pyhin ja profaanin” vastakohtaisuuden inspiroimana
Georges Bataille halusi luoda kokonaisen filosofisen jir-
jestelmin, ulostusopin eli heterologian. Heterologiassa
jitteiden pois heittimisen logiikka yleistetdin kaikkeen
mielekkddseen toimintaan.* Looginen ajattelu merkitsee

Durkheimin uskontoteoriaan kuuluvan

mielettdmien tai inhoa herittdvien ajatusten hylkddmisti.
Sama logiikka pitee myds yhteiskunnassa. Normaaliin,
homogeeniseen (omasyntyiseen) yhteiskuntaan sopimat-
tomat asiat ja ihmiset suljetaan sen ulkopuolelle hetero-
geenisina eli vierassyntyisini elementteini. Ne ovat joko
saastaisia tai pyhii — tai molempia — mutta niihin kos-
keminen on kiellettyd. Maahanmuuttajat, mutta mydos
hullut, runoilijat, pyhimykset ja kansanjohtajat ovat kos-
kemattomia.*!

Bataillelle eritteet ja ulosteet edustavat heterogeeni-
syyden perusmuotoa. Thmisruumis hylkdd ne, ja ne he-
rittdvit toistenkin tarkastelijoiden vaistomaisen hylkiys-
reaktion. Niille ei ole mielekisti kiyttdd, niistd vaietaan
ja ne suljetaan elimin ulkopuolelle. Ne jdivit kuitenkin
olemaan, muistutuksena normaaliajattelun rajoituksista.
Jatteissi kohdataan totuus, jonka perinteinen rationaa-
linen ajattelu haluaisi pitid loitolla. Normaalielimin vii-
meinen suuri rajoittaja on vikivaltainen kuolema, joka
muuttaa ihmisen itsensikin halveksutuksi, mitineviksi
jatceeksi.

Myohemmisti ajattelijoista muun muassa Michel
Foucault on saanut Bataillelta vaikutteita, mutta Ba-
taillen nykyisistd seuraajista tirkein lienee Julia Kristeva.
Teoksessaan Pouvoirs de ['horreur Kristeva pyrkii palaut-
tamaan inhimillisen subjektin synnyn alkuperiiseen hyl-
kiysreaktioon, jossa imeviinen tyontdd sivuun iitinsi
rinnan uhkaavana “toisena” ja aloittaa elimin itsendisend
olentona. Aiti edustaa lapselle kaikkinielevii luontoa,
jonka timi torjuu “abjektina” eli poisheitettivini. Yh-
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teiskunnassa rotupuhtauden tavoittelu edustaa tarvetta
perustavaan rajanvetoon, jolla "puhdas” subjekti erot-
tautuu “epdpuhtaasta’ abjektista. Rasismin vastavoima
on psykoanalyysi, joka paljastaa sen salatut juuret.?

Kristevan keskeinen esimerkki jitteestd on kuollut ih-
misruumis, josta hin toteaa:

"Ruumis, kun sitd tarkastellaan ilman Jumalaa ja tieteen
ulkopuolella, on abjektion huippu. Se on kuolema, joka

saastuttaa elimii. Abjekei.”?

Kristeva olettaa tarkasteluperspektiivin, jonka tausta ei
ole kovin selvi. Vainajaa on ajateltava ikiin kuin sellai-
senaan, materiana, ilman uskonnon ja tieteen tarjoamia
suojavarustuksia. Tarkastelija, josta Kristeva puhuu, ei
ole pappi, lddkiri eikd sairaalatydntekiji. Tarkastelija ei
ilmeisesti mydskddn ole vainajan omainen. Omaiselle
kuollut liheinen ei nimittiin ole jitettd. Kristevan ku-
vitteleman tilanteen kontekstiksi voidaan kenties ajatella
natsien kuolemanleiri, jossa keskeinen pyrkimys oli ni-
menomaan ruumiin muuttaminen teollisen jitehuollon
kohteeksi. Nimettomit joukkohaudat herdttivit meissi
kauhua, jonka aiheuttaa niissd ilmenevi pyrkimys kieltdd

ruumiin miirite “vainajana”, ihmisend, jolla kerran on
ollut elimi. Toisin kuin Kristeva olettaa, yhtilo ruwumis
= jite ei siis ilmaise ruumiin perimmaistd, todellisinta
tai vilittdminti olemusta, vaan se kuuluu kauhua herit-
tividn ddrimmiistilanteeseen.

Kristevan tarjoaman asenteen vastakohdaksi voi
asettaa perinteisen, vainajia kohtaan osoitetun kunnioi-
tuksen. Jilkeenjdineiden suhde omaiseen jatkuu hautaa-
miseen asti ja sen ylikin. Ruumis esimerkiksi pestiin,
miki tietenkin edellyttdd, ectd ruumis sellaisenaan on ar-
vokas ja puhdistettavissa.?

Kaikenkattavan filosofisen yleisteorian suurin
vahvuus ja heikkous on sen historiattomuus. Siihen sopii
kaikki, tai ei mikiin. Kisilld olevan teeman, jitteen, kan-
nalta lukijan kannattaa kysyid, kisitteleekd yleisteoria oi-
keastaan kulttuurin tuntemaa jitteen kisitettd vai jotakin
muuta. Kisitteemme ovat lopulta historiallisesti miiriy-
tyneitd, eikd niitd voi ymmireid erillddn tilanteista, joihin
ne kuuluvat. Toisaalta voi sanoa, ettid ainakin jossakin
suhteessa jite on yleisinhimillinen kategoria. Se tematisoi
asian, joka vilttdmittd kuuluu kaikkeen materiaaliseen
kultcuuriin: kulttuuriolennon toiminnan ympiristonsi
muokkaajana.
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ELENA GORBACHEVA

"Pomorije ei ole kaatopaikka”

Jateaktivismia ja Siesin tapaus

Venijilli jitteiden kisittely ja kaatopaikkojen ylikuormittuminen ovat suuria ongelmia.
Ratkaisuksi on tarjottu muun muassa jitteen kuljettamista kauas Moskovasta, esimerkiksi
pohjoisille alueille. Siesin tapaus osoittaa, etti suurten massojen aktivoituessa vastustamaan
paikaupungin jitekolonialismia on mahdollista estii uuden kaatopaikan syntyminen.

yky-Venijilld kierritys on lihes olema-

tonta, silld yli 90 prosenttia kaikesta

yhdyskuntajitteestd varastoidaan kaa-

topaikoille. Neuvostoliiton hajoamisen

jilkeen uusien tavaroiden tuotanto ja
muovin kiyttd nikyy tuotetun jitteen miirissi erityisesti
pidkaupunkiseudulla: Moskova ja Moskovan alue tuot-
tavat viidenneksen kaikesta Venijin yhdyskuntajitceesti’.
Neuvostoliiton aikana rakennetut vanhat kaatopaikat
saavuttivat nopeasti maksimikapasiteettinsa, ja niiden
omistajat rikkoivat usein puhtaanapitosdinnoksii. Lisiksi
kierrityslaitoksia ei ole tarpeeksi, joten jitteiden lajittelu
ei ole taloudellisesti kannattavaa. Kun lajittelematonta
jitettd lihetetddn kaatopaikoille, piityy joukkoon vaaral-
lisia aineita. Hajotessaan orgaaniset aineet tuottavat myr-
kyllistd kaatopaikkakaasua ja suotovesi saastuttaa pohja-
vesivarantoja.

Venijin hallitus yritti 2010-luvulla uudistaa jite-
huoltojirjestelmdd, mutta teki sen tehottomasti. Vuo-
desta 2016 lihtien eri osissa Venijdd on osoitettu mieltd
jitehuollon heikkoa tilaa vastaan?. Jiteongelmat pahe-
nivat, kun Moskovan alueen 39 kaatopaikasta 24 sul-
jettiin vuosina 2013-2017 ja muiden kaatopaikkojen
kuorma kasvoi niiden kantokykyi suuremmaksi®. Mos-
kovan lihialueiden asukkaat alkoivat osoittaa tyytymit-
tomyyttiddn jitehuoltoon, ja mielenosoitukset levisivit
useissa kaupungeissa vuonna 2018, kun Volokolamskissa
lapsia joutui sairaalahoitoon kaatopaikalta ympiristdon
paisseen myrkyllisen rikkivetykaasun vuoksi.

Siesin tapaus

Viranomaiset ovat yrittineet ryhtyi erilaisiin toimen-
piteisiin tilanteen parantamiseksi. Yksi ratkaisuista oli
luoda suuri kaatopaikka moskovalaisten jitteille Arkan-
gelin alueelle, Siesin rautaticaseman lihelle Komin ta-
savallan rajalle. Myos muilla Vendjin alueilla on ollut
samankaltaisia hankkeita, kuten Mihalin kylin lihelld
Kalugan alueella sijaitseva EkoTehnoPark Kaluga, joka

valmistui vuonna 2020¢. Kuitenkin vain Siesin tapaus on
toistaiseksi innostanut laajoihin protesteihin.

Heinikuun 2018 lopussa liheisen Urdoman taa-
jaman asukkaat keskustelivat muun muassa verkkoyh-
teisbissd huhusta, jonka mukaan Siesin rautatieasemalla
rakennetaan kaatopaikkaa. Ensimmaisten jitelastien oli
suunniteltu saapuvan kaatopaikalle jo elokuussa 2018,
huolimatta siitd, ettd laitteiden ja koneiden oli tarkoitus
saapua vasta syyskuun puolivilissd. Projekti oli miird
esitellikin virallisesti vasta lokakuussa. Syksyn aikana
projektin kuvaus muuttui useita kertoja, mutta lopul-
linen suunnitelma oli luoda EkoTehnoPark Sies, jonne
kuljetetaan rautateitse silputtua ja lajiteltua jitepuristetta
Moskovasta. Paikallishallinnon viranomaiset vastustivat
hanketta alusta alkaen. Marraskuussa kuitenkin hyvik-
syttiin uudet, Arkangelin kuvernééri Orlovin kiyn-
nistimit alueellisen lainsdidinnén muutokset, joiden
myo6td oikeus luoda ja muuttaa alueen yleisid suunni-
telmia ja m3iritd maankiytostd siirrettiin kunnilta alue-
hallinnolle®.

Paikalliset asukkaat jirjestivit ensimmiiset mielen-
osoitukset Sies-projektia vastaan jo elokuussa 2018.
Joulukuussa aktivistit aloittivat kampanjoimisen raken-
nustydmaan vieressd, ja kevidstd 2019 lihtien he ovat
asuneet leirilld jatkuvasti. Siesilli on useita tarkastuspis-
teiti valvomassa asemalle johtavia teitd sekd aktivisteja
tarkkailemassa paikalla tehtivid t6itd. Vapaachtoiset
muun muassa yrittdvit estid polttoainetta kuljettavia
autoja pddsemisti tydmaalle, jotteivdt koneet ja gene-
raattorit voisi toimia. Aktivistien leirid, jota nykyiin kut-
sutaan kommuuniksi, on yritetty purkaa useita kertoja,
mutta se on edelleen pystyssi ja vastarinta vahvaa.

”Pomorje ei ole kaatopaikka”

Lokakuussa 2018 Arkangelin aktivistien joukko kidynnisti
uuden mielenosoitusliikkeen nimeltd “Pomorje ei ole kaa-
topaikka” (Pomorje ne pomojka). Aiemmin he olivat tyos-
kennelleet Navalnyin verkostossa Arkangelissa ja jirjes-
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”Onnistuakseen
protestiliikkeen on kyettivi
yhdistimain ihmiset yli
politiikkarajojen.”

tineet esimerkiksi elikeprotesteja alueella, mutta nyt
he piittivie olla hyddyntimited poliittisia kytkdksiddn
houkutellakseen osallistujia mahdollisimman laajalti.
Onnistuakseen protestiliikkeen on nimittiin kyettivi
yhdistimiin ihmiset yli politiikkarajojen. Vaikka
liikkeen on siksi kyettivd esiintymiin ei-poliittisena,
toivovat sen jirjestdjit osallistujien politisoituvan laa-
jemminkin.

Liike jirjesti ensimmiiset mielenosoituksensa Siesin
kaatopaikkaa vastaan Arkangelissa ja Severodvinskissa,
satojen kilometrien piissi Siesisti. Ensimmiinen suuri
mielenosoituspiivi oli 2. joulukuuta 2018, jolloin mie-
lenosoituksia jirjestettiin useissa alueen kaupungeissa,
muualla Venijilld sekd jopa Oslossa ja Kolnissi®. ”Po-
morje ei ole kaatopaikka” halusi saavuttaa nikyvyyttd
liitctovaltiotasolla ja tiesi vuoden 2018 elikeprotestien
kokemuksesta, etti vastaavilla yhteniisilli mielenosoi-
tuksilla on yksittiisid protesteja merkittdvimpi vaikut-
tavuus ja nikyvyys. Ennen ensimmiistd protestipdivid
liikkeen edustajat ottivat yhteyttd ympiristdaktivistien
ryhmiin Venidjin eri alueilta ja kutsuivat heidit te-
kemiin yhteistydtd ja viettimdin protestipdivdd soli-
daarisuudesta Siesin kanssa. Monet olivatkin jo kuulleet
Siesin mielenosoittajista ja siitd, kuinka suuriksi pro-
testit olivat kasvamassa. He halusivat kiinnittdd saman-
laista huomiota omiin paikallisiin ympiristdhaittoi-
hinsa. Toisena yhteniiseni protestipdivini helmikuussa
2019 nihtiin mielenosoituksia jopa 27 alueella’. Niiden
jarjestijit kertoivat Siesin kaatopaikan mielenosoitusten
innoittaneen heitd. Tihin mennessi "Pomorje ei ole
kaatopaikka” on jirjestinyt kuusi yhtendisti mielen-
osoituspdivid.

Mielenosoitusten jirjestimisen lisiksi liike on kirjoit-
tanut vetoomuksia, yrittdnyt jirjestid kansandinestysti
kieltddkseen jitteiden tuonnin muilta alueilta sekd tar-
jonnut tietoa aiheesta. Tuhannet ihmiset pohjoisessa ja
muilla alueilla ovat osallistuneet toimintaan. Naapurialu-

eilla Arkangelissa ja Vologdassa seki Komin tasavallassa
toimii 36 vakiintunutta tai vasta perustettua ympiristo-
ja kansalaisoikeusryhmii®. Lokakuussa 2019 nimi jir-
jestdt, mukaan lukien “Pomorje ei ole kaatopaikka”, pe-
rustivat uuden jitteenvastaisten aktivistien ryhmittymin
nimelld ”Stop Sies”. Aktivistit ovat jirjestineet huhti-
kuusta 2019 lihtien pidttymittomien mielenosoitusten
(bessrotski) kampanjoita, joita pidetdin edelleen lihes
30 kaupungissa Venijilli. Bessrotikissa vapaachtoiset
menevit joka piivd kaupunkiensa aukioille ja toimivat
nikyvini ja toisinaan kuuluvana muistutuksena mielen-
osoituksista kaikille ohikulkijoille. Aktivistit osallistuvat
myds jitteiden kerdykseen ja kierritykseen, minkd he ni-
kevit parhaana ratkaisuna jiteongelmaan.

Kaatopaikan rakennustydt Siesissi keskeytettiin viral-
lisesti kesikuussa 2019 siihen asti, kunnes olisi suoritettu
lisitutkimuksia projektin turvallisuudesta. Toukokuussa
2019 presidentti Putin vastasi kysymykseen aiheesta ja
sanoi, ettei ymmirrd, miksi kaatopaikka tulisi rakentaa
asuinpaikkojen lihelle, ja ettd vdeston mielipide hank-
keesta olisi otettava huomioon’. Elokuussa 2019 teh-
dyssi riippumattomassa mielipidekyselyssi kivi ilmi, ettd
valtaosa (95 prosenttia) Arkangelin alueen viestostd vas-
tusti hanketta'®
jasenet mukaan lukien, kritisoivat kaatopaikkahanketta,

. Tieteentekijit, Vendjin tiedeakatemian

hankkeen avoimuuden puutetta sekd kaatopaikalle va-
littua paikkaa''.

Moskovan kaupungin jitehuollon alueellisen suun-
nitelman viimeisimmissi versiossa, joka julkaistiin viime
vuoden lopulla, Siesin kaatopaikkaa ei endi mainittu'2.
Kuluvan vuoden tammikuussa tuomioistuin julisti Siesin
alueelle rakennetut tekniset rakennukset laittomiksi ja
purettaviksi®?.

Arkangelin alueen ja Komin tasavallan — alueiden,
joissa on nihty suurimmat Siesin vastaiset mielenosoi-
tukset — kuverndorit ilmoittivat eroavansa 2. huhti-
kuuta keskelli koronaviruspandemiaa'®. Uudet pii-
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”Kuinka selittidi suuret
mielenosoitukset ja niiden
ilmeinen menestys?”

miehert totesivat, etteivit he tue Sies-projekrtia’®. Kesi-
kuussa alueellinen hallitus pudotti EkoTehnoPark
Siesin Arkangelin alueen ensisijaisten investointihank-
keiden luettelosta’®. Arkangelin alueen hallitus myds
lupasi, etti Siesin vaurioitunut maa kunnostetaan
vuoteen 2031 mennessi'’. Lokakuun 11. pdivini
Tehnopark ilmoitti sulkevansa EkoTehnoPark Sies -pro-
jektin pysyvisti'®.

Menestyksen syitd

Kuinka selittdd suuret mielenosoitukset ja niiden il-
meinen menestys? Resurssien mobilisointiteoria saattaa
tarjota vastauksen. Sen mukaan materiaaliset, inhimil-
liset, sosiaalis-organisatoriset, kulttuuriset ja moraa-
liset resurssit ovat keskeinen tekiji, joka saa vidryyttd
kokeneet ihmiser aktivoitumaan'. Siesin tapauksessa
voidaan havaita, ettd mielenosoittajat hankkivat tarvic-
tavat voimavarat ja kiyttivdt niitd onnistuneesti. Mie-
lenosoittajat ovat esimerkiksi onnistuneet jirjestimiin
melko tehokkaan varainkeruun, jonka tuotto kiytetiin
Siesin leirin tarpeisiin, protestoinnista saatujen sakkojen
maksamiseen, tarrojen ja muiden kampanjatavaroiden
tuottamiseen ja niin edelleen — kaikkeen, miki tukee
protestikampanjan jatkumista. Aktivistit synnytcivit
keskustelua ja herittivit kiinnostusta, miki saa yhi suu-
remman joukon osallistumaan mielenosoituksiin. Osal-
listujia on ollut elikelidisistd ja opiskelijoista tutkijoihin,
lakimiehiin, kunnanhallitusten jiseniin ja muihin polii-
tikkoihin, joiden asiantuntemus on osoittautunut arvok-
kaaksi perustellun kannan muodostamisessa ja levittimi-
sessd. Lisiksi mielenosoitusta koordinoivat ihmiset, joilla
on aikaisempaa kokemusta jirjestdytymisestd ja aktivis-
mista. Mitd pidempdin kampanja kestii, siti enemmin
kokemusta kertyy.

Resurssien mobilisointiteoria korostaa jirjestdyty-
neiden kansanliikkeitten tirkeyttd mobilisaation ja sen

onnistumisen toteuttamisessa. Sies-mielenosoituksiin
osallistuneiden organisaatioiden sosiaalisen median ryh-
missd ja niihin liictyvilld sivuilla on tuhansia seuraajia.
Tietoa Siesisti ja sen ympirille kertyneisti ongelmista
jaetaan niilld vapaasti. Mielenosoittajat ovat kirjoittaneet
runoja ja musiikkikappaleita kotiseutujensa luonteesta,
ja Sies-kampanjasta on tehty myds useita dokumentteja.
Tunnetut ihmiset, kuten muusikot, bloggaajat ja yhteis-
kuntatieteilijit, ovat ilmaisseet julkisesti tukensa mielen-
osoittajille.

Kysyessini Arkangelin aktivisteilta, miksi he arvelevat
Sies-mielenosoitusten menestyneen niin hyvin juuri Ve-
ndjin pohjoisessa, he kertoivat, etti pohjoisen ihmiset
ovat aina olleet vapaita. He eivit ole koskaan kokeneet
maaorjuutta (krepostnitsestvo), eivitkd he kirsineet mon-
golien hyokkiyksistd. Aktivistit Arkangelissa sanoivat
rakastavansa luontoa, joka on myds tirked osa heidin
toimeentuloansa — he poimivat marjoja ja sienid metsistd
ja kalastavat joilla, jotka ovat nyt vaarassa saastua. He yk-
sinkertaisesti eivit voi antaa sen tapahtua.

Sies ei ole ensimmiinen kaatopaikkahanke, jota
vastaan Arkangelin alueen ihmiset ovat protestoineet.
Vuodesta 2017 lihtien Severodvinskin ja sen lihialueiden
asukkaat ovat vastustaneet Rikasihan kaatopaikkaa, joka
oli suunniteltu Arkangelin alueen pohjoisosan asuk-
kaiden yhdyskuntajicteille?
tainen kampanja kuitenkin rajoittui padosin alueen poh-

. Rikasiha-kaatopaikan vas-

joisiin osiin, eiki siitd tullut yhti aktiivista tai laajalle le-
vinnytti kuin Sies-kampanjasta.

Siesin alkuperiiset mielenosoitukset muistuttavar
voimakkaasti myos NIMBY-aktivismia (Noz in My Back
Yard, ”ei minun takapihalleni”). Kaatopaikkoja, poltto-
laitoksia ja vastaavia projekteja vastustavat mielenosoi-
tukset ovatkin yleensi NIMBY-aktivismia, jossa pai-
kalliset asukkaat yrittdvit estdd ei-toivottuja hankkeita
elinympiristossidn?'. Useimmiten toiminta pysyy paikal-
lisena. Kuinka siis selittdd aktivismi muissa kaupungeissa
ja alueilla, jotka eivit sijaitse Siesin aseman lihellz?
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Uskoakseni syyni tihin on se, etti Rikasihan kaa-
topaikka oli suunniteltu paikalliselle jitteelle, kun taas
Siesin alueelle oli tarkoitus tuoda Moskovan jitetti.
Kukaan ei halua kaatopaikkaa naapuriinsa, mutta kun
jite tulee paikaupungista tuhansien kilometrien p#dsti,
asia muuttuu vield raivostuttavammaksi.

Sies-mielenosoituksissa epioikeudenmukaisuuden
tunteet korostuvat®’. Haastattelemani Arkangelin mie-
lenosoittaja valittaa: "Kaikki hyvi lihetetddn meiltd Mos-
kovaan — puu, timantit ja niin edelleen — ja sen sijaan
meille lihetetddn roskat!” Ihmisten puheissa esiintyy
usein kuvottava ja ylikuormitettu Venijin piikaupunki,
joka ei vilitd muista alueista, etenkidin pohjoisesta. Po-
morjen ihmiset kokevat olevansa puutteenalaisia ver-
rattuna moskovalaisiin. Yhteenvetona suhteellisen
puutteen teorian viimeaikaisesta kehityksesti Van Zo-
meren, Postmes ja Spears huomauttavat, ettd yksilon
kokema kéyhyys ei ole riittivd ponne aloittamaan yhtei-
sollisid toimia, mutta kun yksi ihmisryhmi tuntee ase-
mansa syrjityksi suhteessa toiseen ryhmiin, he saattavat
taistella kokemaansa epitasa-arvoa vastaan®.

Siesin tapauksessa mielenosoittajat ovat kokeneet
epioikeudenmukaisuutta ympiristdasioissa: politiikka ja
kiytinnét, joiden mukaan ympiristdd koskevia padtoksid
tehdddn, seki hyddyt ja kielteiset vaikutukset jakaantuvat
epitasa-arvoisesti esimerkiksi etnisen alkuperin, sosioeko-
nomisten tekijéiden tai maantieteellisen sijainnin perus-
teella. Sies-mielenosoittajien mukaan Moskova hyétyy
luonnonvaroista, kun taas muut alueet joutuvat kan-
tamaan piikaupungin liiallisesta kulutuksesta koituvat
ympiristd- ja sosiaaliset ongelmat. Arkangelin ja muiden
alueiden ihmiset kokevat asemansa epitasa-arvoiseksi ver-
rattuna piikaupunkiseudun taloudellisten ja inhimillisten
voimavarojen ddrimmdiseen keskittymiin, ja se saa heidit
toimimaan®. Tdmi tunne nikyy myds heidin vaatimuk-
sissaan. Aluksi he vaativat paikallisviranomaisten, muun
muassa alueellisen kuvernsérin Orlovin eroa, mutta nyt
myds Putinin eroa vaativia iskulauseita kuullaan usein.

”Sies on nyt muutakin
kuin rautatieasema Venijin
pohjoisosassa: se on sosiaalinen

ilmio, joka levida kaikkialle.”

Miti seuraavaksi tapahtuu?

Huolimatta aluehallituksen lupauksesta, etti Siesin
maa-alue kunnostetaan vuoteen 2031 mennessi, seki
rakentajat yksityisine vartijoineen ettid leirin mielen-
osoittajat pysyvit asemissaan ja bessrotskit jatkuvat®.
Aktivistit jatkavat ponnistelujaan varmistaakseen, ettei
Siesin kaatopaikkaa rakenneta, minki lisiksi he vaativat
parempaa jitehuoltojirjestelmid. T4td tavoitetta varten
he tarvitsevat uuden kuverndérin. Syyskuussa Arkan-
gelin alueella pidettiin kuverngérinvaalit ja ”Stop Sies”
-ryhmittymi jérjesti kampanjan “Kansankuvernééri”
(Narodnyi gubernator). Heidin ehdokkaakseen valittiin
kansalaisten esivaaleilla yrittdji Oleg Mandrykin, joka
on ollut aktiivinen mielenosoittaja. Mandrykinin ei kui-
tenkaan sallictu asettua ehdolle, koska Arkangelin alueen
vaalilautakunnan mukaan hin ei kerinnyt riittdvisti
allekirjoituksia kunnanvaltuutetuilta”. Tdmi “kunnal-
linen filtteri” teki alueellisiin kuverndérinvaaleihin osal-
listumisen oppositioehdokkaille lihes mahdottomaksi®.
Vaikka Mandrykin ei saanut lupaa asettua ehdolle, pai-
kalliset tuskin enii lopettavat protestoimista ennen kuin
saavat tahtonsa lapi.

Itse asiassa he ovat jo voittaneet. Moskovasta oli
midri saapua jo elokuussa 2018 jitejunia, mutta niitd ei
ole kuulunut. Nayttid siled, ettd Pomorjen asukkaat eivit
endd pelkid ilmaista mielipiteitdin ja vaatia mitd uskovat
ansaitsevansa. He ovat alkaneet pohtia enemmin ympi-
ristodin ja sen kohentamista. Sies on nyt muutakin kuin
rautatieasema Venidjin pohjoisosassa: se on sosiaalinen
ilmio, joka levidd kaikkialle. Esimerkiksi viime vuonna
Kazanissa jirjestettiin Sies-2-leiri, jossa aktivistit vastus-
tivat polttolaitosten rakentamista®.

Venijin viranomaisilla oli tapana viitata keltaliivien
vikivaltaisiin mellakoihin kysymilli veniliisiltd mielen-
osoittajilta: "Mitd, haluatteko te, etti kiy kuin Rans-
kassa?” Nyt mielenosoittajat vastaavat ylpeini: “Ei, me

haluamme, ettd kiy kuin Siesissd.”®
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ViLLE LAHDE

T4hdellisia roskaleftoja

Jate ja saaste science fiction -elokuvissa

Jitteet ja saasteet olivat 1950- ja 60-lukujen modernin ympiristoherityksen ytimessi, ja
kaatopaikkojen ja myrkkypiistojen kuvastolla oli voimaa. Vaikka monenlaiset ympiristo-
kysymykset ilmastonmuutoksesta elonkirjon kéyhtymiseen ovat olleet Lisni science fiction
-elokuvissa vuosikymmenii, jitteet ja saasteet ovat saaneet yllittivin harvoin niissi temaat-
tisesti merkittivin roolin. Tihin pieneen joukkoon mahtuu kuitenkin lajityypin ehdot-

tomia helmii.

mpiristdongelmat ovat olleet pitkiddn osa
science fictionin kuvastoa. Nuoruuden
lukukokemuksista on jiinyt mieleen tu-
hotarinoiden grand old manin John Wynd-
hamin Ubka syvyydesti (1978; The Kraken
Wakes, 1953), jossa merenpintaa nostavista muukalaisista
varoittavat tutkijat joutuvat naurunalaisiksi. TAmi saattoi
olla ensimmiinen kosketukseni ilmastokeskustelun on-
gelmiin. Frank Herbertin Dyyni (1982-1983; Dune,
1965) pureutui niin ekologian peruskysymyksiin kuin
resurssikolonialismiin. Ympiristdkysymyksid kisittelivit
tuotannossaan monin tavoin etenkin Ursula K. Le Guin
(1929-2018) ja J. G. Ballard (1930-2009). Viime vuosi-
kymmenini ympiristokysymykset ovat tulvahtaneet laji-
tyypin valtavirtaan, mutta ilmid ei siis ole uusi.
Ekologisia kysymyksid on tyostetty niin ikdin jo
kauan valkokangasscifissi. Silent Running (1972) kertoi
murheellisesti ekosysteemien tuhosta, Star Trek IV: The
Voyage Home (1986) varoitti valaiden joukkosurmasta
ja The Arrivalissa (1996) muukalaiset rakentavat mega-
voimaloita kiihdyttiikseen ilmastonmuutosta. Aihe on
ollut nikyvisti esilli myds monissa timin vuosituhannen
scifielokuvissa. 7he Day After Tomorrow (2004) maalaili
dlytcdman ddrimmiistd ilmastoskenaariota. Klassikon 7he
Day the Earth Stood Still (1951) uudelleenfilmatisoinnissa
(2008) muukalainen Klaatu ei yritd endd pelastaa maa-
ilmaa ydinsodalta vaan ympiristétuholta. Avatar (2009)
maalasi sinisen Pocahontas-muunnelman, jossa ihmis-
kunta avohakkaa metsikansan planeettaa. Interstellar
(2014) suuntasi avaruuden ja ajan vinkyrdihin mutta
ankkuroi tarinan maailmanlaajuiseen Dust Bow/iin'.
Modernin ympiristdherityksen alkuvaihetta hal-
linneet kysymykset eli jiteongelmat ja nikyvi saastu-
minen, ovat kuitenkin esiintyneet scifileffoissa himmen-
tivin vihin. Voisi olettaa pikemminkin piinvastaista:
kaatopaikat, piipuista tupruavat saatanalliset pilvet ja
vesistoissd myrkynvirisend kimmeltdvit pddstdt ovat
osa klassista ympiristdkuvastoa. Julisteissa ja opetuselo-

kuvissa niilli on symboloitu ympiristdkriisin kokonai-
suutta — lapsuuteni avainmuistoja ovat Albert Barillén
animaatiosarjan Olipa kerran ibminen (1978) 7elivit ji-
tekasat”, joita vastaan ihmiskunta taistelee epitoivoisesti.
Saastunut ilma on kylld olennainen osa esimerkiksi Blade
Runnerin (1982) kuvastoa, mutta aihe ei ole elokuvassa
temaattisesti tirked?.

Jite- ja saasteongelmia on kisitelty useasti “realisti-
sessa” elokuvassa, etenkin yhdysvaltalaisissa yhteiskunnal-
lisia teemoja kisittelevissd filmeissi. Teema istuu luonte-
vasti perinteikkiiseen tarinatyyppiin, jossa pieni ihminen
uhmaa kapitalistista valtakoneistoa, korruptoituneita po-
liitikkoja ja rahan valtaa. Stick it to the Man -tarinatyyppi
ulottuu linnenelokuvista noiriin ja poliittisesti ladat-
tuihin aikalaiskuvauksiin. Jite- ja saastekysymykset ovat
pditeemana esimerkiksi elokuvissa 7he China Syndrome
(1979), Pelican Brief (1993) ja Erin Brockovich (2000).
Science fictionin saralta esimerkkeji joutuu sen sijaan et-
simiin, mutta joukossa on pari lajityypin merkkipaalua.

Jatteitd tonkivat robotit ja muukalaiset

Tyylipuhtain esimerkki jitteitd temaattisesti kisittele-
visti scifielokuvasta on ehdottomasti animaatioelokuva
WALL-E (2008). IThmiskunta on kirjaimellisesti tukeh-
tunut kaiken paskan alle ja ottanut ritolat tihtienviliseen
avaruuteen. Kotiplaneetalle jilkid on jitetty siivoamaan
armeija piskuisia WALL-E-robotteja (Waste Allocation
Load-Lifter: Earth Class). Luvuttomien vuosien varrella
vain yksi rinsistynyt telaketjutyoliinen jaksaa puristaa
jatettd kuutioiksi pidivistd toiseen. Siind sivussa suloisen
inhimillistetty robotti yrittdd keritd menneisyyden jidn-
nodksistd jonkinlaista kuvaa menneesti maailmasta.
Kaikki muuttuu, kun toipuvan elimin merkkeji et-
simddn lihetetty EVE-robotti (Extraterrestrial Vegetation
Evaluator) 16ytid piskuisen vihredn taimen.

Tarina toistaa hauskasti tuttuja science fictionin
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trooppeja. Robottipalvelijoista riippuvaiseksi tullut dys-
tooppinen kulutusyhteiskunta dumppaa jitteensi ava-
ruuden drettdmyyteen — mukana tribuutti Star Warsin
(1977) roskapuristimelle. Tekoily pitid kaikin keinoin
kiinni avaruusristeilijin suunnitellusta reitisti ja salailee
tietoa toipuvasta biosfidristd kuin 2001: Avaruusseik-
kailun (1968) HAL 9000:n ja nykymaailman denia-
listien tdydellinen yhdistelmi. Roskakuskista lopulta
heinahattuiseksi viljelijiksi muuttuva WALL-E on kuin
ilmetty Silent Runningin viimeinen jiljelle jainyt robot-
titarhuri.

Maailman vallanneet jitevuoret nihddin myds
Idiocracyssa (2006). Elokuvan tapahtumaketjun laukaisee
suuri “jitemaavyory”, kun #ilidiksi taantunut ihmis-
kunta ei pysty siivoamaan jilkidin tai tekemiin oike-
astaan mitdin muuta kuin nauramaan pieruhuumorille
ja juomaan energiajuomia. Kovin ohkaiseksi jitteiden
rooli elokuvassa kuitenkin jid. Tietoisen poliittisesti epi-
korrekti elokuva vetdd kuvaelman idioottien maailman-
vallasta niin &veriksi, ettd sitd ei kannata tulkita kovin
tosissaan. Yhteiskunnallisen elimin kollektiivinen il3-
mdloys kylld vililld tuntuu elokuvaa katsoessa pelottavan
tutulta. Kertojadgdnen pshkéevolutiivinen vitsailu siitd,
kuinka ilykot eivit raaski tehdi lapsia ja idiootit lisddn-
tyvit ja tdyttdvdt maan, ei jaksa naurattaa. Ei siitd toi-
saalta harmistukaan — joskin vihin kuumotti, kun juuri
ennen elokuvan katsomista olin lukenut Trumpin silkan
eugenistista puhetta “ravihevosteoriasta” kannattajilleen.
Ajatus oman vien “paremmista geeneistd” ei ole kuollut.

Kirjassa Stalker: Huviretki tienpientareelle (1982;
Piknik na obochine, 1972) ei tongita ihmiskunnan ji-
toksid vaan hetkeksi planeetalle pysihtyneiden mystisten
muukalaisten "Vyohykkeelle” jilkeensd jittdmid til-
pehoorid. Kummallisen, turhan ja vaarallisen roskan jou-
kosta 18ytyy mittaamattoman arvokkaita esineitd, joita
stalkerit kulkevat etsimissi. Andrei Tarkovskin Stalker
(1979) etiintyy tisti tonkimisteemasta esoteerisemmalle
alueelle, jolloin koko Vydhykkeen luonne on tietoisen
himiri ja jopa sen olemassaolo kyseenalaistuu. Vyo-
hykkeen ja sen jitteiden sijaan elokuva tydstid ihmisten
ja yhteiskuntien suhdetta tuntemattomaan, pelkoa ja yri-
tyksid hallita sitd.

Jitteiden tonkiminen on merkittivissi sivuroolissa
elokuvissa Alien Nation (1988) ja District 9 (2009).
Kumpikin kisittelee rasismia scifille perinteisen etdin-
nyttdmisen keinoin. Alien Nationin startrekmiisesti
kovin inhimilliset “tulokkaat” koluavat roskiksista pi-
lalle mennyttd maitoa, heidin suurta herkkuaan, joka
pistdd pddn sekaisin. District 9 on etddnnyttimisessd
rohkeampi, minki tietysti mahdollisti elokuvatekniikan
kehityskin. "Katkaravuiksi” kutsutut muukalaiset eldvit
jitteen keskelld, syovit sitd ja rakentavat asumuksensa
siitd. Slummit eivdt ulkoniéltddn juuri poikkea todel-
lisen maailman vastaavista, eikid kirsimys edes tavoita
pahinta tosimaailman kurjuutta. Silti outouden kuilun
ylittdiminen vaatii katsojalta enemmin kuin Alien Nation,
joka on periaatteessa poliisiteemainen buddy movie run-
saalla maskeerauksella. Fysiologisen kuilun ylittimisti on

kisitelty elokuvassa muutenkin melko rajulla tavalla, kun
ihmispdihenkils muuttuu hiljalleen suunnattomaksi sys-
piliiseksi.

District 9:n ohjanneen Neill Blokampin seuraava
elokuva Elysium (2013) rakentaa samanlaisen kahtiaja-
kautuneen asetelman, nyt luokkakantaisesti ihmiskunnan
kesken. Maapallolle jiineet ihmiset eldvit raunioiden ja
jitekasojen keskelld, kun yliluokka nauttii korkeatek-
nologisesta nirvanasta kehimaailma Elysiumissa®. Tai-

lihinni taistelutantereeksi.

Saastuneet hirviot

Ydinlaskeuma ja kemiallinen saastuminen ovat tietysti
olleet kestoteemoja kaikensorttisissa kirjaimellisissa ros-
kaelokuvissa. Siteily ja teollisuuden pidstdt ovat syn-
nyttineet hirvityksen jos toisenkin maailman vitsauk-
seksi. Niiden kruunaamaton liskokuningas on Godzilla
(ensimmiinen elokuva 1954), Tyynenmeren ydinko-
keiden herittimi ja muuntelema muinainen hirmu-
lisko. Saasteet ovat synnyttineet jittialligaattoreita, mu-
tanttikarhuja, savusumuhirvisiti ja muita kauhistuksia®.
Pidosin tuloksena on melko kelvotonta elokuvaa ja har-
mitonta hupia, joka pikemmin naurattaa kuin pelottaa.

Poikkeus tissi joukossa on Incredible Shrinking Man
(1957), joka on lapsuuteni kauhistuttavimpia elokuva-
muistoja. Ydinlaskeuman kutistama mattimeikildinen
vieraantuu liheisistddn kutistuessaan ensin pikkupojan
kokoiseksi ja sitten nukkekodin asukiksi. Yhi piskuisem-
maksi muuttuessaan hin taistelee elokuvahistorian pelot-
tavinta himihikkii ja kissaa vastaan 18ytiikseen lopulta
pikkuriikkisen elimin merkityksen pitkissd, tidysin him-
mentivissi loppumonologissa:

"Katsoin ylés, aivan kuin voisin tarttua taivaisiin, itse
universumiin, luvuttomiin maailmoihin. Luojan ho-
peinen kuvakudos levittdytyi yon laidasta laitaan. Tuolla
hetkelld ymmirsin vastauksen ikuisuuden arvoitukseen.
Olin ajatellut ihmisen rajoittuneissa ulottuvuuksissa.
Olin luullut luonnosta liikoja. Olemassaolon alku ja
loppu on ihmisen kisitys, ei luonnon. Ja tunsin kehoni
hupenevan, sulavan, muuttuvan olemattomaksi. Pelkoni
sulivat pois, ja niiden tilalle tuli hyviksyntd. Timin
koko majesteettisen luomakunnan tiytyi merkiti jotain.
Silloin minullakin oli merkitys. Kylld, pienimmistd pie-
nimpind minullakin oli vilid. Luojalle ei ole nollaa.

Mini olen yhi olemassa.”

Lopulta: ihmiset jitteend

Science fictionin kuolemattomassa klassikkoelokuvassa
Soylent Green (1973) jitteeksi ovat muuttuneet ihmiset.
Ylikansoittuneessa ja ekologisen tuhon runtelemassa
maailmassa kurjuudessa elivid ihmisid on kaikkialla.
Joka kerta, kun vuosien tauon jilkeen katson elokuvan
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uudelleen, himmennyn sen kuvaston rajuudesta. Mieltd
osoittavia thmisii kirjaimellisesti siivotaan pois kaduilta:
kirkkaan oranssit puskutraktorit nostelevat heiti jitela-
voille vailla sidlid. Kerrostalojen portaikot ovat tiynni

nukkuvia ihmisid, joilla ei ole tilaa missidn — elokuva

perustuukin 16yhidsti Harry Harrisonin siekailemat-
toman malthuselaiseen romaaniin 7Tilaa! Tilaa! (1988;
Make Room! Make Room! 1966), joka ilmestyi kaksi
vuotta ennen Paul Ehrlichin teosta 7he Population Bomb
(1968).

Soylent Green tarjoaa myos scifielokuvien tunne-

tuimman esimerkin jitteen kierrityksesti. Maailma

kirsii kroonisesta ruokapulasta, ja merkittdvin ravinto
ovat Soylent-suuryrityksen valmistamat keksit: punaiset,
keltaiset ja vihreidt, joista elokuva on saanut nimensi.
Elokuvan jirkyttavi loppuratkaisu on muuttunut jo

niin tunnetuksi osaksi populaarikulttuuria, aina Simp-

sons-vitseji mydten, ettd valtaosa lukijoista tietdnee sen

sanomattakin. Meret ovat kuolleet, planktonia ei endd

saada, joten tukahtuvan maailman yleisimmille jitteelle
on keksitty tuottava kiyttdtarkoitus. Tistd umpikujaan
ajautuneesta maailmasta ainoan pakopaikan tarjoaa euta-

nasiakeskus, jossa ennen kuolemaa voi nihdi kuvajaisia

menetetystd maailmasta.
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Viitteet & Kirjallisuus

1 Ks. Ville Lihde, Aikavinkyréiden ilmestykset — Interstellar ja
selitetty uskonnollisuus. niin & néiin 4/2016, 105-107. Verkossa:
netn.fi/node/6993

2 Suosittelen sen sijaan tutustumaan videokuvaan timinvuotisten
Kalifornian metsi- ja maastopalojen aikaisesta San Fransiscosta.
Kuvaaja on liittéinyt taustalle Blade Runnerin musiikkia. Verkossa:
nerdist.com/article/drone-video-bay-area-fires-blade-run-
ner-2049/

3 Kreikkalaisen mytologian erddnlainen paratiisi, jossa jumalten
suosikit eldvit kuolemattomina ja ikinuorina.

4 Ks. www.environmentandsociety.org/exhibitions/risk-and-milita-
rization/monster-movies




JARNO VALKONEN

Kuinka hallita hankalaa

ruokajitettd?

Elina Nirviinen, Nina Mesiranta, Malla Mattila & Anna Heikkinen (toim.), Food Waste Management. Solving
the Wicked Problem. Palgrave Macmillan, London 2020. 455 s.

uokajitteen  kidsite on

noussut ripedsti julkisen

keskustelun, politiikan ja
tutkimuksen asialistoille viimeisen
kymmenen vuoden aikana. On
miltei himmentivii tajuta, ettei ai-
heesta ole aiemmin juurikaan kes-
kusteltu. Tietoisuus ruokajitteen
midristd onkin hyvin nopeasti mul-
listanut yhteiskunnallista ymmir-
rysti kulutusyhteiskunnan ympi-
ristokuormituksesta samaan tapaan
kuin muovijitteet. Ruokajitteen
kisitteen ilmaantuminen on pa-
kottanut kysymiin, millaisten on-
gelmien parissa tulisi juuri nyt py-
sytelld ja pyristelld tissi hankalassa
maailmassa.

Ruokajite on kaikin tavoin
hankala kisitteellinen ja ontolo-
ginen ongelma. Thmiseldin tarvitsee
ravintoa eliikseen. Ruoan hankinta,
valmistus ja sydminen tuottaa vii-
jddmited jitettd. Ruokajitteen syn-
tymisti on mahdotonta vilttid, saati
kokonaan ehkiisti. Ruokajite ei
myoskddn ole yksi yhtendinen on-
gelma vaan monta erilaista. Ruoka-
jatteen rinnalla puhutaan ylijiimi-
ja hivikkiruoasta, jotka kumpikin
edellyttivit hieman erilaisia ongel-
manratkaisuja kuin ruokajite. Li-
siksi ruokajite kietoo yhteen muita
vakavia jiteongelmia. Esimerkiksi
muovijite on osa ilmidtd: muovi-
pakkaukset ehkiisevit ruokajitteen
syntymistd, vaikka ne samalla ovat
itsekin  vaikea ongelmakimppu.
Niinp4 kun kaupasta ostaa muoviin
kddrityn tuorekurkun, joutuu vii-
jddmirttd tekemisiin sekd muovi- ettd
ruokajiteongelmien kanssa.

Food Waste
Management
Salving the Wicked

Problem

Tampereen yliopiston tutkijoiden
Wastebusters-hankkeessa syntyneessi
teoksessa ruokajite kisitteellistetidn
vihelidiseksi ongelmaksi (wicked
problem). Timi luonnehdinta kuvaa
erinomaisesti ilmidkenttdd. Kirjan
johdannossa toimittajat toteavat,
ettd ruokajitteen tekee vihelidiseksi
ongelmaksi ensinnikin sen epi-
midrdisyys. Sen syiti ja seurauksia
on miltei mahdotonta tismiillisesti
miiritelld, ja koska yhteisesti jaettu
ongelmankuvaus puuttuu, aiheeseen
on hankala tarttua. Toiseksi ruo-
kajite on lipileikkaava ongelma,
joka yhdistdd kaikki ruokakulttuurin
toimijat maatiloilta kotitalouksien
keittivihin. Ruoantuotanto, ruoka-
kulttuuri ja arkielimin tottumukset
vaikuttavat kukin tavallaan ruoka-
jitteen syntymiseen ehdollistaen
ja mahdollistaen toinen toisiaan.
Lisiksi ruokajite on sinnikds on-
gelma, johon ei ole yhti ratkaisua.
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Yhdessi paikassa toimiva ratkaisu
voi tuottaa ongelmia toisaalla. Selvid
on ainoastaan se, ettd globaali ilmas-
tokriisi vaatii pikaisia ratkaisuja kas-
vavaan ruokajiteongelmaan. Vihe-
lidinen ongelma, toden totta.

Viime vuosina aihepiirin tut-
kimus on ollut verrattain vilkasta,
mutta nykyisin tyypilliseen tapaan
sen tuotokset ovat hajallaan pienini
paloina maailman lukemattomissa
journaaleissa. Arvioitava teos kokoaa
yhteen ruokajitteen hallinnan tutki-
musta, mikd tekee siitd erinomaisen
johdannon alan keskusteluun. Ko-
konaisuus on melkoisen kattava
paketti: neljddn ja puoleen sataan
sivaun on saatu mahtumaan 36
kirjoittajaa, nelji teemaa, 17 lukua
mukaan lukien esipuhe sekd run-
saasti kuvioita, kuvia ja taulukoita.
Kaikki timi tarvitaan ruokajitteen
yhteiskunnallisen hallinnan on-
gelman hahmottamiseen.

Kirjan pédviesti on, etti ruo-
kajdtteen synnyn ehkiiseminen ja
vihentiminen edellyttdd yhtaikaa
muutosta niin kotitalouksien ruo-
ka-asenteissa ja -kidytinndissi kuin
jirjestelmirtasollakin, unohtamatta
liiketoimintaa. Lisiksi teos perdin-
kuuluttaa aktiivisia muutosagentteja,
jotka voisivat omalla toiminnallaan
kannustaa kestdvien ruokajite- ja
ylijiimikiytinteiden leviimiseen
niin arjessa kuin liiketoiminnassakin.
Kirjan nikékulmia yhdistidkin
erddnlainen ratkaisukeskeinen tutki-
museetos.

Teos on jdsennetty neljidn
osaan, joista kukin avaa yhden ruo-
kajitteen hallinnan tutkimuksen



ulottuvuuden. Teoksen ensimmaiisen
osan kolmessa artikkelissa tarkas-
tellaan ruokajitteen vihentimisen
kysymyksig, strategioita ja kiytintoji
kotitalouksissa, kaupoissa ja ammat-
tikeittidissd. Pddpaino on ruokakult-
tuuristen asenteiden ja kiytintsjen
muutosta mahdollistavissa ja ehdol-
listavissa tekijoissi. Kirjan toinen
osa sisiltdd nelji tutkimusartikkelia,
joissa analysoidaan erilaisten ruoka-
kulttuurin toimijoiden ja toimintata-
pojen kietoutumista yhteen. Kolmas
osa keskittyy ruokajitettd midric-
tiviin sosiokulttuurisiin merkityksiin
ja diskursseihin. Erilaisia tekstiai-
neistoja analysoivat kolme artikkelia
erottuvat mukavasti teoksen muuten
etnografisesta otteesta. Kirjan pdit-
tivissi osassa esitelliin viiden artik-
kelin voimin erilaisia kidytinnsllisii
ratkaisuja ruokajitteen ehkidisemi-
seksi ja vihentimiseksi.

Kokonaisuutena teos on paitsi
empiirisesti myos teoreettisesti
erittdin rikas ja monipuolinen. Li-
hestymistapojen joukossa on muun
muassa design-tutkimusta, toimi-
javerkostoteoriaa, media-analyysii,
etnografiaa ja toimintatutkimusta.
Empiirinen ja teoreettinen moneus
omalla tavallaan vakuuttaa teoksen
pddviitteestd, ruokajitteen ongelman
vihelidisyydestd. Ilmikenttd on niin
monisyinen ja -kerroksinen, ettd sitd
voi tarkastella vain osittain, suhteelli-
sesti ja tapaus kerrallaan.

”Ruokajitteen hallinta ei
onnistu ilman jirjestelmitasoista
kulttuurista, poliittista ja
taloudellista muutosta.”

Vaikka pidinkin teosta erittdin
tirkeini puheenvuorona ruoka-
jitteen tutkimuskentilld, jiin kui-
tenkin kaipailemaan kriittisempid
analyysia ruokajitteen hallinnasta ja
politiikasta. Kuten jitepolitiikassa
yleensi, myds ruokajitteen hal-
linnan polititkassa on vallalla ajat-
telutapa, jota voisi kutsua “asenne—
tietoisuus—muutos”-malliksi. Se pe-
rustuu oletukseen, ettd ruokajitteen
pohjasyyt palautuvat yksityiseen
kulutukseen, johon vaikuttavat ku-
luttajien asenteet ja tietoisuus ruoan
tuotannon ja kulutuksen ympiristo-
vaikutuksista. Tdimin mallin mukaan
keskeisend ratkaisuna ruokajitteen
ehkidisemiseksi ja vihentimiseksi on
kuluttajien ympiristotietoisuuden
kasvattaminen, miki puolestaan vai-
kuttaisi heidin asenteisiinsa ja kulu-
tuskiyttiytymiseensi. Timi asettaa
yksittdiset ihmiset paitsi kuluttajiksi
my6s paitdksentekijoiksi. Poliit-
tisten instituutioiden, teollisuuden
ja yritysten tehtivinid on puolestaan
tarjota kuluttajakansalaisille mahdol-
lisuus asettua heille tarjottuun pia-
toksentekijin rooliin ja tehdd ympi-
ristdystdvillisid valintoja.

Monissa  kirjan
tuodaan esille, etti ruokajiteon-

artikkeleissa

gelman  hillitsemiseen tdhtdivissd
politiikassa painotetaan yksilén
vastuuta. Lisiksi teoksen analyysit
osoittavat, miten ruokajitteen hal-

linta ei onnistu ilman jirjestelmi-
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tasoista kulttuurista, poliittista ja
taloudellista muutosta. Kirjassa olisi
siten ollut jo nyt kaikki ainekset
pohtia kriittisesti ruokajitteen hal-
litsemiseen tihtddvin nykypolitiikan
ongelmia. Valitettavasti timd on
jidnyt tekemittd. Ymmirrin hyvin,
ettei kaipaamani kriittinen poliit-
tinen analyysi sovi teoksen ratkai-
sukeskeiseen tutkimuseetokseen.
Ratkaisujen hakeminen ruokajitteen
kaltaiseen vihelidiseen ongelmaan
voi kuitenkin edellyttii myos vallit-
sevan polititkan kyseenalaistamista.
Kritiikki voi puolestaan avata uuden-
laisia vaihtoehtoisia tulevaisuuksia,
mité epdilemittd tarvitaan ruokajite-
ongelman hallinnassa.

Edelli esittimini huomautukset
eivit vihenni kirjan eittimittomid
ansioita. Kaiken kaikkiaan teos on
todella mielenkiintoinen, hyvin tehty
ja ajatuksia herittivd kokonaisuus,
joka auttaa ruokajitteen ilmidkentin
ymmirtimistd. Kiistatta tirked teos
avaa alan nykytutkimusta erin-
omaisesti ja osoittaa siten suuntaa
tulevalle tutkimukselle. Ratkaisu-
keskeiset analyysit myds tarjoavat
ruokajitteen hillitsemisen keinoja
ja malleja niin julkiselle ja yksityi-
selle sektorille kuin liiketoiminnalle.
Suosittelen kirjaa limpimisti paitsi
tutkijoille ja pidtedjille myos kaikille
muille ruoan, kulttuurin, talouden ja
ympiristdn monikerroksisista suh-
teista kiinnostuneille.
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Essi Kuokkanen, lllusion Is Easier Than Flesh (2018), 6ljy kankaalle, 153 x 102 cm. Kuva: Eetu Huhtala

YrjO Harra

Jatteet ja nielut

Kaikki eldvit jirjestelmit tuottavat viistimitti jitettd. Timi johtuu energian ja ainesten

ses o

muunnoksia hallitsevasta entropiaperiaatteesta. Jotta jite ei tukahduttaisi jirjestelmien
toimintaa, niille tarvitaan useanlaisia nieluja: yhtailti jite on johdettava pois sieltd, missi se
syntyy, toisaalta se on sijoitettava jonnekin, missi se ei aiheuta haittaa. Evoluutio on tuot-
tanut maapallon elimille tyydyttivit nielut. Voidaanko sama saavuttaa yhteiskunnallisen

prosessin tuottamille jitteille?

ite on biologisen prosessin viistimiton tuote. Jite
on yhti lailla yhteiskunnallisen prosessin viisti-
mitdn tuote. Minkidinlaista eldvii jirjestelmii ei
voi olla ilman, ettd sen elintoiminnot tuottavat ji-
tettd. Jitteen synnyn fysikaalinen perusta on entro-
piaperiaate: elimin prosessit tekee mahdolliseksi se, ettd
intensiivisessi muodossa oleva vapaa energia ja organi-
soitunut materia muuntuvat vihemmin jirjestyneiksi
pitien muunnosten voimin ylli elimin prosesseja’.
Luonto ja talous — ekologia ja ekonomia — ovat entropia-
periaatteen osalta samankaltaisia, mutta niiden vililld on
olennaisia eroja esimerkiksi siini, miten jitteelle ky.

Ekologian ja ekonomian yhtildisyydet ovat koros-
tuneet 1900-luvun jilkipuoliskolta lihtien sitd mukaa
kun on vahvistunut nikemys, etti ekologiset olosuhteet
miidrittivit yhteiskuntien toimeentuloa. Kulttuurin
tutkija Raymond Williams kiteytti yhtildisyyden totea-
mukseen: "Meilld ei esimerkiksi teollisuuden kohdalla
ole enidi varaa puhua siitd, ettd auto on tuote, mutta
romuttamo sivutuote...”” Williams nosti autoteolli-
suudelle malliksi ekologisen kiertokulun: luonnon pro-
sessien tuotteet palautuvat ympiristoon, missi ne ovat
tarjolla kiertokulun seuraavalle vaiheelle. Eikd teollisen
tuotannon tulisi toimia samoin? Voiko inhimillinen tuo-
tanto olla periaatteiltaan erilaista kuin tuotanto muualla
luonnossa?

Elimin prosessit edellyttivit kahdenlaisia aineksia:
energiaa kiyttévoimaksi sekd materiaaleja kuten ravin-
teita rakennusaineiksi. Energia virtaa prosessien lipi ja
hajaantuu ympiristdon, lopulta maapallon ulkopuoliseen
avaruuteen. Materiaalit muuntuvat elimin prosessin
edellyttdmiin muotoihin ja kuluvat prosessissa jitteeksi,
muctta mikili kierto toimii, ne tulevat uudelleen tarjolle.
Seki energia ettd materiaalit ovat periisin elimin yksi-
koiden ulkopuolelta, mutta timi vaatii tdsmennysti:
sisipuolen ja ulkopuolen raja on tulkinnanvarainen.
Elimi ja ympiriston ainekset ja prosessit, joista elimi on
riippuvainen, kuuluvat erottamattomasti yhteen. Lihde
ja nielu ovat tissd olennaisia kisitteitd. Ne tulee tulkita
sananmukaisesti: elimin prosessin tarvitsemat ainekset

ovat periisin lihteistd, ja tarpeettomat jitteet pdityvit
nieluihin.

Tistd yhteenkuuluvuudesta syntyvit kierrot, jotka
ylldpitivit elimin prosesseja. Kierrot voi esittdd yksin-
kertaisina kaavioina, mutta todellisuus on monimut-
kainen: kiertojen mekanismit ovat tdsmillisesti mairiy-
tyneitd kemiallisia reaktiota, jotka kietovat organismien
elintoiminnot ja ympiristdn ainekset yhteen. Erityisen
ongelman muodostavat jitteet, joita prosessissa viisti-
mited syntyy. Ne joko tulevat kiertojen avulla hoidetuksi
nieluun, tai ne aiheuttavat kiertoon tukoksen, jos nielu
on ahdas.

Metabolia

On hyodyllistd erottaa toisistaan elimi “olioina” sekd
virrat, jotka pitivit niitd olioita ylld. Téstdi muodostuva
kokonaisuus on metabolia, aineenvaihdunta. Metaboliaa
jasentdvit lihteet ja nielut. Kun organismien metaboliaa
tutkitaan ikdin kuin “puhtaassa muodossa’ laborato-
rioon eristettyini, organismien soluja yllipitivit prosessit
voivat vaikuttaa itseniiseltd systeemiltd, joka saa ainek-
sensa organismin “ulkorajan” lipi toteutuvan aineen-
vaihdunnan vilitykselld. Tillaisen nikékulman mukaan
lihteet ja nielut ovat organismin ulkopuolella. Ne ovat
kuitenkin olennainen osa tismillisesti miiriytyneiden,
biokemiallisten reaktioiden vilittimien prosessien sisdistd
dynamiikkaa.

Otan esimerkiksi kaasujen vaihdon: hengitimme
sisddn happea ja ulos hiilidioksidia. Happi muuntuu
hiilidioksidiksi, kun ravintoaineet hapettuvat kehon
kudosten soluissa. Happi kulkeutuu kudoksiin mole-
kyyleind, jotka ovat kiinnittyneet veren punasolujen
hemoglobiiniin. Palamisen tuottama hiilidioksidi puo-
lestaan sitoutuu vereen useassa eri muodossa ja kul-
keutuu keuhkoihin, missi se vapautuu hengitysilmaan ja
sitd tietd ulos kehosta.

Verenkierto ja soluhengityksen kaasujen vaihto muo-
dostavat tarkoin sdddellyn fysiologisen kokonaisuuden.
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Verisolujen ja veren plasman biokemia luo soluhengi-
tykselle hapen lihteen ja hiilidioksidin nielun. Prosessin
toiminta vaatii, ettd sidntely on nopeaa ja tarkkaa: kaasut
siirtyvit verenkierron hiussuonten ja kudosten solujen
vililli molekyyli kerrallaan. Siircymisen mekanismi on
biokemiallinen lihde—nielu-dynamiikka.

Suuremmassa mittakaavassa hengittimisen edel-
lytys on kaikille happea tarvitseville elimin muodoille
tietenkin ilmakehi, joka on maapallon laajuinen hapen
lihde ja hiilidioksidin nielu®. Kasvit sitovat yhteyt-
tiessddn hiilidioksidia ja tuottavat happea, kun taas
hengitys — my®s kasvien hengitys — kuluttaa happea ja
tuottaa hiilidioksidia. Yhteyttivid organismeja, aluksi
syanobakteereita, ilmaantui maapallolle runsaat kolme
miljardia vuotta sitten, ja hapen pitoisuus ilmakehissi
alkoi kasvaa runsaat kaksi miljardia vuotta sitten®. II-
makehi on ollut hapen ja hiilidioksidin osalta seki lihde
ettd nielu riippuen siitd, onko miirittelyn kiintopiste yh-
teyttiminen vai hengitys. Ilmakehin kaasupitoisuuden ja
organismien elintoimintojen tiivis yhteys on tuottanut
dynaamisen vakaan tilan, joskin sekd hapen etti hiili-
dioksidin pitoisuudet ovat geologisten ajanjaksojen ku-
luessa vaihdelleet varsin paljon’.

Lihteiden ja nielujen vilinen suhde ei ole symmet-
rinen, koska ravinteet ja jitteet ovat organismien fysiolo-
giassa toisilleen vastakkaista laatua: toista tarvitaan, toi-
sesta pitdd paistd eroon. Lisiksi monet metabolian jitteet
ovat suoranaisesti haitallisia organismien elintoimin-
noille. Ne tiytyy pitdd tiukasti elimistdstd eristettying,
ja jitteiden kasautumisen aiheuttamat tukokset tiytyy
kyeti estimiin.

Niin ollen jitteelli on erityinen merkitys orga-
nismien fysiologiassa: jite tuottaa ongelmia, mikili sille
ei ole systeemin piirissi nielua. Jitteestd tdytyy pddstd
eroon siirtimilld se systeemin ulkopuolelle. Seuraava
kysymys onkin, voiko jitettd kasautua ympiristd6n niin
paljon, ettd siitd seuraa uudenlaisia ongelmia. Jitteen
haittojen torjuminen vaatii toisin sanoen usean tasoisia
nieluja: esimerkiksi soluhengityksen hiilidioksidille ve-
renkierto muodostaa fysiologian sisdisen nielun, ja il-
makehi on sille globaali nielu. Yhteyttdmisen ja hengi-
tyksen vilisen dynaamisen suhteen turvin ilmakehin
nielu ei ole ahdas.

Metaboliaa pitdd ylli energia, joka virtaa elimin
yksikoiden lipi ulkopuolisesta lihteestd ulkopuoliseen
nieluun. Biokemisti Franklin Harold esittelee bioener-
getitkan peruskaavan seuraavasti: elimin yksikdiden lipi
virtaava energia yllipitdd ‘metabolista tydtd, jonka voi-
malla elintoiminnot toteutuvat. Ylivoimaisesti tirkein
energian muoto, joka on elimin prosessien hyodynnet-
tdvissd, on auringon siteily. Yhteyttiminen muuntaa si-
teilyenergian vilivaiheiden kautta hiiliyhdisteiden sidos-
energiaksi. Kemiallinen sidosenergia on tdysin rinnas-
teista muihin energian muotoihin. Sen muuntuminen
reaktioissa, jotka pitivit ylld solujen elintoimintoja, on
tarkoin siinneltyjen prosessien tulos.®

Elimin energiatalouden olennainen piirre on pro-
sessien hienopiirteinen tarkkuus. Esimerkiksi yhteytti-

minen tapahtuu kvanttimittakaavassa: auringon siteilyn
fotonit virittdvit viherhiukkasissa elektroneja yksi ker-
rallaan korkeammalle energiatasolle. Entsyymit ohjaavat
metabolian reaktioita erittiin tehokkaasti ja tismillisesti.
Energian kiyton hydtysuhde on paras silloin, kun muun-
nokset tapahtuvat mahdollisimman pienin askelin. Orga-
nismien elintoiminnot lihenevit tillaista periaatetta.

Ekologiset kierrot

Organismien aineenvaihdunnan prosessit ovat evo-
luution tuottamia. Prosessien tehostumiseen johtanut
luonnonvalinnan paine on ollut erittdin vahva siitd
lihtien, kun biologian funktionaalisesti tirkeimmit
piirteet, geenit, proteiinit ja kalvorakenteet, vakiintuivat
ehki kolme ja puoli miljardia vuotta sitten’. Neste-
miinen vesi on elimille vilttimitontd, mutta empii-
risti aineistoa ei ole siitd, missi olosuhteissa ensimmiiset
elimin muodot saivat alkunsa.

Elimin varhaiset vaiheet tuottivat useita suuria muu-
toksia koko planeetan ympiristoon, silli aineenvaih-
dunnan tehostuminen muutti vastaavasti myds ympi-
rist9®. Mikro-organismien valtavan nopean lisidntymis-
kyvyn ansiosta elimin vaikutuspiiri laajentui nopeasti
kaikkialle planeetan vesiympiristdihin. Kuivalle maalle
elimi levittdytyi paljon mychemmin, ehki 800 mil-
joonaa vuotta sitten. Organismien metabolian tehokkuus
aiheutti ongelmia: koska maapallolla on kaikkea ainesta
rajallinen miird, ravinteista ilmeni pulaa. Ratkaisuksi
kehittyi eri organismiryhmien tydnjakoon perustuvia ra-
vintoketjuja, joiden voimin ravinteet sdilyvit ekologisissa
kiertokuluissa. Metabolian tirkeimmit yhdisteet ja pro-
sessit ovat samat kautta koko elidkunnan, miki on tu-
kenut kiertojen vakiintumista.’

Kiertoja pitdvit ylld esitumalliset mikro-organismit
kuten bakteerit ja arkeonit; niiden ominaiset metaboliat
muodostavat toisiaan tiydentivii ravinteita vilittdvid jir-
jestelmid. Kierrot ovat elimin historiassa vanhaa perua,
ja esitumalliset mikro-organismit ovat kiertoja yllipitivid
agentteja'®. Monisoluiset organismit ovat kehittyneet
mikro-organismien tuella — niiden aineenvaihduntaa
sddntelevit kehimiiset biokemiallisten reaktioiden ketjut
ovat alun perin vakiintuneet esitumallisten mikro-orga-
nismien yhteispelissi.

Jatteet muodostivat ongelman jo varhain, ja ne oli
saatava siirretyksi syrjiin. Biokemisti Nick Lane kdyttdd
esimerkkind viinin kidymistd: alkoholipitoisuuden
maksimi on noin 15 %, koska kiymisen tuote alkoholi
tukahduttaa prosessin. Elimi on oletettavasti kohdannut
alkuvaiheissaan vastaavan ongelman useaan otteeseen.
Onpa elimi syntynyt millaisissa olosuhteissa tahansa,
uudenlaisten prosessien tuotteet ja jitteet eivit ole
voineet jiddi sekoitukseksi, jossa prosessien uudistumista
tukeva litkevoima hiipuisi. Tarvittiin nieluja.!

Solukalvo on ollut elimin vakiintumisen tirkei edel-
lytys, koska se eristid eldvien yksikdiden fysiologian vilit-
tomistd ympdristdstidn sekd vilictdd akeiivisesti ainesten
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”Maapallon rajallisuus on
todennikdisesti muodostunut
ongelmaksi varsin pian elimin
synnyn jilkeen.”

vaihtoa soluun sisidn ja solusta ulos. Kalvoon sisiltyy
erikoistuneiden proteiinien muodostamia huokosia,
jotka toteuttavat ainesten siirtymisen.

Ainesten kierrot ovat laajentuneet maapallonlaajui-
siksi biogeokemiallisiksi kierroiksi, joiden varantoina
toimivat sekd ilmakehi ettd meret. Maapallon rajallisuus
on todennikéisesti muodostunut ongelmaksi varsin pian
elimin synnyn jilkeen. Ravintoketjuina toteutunut or-
ganismiryhmien tyonjako (tuottajat — kuluttajat — ha-
jottajat) on oletettavasti vakiintunut varhain, ehkd mi-
kro-organismien valtavan lisidntymiskyvyn mahdollis-
taman itseorganisoitumisen tuloksena.'?

Elimin prosessien muutokset ovat tuottaneet maa-
pallon olosuhteissa murroksia, mistd hapen kasautu-
minen ilmakehiin on tunnettu esimerkki. Happi tuotti
“ekokatastrofin” niille elimin muodoille, jotka menes-
tyvit vain hapettomissa olosuhteissa, mutta asetelmalla
on myds toinen puoli. Kun yhi useammanlaiset orga-
nismit omaksuivat hapen hengittimiseen perustuvan
tehokkaan metabolian, elimin kokonaistilavuus maapal-
lolla laajeni olennaisesti. Ratkaiseva askel oli aitotumal-
listen organismien synty ja uuden energetiikkaa siite-
levin yksikon, mitokondrion, vakiintuminen endosym-
bioosin tuloksena solujen osaksi.'

Globaalit biogeokemialliset kierrot osoittavat elimin
voiman: nykyisenkaltainen maapallo on tulos yhteisevo-
luutiosta, jonka osapuolia ovat olleet eliminmuodot ko-

konaisuutena sekd epiorgaaninen fysikaalis-kemiallinen
ympiristd. Nykyiset olosuhteet, joissa elimi kukoistaa,
ovat elimin itsensi tuottamat. Jitteiden eliminoiminen
on kokonaisuuden olennainen osa; sithen tarvitaan seki
prosessien sisdiset nielut jitteen eristimiseksi aineenvaih-
dunnan piirissi ettd globaalit nielut, joissa jitteelle on
riittdvisti tilaa.

Voiko talous jisentyi kierroksi?

Inhimillinen talous on ilmaantunut valmiiksi katettuun
poytdin: kattaus on runsaat kolme miljardia vuotta kes-
tineen biologisen evoluution tulos. Ihmisille on ollut
tarjolla kiyttokelpoisiksi muokattuja hyddykkeiti, jotka
on ensimmiiseksi otettu tuotannon piiriin. Thmiskunnan
vaikutus globaaliin ekologiaan pysyi pitkidin vihiisend.
Voimaperiinen vaikutus alkoi noin 10 000 vuotta sitten,
jolloin vakinaiset paikoilleen asettuneet viljely-yhdys-
kunnat ja kaupunkimaiset asutukset saivat alkunsa.

Taloudellisia systeemeji ylldpitdd energia, joka virtaa
lihteistd nieluihin. Nicholas Georgescu-Roegen asetti
keskeiseksi tavoitteekseen analysoida tuotantoa pro-
sessina siten, etti materiaaliset ehdot, siis sekd energian
etti ainesten kiyttd tuotannossa, sisiltyvit tarkas-
teluun'. Hin jisensi tuotantoprosessin rakenteellisia
chtoja kolmella toisiinsa nivoutuvalla kisitteelld. Perin-
teisesti kiytetyn kisiteparin muodostavat varanto (stock)
ja virta (flow). Varanto kisittdd sen, mitd tiettyyn tuo-
tantoprosessiin tarvittavista aineksista kaiken kaikkiaan
on saatavilla. Virta kisittdd sen, miki on kiytdssi aika-
yksikkod kohden. Virta on sidoksissa aikaan: eilisen tai
huomisen virtaa ei voi kdyttdd tindin.

Georgescu-Roegenin omaperiinen kisite on tuo-
tannon tukirakenteisiin viittaava fund; se kisittdi sellaiset
ainekset, jotka ovat ldsni tuotantoprosessissa ja luovat
sen vilttimictdmin perustan, mutta eivit sisilly tuot-
teiden lopulliseen hahmoon. Esimerkiksi teollisessa tuo-
tannossa tillaisiin aineksiin sisiltyvit maapohja, raken-
nukset, koneet ja tydvoima. Keinokastelun jirjestelmi
havainnollistaa niiden kolmen kisitteen keskiniisii
suhteita: stock on kiytettivissi oleva vesimiird, flow on
virta aikayksikossd, ja fund on kanavien ja patojen muo-
dostama koko prosessin perusta. Perusta (fund) siilyy
tuotantoprosessissa periaatteessa muuttumattomana,
mutta vain mikili sitd korjataan ja huolletaan tarpeen
mukaan. Osa prosessiin johdetuista energiasta ja ainek-
sista kuluu perustan ylldpitimiseen.

Georgescu-Roegen loi tuotantoprosessin yleisid piir-
teitd kuvaavan mallin, jonka perustana on virtojen (flow)
ja perustan (fund) yhteisvaikutus®. Perustan (fund) ai-
neksia ovat maapohja, sijoitettu pidoma seki tydvoima.
Virtoja (flow) suuntautuu seki prosessiin sisddn (input)
ettd prosessista ulos (outpuz). Sisddn virtaavat luonnon-
voimien tuottamat asiat kuten auringonpaiste ja sade,
tuotteiden osaksi muuntuvat raaka-aineet seki laitteis-
tojen ja tyovoiman toiminnan edellyttimit ainekset.
Ulos virtaavat tuotteet ja jitteet.
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Mallin kohde on tuotannon prosessi, jossa aika on
sisiistyneend. Erityisen tirkeitd ovat perustan (fund)
aikaan sidotut ominaisuudet. Monet perustan ainekset
ovat aktiivisia vain osan koko prosessin kulusta. Timi
korostuu maataloudessa: erikoistuneet laitteet kuten kyl-
vokoneet ja leikkuupuimurit ovat toimettomina suuren
osan vuotta. Teollisen tuotantoprosessin osista on hel-
pommin luotavissa jatkumo, joka on jatkuvasti kiyn-
nissd. Yksittdisid tuotannonaloja laajemmalle ulottuvan
kierron edellytys on, ettd eri alojen prosessit muotou-
tuvat ketjuiksi. Massiivisia koneita kiyttivin 7savu-
piipputeollisuuden” piirissi timi on hankalaa, mutta
IT-perustainen automaatio ja bioteknologia avaavat kier-
totaloudelle uudenlaisia mahdollisuuksia tekemilli tuo-
tannon perustan (fund) paljon aiempaa joustavammin
muuntuvaksi.'®

Toisenlaisen nikokulman talouteen kiertoliikkeeni
tarjoaa ajatus, ettd talous kokonaisuutena muodostaa
kierron, jonka vastakkaisina kohtioina toimivat tuo-
tanto ja kulutus. Sen toivat talousteoriaan ranskalaiset
fysiokraatit: erityisesti Frangois Quesnay (Zableau Eco-
nomique, 1758) vaikutti suuresti 1800-luvun poliittiseen
taloustieteeseen (David Ricardo, Karl Marx). Klassisen
ajatuksen mukaan kierrolle tarjoavat litkevoiman maa
(mukaan lukien luonnonvarat) seki tyd. Ne sekoittuvat
fysikaalisessa mielessd erottamattomasti toisiinsa ja vai-
kuttavat aina yhdessi. Inhimillinen kyky tehdi ty6td on
ihmiskehon fysiologian vilitykselli osa luonnon tuot-
tavaa voimaa, ja tydvoiman yllipitimiseksi tarvitaan
luonnon tuottamia hyddykkeitd kuten ravintoa, vaate-
tusta, suojaa, ja niin edelleen.

Kun analyysi kohdistuu talouteen kokonaisuutena,
peruskisitteet asettuvat viistimittd korkealle abstrak-
tiotasolle. Joseph Schumpeter totesi taloudellisen ana-
lyysin historiikissaan, ettd talouden kokonaisuutta on
tarkasteltu aikojen saatossa kiyttien perustana joko
tavaroiden tosiasiallisia aineellisia hahmoja (reaaliana-
lyysi’) tai tavaroiden markkinoilla ilmenevii vaihto-
arvoja (‘monetaarinen analyysi’). Reaalianalyysi hallitsi
talousajattelua Aristoteleesta suunnilleen 1600-luvun
alkuun asti; muu tuskin olisi ollut mahdollista rahan
vilittimin vaihdon suhteellisen kehittymittémyyden
vuoksi. Uudemmassa talousajattelussa nikékulmien
suhteet vaihtelivat, kunnes monetaarinen analyysi tuli
hallitsevaksi 1800-luvun loppupuolella. Schumpeter
arvioi, ettid kehittyneen talouden kiertokulun analyy-
sille ei ole kiytinndssi muuta vaihtoehtoa kuin mo-
netaarinen analyysi: koko taloudesta voi luoda koko-
naiskuvan ainoastaan kiyttimilld pientd m#drid aggre-
goituja muuttujia, joiden perustana ovat yhteismitalli-
siksi oletetut hinnat.!”

Piiomalla on koko taloudessa kahtalainen rooli,
joka on tavallaan kiinteinen edelld kuvatulle asetel-
malle: pddoma voi olla jotakin, miki siirtyy joustavasti
kohteesta toiseen (rahoituspidoma), tai se voi olla si-
dottu tietyn prosessin koneisiin ja laitteisiin (tekninen
pidoma)'®. Rahoituspdioma on irrallaan tuotannon ai-
neellisesta hahmosta vastaavalla tavalla kuin monetaa-

”Taloudellinen ajattelu

on etaintynyt tuotannon
aineellisesta taustasta.
Vaihtoarvojen vilityksella tavarat
muuntuvat toisikseen talouden
itseriittoiseksi ja suljetuksi
oletetussa kehiliikkeessi.”

rinen analyysi on irrallaan tuotteiden materiaalisista hah-
moista.

Asetelma heijastaa siti, ettd taloudellinen ajattelu on
etddntynyt tuotannon aineellisesta taustasta. Vaihtoar-
vojen vilitykselld tavarat muuntuvat toisikseen talouden
itseriittoiseksi ja suljetuksi oletetussa kehiliikkeessi.
Talouden kiertokulku sulkeutuu itseniiselti vaikutta-
vaksi prosessiksi, jossa tavaroiden vaihtoarvot mairddvit
kierron kulkua kiyttdarvojen sijasta. Kate Raworth
esittdd tistd perinteisestd taloudellisen kierron kisitteestd
terdvin kriittisen yhteenvedon; hinen vaihtoehtonsa on
"donitsitalouden’ malli®®. Se asettuu korkealle abstraktio-
tasolle, mutta Georgescu-Roegenin perinne, jonka lhts-
kohtana ovat tuotantoprosessin konkreettiset aineelliset
ehdot, tarjoaa mahdollisuuksia vahvistaa mallin konkre-
tiaa. Erityisesti jitteet ovat muodostaneet perinteiselle
talousanalyysille ongelman. Ne on sysitty tarkastelun ul-
kopuolelle "ulkoisvaikutuksina’, mutta timi ei ratkaise
jitteiden tuottamia aineellisia ongelmia.

Toki jitteiden aiheuttamat ongelmat on teollisen
tuotannon piirissd ajoittain havaittu, mutta ne on kat-
sottu ratkaistuiksi, kun tuotannon jatkuvuutta uhanneet
tukokset on saatu torjutuksi. Suomalaisittain edustava
esimerkki on se, miten puunjalostusteollisuus suhtautui
vesien saastumiseen ennen kuin ympiristdongelmista
tultiin laajemmin tietoisiksi. Esimerkiksi Eteli-Sai-
maalla Kaukaan tehdas piisi perille saastumisen hai-
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toista jo 1930-luvulla, kun tehtaan kiyttovesi pilaantui.
Ongelma ratkaistiin tehostamalla vesien virtauksia,
jolloin jitevedet ajautuivat Lauritsalan uimarannoille ja
Vuokseen.?

Uudempia esimerkkeji tarjoaa vanhentuneiden tuo-
tannon perustaan (find) kuuluvien laitteiden dumppaus.
Esimerkiksi 6ljyjitti Royal Dutch Shell aikoi 1990-luvun
puolivilissd upottaa vanhentuneen éljynporauslauttansa
(Brent Spar) Atlanttiin, mutta ympiristsliikkeiden voi-
makas protesti esti aikomuksen toteuttamisen. Elektro-
niikkaromun ja vanhentuneiden &ljytankkereiden kuljet-
taminen purettaviksi halvalla tydvoimalla kehitysmaissa
ovat vastaavia esimerkkeji.

Kiertotalouden kehittimisen tukena ei ole sellaisia
rakenteellisia etuja, jotka ovat edistineet ekologisten
kiertojen vakiintumista. Prosessien perusosat eivit ole
samalla tavoin yhdenmubkaisia, eiki kehitykselld ole ollut
tukenaan pitkii yhteisevoluutiota. Lisiksi talouden ana-
lysointi perustuu muuttujien karkean tasoiseen aggre-
gointiin, mistd johtuen aggregointien suhde tuotannon
materiaaliseen perustaan on episelvid. Seki kisitteellinen
ettd teknologinen kehitys on kuitenkin avannut mah-
dollisuuksia kiertotalouden idean konkretisoitumiselle;
Georgescu-Roegenin  flow—fund-malli on hyvi lihto-
kohta.

Nielujen ahtauden anatomia

Nieluilla on tavallaan kaksi hahmoa: yleinen ja erityinen.
Yleinen hahmo seuraa termodynamiikan toisen pii-
sidnnén mukaisesta entropiaperiaatteesta. Ympdristossi
tarjolla olevia vapaan energian varoja voi kiyttdd hyviksi
vain kerran, ja kiyttokelpoisessa muodossa olevat raa-
ka-aineet muuntuvat kiytossi jitteiksi, joiden palautta-
minen kiyttdkelpoiseen muotoon on usein mahdotonta.
Georgescu-Roegen kiytti esimerkkini auton renkaiden
kulutuspinnan hajaantumista nanohiukkasina teiden
varsille. Ei ole mahdollista luoda kiertoa, joka palauttaisi
hiukkaset takaisin rengasteollisuuden raaka-aineeksi.

Biologinen evoluutio on ratkaissut jiteongelmat luo-
malla hienovaraisia biogeokemiallisia kiertoja, jotka ovat
mahdollisia sen ansiosta, ettd elimin perustana ovat poh-
jimmiltaan yhdenmukaiset prosessit. Talous voi koettaa
jaljitelld tidcd ratkaisua, mutta samaa tehoa ei ole mahdol-
lista saavuttaa.

Nieluongelman erityisen hahmon muodostavat laa-
dulliset erot erilaisten prosessien yksityiskohdissa. Esi-
merkiksi autojen romuttamojen koneistot toimivat eri-
laisen logiikan mukaan kuin puiden runkoja hajottavat
sienten ja bakteerien pienoisekosysteemit. Tosin ero on
tietyssi midrin historiallinen: kivihiilikauden sanias-
puiden rungot kasautuivat maaperin sedimentteihin ja
muuntuivat ainekseksi, jonka nykyisin tunnemme kivi-
hiilen3. Sienet ja bakteerit eivit (vield) kyenneet hajot-
tamaan ligniinid.?! Nykyisin ne kykenevit. Voisiko tek-
nisten kulkuvilineiden materiaalitalous oppia tehokasta
kierritystd, joka jiljittelisi ekologisia kiertoja?

Esitin lopuksi luettelomaisen yhteenvedon tilan-
teista, jotka nostavat esiin nielujen ahtauden erilaisia il-
menemismuotoja.

[1] Energia: vapaa energia virtaa entropiaperiaatteen mu-
kaisesti systeemien lipi. Energian nielu on maapallon
systeemin ulkopuolella ulkoavaruudessa. Kuten nykyisin
on hyvin tiedossa, olosuhteiden muutokset maapallon
pintakerroksen kierroissa voivat olennaisesti vaikuttaa
sithen, miten limmén siteily pois maapallolta jirjestyy.
Myés materiaalien muuntumista tuotannossa voidaan
analysoida entropiaperiaatteen avulla: jirjestynyt aines
hajaantuu kidytéssi peruuttamattomasti ympiristdon.
Elimi ratkaisee timin ongelman molekyyli- ja kvantti-
mittakaavassa toimivien prosessien turvin; taloudessa ei

voida saavuttaa samankaltaista tarkkuutta.

[2] Nielun tukos: prosessi tukahtuu alkuunsa. Tille
sopiva analogia on se, kun unohdan avata savupellin
tehdessini tulen kamiinaan, ja savu tukahduttaa lu-
paavasti virinneen liekin. Aineenvaihdunnan kierroissa
sisiin rakennettu nielu on vilttimiton. Tdmi on ollut
evoluution saatossa useaan kertaan ongelma, jonka me-
tabolian strategioiden hienopiirteinen kehitys on rat-
kaissut.

[3] Nielun tdyttyminen: jotain sininsi tavanomaista
ainesta kertyy niin paljon, ettd nielun funktionaaliset
piirteet muuttuvat. Ajankohtaisia esimerkkejd on run-
saasti: ilmakehddn kertyvd hiilidioksidi aiheuttaa il-
maston limpenemisen, hapan laskeuma muuttaa maa-
perin ravinnetalouden dynamiikkaa, ravinteiden kerty-
minen vesiin muuttaa ekosysteemin rakennetta ja niin
edelleen. Vastaavista ongelmista on biosfddrin historiassa
useita esimerkkeji.

[4] Nielun hiiridt: myrkyt, joita aineenvaihdunta ei
kykene muuntamaan vaarattomaan muotoon. Klooratut
hiilivedyt (DDT, PCB) varastoituvat rasvakudoksiin ja
aiheuttavat fysiologisia vaurioita, torjunta-aineet kuten
neonikotinoidit seki hormonien tavoin vaikuttavat ke-
mikaalit tuottavat vakavia hiiriéitd organismien elintoi-
minnoille ja niin edelleen. Luonnonvalinnan tuottamat
mikro-organismien fysiologiset sopeutumat voivat kyeti
neutraloimaan joitakin myrkkyji, mutta eivit kaikkia.

[5] Ei nielua: uudenlaiset hajoamattomat ainekset kasau-
tuvat ja tukkivat silkan méirinsi vuoksi ekosysteemien
kierron. Muovijitteen kertyminen valtameriin ja merten
rannoille on ajankohtainen esimerkki. Myds maaperiin
kertyy hienoksi jauhautunutta “mikromuovia”’, jonka
haittoja ei vield yksityiskohtaisesti tunneta.

[6] Nielun dynamiikan tukkiutuminen: ympiristd
muuttuu suuressa mittakaavassa ihmistoimien kumuloi-
tuvien paineiden seurauksena siten, ettd ekologisten sys-
teemien vakaus eli “resilienssi” héiriintyy. Pididn tdtd tir-
keimpini biologisen monimuotoisuuden murenemista
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aiheuttavana tekijini. Esimerkiksi metsien kisittely
johtaa talousmetsien rakenteen kéyhtymiseen siten, ettd
elintavoiltaan erikoistuneen lajiston elintila hividi.

Tissi on myds “kuudennen sukupuuttoaallon” uhkaa ai-
heuttavien tekijéiden ydin: ihmisten toiminnot selvisti
pahentavat laajojen sukupuuttojen uhkaa, mutta taus-
talla on monenlaisia haitallisia ympiristdénmuutoksia.
Niiden yhteinen tekiji on maapallon elimin elintilan
kaventuminen. Timi on rinnasteista sille, ettd ihmis-
toimien tuottamien muutosten nielut ovat ahtaita. Kuu-
dennen sukupuuttoaallon uhka on niistdi muutoksista
korkealla aggregoinnin tasolla esitetty ennuste.

Erot elimin historian aiempiin sukupuuttoaaltoihin
on syytd huomioida. Niitd ovat aiheuttaneet maapallon
kattavat geofysikaalisten olosuhteiden muutokset kuten
asteroidin tdrmiys sekd laaja-alainen tuliperiinen mul-
listus. Vaikka nykytilanne on uhkaava, se on niiden
aiempien mullistusten tuottamia tilanteita lohdullisempi.
Nykytilanne sallii eritelli mahdollisten torjuntatoimien

kohteita; sen sijaan esimerkiksi massiivisen meteoriitin
tormiyksen jilkeen mitddn ei olisi tehedvissi.

Miti apua on nielujen ahtauden eri muotojen eritte-
lystd? Annan yksinkertaisen vastauksen: jotta ongelmia
kyettdisiin torjumaan, saatikka ratkaisemaan, niitd ai-
heuttavat erilaiset mekanismit on kyettivd pitimiin
toisistaan erilliin. Yleisluonteiset indikaattorit voivat
kuvata kehityksen suuntaa, mutta ne peittivit sisddinsi
laadullisesti merkityksellisia erotteluja. Esimerkiksi
monet ainesten kiyttod kuvaavat mittarit perustuvat ai-
nesten painoon, joten niitd hallitsevat painavat ainekset
kuten kivi ja sora. Maaperin materiaalien kiyttd ei ole
vakavin ainesten kidyton ongelma; ongelmia aiheuttavat
esimerkiksi myrkyt, jotka eivit kiveen verrattuna paina
mitdidn.

Nielujen ahtauden ongelmille tulisi 16ytdd casmillisid
ratkaisuja. Tuotannon ainesten tismillinen erittely ja
erottelu on tissi olennaista. Kiertotalouden mallit ovat
vield kehityksensd alussa, mutta niiden luomia ihanteita
kannattaa vaalia.

Viitteet

1 Ekologisen taloustieteen edelliki-
viji Nicholas Georgescu-Roegen
(1906-1994) korosti entropiaperiaatetta
biofysikaalisen teoriansa perustana
(Georgescu-Roegen 1971). Hin kiytti
esimerkkini entropiaperiaatteesta sitd,
ettd ympdriston intensiivisid vapaan
energian varoja voi kiyttdd vain kerran;
kivihiilen polttaminen tuottaa hyddyl-
listd limpdd, hyodytdntd limpdd seki
tuhkaa. Energia ja aine eivit hivid, mut-
ta limpdi ei saa toista kertaa kiyttodn
eiki tuhka pala.

2 Williams 2003, 65.

3 Suuri kirjo mikro-organismeja menestyy
ainoastaan hapettomissa (anaerobisissa)
olosuhteissa, ja niilli on globaalissa
aineiden kierrossa tirkei rooli. Niiden
energia-aineenvaihdunta on periaattees-
sa samankaltaista mutta yksityiskoh-
diltaan erilaista kuin happea vaativien
organismien.

4 Knoll 2003.

5  Orgaanista hiiltd on poistunut kierrosta
sedimenttikerrostumiin, joista fossiiliset
polttoaineet ovat periisin.

6 Harold 1986.

Knoll 2003, 84.

8  Wilkinson 2006; Lenton & Watson
2011.

9  Morowitz 1979.

10 Knoll 2003, 23.

11 Lane 2015, 99-100.

12 Lenton & Watson 2011 (luku 16)
kiyteavit nimitystd the grand recycling
coalition.

13 Lane 2015 esittelee yksityiskohtaisesti
mitokondrioiden merkitysti.

~

14 Georgescu-Roegen 1971.

15  Sama, luku 9.

16 Scazzieri 1999.

17 Schumpeter 1954, 276-288.

18  Pasinetti & Scazzieri 2008.

19 Raworth 2017.

20 Haila, Ryyninen & Saraste 1971,
100-101. Léysin tiedon puunjalos-
tusteollisuuden tutkimusyksikon
Keskuslaboratorion kirjastoon talletetus-
ta lehtiartikkelista (1938). Kirjaston
kortistossa oli my®s viite ns. Winterin
komitean mietinté6n vuodelta 1938;
viitteen mukaan mietintd kokosi yhteen
eri teollisuuslaitoksille suunnatun ky-
selyn tulokset. Raporttia ei kuitenkaan
annettu kirjastosta nihtiviksi, koska sen
tiedot olivat “yhtididen omaisuutta” (siis
vuonna 1970).

21 Wilkinson 2006, 25-26.

Kirjallisuus

Georgescu-Roegen, Nicholas, 7he Entropy
Law and the Economic Process. Harvard
University Press, Cambridge (Mass.)
1971.

Haila, Y1jo, Ryyninen, Timo & Saraste, Mat-
ti, Ei vetti rantaa rakkaampaa. Puunja-
lostusteollisuus Suomen vesien pilaajana.
Weilin & Gds, Helsinki 1971.

Harold, Franklin M., 7he Vizal Force. A Study
in Bioenergetics. W.H. Freeman, New
York 1986.

Knoll, Andrew H., Life on a Young Planet.
The First Three Billion Years of Evolution
on Earth. Princeton University Press,
Princeton (NJ) 2003.

74 NuN&NAIN 4/2020

Lane, Nick, 7he Vital Question. Energy, Evo-
lution, and the Origins of Complex Life.
W.W. Norton & Company, London
2015.

Lenton, Tim & Watson, Andrew, Revolutions
That Made the Earth. Oxford University
Press, Oxford 2011.

Morowitz, Harold, Energy Flow in Biology
(1968). OX BOW Press, Woodbridge
1979.

Pasinetti, Luigi L. & Scazzieri, Roberto,
Capital Theory: Paradoxes. Teoksessa
The New Palgrave. Capital Theory. Toim.
John Eatwell, Murray Milgate & Peter
Newman. Macmillan, London 1990,
136-147.

Raworth, Kate, Doughnut Economics. Seven
Ways vo Think Like a 21st Century Eco-
nomist. Random House, London 2017.

Scazzieri, Roberto, A Theory of Resilient
flow-fund Linkages. Teoksessa Bioecono-
mics and Sustainability. Essays in Honor
of Nicholas Georgescu-Roegen. Toim.
Kozo Mayumi & John M. Gowdy.
Edward Elgar, Cheltenham 1999,
229-256.

Schumpeter, Joseph, History of Economic Ana-
lysis (1954). Routledge, London 1986.

Wilkinson, David M. Fundamental Processes
in Ecology. An Earth Systems Approach.
Oxford University Press, Oxford 2006.

Williams, Raymond, Luontokisitykset.
Teoksessa Luonnon politiikka. Toim.
Yrjo Haila & Ville Lihde. Vastapaino,
Tampere 2003, 40-66.

Essi Kuokkanen, Time Goes By (2020), 6ljy kankaalle, 43 x 36 cm. Kuva: Jussi Tiainen






Eeva TURUNEN

Kipaisen vain dkkii

kummilapselle lahjan

dnddn ostan kummilapselle erityisen

syntymipiivilahjan. Minihin en ole

mikdin pilipalikummi. En mene esi-

merkiksi sithen vipuun, ettd ostaisin

samaa kuin viimeksi. Tissi sinulle ren-

noissa oloissa virkattu saimaannorppapehmolelu tiyttd

luomupuuvillaa, kuten viimeksi ja sitd ennen! Ei. Pidin

ylld taulukkoa, johon kirjaan lahjojen tirkeimmit omi-

naisuudet. Taulukoin esimerkiksi virin, jonka midritin

sivyviuhkalla, jotta kaikki vuosien saatossa antamani

aineelliset lahjat muodostaisivat harmonisen kokonai-

suuden. Tuen kummilapsen esteetikkovanhemman pyr-
kimystd sopusointuun.

Ostan lapselle puusta valmistettua ruokaa. Puu

on hyvi asia. Maalattuja ruokia en osta; maaleissa on

lihes varmasti muovia. En osta porkkanaa, silli naatti

on huopaa, joka on muovia. Avokadoa en osta, koska
kummilapsen vanhempi kerran ehkd lausui jotakin
avokadojen vesisydppoydesti. Ostan parsakaalin, silld
sen satokausi on kuumimmillaan kummilapsen synty-
mipiivini. Juustoa en osta. Jos ostan juuston, liimaan
sithen perunaliimalla etiketin soijajuustoke ei kun soi-
jaton kasvisjuustoke. En kirjoita soijavapaa, silli meilld
on kiytossi verraton -ton. MUISTAKAA SE. Sinua
saattaisi kiinnostaa myds naamiaisasu kokki. En voi ostaa
naamiaisasua kokki, koska ammatit katoavat. Valmistan
itse asun. Se on keinolihan kasvattajan tai nanopintain-
sindérin asu. Kaavoitan sen siten, ettd paloista voi uu-
delleen jdrjestelemilld koota myshemmin aikuisen ih-
misen paidan. Kai tulevaisuudessa sentidin paitoja on?

Ei. Kirja sen on oltava. Kuka tietdd, onko kirjakin
hiilivarasto, kuten puiset ruoat? On luettava kirja sa-
lavihkaa puodissa. Teoksessa on tyttd aktiivisena toi-
mijana. Hyvi niin. Sivulla kolme kiynnistyy epiilytcivi
kaukomatka. Sivulla nelji lukee keisarinleikkaus, vaikka
pitiisi lukea keisarileikkaus. Jilkikiteispilkuttaminen on
vield tehtdvissd, mutta kirjaimen poistaminen keskeltd
sanaa tuottaa vaikeuksia, puhumattakaan lentokoneen
hiivyttimisestd. Kirjoitan itse kirjan ja kuvitan. Ei, en
kuvita, vaan jitin kuvapuolen kummilapselle. Piirti-
minen kehittdd mielikuvitusta ja hienomotoriikkaa.

Ei. Ensi alkuun on poistuttava kapitalismista. Kas
noin. Kirjoitan hiilelli tuohelle: Zervehdys metsisti, jossa
asustan. Timd lahjakortti oikeuttaa yhteen retkeen kummin
kanssa. Retkelli nautimme jikilikeittoa ja kerkkijuomaa
sekd teemme pajupillin. Retki on pitkd, koska sen on oltava:
valmistamme hyidyllisti tyykii pellavasta. Loukuttami-
nenkin kestid aikansa. Nypellimme kasaan tuohijalkineet,
mikdli kenkimme kuluvat pubki. Terveisin kummisi

Ei. Annan aineettoman lahjan: annan sanavarastoa.
Juurrutan kummilapseen sanoja. Ensiksi vuorossa ovat
vakka, etevi ja oikeusvaltio. Juurrutan esimerkkivirk-
keiden avulla. Olen pedagogisesti oivaltava. Ihmettelen,
miten alkeellisesti jotkut opettajat tointaan harjoittavat.
Virkkeiti voivat lausua pellavakisinuket, jotka valmistan.
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Kisinuket ovat uhanalaiset tai taantuneet jokirapu, ho-
métiainen ja pikkulepakko.

Lelukaupan oven kilikelloletka #intelee. Anteeksi,
mutta voisitteko auttaa minua? Thminen kysyy Tyzille
vai pojalle? Hin jatkaa Tissi on nditi kylpyleluja, esimer-
kiksi timd kuminen ilmatiytteinen sitrussiivu, joka menee
myis kauppaleikeissi E1 MITAAN KAUPPALEIKKEJA,
EI MITAAN RAHAA! Ainoa rahaan liittyvi asia, joka
minua surettaa, on tuhatlappunen-sanan vi#jiimiton
hiviiminen paperirahan katoamisen mydtd. No entis
kylpylelu koira ja vesiskootteri? Ei! Alkiimme kannustako
polttomoottorihurvitteluun! Ei myéskdin kylpylelua
Jjidndonki ja kalat pyirivilli alustalla. Kalat voi vaihtaa
hirkdpapuihin. Ei, vaan vuolen itse luonnonkorkista
kylpylelut abkerasti lisiintyvi taimen ja uuttera purotal-
koolainen sekd 20 kpl kivii kutusoraikkoon. Mukana mydos
vela-taimen. Mukana ovat myds kylpylelut rabkasammal-
patja, kelluva seki reipas suon ennallistaja. Mukana on
my&s kylpylelu geenimuunneltu valtava kibhokki, joka ab-
maisee turpeennostajan ohjaamosta. Mukana on myds kyl-
pylelu uuttera hyvesignaloijakummi ja 100 kpl virikkaicd
kylpyleluja hyve- ja meemipiivitykset somevirtaan. Niitd
lapsi voi pyorittdd ammeessa ympirillddn.

Annan sittenkin lahjaksi rakkauden musiikkiin. Teen
lapselle laulun. Se olkoon nimeltiin Kivat sipit eliimet.
Siind Kiva sopi ahma / kulkee vainiolla | mutta eipi ai-
kaakaan / kun ahmoja on nolla. Ei. Kappale on nimeltdin
Opimme sukupuolen moninaisuuden sanastoa. Kappaleen
nimi on Pohdintaa perustulosta ja sen liepeilti. Eris
kappale on Vammattomuuden ja valkoisuuden normeja
murtamassa. Erds on Niin selitimme intersektionaali-
suuden kdsitteen mahdollisimman selkedisti siti vierastavalle
seddlle. Erds on nimelddidn Nimd yllittivit vaarat muovi-
leluissa vaanivat!

Lahjoitankin lapselle ensisoittimia. Hinestihin on
kyse. Baby Einstein -merkkisid ensisoittimia en osta.
Teen itse tyovienopistossa Baby Ingeborg von Bronsart
-leluflyygelin. Teen Baby Silvana Imam -ensisoittimen.
Soittaakse mitdin? Ehkid ei, ehkd mikrofoni. Liitin
lahjaan Opi ruotsia Silvanan kanssa -vihkosen ei kun
zinen, jonka valmistan. Teen Babykaksikko Emmanuelle
Charpentier ja Jennifer Doudna -setin siten, ettd heitin
ompelusalkusta kaiken muun helvettiin ei kun vihiva-
raisten joulukoriin mutta sddstin ensisakset ja kirjoitan
niihin geenisakset ja laadin lahjanarusta DNA-rihmaa.
SEIS. Mitkd ovat geenisaksiin kytkeytyvdt uhkakuvat?
Voinko intoilla? Aikalisi. AIKALISA. Geenisaksien kiyt-
tomahdollisuudet ovat rajattomat. Voiko niilld leikelld
ddrioikeistolaisia ruuhkabussissa niin, ettd he suuntaavat
samassa sammuttamaan kaikki Amazonin lieskat ja kut-
suvat eldimet takaisin? Takaisin mistd? No sieltd, minne
ne lihtivit, siis kylld te tieditte. Babykaksikkosetin an-
siosta kummilapsesta tulee tiedehenkils, joka kehittid
ajoissa ratkaisun ilmastonmuutokseen ja peruu lajikadon.
Hyvii tyttijen piivid, oikein joka péiivi! Ilmeeni, kun
tajusin, ettd kummilapsen synttirit ovat tunnin pddstd!l!
Ilmeeni ja eleeni, kun yritin suunnitella ja toteuttaa puu-
piirrostekniikalla itse monikerroksisen lahjapaperin, jonka

ilmeisimmiit tulkinnat aukenevat lapselle ja jonka tietyt
kuviot taas tarjoavat syvyytti myis vanhemmille!!!

Mutta autolelu, sellaista en milliin anna. Jos kui-
tenkin ostan minulta pyydetyn neonvihrein kuusive-
toisen murskaaja-auto 2000:n pimeissi hohtavin pii-
kallokoristein, sanon Zdmdi on sihkéauto, jonka sihki
kumpuaa tuulesta, ja voimalan suunnitteli insindori, joka
tarvitsee hyvin vihin energiaa, silli hin ei ole keubkoa-
vainen, ja insinéori™:n ruokahivikkitaipumusgeeni on
korvattu ei hivikkii lain -geenilld, ja insingori™ kebitti
iltapubteella pidrynin, jota ei tarvitse rahdata, silli péid-
rynélle pubkeaa jalat ja se juoksee kuluttajan poytiin, ja
lautasella pédryni raukeaa lobkoiksi, ts. se on lohkomiskoh-
dista heikompi kuin muunalta, ja niin sidistyy veitsien val-
mistukseen tarvittava energia, ja auto, se ei ole muovinen
vaan kaurapohjainen. Kaurafirman osakkeet omistavat
ihanat ihmiset. Jos ostan auton, ostan myds autoon nuk-
kekotiperheen. Perheessi on iitirepresentaatio, isirepre-
sentaatio, tyttolapsirepresentaatio ja poikalapsirepresen-
taatio. Ostan nukkekotiperheen ja ostan myés toisen. Se-
koitan perheet ja poistan joukosta yhden turhan aikuisen
vaan en kahta ja leikkaan uudenlaiset tukat. Nukkeko-
tiperheen kuusivetoinen murskaaja-auto 2000 murskaa
yksinvaltiaita ja ilmastonmuutoskieltdjia. EI! Vikival-
laton murskaaja-auto ei murskaa ihmisid vaan yksin-
omaan chia-siemenii ja sujauttaa suutinsarjan sopivalla
osalla yksinvaltiaan pidhin hyvii ajatuksia ja salamur-
haajan pddhin myés ja suomea kiyttdvien piihin paitteet
-ton ja -ton, jotten endd joudu allekirjoittamaan fossiili-
vapaa Suomi -tyyppisid aloitteita. Nukkekotiperhe kuusi-
vetoisessa murskaaja-auto 2000:ssa on sunnuntaiajelulla,
jonka sihké on tuotettu lihasvoimin: nukkeperheisti
poistetut ihmiset polkevat kellarissa —

Lahja, se on yhi riittimidton. Kummilapsi ehki
pettyy. Pettymykset ovat tirkeitd, mutta mini en ole pet-
tymysten tuottaja, silld olen erityinen aikuinen. Liitdn
lahjaan sarjakuvia nukkekotiperheesti. Sarjakuvassa A
yksi lapsista huudahtaa Keskustapuolue saakin kaatua, jos
se on turpeesta kiinni. Sarjakuvassa B perheen aikuisista
yksi, naiseksi identifioituva, sanoo Eilen illalla kekkasin
Sfuusiovoimalan Telluksen pelastukseksi ja myds murskaa-
Ja-auton lisdosan Easyjiitikks 3000, jolla voi ennallistan
jéddtikit ja jonka lisiosalla ICICLEVER 2 saadaan lisittyi
riystidseen joulujidpuikkorivi lapsuudestani. Jiipuikkojen
pituuksiin luot vaihtelua portaattomalla variaatiosiiti-
melld. 2. sukupolven FenceMonster-lisiosalla voit pur-
sottaa lauta-aitojen pystylautojen pdille lumihatut. Sinua
saattaisi kiinnostaa myos: MegaRainBow-lisiosa, jolla
suollat IIlln taivaalle sateenkaaren. Hei mistd oikein
tieddtte, ettd minua saattaisi kiinnostaa? Miten voisin
menni [l taivaalle sateenkaaritoimiin? En milliin
uskalla mainita maata enkid menni sen ylle, mutta voinko
lahettdd rahaa? Voin lihettdd 0,05 euroa, etenkin jos saan
Ihmisoikeudet-heijastimen.

Kummilapsen syntymipiivit ovat jdineet taa.
Rimmin vaivoin hinen tykénsi jilkikiteen, mukanani
zinen sateessa vettyneet riekaleet. Lapsi kysyy Miti nuo
ovat? Hinelle vastaan Minun tuskaani.
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Ron1 GREN

Syyllisyyden kuvat

— Eli Lotarin kuvareportaasi Villetten teurastamolta,
Georges Bataille ja lihansyonnin kysymys

Vuonna 1929 ranskalaisessa Documents-lehdessi julkaistiin kolme Eli Lotarin (1905-1969)
ottamaa reportaasikuvaa Pariisin Villetten teurastamolta. Niiden yhteydessi ilmestyi
Georges Bataillen (1897-1962) teksti ”Teurastamo”. Yhdessé ne avaavat ikkunan Bataillen
kiisityksiin ihmisen ja eldiimen vilisesti rajasta seki lihantuotannon ongelmista. Samalla
valkenee, kuinka aiemmissa tiiti aineistoa koskevissa tulkinnoissa on tavattu ohittaa elii-
myyden rajaa ja lihansyontia koskevat kysymykset.

eorges Bataille nostettiin  Docu-
ments-julkaisun 7pdisihteeriksi” (se-
crétaire général) vuonna 1928 melko
lailla tuntemattomuudesta'. Lehti ehti
ilmestyd noin kahden vuoden ajan
ennen kuin rahoittajat tekivit lopun sen radikaalista
toiminnasta. Rahoittajiin kuului muun muassa vaiku-
tusvaltaista Gazette des beaux-arts -lehted johtanut ja
Trocadéron etnologisen museon johtokuntaan kuu-
lunut Georges Wildenstein. Toimituskunnassa oli Ba-
taillen rinnalla jo tuohon aikaan ja myshemminkin
ranskalaisessa kulttuurielimissi tunnetuiksi tulleita
hahmoja: muiden muassa anarkisti-vapaustaistelija-tai-
dehistorioitsija Carl Einstein, myshemmin Kansain-
vilisen museoneuvoston piijohtajana toiminut Geor-
ges-Henri Riviere sekd kirjailija ja etnologi Michel
Leiris®. Lehden ideaan kuului julkaista uusinta taidetta
arkeologisten ja etnologisten loytdjen rinnalla — ensim-
miisten numerojen kansitekstin mukaan ”Doctrines,
archéologie, beaux-arts, ethnographie”. Lehted siis
tuotettiin harvinaisen moninaiselle tieteiden- ja taitei-
denviliselle lukijakunnalle.

Documents, ja erityisesti Bataille sen kirkihahmona,
lunasti lopullisesti asemansa pariisilaisella intellektuaa-
lisella kentilli, kun surrealistiryhmin johtaja André
Breton hyokkisi Surrealismin toisessa manifestissa (1929)
Bataillea vastaan. Breton nimitti péisihteerid “ulostefi-
losofiksi”. Tuohon aikaan lehden ympirille ja avustaja-
joukkoon oli alkanut kerdidntyi joukko Bretonin kanssa
vilinsi tulehduttaneita surrealistitaiteilijoita, kuten Al-
berto Giacometti, Joan Miré ja André Masson. Docu-
ments-ajalta ovat perdisin monet Bataillen tuotannon
hyokkadvimmistd artikkeleista, ja lehden monissa kiistan-
alaisia aiheita kisitelleissi teksteissd ja ylldttdvissd tait-
toratkaisuissa on nihty kiinteentekevi muutos sotien-

vilisen surrealismin ympirille kehittyneen ilymyston
suunnassa.’

Bataillen Documents-kauden ajattelun tirkein kon-
teksti on surrealismin kylldstimi ilmapiiri, jonka vai-
kutus ulottui kaunokirjailijoista ja taiteilijoista Troca-
déron etnologisen museon ytimeen. Surrealismia voi
pitdi sotienvilisen ajan ainoana merkittivini taidesuun-
tauksena, jossa eldinkisitys oli jokseenkin tirkedssd roo-
lissa, ja juuri 1930-luvun vaihteeseen ajoittuu merkittivd
murros surrealistien esittimissi nikemyksissi eldimisti.®
Taustalla olivat Freudin tekstit, joita surrealismissa oli sen
alkuvuosista lihtien tulkittu nurinkurisesti. 1930-luvulla
vaikutti etenkin hinen teoksensa Abdistava kulttuurimme
(1930), jossa eldimellisyys sai edustaa destruktiivisia sivi-
lisaation (Kultur) vastaisia voimia.” Sivilisaation kiintd-
puolelle annettiin surrealistisessa tulkinnassa korkea arvo,
ja teoksissa ja teksteissi pyrittiin hidivyttimiin eliimen
ja ihmisen vilistd rajaa vedoten vikivaltaan ja sadistiseen
seksuaalisuuteen. Tunnettuja esimerkkeji eldimistd sur-
realistien tdissi Documents-vuosina 18ytyy esimerkiksi
Luis Bunuelilta: Andalusialaisessa koirassa (1929) miehen
kiteen ilmestyvit muurahaiset toimivat vertauskuvana
(ihmisen) likaiselle seksuaalisuudelle, ja Kulta-ajassa
(1930) skorpionien taistelun rinnastuminen katolisten
piispojen ryhmikuvaan tuottaa mielteitd yhteiskunnal-
lisesta vikivallasta. Bataillen kanssa 1930-luvun lopulla
Collége de sociologieta pitinyt Roger Caillois kirjoitti
surrealistisen, ihmisen ja eldimen rajaa hiivyttivin ten-
denssin klassikkotekstit ”La mante religieuse” ja "Mimé-
tisme et psychasthénie légendaire” 1930-luvun puolivi-
lissd. Ndmd artikkelit, joissa verrattiin eldinten mimikry3
ja sithen liittyvid brutaaleja kiyttdytymismuotoja sekd
rukoilijasirkan pariutumismenoja inhimilliseen kiyttiy-
tymiseen, muistetaan usein my®ds siitd, ettd Jacques Lacan
viittasi niihin teoriassaan peilivaiheesta.®
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Vuonna 1926 Ranskan kansalaisuuden saanut roma-
nialaistaustainen Eli Lotar (Eliazar Lotar Teodorescu) oli
surrealistiryhmien lihettyvilld liikkkunut valokuvaaja, elo-
kuvaaja ja dokumentaristi. Hin toimi kuvaajana muun
muassa Luis Bufuelin elokuvassa Las Hurdes (1933).
Lotar tuli valokuvillaan ja esimerkiksi dokumenttielo-
kuvallaan Awubervilliers (1946) tunnetuksi kaupungin
laita-alueiden kuvaajana. Tihin mieltymykseen, jonka
Lotar surrealistikollegoittensa kanssa jakoi, voidaan yh-
distdd myds Villetten teurastamokuvat.’

Documents-lehdessi julkaistiin Lotarin teurastamolla
ottamista kuvista vain pieni osa: kolme kuvaa 34:std
(kuvat 1-3). Osa jiljelle jddneistd ilmestyi muissa jul-
kaisuissa: kahdeksan Variéés-julkaisussa yhdessi belgia-
laissurrealisti E. L. T. Mesensin tekstin ”"La viande. Huit
photos prises a I'abattoir par Eli Lotar” (1930) kanssa,
ja kymmenen Vu-lehdessi nimimerkki Carlo Rimin
(oik. Jean-Marius Richard) ”La Villette rougen” (1931)
ohessa. Mesensin tekstin sivuun on valittu kuvia teuras-
tamotydn eri vaiheista, joissa korostuu eliimen muuttu-
minen mekanisoidun tyén materiaaliksi, kun taas Rim
kisittelee kuvien kohteena olevien tydliisten asemaa so-
sialistisesta nikoékulmasta.!® Documents-lehden kolmesta
kuvasta taas kaksi on tiysin vailla ihmiskohteita, ja niissi
nihddin eldimistikin vain erddnlaisia jdinteitd. Juuri
niiden omalaatuisen, hieman vinksahtaneen, elimisti
tyhjennetyn formalismin vuoksi niistd onkin tullut erditd
Documents-lehden tunnusmerkillisimmisti kohteista.

Lotarin kuvia siis julkaistiin kolmen niihin varsin
eri tavoin suhtautuneen tekstin rinnalla. Niitid on ollut
myds vaikea tulkita Lotarin omista lihtdkohdista, osin
siksi, ettd hinelti ei ole jadnyt juurikaan merkintsji tut-
kijoiden luettavaksi''. Tamin vuoksi on ymmirrettdvii,
ettd tukea on yleensi haettu nimenomaan Bataillen
ajattelun suunnalta'?. Tiedetdin myds, ettd Bataille oli
kuvien tilaaja ja ne mentiin kuvaamaan teurastamolle
hinen aloitteestaan'®. Lotarin avuksi teurastamolle lihti
taiteilija André Masson. Masson oli ollut jo useiden
vuosien ajan yksi Bataillen liheisimmistd ystivistd ja
kuvittanut edelliseni vuonna Bataillen salanimelld
Lord Auch julkaiseman pornografisen novellin Silmdin
tarina'. Voidaan siis ainakin ajatella, ettd kuvauksissa oli
mukana henkil, joka tiesi Lotaria tarkemmin, miti Ba-
taille kuvilta saattoi haluta®.

Lotarin kuvat julkaistiin Documents-lehden vuoden
1929 toiseksi viimeisessi numerossa. ~Teurastamoksi”
otsikoitu Baraillen kirjoittama teksti oli osa lehdessi
vakituisesti ilmestynyttd “Dictionnaire”-sarjaa, jossa
pyrittiin mairittelemdin uudelleen erilaisia kisitteitd
— kuten ’teurastamo’, ’silm#’, ’ihminen’ tai ‘muodoton’.
Jo ennen Lotarin reportaasia vikivaltaan sidotut aiheet
olivat piisseet lehden sivuilla nikyvisti esiin. Nayttdd
kuitenkin ilmeiselti, etti Bataille odotti teurastamo-
reportaasikuvilta tavallista enemmin. Ainoa tunnettu
kuvien hankkimisesta kertova toimituksen sisilti an-
nettu lausunto on tullut Leirisilti. Hin on kertonut, ettd
lehden hyvinkin kuvavetoiselta vaikuttava taitto tehtiin
lihes poikkeuksetta siten, ettd teksti kirjoitettiin ensin

Kuva I. Eli Lotar, sarjasta Aux abattoirs de la Villette,
1929. Documents, vol. |, [328].

ja vasta sitten valictiin kuvat. Leiris on kuitenkin mai-
ninnut poikkeuksena nimenomaan Lotarin kuvat, joiden
rinnalle Bataille kirjoitti tekstin vasta kuvat nihtyiin.'¢
Bataillen teksti kokonaisuudessaan kidnnettyni:

” Teurastamo. — Teurastamo niyttid uskonnon siini
merkityksessi kuin kaukaisten aikojen temppelit (pu-
humatta meidin piiviemme hindutemppeleisti), jotka
kaksinaisessa kidytdssi palvelivat samaan aikaan ru-
kouksiin ja tappamiseen tarkoitettuina paikkoina. Siitd
epiilemittd seurasi (mitd voidaan arvioida nykypiivin
teurastamoissa vallitsevasta kaaoksesta) ratkaiseva my-
tologisten mysteerien ja naurettavan suuruuden yhteys,
joka on ominaista paikoille, joissa veri virtaa. On kiin-
nostavaa nihdi, miten Amerikassa tulee esiin sykkivi
katumus: W. B. Seabrook toteaa, etti orgiastinen elimi
on pysytellyt keskuudessamme nykypiivin mauttomissa
tavoissa, mutta uhriveri ei sekoitu cocktaileihin. Meidin
aikamme teurastamot ovat kirottuja ja karanteeniin ase-
tettuja kuin koleran valtaama laiva. Eivitkd timin ki-
roukseen saattamisen uhreja ole teurastajat tai eldimet
vaan kunnon ihmiset, jotka ovat pidtyneet sithen pis-
teeseen, etteivit kestd endi omaa vastenmielisyyttiin,
vastenmielisyyttd, joka itse asiassa vastaa sairaalloiseen
puhtauden tarpeeseen, sapekasta pikkumaisuutta ja vi-
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linpitimictdmyyted: kirous (joka ei kauhistuta kuin niitd,
jotka se kiroaa) tyhjentid heidit elimistd (2 végéter) ja
vie niin kauaksi kuin mahdollista teurastamoista, hyvit-
tividn maanpakoon muodottomassa maailmassa, missi
ei ole endd mitddn niin kauhistuttavaa, ja missi, lihte-
mittomin hipein pakkomielteen lipdisemind, he pii-

tyvit sydméin juustoa.”"’

Eliimet rakenteiden varjossa

Vertailen seuraavaksi neljid edellisen tekstin vastaanoton
kannalta vaikutusvaltaista tulkintaa. Ensimmiinen niisti
on Bataille-tutkimuksen pitkiaikaisen auktoriteetin
Denis Hollierin La Prise de la Concorde (1974), jossa
Bataillen ”Teurastamoon” tietiikseni viitataan ensim-
miisen kerran. Kolme muuta tulkintojen esittdjid ovat
amerikkalainen taidekriitikko ja taiteentutkija Rosalind
Krauss, jonka tekstit ndyttivit suuntaa Bataillen 1980-
ja 1990-luvuilla tapahtuneelle taiteentutkimukselliselle
rehabilitaatiolle, Yve-Alain Bois, joka kirjoitti Kraussin
kanssa paljon huomiota saaneen niyttelyluettelon /n-
forme: mode d'emploi Centre Pompidoun niyttelyyn

vuonna 1996, sekid ranskalainen taidehistorioitsija ja
-teoreetikko Georges Didi-Huberman, jonka massiivinen
La ressemblance informe ou le gai savoir visuel selon Georges
Bataille avaa Bataillen Documents-lehdessi kiyttimid
tekstin ja kuvan vilisid strategioita.

Hollier rinnastaa kaksi Bataillen ”Dictionnaire”-ar-
tikkelia ja asettaa tulkinnassaan ’teurastamon’ ‘museolle’
vastakkaiseksi tai pikemminkin siti tdydentiviksi. Tami
kuuluu Hollierin kirjan kokonaisargumenttiin, jossa hin
tekee Bataillesta poststrukturalistisen, rakenteiden ark-
kitehtuuria purkavan filosofin. Hin tulkitsee artikkelien
kertovan yhteistd tarinaa yhteiskunnan vikivaltaisesta
perustasta, jolloin teurastamoartikkelin pyhii vikivaltaa
kavahtavat “juustonsydjit” rinnastuvat museoartikkelin
vikijoukkoihin [...] jotka janoavat taivaallisia visioita
silmiensi iloksi”*®. Mutta, kuten Hollier panee merkille,
Bataille ei anna lukijan paeta siltd totuudelta, ettd “mo-
dernin museon alkuperi on yhteydessi giljotiinin keksi-
miseen”".

Kraussin tulkinta surrealistisesta valokuvauksesta ja
Documents-lehdessi esitetysti ‘muodottoman’ (informe)
ajatuksesta avasi Bataillen ajattelun uuden tulemisen ja
viitoitti surrealismin tutkimusta 1990-luvulla. Krauss
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tulkitsi surrealistista valokuvausta ruumiillisen hiiritse-
misen, muodottomaksi tekemisen ja muutostilojen (a/-
tération) teemojen avulla®. Krauss kiytti esimerkkini
muun muassa Jacques-André Boiffardin Documents-leh-
dessi julkaistua kuvaa ihmisen isovarpaasta (kuva 4). Iso-
varvas oli kuvan rinnalla julkaistun Bataillen artikkelin
valossa “ruumiin inhimillisin osa”, koska se piti evo-
luution saatossa pystyyn nousseen ihmisen kiinni maan
mullissa, sekoittaen ylhdisen ja alhaisen.?’ Krauss antoi
myds pontta Didi-Hubermanin idealle Documents-lehden
tavoista purkaa antropomorfismeja, ja isovarpaan kuva
18ysi vastinparinsa Lotarin teurastamokuvan sorkkarivis-
tostd*?. "Taivaallisten visioiden” puhtauteen hamuavaa
ihmissubjektia siis ”leikattiin” valokuvauksen keinoin
ja katse suunnattiin alas materian pimeyteen. Didi-Hu-
berman kuvaa tillaista vikivaltaa nimenomaan Lotarin
teurastamokuvien tapauksessa kisitteelld découpe.?
"Paloittelu” tai ”leikkaaminen” viittaa Didi-Huber-
manilla kuitenkin kielikuvastaan huolimatta vihemmin
lihan leikkaamiseen kuin itse symbolisiin prosesseihin,
joiden hin olettaa tunkeutuvan katsojan, lukijan tai ku-
vauksen kohteen lihaan ja siten myds maailman tuot-
tumiseen ndissi prosesseissa: “leikkaaminen represen-

Kuva 3. Eli Lotar, sarjasta Aux abattoirs de la Villette, 1929. Documents, vol. 1, [330].

taation itsensi tarkoituksena, ei menetelmini’; "kuvien
tekeminen on hyvinkin ruumiin leikkelemisti, ei vain
ruumiin representoimista”*. Etusija annetaan kuvien
kdynnistimille tapahtumille. Didi-Huberman rinnastaa
teurastamokuvat Sergei Eisensteinin elokuvan Lakko
(1924) kuuluisaan kohtaukseen, jossa tydldisten ampu-
minen lomittuu teurastukseen, ja hin sanoo seki Ba-
taillen etti Eisensteinin etsivin “montaaseillaan” “muo-
tojen maksimaalisen intensiteetin aluetta”: Eisensteinin
teoriaa seuraten Didi-Huberman ajattelee, ettd myos
Bataillen ratkaisuissa merkitsevidd oli symbolien dialek-
tisen yhteentdrmiyksen herittimi tunteen ja konfliktin
mairi®,

Nimi tulkintalinjat yhdistyvit Informe-niyttelyn lu-
ettelossa ilmestyneessi Yve-Alain Bois'n tekstissi, joka on
nimetty Bataillen artikkelin mukaan ”Teurastamoksi”.
Kirjan toimittaneet Bois ja Krauss ovat seuranneet ”Dic-
tionnairen” esimerkkii ja jirjestineet luettelon lyhyiksi
sanakirjamaisiksi artikkeleiksi. Niissd Documents-lehdessi
esitettyjd ajatuksia rinnastetaan usein nimenomaan 1960-
ja 1970-luvun kuvataiteellisiin teoksiin. Bois nikee tir-
keini nimenomaan Lotarin kuvien vikivallattomuuden
ja Bataillen tekstin vikivallalle antaman huomion vilisen
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Kuva 4. Jacques-André Boiffard, sarjasta Le gros orteil:
sujet masculine, 30 ans, 1929. Documents, vol. |, [299].

episuhdan. Tai niin kuin hin asian ilmaisee niiden eroa
miettiessiin, “ehki vikivalta ei edes ole tissi aiheena,
vaan ennemminkin sen repressio”*.

Niin Bois etenee asioiden kahdentumisen teemaan,
joka hinen mukaansa valaisee koko Documentsn tak-
tiikkoita: vikivallan poissaolo kuvissa kiihdyttidd sitd,
ettd Bataille saa sanottua sanottavansa sen piilottami-
sesta kaupungin laitamille. ”Vikivallan puhdas ja yk-
sinkertainen esittiminen olisi tapa sisdistdd se”, toteaa
Bois, “tehokkaampaa on alleviivata, miten se on tullut
evakuoiduksi™?. Tissd yhteydessi hin myos palaa Hol-
lierin rinnastukseen museoartikkeliin ja avaa omaa
nikemystddn niin:

“Toisin sanoen Bataillea ei kiinnosta vikivalta sininsi
vaan sen sivilisoitunut skotomisaatio, joka strukturoi sen
toiseudeksi, heterogeeniseksi hiiridksi; jotta se voitaisiin
asettaa karanteeniin jopa teurastamon itsensi alueella,
vastaten sairaalloiseen puhtauden tarpeeseen, sapek-
kaaseen pikkumaisuuteen ja vilinpitimittomyyteen’,
tiytyy osallistua sublimaation (homogenisaation) pro-
sessiin, ja juuri titi sublimoivaa toimintaa vastaan
[Bataille] asettaa itsensi. Vinkuvien ja teurastettavien
sikojen visuaalisen vastineen esittiminen (samojen si-

kojen, jotka Bataille kuvittelee kiljumaan Salvador Dalin

teoksen Le Jeu lugubre eteen) olisi varma keino kielcdd,

ettd mitddn repressiota olisi ollutkaan”.?8

Tekstissiin Bois sulkee kaikin tavoin argumentaation ul-
kopuolelle mahdollisuuden, etti “Teurastamossa” ja sen
sivussa julkaistuissa kuvissa voisi olla kysymys eldimisti tai
lihantuotannon ongelmista. Hin pitdd kiinni ajatuksesta,
ettd tarkoitus on vain tuoda nikyviin yleinen vikivallan
repressio Lotarin kuvien ja Bataillen tekstin erilaisuuksien
kautta. Tdhin hin lisdd, ettd ”[Bataillen] teksti ei ilmaise
huolta lihatehtaassa teurastetuista eldimisti”%.

Ikiin kuin tulkinnoissa luotettaisiin siihen, etti
ajatus kuvien ja tekstin yhteismitattomuudesta ei vuo-
taisi tai merkitsevid olisi vain ylhidisen ja alhaisen dialek-
tiikkka; kuin inhimillisyys purkautuisi vailla kuvien yh-
teyttd nimenomaan eldimiin ja niiden teurastamiseen tai
kuin sikojen kiljunta ei kertoisi asiasta mitdin. Baraille
kuitenkin oli toista mielti.

Ihmiset teurastamon valossa

Jos haluaa tietdd, mitd filosofit ajattelevat eldimistd, kan-
nattaa usein tutkia, miten he miirittelevit ihmisen.
Myés Bois on huomannut rinnastaa Bataillen “Teu-
rastamon” Documents-lehden edellisen numeron ”Dic-
tionnaire”-osiossa esiintyneeseen ihmisyyden miiri-
telmiin — hin tosin ei huomioi, etti artikkeli "Thminen”
("Hommeé”) on jo toinen laatuaan, ja ensimmiinen versio
on julkaistu sitd edeltivissi numerossa. Jalkimmaiseni
julkaistu midritelmd koostuu kolmesta kappaleesta,
joista kaksi on suoria sitaatteja nelja vuotta aiemmin
ranskaksi kiddnnetystd Sir William Earnshaw Cooperin
kasvissydnnin puolustuksesta, jolla onkin huomiota
herdttavd nimi: The Blood-Guiltiness of Christendom: a
Startling Indictment of the Needless Systematic and Who-
lesale Massacre Taking Place Daily in Christian Countries
(1920). Kuvaavasti Bois poimii tekstin vain kieltdikseen
mahdollisen ideologisen yhtymikohdan ja todetakseen,
etti “Bataille ei siteerannut siti eliinoikeusliikkeen hen-
gessd vaan ilmeiselld mielihyvilld siitd [...] miten kristi-
kunta picid itsedin ylld valtavilla m#irilld verta™.

Timi Bataillen antama ihmisyyden sanakirjamairi-
telmi onkin “Teurastamon” lisiksi ainoa todella teuras-
tamoaiheinen teksti, joka Documents-lehdessi julkaistiin.
Cooperilta nostetuissa sitaateissa ihmisyys mairitellddn
eliinten tappamista vasten: ensimmiisessi Cooper
kertoo, miten “kristillisten maiden teurastamoissa pii-
vissd tapettavista eldimistd saisi 1 322 mailia pitkin
jonon” ja jilkimmiisessd, miten "Chicagossa vuosittain
teurastettavien eldinten verelli saisi kellumaan viisi trans-
atlanttista laivaa™'. Kiinnostavampi osa kuitenkin on
Bataillen johdatus niihin laskelmiin — kursivoinnit ovat
hinen:

" Ihminen. — XKirjassaan Culpabilité sanguinaire de la
Chrétienté Sir William Earnshaw Cooper todistaa sen

tunnetun totuuden, ettd niissi miljoonissa eldimissi, joita
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ihminen vuosittain joukkomurhaa, ¢i ole ainuttakaan,
joka olisi tarpeellinen ihmisen ravitsemuksen kannalta. Ja
pyrkiessidn mairittelemiin rumaa punaista veriroisketta
ihmisen kasvoilla hin kertoo niin [...]"%.

Huomiota tappamisen tarpeettomuudesta on mahdol-
lista tulkita Bataillen uhriteorian kautta, jolloin teurastus
voitaisiin nihdi kulttuurille merkitsevidnd turhana ja
tuottamattomana tuhlauksena. Esimerkiksi Didi-Hu-
berman onkin ohittanut fragmentin huomauttamalla
sen kehittelevin [..
uhrauksellista mielta™. Bataillen tekstien myshemmin

.] mitattomuuden rekisterissi [...]

antaman kokonaiskuvan valossa timi onkin perusteltua,
mutta hinen lukijakunnalleen se olisi toistaiseksi vield
sdilynyt arvoituksena: hin ei niitd rivejd kirjoittaessaan
ollut julkaissut kidytinnossd vield yhtikdin tdysmittaista
filosofista artikkelia, hinen nimeiin ei ole mainittu
"Dictionnaire” tekstin yhteydessi ja hin lainaa avoimesti
kasvissyontid puoltavaa kirjaa*!. Tissi vaiheessa kannattaa
palata myds Bataillen "Teurastamo”-tekstin viimeiseen,
epdilemittd monimieliseen virkkeeseen, jossa “juuston-
syontiin” vetdytyvit ja vikivaltaa kavahtavat "kunnon ih-
miset” huomioidaan. Kuten jo todettua, Hollier tulkitsee
heiddt samoiksi, jotka vaeltavat museoihin puhdistumaan
"taivaallisten nikyjen perissi [...] inhostaan” veren nike-
mistid kohtaan®. Myos Bois tulkitsee kohdan kasvissydjid

alentavaksi’®.

”On oireellista, etti Bataillen
kasvissyontiin osuva sarkasmi
on huomioitu, mutta siti

ei ole ulotettu laajemmalle
yhteiskuntakriittiselle tasolle,
toisin sanoen Bataillen
merkint6ihin kapitalismin
silmitonti vikivaltaa tuottavista
ja uusintavista rakenteista.”

Antaakseni mahdollisuuden toiselle tulkinnalle huo-
mautan, ettd artikkelin aivan viime metreilli saama yl-
littivd kdinne on hyvin samankaltainen kuin Bataillen
tunnetummassa ~Dictionnaire”-tekstissi "Muodoton”
("Informe”). Siind Bataille ndytcdd ensin miirittelevin
‘muodottoman’ ‘muodon’ vastakohtana, mutta lopettaa
artikkelinsa sittenkin mainitsemalla, miten “sen myonti-
minen, ettd universumi ei vastaa mitdin ja ettd se on vain
muodoton, tarkoittaa suunnilleen samaa kuin sanoa, etti
universumi on jokseenkin kuin himihikki tai sylki™’.
Samoin “Teurastamon” lihantuotannon vikivaltaisuutta
kauhistelevat kansalaiset niytetdin ensin vastakohtai-
sessa roolissaan pois kdidntyneini, mutta timi ero tyh-
jennetdin tekstin viimeiselld parilla sanalla: "he paityvit
syomdin juustoa’. On jossain miirin oireellista, ettd
Bataillen kasvissydntiin osuva sarkasmi on huomioitu,
mutta sitd ei ole ulotettu laajemmalle yhteiskuntakriicti-
selle tasolle, toisin sanoen Bataillen merkintdihin kapi-
talismin silmitdntd vikivaltaa tuottavista ja uusintavista
rakenteista. Nimi rakenteet takaavat, “ettei uhriveri
sekoitu cockraileihin”. Ne myos saavat juustonsyojit,
heididn tukiessaan eldinperiisen ravinnon tuotantoa, ot-
tamaan osaa eldinten riiston kehiin.

Vastaavaa aihetta kisittelee myds jo mainittu en-
simmiinen “IThminen”-artikkeli, jota tdydentimiin
Cooperin teurastamista tuomitsevat merkinnit on epii-
lemirei lisitty. Tissd aiemmassa tekstissid Bataille referoi
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YEliimen mairittimisesti asian
kaltaiseksi on tullut ihmiselle
perustava tosiseikka.”

englantilaista kemistid, Charles Henry Mayeta. Refe-
raatin tyyli ei olisi toisen maailmansodan jilkeen tun-
tunut endi yhtd hauskalta, mutta teki tissi tehtivinsi
hyvin. Lyhyt artikkeli on kokonaisuudessaan tissi:

” Ihminen. — Tavallisella tavalla rakentuneesta ihmiske-
hosta voisi valmistaa seitsemin palaa saippuaa. Samoin
tissd elidssd on rautaa keskikokoiseen naulaan ja sokeria
yhti kahvikupillista varten. Fosforista saisi 2 200 tuli-
tikkua. Magnesium antaisi valoa valokuvan ottamiseen.
Ja vield on hieman kaliumia ja rikkid, mutta kiyttokel-
vottomissa madrin. Nimi eri raaka-aineet, nykykurssien
mukaan arvioituina, vastaisivat suunnilleen 25 frangin

summaa.”?®

Tillaisen hyétysuhteen yhdistiminen lihansydntiin ja
vastaava leikittely ihmisen ja eldimen rajalla 18ysi tiensd
Bataillen teksteihin myshemminkin. Niin kivi Uskon-
toteoriassa (1974), jossa eliimen kisite on olennaisessa
osassa®. Bataille rakentaa siini ajatuksen ihmis—eliin-
suhteen valheellisuudesta, joka luo pohjan niin uskon-
noille, inhimilliselle kulttuurille kuin teolliselle tuotan-
nollekin.®* Kirjan luvussa ”Sydtivi eldin, kuollut ruumis
ja asia’ hin hahmotteli kysymyksen perustoja tapaan,
jota lainaan tissd pitkillisesti siksi, ettd se osoittaa tee-
malla olleen merkitystd Bataillelle lipi hinen uransa:

“Eliimen miirittimisesti asian kaltaiseksi on tullut
ihmiselle perustava tosiseikka. Eldin on menettinyt ih-
miseen rinnastettavan arvon, ja jos ihminen huomaa it-
sessddn eldimyyttd, hin pitid sitd epikohtana. Eldiimen
nikeminen asian kaltaisena on epiilemittd osittain
valheellista. Eldin on olemassa itselleen, ja jotta se voisi

olla asia, sen tiytyisi olla kuollut tai kesytetty. Siksi syo-

tivdd eldintd voi pitdd objektina vain, jos se sydddin
kuolleena. Lisiksi se on tiysin asia vain paistettuna,
grillattuna tai keitettynd, eikd lihan valmistuksen
varsinainen merkitys ole kulinaarisissa tavoitteissa: se
merkitsee tosiasiassa sitd, ettd ihminen ei syd mitdin
ennen kuin on tehnyt siiti objektin. Thminen on
ainakin tavanomaisissa olosuhteissa eldin, joka ei tule
osalliseksi siitd, miti syo. Eliimen tappaminen ja sen
muokkaaminen oman mielen mukaan ei kuitenkaan
ole ainoastaan eliimen muuttamista asiaksi, miti se
ei varmasti aiemmin ole ollut, vaan tarkoittaa elivin
Kun
tapan, leikkelen tai kypsennin eldimen, tekooni sisiltyy

eliimen lihtokohtaista mairittimisti asiaksi.

viite, ettei se koskaan ole ollut mitiin muuta kuin asia.
Sitd vastoin ihmisen leikkaaminen, kypsentiminen ja
syominen kauhistuttaa. Vahingoittaminen sininsi ei
kauhistuta; vililli on jopa mielekdstd tehdd ihmiselle
jotain mainitun kaltaista. Silti anatomian tutkimista on
lakattu kauhistelemasta vasta taannoin, ja nienniisyyk-
sistd huolimatta jopa paatuneimmatkin materialistit ovat
yhi niin uskonnollisia, ettd heiddn silmissdin on aina ri-

kollista tehdd ihmisesti asia — paisti, muhennos...”!

Uskontoteorian pohdiskelut eldinkisityksestd kulttuurin
alkuldhteeni olivat yhteydessi Bataillen vuosikymmenii
kestineeseen innostukseen luolamaalauksia kohtaan.
1950-luvulla hin myds esitti oletuksen, jonka mukaan
maalausten taustalla oleva psykologinen motiivi oli
syyllisyys eldinten tappamisesta®. Yksi syy nikokulman
muotoiluun oli tuolloin vallalla ollut ajatus kuvista osana
sympateettista magiikkaa, jonka tarkoituksena oli saattaa
eliimet kuvien valtapiiriin, jotta ne olisi saatu metsis-
tettyd®. Bataille kutsui viittimii pilkallisesti “kyhiksi
riistaruokateoriaksi”, ja hin ajatteli kuvien ilmentivin
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“rikkaampaa” sisdisti kokemusta*. Vaihtoehdoiksi hin
esitti sekd syyllisyyshypoteesiaan ettd esimerkiksi melko
romanttisesti muotoiltua ajatusta ihmetyksesti eldimen
edessi®.

Myos Documents-aikana Bataille otti kahdessa luola-
ja kalliomaalauksia koskevassa tekstissidn ihmis—eliin-
suhteen nikyvisti esiin. Ensimmiinen oli hinen mes-
tarillinen kritiikkinsd G. H. Luquetn teoksesta Luart
primitif (1930). Siind Bataille torjui Luquetn esittimin
kehityskaaren "intellektuaalisesta visuaaliseen realismiin”.
Hin huomautti, ettd jos se hyviksyttiisiin, "olisi kivikau-
tinen ihminen ylenkatsonut primitiivisti taidetta”, koska
luolataiteen eldinkuvat ovat illusionistisia®. Tilti poh-
jalta Bataille eteni artikkelissaan esittelemiin ensi kertaa
ajatuksen, jota hin kehittelee luolamaalausteksteissiin
kaksi vuosikymmentd mydhemmin: kuvien taustalla on
dualistisen ihmis—eldin-suhteen synty. Titd voidaan pitid
hinen tirkeimpini kontribuutionaan luolamaalauskirjal-
lisuuteen. Ajatuksen perustana on, ettd siind missi luola-
maalausten eldimet ovat usein tulleet kuvatuiksi pikku-
tarkasti ja naturalistisesti, on ihminen kuvannut itsensi
lihinni skemaattisesti ja epimuotoisena.”’ Lart primitifin
analyysi pdittyy Bataillen toiveikkaana esittimiin aja-
tukseen, ettd “ainoastaan eldinten ja ihmisten erilainen
kisittely voisi tarjota merkkeji esihistoriallisesta psykolo-
giasta™®.

Timin hypoteesin Bataille nostaa esiin my8s Docu-
ments-kauden julkaisemattomaksi jadneessi lyhyessd kisi-
kirjoituksessaan “Lexposition Frobenius 2 la salle Pleyel”
(1930), jossa hin arvioi innokkaaseen sivyyn pidasiassa
busmannien taidetta esitellytti niyttelykokonaisuutta®.
Kisikirjoitus muodostuu kaiken kaikkiaan neljistd
kappaleesta, joista kahdessa ensimmaisessd Bataille kehuu
ndyttelyd ja kolmannessa ottaa esiin my®s sen aineistoon

”Bataillen eldinajattelussa on
omintakeista, etti se sailyttdd
olennaisena ja nikyvini
piirteendin ristiriidan ihmis—
eliin-dualismin myéntimisen ja
kieltimisen valilla.”

piteneen, luolamaalauksista tutun ihmis- ja eliinkuvien
kaksinaisuuden. Artikkelin pdittivd kappale yhdistdd
teeman lihansydntiin. Se antaa tiivistetysti selvin kuvan
Bataillen suhteesta aiheeseen, kun se tuo oman aikansa
yhteiskunnan osaksi argumentaatiota kiyttien ver-
tauskuvallista sanaleikkis, joka yhdistelee rakennelmia
ja eldimid. Poissa on Documents-teksteille ominainen
uhoava, hieman kylmi ja monimielinen sarkasmi, ja ti-
lalla on sentimentaalisuuteen asti ulottuvaa voimatto-
muutta, joka el niin paljoa jitd tulkinnalle sijaa:

"Niiden ihmisten [busmannien] ympiristdssi nimai ele-
fantit ja seeprat ovat olleet samassa huomattavassa roo-
lissa kuin meidin talomme, hallintorakennuksemme ja
kirkkomme. Mutta timi onneton jite [ihminen] ei eld
ndissd rakennuksissa ja kirkoissa tai kirsi niiden myoti
(& les subir] vaan tappaa niitd, syo niiden lihaa. Tdmi
murtuma, timi heterogeenisyys kaikissa muodoissaan,
kyvyttomyys koskaan lihestyi sitd, mistd hin on itsensi
erottanut kisictdimittomilld vikivallalla, ei ndytd synnyt-
tineen ainoastaan ihmisti vaan hinen suhteensa luon-

toon.”?

Lopuksi: konteksti, uhri ja tulkinta

Bataillen eldinajattelussa on omintakeista, ettd se sii-
lyttdad olennaisena ja nikyvind piirteenddn ristiriidan
ihmis—eldin-dualismin mydntimisen ja kieltimisen vi-
lilla. Tavan, jolla hin timin tekee, voi nihdi olevan
perdisin Friedrich Nietzschen eldinajattelusta, mutta se
kantaa mukanaan nimenomaan lihansyénnin kysymyk-
sessi retoriikkaa, joka ranskalaisessa traditiossa yltid
aina Jean-Jacques Rousseauhon asti’’. Bataille ajattelee
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ihmiskunnan korruptoineen itsensi lihansydnnilld. Oi-
reellinen inhimillinen kiyts ja kulttuuri konstituoituvat
timin seurauksena — titd Bataille tarkoittaa puhuessaan
“heterogeenisyydestd kaikissa muodoissaan”. Ajatus
esiintyy ranskalaiselle modernille traditiolle esikuvalli-
sessa muodossa jo Rousseaulla.’? Vaikka olennaisia eroja
jo pelkistiin kontekstinkin vuoksi toki on, Bataillen
ambivalentti tapa kisitelld lihansydntid muistuttaa muo-
dollisemminkin hieman Rousseausta. Rousseaun aja-
tuksia tulee lukea sivilisaation ja villin muodostaman
kaksisuuntaisen rakenteen sisissi, mutta jos tekstin sdvy
sen sallii, ne ottavat suorille eettisille painotuksille vaadit-
tavan tilan. ”Dictionnaire”-teksteissi ei titi tilaa samalla
tavalla ollut, vaan ne avautuivat tekstin ja kuvien viliselle
dynamiikalle. Esihistoriaa kisittelevissd teksteissiin Ba-
taille taas oli aina maltillisempi ja analyyttisempi, mutta
myds vihemmin altis monimielisille tulkinnoille.

Aina Rousseausta ja Ranskan vallankumouksesta
1900-luvun vaihteen anarkismiin saakka on kasvissydn-
nilld ollut ranskalaisessa intellektuaalisessa ja poliittisessa
ilmapiirissi oma pieni osansa®. On episelvdd, missd
midrin Bataille liitti ajatuksiaan nidihin keskusteluihin.
Ne voi kuitenkin nihdid kulttuurisena taustatekijini,
jonka kautta myds hinen eldinajattelunsa yhteys
anarkistiseen vallankumoukselliseen traditioon siilyi
silloinkin, kun siti ei erityisesti korostettu. Suoremmin
Bataillen eldinfilosofia kuitenkin pohjautui ihmis—eldin-
dualismiin kuuluvan eldimellisen toiseuden analyysiin
ja timin dualismin merkitykseen inhimilliselle kulttuu-
rille. Pyrkimykseni ei ollut ymmirtdd eldinkuntaa sen
moninaisuudessa vaan linsimaisen filosofian vilittimii
ajatusta eldimistd kategorisesti ihmisestd erotettuna yh-
tendiseni massana.>® Titi sulkeistamista Bataille ei kui-
tenkaan kritisoinut suorasanaisesti, vaan hin muovasi
siitd ihmisluontoa koskevan ajattelunsa tukipilarin®.

Kuten timinkin artikkelin sitaateista nikyy, timi
ihmis—eldin-dualismin ja sen kieltdimisen vilinen ris-
tiriita on ollut nikyvd osa Bataillen eldinti koskevia
teksteji Documents-kaudelta asti. Merkittivin ristiriidan
ratkaisuyrityksistd on jo mainitussa kohdassa Uskon-

toteorian alkuosaa, jossa Bataille esittelee kisityksensi
eliimyydestd. Siini esitetty ajatus “eldimyyden poeet-
tisesta valheesta” inhimillisen kulttuurin kehityksen
taustana on velkaa nimenomaan Nietzschelle, mutta
arvotus on selvisti toisenlainen®. Nietzsche puuttuu
ihmisen omahyviiseen itsemiirittelyyn, jolla ihminen
valheellisesti erottaa itsensi eldimestd ja jonka vuoksi
hin on “inhimillinen, aivan liian inhimillinen”. Ba-
taille muotoilee Nietzschen ajatuksen valheeksi ideaa-
lisesta eldiimyydestd, josta ihminen on vieraannuttanut
itsensi todellisella vikivallalla.

Ihminen kadottaa eliimellisyytensi Bataillen mukaan
siind vikivallassa, jolla hin tekee eldimestd (sydtdvin)
asian. Tidmin uskomuksensa Bataille kuvailee liikut-
tavasti sekd "Lexposition Frobenius a la Salle Pleyel”
-tekstin lopussa ettd Uskontoteoriasta siteeratussa jak-
sossa, mutta viittaa sithen myds “Teurastamon” riveilld:
“uhriveri ei sekoitu cocktaileihin” niin kauan kuin asiat
pysyvit asioina. Juuri timin vuoksi lihan-, mutta myos
juustonsydjit padtyvit Bataillen kritiikin kohteiksi. Kyse
on Bataillella eliimesti ennen uhria, silli viiristynyt
eldinsuhde, ja siten ihmisen suhde itseensd, on timin vi-
kivallan ensisijainen méire ja uhraaminen on vain satun-
nainen oire: “uhri-instituutio ilmestyi paikalle myshiin”,
kirjoittaa Bataille 1950-luvulla®®. Hinen mielestiin tuo-
mittavaa ei vilttdimittd edes ole tappaminen sinilldin,
vaan eldimen alistaminen utilitaristisille pyrkimyksille,
joita modernissa maailmassa ilmentivit esimerkiksi py-
hyytensi ja uhriluonteensa menettinyt teurastuspaikka ja
juustonsyominen™.

Timin hyotysuhteen tunkiolle Bataille lihetti Lo-
tarin. Oudosti kiinnostus on suuntautunut tutkimustra-
ditiossa siihen, etti Lotarin kuvissa teurastamossa ta-
pahtuva vikivalta, tappaminen ja lihan leikkaaminen
loistavat poissaolollaan, eikd niinkdin sithen, mici ku-
vissa itsessiin on nihtivilli. Jos katse kiinnitetiin vain
Bataillen valitsemiin kolmeen kuvaan, ne kertovat ta-
rinaa Villetten teurastamon epihygieenisistid olosuhteista
ja niiden pidosassa ovat teurasjitteet. Ne tarjotaan ih-
misen kuvana, hyddysti jiljelle jadneeni.

Viitteet

1

Bataillesta lehden sivuilla kiytetty titeeli
“secrétaire général” ei vield kerro paljoa-

kaan hinen asemastaan lehden johdossa.

Se saattoi viitata sarkastisesti julkaisun
poliittiseen anarkismiin: vuodesta 1922
lihtien Josif Stalin tunnettiin ranskaksi
kommunistisen puolueen ”secrétaire
généralina”, kuten sittemmin monet
kommunistijohtajat ympiri maailman.
Joka tapauksessa on ilmeistd, etti Ba-

taille oli enimmikseen vastuussa lehden
linjasta pddtoimittajuuden tapaan. Asiaa
on jonkin verran problematisoitu, koska
Carl Einstein on saattanut olla merkit-
tivimmissi osassa kuin miti hinelle
lehden sivuilla merkitty rooli toimituk-
sen rivijisenend antaa ymmartid. Ks.
Joyce 2003.

Olen aiemmin analysoinut laajemmin
Documents-lehden lukijakuntaa ja lehden
primitivististd politiikkaa (erityisesti af-
rikkalaisen taiteen tulkintaa). Artikkelis-
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ta 16ytyy myds kuvaus Einsteinin urasta.
Ks. Grén 2020.

Nimi nelji termii esiintyivit kolmen
ensimmiisen numeron kansilehdill.
Neljinnestd numerosta lihtien "doct-
rines” oli poistettu ja listan viimeiseksi
lisittiin "variétés”.

Breton 1969, 185n. Bataillen suhdetta
surrealismiin voi pitid Bataille-tutki-
muksen yhteni kiistakapulana. Omasta
niikokulmastani Bataillea on tiysin
korrektia luonnehtia "surrealistiksi”



10

11

13
14

tai “surrealistifilosofiksi”, vaikka hin ei
Bretonin johtamaan ryhmiin koskaan
kuulunutkaan. Yksi syy tihin kiistelyyn
on Bataillen ja Bretonin vililld ollut
jnnite sekd huomattavat erot eettisessi
ajattelussa. Bataillen lzhipiiri koostui
kuitenkin Documents-aikana lihes ko-
konaan surrealismin parissa toimineista
ihmisisti. Surrealismi oli my®s jo irtaan-
tunut Surrealismin manifestissa vuonna
1924 luoduista linjauksista, ja monien
keskeisten surrealistikirjailijoiden ja -tai-
teilijoiden ajattelun painopisteet olivat
1930-luvun vaihteeseen tultaessa hyvin
samansuuntaisia kuin Bataillen. Ks.
surrealismin manifesteista ja vaiheista
esim. Breton 1969 ja Durozoi 2005.

Ks. lehden taitosta, suhteesta aikakau-
tensa muihin pienlehtiin ja politiikasta
laajemmin kokoelmasta Ades & Baker
2007.

Ks. esim. Grén 2017, 110-119,
130-134.

Ks. Freud 1956-1974, 89-96; Freudin
eldinkisityksestd, ks. esim. Ray 2014.
”La mante religieusesta” on useampia
versioita vuosilta 1934-1937. "Mimé-
tisme et psychasthénie legendaire” on
kirjoitettu vuonna 1935. Ks. Caillois
2003, 69-81, 91-103. Lacan esitteli
teoriansa vuonna 1936, mutta viittasi
Caillois'n ajatukseen vasta vuoden 1949
uudistetussa versiossa, ks. Lacan 2006,
96.

Esimerkiksi Georges Franjun pariisilaisia
teurastamoja ja kaupungin laita-alueita
kuvannut dokumentti Le sang des bétes
(1949) on ilmeinen sukulaisteos Lotarin
tdille, ja se on syntynyt samanlaisista
surrealistisen kulctuurikontekstin anta-
mista vaikutteista kisin. Lotarin kuvia
ja Franjun teosta kisittelee rinnakkain
Lesage 2009.

Mesens 1930; Rim 1931. Molemmat
kirjoittajat olivat taiteellisen kentin
toimijoita: Mesens eksentrinen dadaisti
ja surrealisti, Rim monialainen kirjailija,
joka tunnetaan ehki parhaiten elokuva-
kisikirjoituksistaan.

Lesage 2009, 15-16. Ainoa tieto Lotarin
nikemyksisti on, ettd hin oli jossain
vaiheessa luonut kaikista 34:sti kuvasta
yhteniisen koosteen otsikolla Aux Abat-
toirs de la Villette ja numeroinut ja jirjes-
tinyt ne temaattisesti, joten hin saattoi
ainakin toivoa, ettd ne joskus esitettiisiin
kokonaisuutena. Niin tapahtui, kun
Musée d’art moderne de Paris esitti ne
vuonna 1993 osana hinen retrospektii-
vidin. Niyttelykatalogi, Sayag 1994.
Yrityksisti lihestyd kuvia nimenomaan
Lotarin positioista, ks. Lesage 2009;
Williams 2012.

Lesage 2009, 14.

Bataille ja Masson olivat tutustu-

neet vuonna 1924. Surya 2001, 63.
Biografisena lisitietona mainittakoon se-
kaannusten vilttimiseksi, ettd Bataillen
nuoruudesta nykyisin tiedettyjen seik-
kojen merkittivini lihteeni toiminut

15
16

17

18

19
20

21

22

23
24
25
26
27

28

29
30
31
32
33

Bataillen opiskelutoveri André Masson
oli taiteilijan tiyskaima, ei sama henkils.
Lesage 2009, 14.

Walker 2002, 127. Leiris itse toi esiin
lihansydnnin ja vikivallan yhteyted
ihmisen ja eldimen rajoja koetellen ja
arvioiden seki Documents-lehden sivuilla
ettd myds myShemmissi etnografisessa
tyOssddn.

Documents, vol. 1, 329, Georges Bataille,

” Abattoir”. Viittaan Documents-artik-
keleiden alkuperiisiin sivunumeroihin.
Lihteenini kiyttimid Documents-lehden
vuonna 1991 julkaistu faksimilepainos
on siilyttdnyt timin sivunumeroinnin,
mutta se ei vastaa painoksen omien
sivujen midrid. Bataille antaa tekstissi
viitteen Seabrookin teokseen L7le
magique, josta julkaistiin samassa nume-
rossa Leirisin kirjoittama arvostelu.
Hollier 1992, xii—xiii; alk. Documents,
vol. 2, 300, "Musée”.

Samat.
Ks. esim. Krauss 1986, 63—68. Bataille
kiytedd termid “altération” artikkelissaan

"Lart primitif”, josta lisd jiljempéni.
Ks. Documents, vol. 2, 392, Georges
Bataille, "Lart primitif”.

Krauss 1985; Documents, vol. 1, 297,
Georges Bataille, "Le gros orteil”.
Rinnastus on tehty kohdassa Didi-Hu-
berman 1995, 68-69.

Ks. erit. sama, 67-74.

Sama, 69-70.

Sama, 294.

Bois 1997, 44.

Sama, 46. Artikkelini anonyymi vertais-
arvioija esitti tulkinnan, jonka valossa
vastaavanlainen kaksinaisuus tulee esiin.
Hin huomautti, etti kuvalle 1 antaa

“kyvyn ilmenti sivilisaation kidints-
puolta” se piirre, ettid “teurastettujen
eliinten irti leikatut sorkat on asetettu
tasavilein riviin, minki voi tulkita ratio-
naaliseksi etddnnytykseksi teurastamisen
vikivaltaisuudesta ja kaoottisuudesta eli
eliinten objektifioinnista”.

Bois 1997, 46. Bois viittaa Bataillen
tekstiin "Le ‘Jeu lugubre” (Documents,
vol. 1, 372). Tasmiilleen ottaen Bataille
sanoo “ajaneensa itsensi kiljumaan kuin
sika hinen [Dalin] taulujensa drelld”,
miki asettaa Bois'n viittauksen vield
kyseenalaisempaan valoon.

Sama.

Sama.

Documents, vol. 1, 275, "Homme [2]”.
Sama.

Didi-Huberman 1995, 123. Samassa
merkityksessd kuvia kisittelee Cox 2007.
Selvemmin tematiikkaan liittyy Bataillen
teoksen La part maudite [1]: La consu-
mation (1949) jakso, jossa hin pohtii
eldinperiisen ravinnon tuotannon ener-
giatehottomuutta suhteessa kasvisravin-
non tuotantoon. Siind hin etenee myds
ajattelemaan lihansydnnin edustamaa
tuhlausta yhteydessi petoeldimille an-
nettuun korkeaan symboliseen arvoon.
Teksti poikkeaa huomattavasti tissi
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artikkelissa esitellyistd teksteistd, eiki
kisittele niin selvisti ihmisen ja eldimen
vilistd rajaa. Bataille 1971-1988, osa 7,
40.

Bataillen nimei ei mainita artikkelin
yhteydessi, kuten ei muissakaan piiosin
sitaateista muodostuvista "Dictionnai-
re”-artikkeleissa, mutta tutkijoilla on
selvd konsensus siité, ettd Bataille itse on
rivien takana.

Hollier 1992, xiii.

Bois 1997, 46.

Documents, vol. 1, 382, Georges Bataille,
“Informe”.

Documents, vol. 1, 215, "Homme [1]”.
Bataille 1974/2016. (Kirjoitettu n.
1948-1949.)

Bataille 1974/2016, erit. 14-19; passim.
Bataille 1974/2016, 28.

Ks. esim. Bataille 1971-1988, osa 12,
505 "La religion préhistorique”.

Teoria sympateettisesta magiikasta oli
vuosisadan alun ylivoimaisesti vaikutus-
valtaisin luolamaalausten selitysmalli.
Sen taustalla olivat erityisesti ranskalai-
set Salomon Reinach, Bataillen usein
lihteenddn kiyttima Abbé Breuil ja
suomalainen Yrjé Hirn. Ks. my6s Grén
2015.

Bataille 1971-1988, osa 12, 507-508
”La religion préhistorique”.

Ks. esim. sama, 505-509.

Documents, vol. 2, 392, Georges Bataille,
"Lart primitif”.

Sama.

Sama, 397.

On episelvid, minki vuoksi artikkeli jii
aikanaan julkaisematta. Yksi syy saattaa
olla, ettd koska niyttely jirjestettiin vasta
vuoden 1930 lopulla, ehti Bataillen
kausi Documents-lehden johdossa
pidttyd ennen kuin artikkeli ennitettiin
julkaista.

Bataille 1971-1988, osa 2, 117 "Lexpo-
sition Frobenius 2 la Salle Pleyel”.
Kokonaisesitys Nietzschen eldinajattelus-
ta, ks. Lemm 2009.

Terminologiaan on yhteydessi Bataillen
artikkelissaan "Markiisi de Saden
kiyttdarvo” pohtima ehdotonta toiseutta
tutkiva tiede, "heterologia”. Ks. Bataille
1988, 44-59. Tiivis esitys Rousseaun
niikemyksistd lihansyonnistd, ks. Stuart
2007, 194-214.

Stuart (2007, 295-330) summaa hyvin
timin suhteen syntyd 1700-luvun lopul-
la.

Nykykirjallisuudessa timin linsimaisen
filosofian puolen analyysin tirkeimmiksi
tydkaluksi on vakiintunut Jacques Derri-
dan kisite animot. Ks. Derrida 2019.
Timi piirre erottaa Bataillen my®és
useimmista posthumanistisista kir-
joittajista. Hinelld ajatus valhein ylli
pidettivistd ihmis—eldin-dualismista on
perustana erdinlaiselle ironiselle essen-
tialismille. Bataillen nikemys on, ettei
titd kerran synnytettyd dualismia saa
tekemittomiksi. Ks. posthumanismista
ja sen essentialismivastaisuudesta laajem-



min esim. Lummaa & Rojola 2014, 14,
passim.

56 Bataille 1974/2016, 16-18. Batail-
len Uskontoteoriaa on kiusaus lukea
Alexandre Kojéven tulkinnasta omak-
suttua Hegelin ajattelua vasten, koska
Bataille aloittaa teoksensa siteeraamalla
Kojevea ja kritisoi hinen tulkinto-
jaan kirjassaan mydhemminkin. On
kuitenkin huomattava, etti Bataille on
esittinyt vastaavia ajatuksia eliimen ja
ihmisen rajan synnysti jo ennen tutus-
tumistaan Kojéven ajatteluun. Bataille
seurasi Kojéven kuuluisaa luentosarjaa
Hegelin Phinomenologie des Geistesista
Pariisin Ecole des hautes études’ssa vuo-
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KARI YLI-ANNALA

elokuva

Andjustin maailma

"Kulkija pysihtyy kuuntelemaan. Kauempaa kylin laidalta kuuluu huminaa ja romahduksien
44nid ja taivaanrannassa pollihtelee. Kylddn levidd kirpedd lemua.”

(Mox Mikeld, Andjust)

Mox Miikelin (s. 1958) taiteen alue ulottuu kaupunkitaiteesta kisitetaiteeseen, valokuviin,
installaatioihin ja mediataiteeseen. Hin on vakava aikalaissatiirikko, jonka uusissa pitkissa
elokuvissa tekstin ja audiovisuaalisen taiteen avantgarde kiyvit vuoropuhelua.' Mikelin
111-minuuttinen elokuva Vieras (2018) esitettiin KAVIn ohjelmassa Orionissa, Tallinnan
Kulttuurikattilassa sekid Lontoon Tate Modernissa. Uusi pitki elokuva Andjust (2020) peilaa
nykyisyytti ja kiddntiid huomion tavaraan ja materiaaleihin, huomiotalouden nousuun ja
havahtumiseen planetaarista elonkehii tuhonneeseen elimintapaan — ja sen synnyttimiin
jitevuoriin. Teoksen teksti-, 4dni- ja kuvayhdistelmit kietovat vakavuuden karnevalistiseen

Eiké olekin kiinnostavaa tutustua asu-
mukseen, jota ei ole ennen nihnyt, avata

lihestymistapaan.
ovi ja tutustua sieltdi avautuvaan maa-
ilmaan?” avaa kertojan (Martti Suosalo)

rauhallinen puhe Andjustin suomenkie-
lisen dniversion alun?. Teoksen kertoja-matkaaja saapuu
tapaamaan tavarapaljouden keskelli talossaan asuvaa,
sodassa palan metallia pdihinsi saanutta nimihenkildid
(Anders Anttila). Pitkdssd otoksessa Andjust-Anttila esit-
telee melkein pelkdstddn parsimuksista koostuvia hou-
sujaan. Kohtaus muistuttaa todellisuuksista, jotka eivit
endd ndy keskiluokan hallitsemassa kulttuurielimissi
edes, tai varsinkaan, uusien mediataiteen teosten niytti-
moilli.

Osa suomalaisten rtaiteilijoiden liikkuvan kuvan
kenttdi on siirtynyt timin vuosituhannen puolella kohti
elokuvamaisempaa tuotantokulttuuria, siini missi es-
seevideot, filmipohjaisuus, internet-taide, digitaalinen
animaatio, Live Cinema, kokeellinen VJ-taide ja vuoro-
vaikutteiset teokset muodostavat kukin oman suuntauk-
sensa tai alaryhminsi. Teostensa kirjallisen kerronnan
ja audiovisuaalisuuden rihmastomaisessa yhteiselossa
Mikeli on kuitenkin saavuttanut oman taiteellisen suve-
reeniutensa.

Posthumanistisen ja uusmaterialistisen teorian imussa
kuvataidemaailmaa askarruttavat materiaalisuuden, eko-
logisuuden, ei-inhimillisen todellisuuden ja elonkehin
kysymykset. Mikeld on kisitellyt niitd teemoja tai-
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Kuva: Mox Mikel3, elokuvasta Andjust (2020)



elokuva

teessaan jo vuosikausia ennen timinhetkistd taiteen eko-
logisen tiedostavuuden aaltoa, mutta silti taideinstituutiot
eivit ole nostaneet hinti esiin.

Taideyliopiston residenssitutkijana vieraillut ku-
raattori ja taidemaailman toimija Francesca Bertolot-
ti-Bailey toteaa kapitalismin alkaneen 1980-luvun alussa
“hyddyntii ja jiljitelld tiettyjd kulttuurimaailman ja tai-
dealan kiytidntdjd, kuten digitaalista nomadismia, epityy-
pillisid tyosuhteita, yksilollisyyttd ja luovuutta, ja kiytedd
niitd hyvilldi menestykselld lisdarvon tuottamiseen™.
Samaan aikaan taideinstituutiot ovat alkaneet jiljitelld
niin rakenteellisesti kuin hallinnollisestikin yritysmaa-
ilman metodeja, jolloin niiden pidtdksentekoprosessit,
hallinnolliset rakenteet, empatia ja instituutioiden poliit-
tinen mielikuvitus ovat kriisiytyneet. “Taideinstituutiot
puhuvat edelleen politiikasta, eettisyydesti ja radikaa-
leista toimintatavoista, mutta sisdisesti ne toimivat hyvin
samalla tavoin kuin hyperkapitalistinen yritysmaailma,
jota ne julkisissa ohjelmissaan kritisoivat”, toteaa Berto-
lotti-Bailey.*

Mikeld ei ole koskaan tuntenut tarvetta vastata sa-
lonki- ja vientikelpoisuuden haasteeseen, jonka pohjalla
on taiteilijan tydn ja mediakuvan tuotteistaminen sekd
kuvan kulutusobjektin ideaali. Mikeld on initaiteilija ja
muusikko Mika Vainion ohella yksi tirkeimmistd vuosi-
tuhannen vaihteen suomalaisista taiteilijoista’. Molemmat
rakentavat teoksillaan siltoja analogisen ja digitaalisen
ajan vilisen kuilun yli ja vaikuttavat suoraan alati muo-
vautuviin aivoihimme.

Fossiilikapitalistinen tavaratalous ja jite

Fossiilisen polttoaineen ajan kapitalismin “jirki” mi#drit-
telee jitteeksi myos “radikaalit toisinajattelijat, “hullut’
[...] tai vaikeasti vammaiset — kaikki ihmiset tai asiat,
joista ei ole hyotyid jirjestyksen nikokulmasta”. Niin kir-
joittaa Anna Nurminen viitaten Tere Vadénin ja Antti
Salmisen kirjoihin Elo ja anergia (2018) sekd Energia ja
kokemus (2013).¢ Hyodyttdmiin” kohteisiin lukeutuvat
myds kasvutalouden rattaiden pyérimisen kannalta yh-
dentekevit tai tuottamattomat ympiristdt, joiden rytmi
on rauhoittunut ja hidastunut — jopa pysihtynyt. Andjust-
issa tillaista aikakapselimaista miljo6td edustaa esimer-
kiksi yksindisen kaupan niyteikkuna, jossa vaatteiden ja
kenkien hinnat on merkitty hintalappuihin vield mark-
koina. Mydhemmin Andjustissa nihdiin, ettei elektro-
nisen median kohdistetusta mainostulvasta kaukana ole-
vassa tollissikddn voi vilttyd vitamiineja tai jotain muuta
myyvin kaupparatsun koputukselta.

Andjustin itsensi kerrotaan valmistaneen luutia, jotka
ovat kuitenkin kadonneet. Kertoja sanoo nimihenkilén
alkaneen epiilld varkautta. Luudat oli mahdollisesti maa-
lattu valkoisiksi, muodikkaaseen bisnekseen soveltuviksi.
Vaikka kyseessd lienee vainoharha, seinien lipi kulkevia
luutavarkaita ei tarvitse ihmetelld ajassa, jossa tietovarkaat
toimivat verkoissa ja pidsevit kisiksi nikymittdmiin in-
formaatiovirtoihin. Luutiin viitataan myds Andjustin alun

toisessa lainauksessa Jonathan Swiftin Tynnyritarinaan
(1697) liitetystd “Kirjojen taistelusta™. Siini kerrotaan
talosta, johon mehildinen tunkeutuu kapeasta ikkunan-
raosta. Luutia pelkdivi palatsinsa valtias osoittautuu hi-
mihikiksi, joka Swiftille edustaa modernia aikaa.

Swift asettuu antiikin puolelle, koska hinen mie-
lestddn silloin oltiin enemmin “hunajan ja vahan” asialla.
Antiikkia luonnehtii valo ja makeus, kun taas moderniin
liittyy lika ja myrkky. Fossiilikapitalismin ja antropo-
seenin ajan 8ljyyn perustuvasta kulttuurista ei toisaalta
ollut tuolloin vield tietoakaan, ja Thomas Newcomenin
kehittdimin, ensimmiisen kaupallisesti menestyneen héy-
rykoneenkin tuloon oli vield 15 vuotta. Nyt mehiliisten,
muiden hydnteisten ja lukemattomien muiden lajien
katoamisen, jitteiden midrin eksponentiaalisen kasvun
sekd ilmakehdin, maaperdin ja vesiin vuotavien myrkyl-
listen kemikaalien ja mikromuovien myéti planeettamme
elonkehid on huonossa hapessa. Kiytettyji myrkyllisid
materiaaleja piidsee niin lokaalisti kuin globaalistikin
luontoon kuin maton alle piiloon, paistésopimuksien
tavoitteista ollaan kaukana ja hajoamaton mikromuovi
pddtyy turmelemaan ravintoketjua ja ympiristoi. “Koulu
homeessa, Matti pantu parakkiin. Koulu homeessa, Matti
pantu parakkiin”, toistelee kertojan mukaan eris And-
justin lukemattomista sivuhenkildistd kivellessidn taa-
jaman asfaltoitua raittia kuin antiikin aforistifilosofi. Ker-
tovatko homekoulut rakennustaidon rappeutumisesta vai
rakennusalan korruptoitumisesta?

Andjustin estetiikasta ja miljoistid

Andjust on Tynnyritarinan tapaan tehty monista tari-
noista, joista palataan aina keskeiseen tilanteeseen. And-
justissa se on vierailu nimihenkilén luona. Mikeld so-
veltaa teoksessa lyhyiden videoteostensa (muun muassa
Host Sapiens, 2018) ja aikaisemmassa pitkissd teoksessaan
Vieras kiyttimiinsi audiovisuaalista estetiikkaa. Hin
kutsuu Andjustia aikaisemman elokuvansa Vieraan tapaan
“kuunnelmaelokuvaksi”. Vaikka puhe onkin Andjustin
keskeinen johdattaja, myos vanhojen savikiekkojen mu-
siikki ja paljon nopeusmuunteluja sisiltivd ddnisuun-
nittelu ovat merkittivissi osassa ddniraidalla. Laajemmat
nikymit maisemista yhdistyvit animoitujen koostekuvien
fragmentteihin rakennuksista, eldimistd ja figuriineista
aina astioihin ja mekaanisten laitteiden osiin ja nippe-
leihin. Animaatioiden animismissa jokaisella esineelld,
rattaalla ja hirrelld on oma eliminsi, ja esine tai milj
voi saada kasvot ja katseen. Minisotilaiden kuvaus osana
esinepaljoutta tuo mieleen H. C. Andersenin sadun pie-
nestd yksijalkaisesta tinasotilaasta, joka on rakastunut
paperiseen ballerinaan. Kuvassa viiviheidkin hetken ajan
pieni ballerinafiguriini, joka kuitenkin putoaa pois. Ka-
toaminen muistuttaa sadun surullisesta lopusta. Mutta
vaikka Andjustin elimintarinaan kuuluu sodassa vam-
mautumisen tragedia, hin ei ole tinasotilaan tavoin
joutunut ulkopuolisten voimien armoille vaan on ajan
mittaan rakentanut ympirilleen oman valtakuntansa.

4/2020 NUNE&NAIN 9



elokuva

Ajan vidjadmiton taaperrus

Kun Andjust-Anttila kaivaa kellaristaan esiin vuosikym-
menien takaisia siilykkeitd niistd puhellen, kohtauksesta
vilittyy hoivan ja solidaarisuuden tuntu purkin sisilld
tapahtuvia orgaanisia prosesseja kohtaan. Elokuvan
tekstissd tillaisen hoivaavan miljoon vastakohta on kes-
kiluokkaisten “kennoasujien” valkoinen laatikko, sisus-
tuslehtien hautakammion kaltainen asumus, jonne esiin
tihkuvien hikikarpaloiden “kosmisia tiaroita” kiireisen
pdivin aikana otsillaan kantaneet asujat vetdytyvit kotiin
palattuaan asettuen kukin oman koneensa direen. Aja-
tukseni vaeltavat kuvataiteilija Sanna Sarvan niyttelyssi
MatkaKuvia esilli olleisiin valokuviin kaupungeiksi
rakennetuista italialaisista monumentaalisista hautaus-
maista, jotka muistuttavat elimin viliaikaisuudesta
myds elidvien kaupungeissa. Ajatus muistuttaa kaikkien
koskaan elineiden ihmisten ja elididen virtuaalisesta
yhteisyydestd, eletyn hetken ihmeenomaisesta erityisyy-
desti.

Tallennettu liikkkuva kuva ja ddni ovat osoittautuneet
muistin lisiksi toistaiseksi parhaaksi tavaksi herdttdd
eloon mennyttd aikaa, mutta ne tulevat koetuksi vain
ohi taapertavassa lineaarisessa nykyhetkessi lyhyen eletyn
elimin osana. Avain ajan tydhon on arki. Aikakapselit ja
entropian yhdistivistd projekteistaan tunnetun Ant Farm
-ryhmin jisen Chip Lord liittdd videoteoksessaan E/ Li-
vahpla (2000) Jean-Luc Godardin Alphavillen (1965)
kohtauksia kuvaamiinsa kuntosalin ja parkkipaikan ar-
kisiin puitteisiin®. Lord lainaa teoksessaan Godardin elo-
kuvan supertictokoneen Alpha 60:n sanomia lauseita:

"Kukaan ei ole koskaan elinyt menneisyydessi. Kukaan
ei tule koskaan elimiin tulevaisuudessa. Nykyhetki on
kaiken elimin muoto.”

SR SO e

—

Kun Andjustin pihaan saapuvan matkaajan silmié lainaava
kamera pysihtyy hetkeksi rakennuksen sivuhirren poik-
kileikkaukseen, sen vuosirenkaissa nikyy ajan kulun vii-
jadmitedmyys. Timi tuo mieleen Alfred Hitchcockin Ver-
tigon (1958) sequoia-puun poikkileikkauksen luona tapah-
tuvan kohtauksen Muirin metsissd lihelli San Franciscoa,
Chris Markerin La Jeteén (1962) vastaavan kohtauksen
Pariisissa sekd molempien kohtausten yhdistymisen ajan
ja muistin spiraalia kisittelevissd jaksossa Markerin Sans

Soleilissa (1983).

Kuvan pedagogiikka ja elonkehin

animistinen metropoli

Andjustin aistimellisia ja auraalisia drsykkeitd tiynni oleva
matka on “kuvan pedagogiikkaa”, kidyttdikseni ranska-
laisen filosofin Gilles Deleuzen ilmaisua Jean-Luc Go-
dardin elokuvallisista taktiikoista. Deleuzen mukaan
Toisen maailmansodan jilkeisten modernien elokuvien
kuvia pitdd "lukea™. Godardin viimeisin teos ei ole sat-
tumalta nimeltdin Livre d’image (2018), "kuvan kirja”.
Godardin tavoin Mikeld koulii katsojan aivoratoja uusiin
kytkoksiin yhdistdessidn puhutun tekstin, digitaalisen ku-
vankisittelyn seki Hannah Hochin ja John Heartfieldin
kaltaisten 1900-luvun dadaististen valokuvakollaasien
sommittelun. Aivomme ja aistimme laajenevat ulkopuo-
liseen maailmaan eri rekisterien samanaikaisuudessa ja
lomittuneisuudessa, vaikka tehtyyn kuvaan suhtaudutaan
usein vain hallittuna tai halittuna kulutusobjektina. And-
justin tekstissd kuvaillaan keskiluokan sisustuslehteen so-
pivia, seinille ripustettuja ”outoja ikoneita”, jotka esittdvit
“rujoista tai ruostuneista seikoista kehkeytyneiti kuva-ai-
heita” kuten 7rannalla makaavaa vasaraa” tai “sardiini-
rasiaa”. Toisin kuin kehystettyjen kuvien ja kaupunkien
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koteloasumusten “kalmanvalkoisen laatikon tyhjyys”, And-
justin universumi on elonkehin animistinen metropoli,
tiynnd nikymittomistd laskoksista ja raoista ilmestyvid
erilaisia eldimid ja hydnteisii, mekanismien osia, esineitd,
kasveja, pienoismaisemia seki kuvia kuvissa.

Andjustissa niin inhimillisen ja ei-inhimillisen kuin
analogisen ja elektronisen kuvan vilinen dikotomia ylittyy.
Deleuzen mukaan elektronisten/digitaalisten kuvien suhde
aikaan ja tilaan eroaa aikaisemmasta (liikke-kuvan ja ai-
ka-kuvan) elokuvasta. Uudet kuvat eivit luo enii suhdetta
kuvan ulkopuoliseen tilaan ja kokonaisuuteen toisiaan
seuraavien yksittdisten kuvien jatkumona, vaan uusi kuva
nousee mistd tahansa edeltivin kuvan pisteesti. Valko-
kangas ei ole enii kuin ikkuna tai maalaus, jossa ihminen
sijoittuu tilaan, vaan “informaatiotaulu, lipinikymiton
pinta, johon ‘data’ kirjoittautuu [...] aivot-kaupungin kol-
mannen silmin korvatessa luonnon silmit”™°.

”Aivot-kaupungin” ajatusta ei tarvitse ymmirtdd vain
ihmisten ehdoilla, vaikka se vaikuttaakin enimmikseen ih-
mislihediseltd esimerkiksi aivot-metropolista kirjoittavien
Eetu Virenin ja Jussi Vihdmien kirjassa Sewtu, joka ei ole
paikka (2015). Juho Rantala tivistidd kirja-arviossaan ai-
vojen ja metropolin yhteyden siini seuraavasti:

”Aivo- ja tietoisuustutkimukseen (muun muassa J. W.
Garson, Catherine Malabou, Bruce Wexler, Anténio

Damdsio, Daniel Dennett, Francesco Varela) nojautuen
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Hengihdystaukoja

33. Rakkautta & Anarkiaa -elokuvafestivaali

Suuntaansa etsivid kolmekymppinen nainen avaa tutultaan lainaamansa asunnon oven elo-
kuisessa Madridissa. Hin siirtyy keittioon ottaakseen lasillisen vetti. Helteestd hiukan vir-
kistiytyneend hin lassihtai laveampaan istuma-asentoon olohuoneen sohvalle ja alkaa avata
paitansa nappeja. Kesiisen luonnon ja kaupungin sekaiinii kantautuu raollaan olevasta
ikkunasta. Ulkona olevien puiden langettamat hellit varjot lepattavat naisen henkiyksien
tahtiin kohoavalla keskivartalolla. Tilanne on 33. kertaa tini vuonna Helsingissi jirjeste-
tylla Rakkautta & Anarkiaa -elokuvafestivaalilla esitetyn espanjalaisen Jonds Trueban The
August Virgin (La virgen de agosto, 2019) -elokuvan toisesta kohtauksesta. Siti edeltivin
avauskohtauksen ronsyilevin puhetulvan jilkeen elokuvan kerronta hiljentyy, kun kamera
jdd viipyilemiin pariksi minuutiksi tissi tavallisessa hetkessi. Trueba antaa hahmonsa kir-

jaimellisesti hengittia.

avallisuus ja pysihtyneisyys eivit koskaan

liene olleet erikoisemman, rivikimmin

ja nuorekkaamman elokuvan festivaaliksi

profiloituneen R&A:n tavaramerkkeji.

Toisaalta festivaalilla on aina nihty myos
annos niin sanottua hidasta elokuvaa (slow cinema),
joka hallitsi voimakkaasti timin vuoden “oudompaan”
elokuvaan keskittyvid "Next Level” -teemasarjaa. Poik-
keukselliset ajat vaativat ehki poikkeuksellisempia tulo-
kulmia: jotenkin hitaasti ilmaistusta arkipdiviisyydestd
onkin tullut uusille tasoille kurottelevaa kummallisuutta.
Koronaviruspandemian ilmeisimpid seurauksia eloku-
vafestivaalin kannalta olivat tietysti teatterien istuin-
paikkojen rajaaminen noin kolmasosaan kapasiteetista
sekd vuonna 2020 julkaistujen uusien elokuvien kaven-
tunut valikoima. Minut poikkeusajat kuitenkin kuljet-
tivat poikkeuksellisuuden sijaan nimenomaan monin eri
tavoin ilmaistun tavallisuuden #irelle.

The August Virginin kaltaiset elokuvat eivdt missdin
nimessi ole vieraannuttavaksi miellettyd hidasta elo-
kuvaa, jonka venytetyssi kerronnassa toisiaan seuraavat
kohtaukset eivit enii tunnu muodostavan selkeisti ete-
nevii tarinalinjaa. Pysihtyessiin ajoittain pelkin oleilun
iirelle tillaiset vihemmin sovinnaisia katselutottumuksia
koettelevat arkielokuvat onnistuvat kuitenkin tarjoamaan
hitaalle elokuvalle rinnakkaisia levihdyshetkii, joiden
tarpeellisuuden kokee niin kiirehtivien elokuvien kuin
kiireisen arjen keskelld. Osittain siksi silmini tuntui-
vatkin hakevan timin vuoden festivaalilta hitaita hetkii
seki hitaammassa normaalielokuvassa etti hitaan elo-
kuvan kauttaaltaan verkkaisessa olemisen estetiikassa.

Tavallisia elokuvia, poikkeuksellisia aikoja

Ennen koronakeviin pahinta vaihetta ehdittiin jirjestdd
Berliinin elokuvajuhlat, jonka pdipalkinnon voittanut
iranilaisen Mohammad Rasoulofin ohjaama 7here Is No
Evil (Sheytan vojud nadarad, 2020) esitettiin R&A-festi-
vaalin ”Avainelokuvat”-sarjassa. Kuolemanrangaistuksen
vastentahtoisten toimeenpanijoiden elimintarinoihin
keskittyvd pahuuden banaaliuden tutkielma kangistuu
raskassoutuiseksi neljin toisistaan irrallisen moraalita-
rinan kimaraksi. Ongelmistaan huolimatta elokuva alkaa
lupaavasti. Sen ensimmiisessi episodissa kuvataan kes-
ki-ikdisen perheenisin arkea yhden tydpiivin jilkeen.
Hin kinastelee vaimonsa kanssa, he kiyvit tyttirensi
kanssa ruokakaupassa ja tilaavat illalla pizzaa. Mitdin ta-
vallisuudesta poikkeavaa ei tunnu tapahtuvan. Rasoulof
osaa antaa henkildidensi hengittid. Jakso kuitenkin
pidttyy kohtaukseen, joka muuttaa kaiken. Palatessaan
toihin aamuyolld Teheranin hiljaisten teiden lipi mies
valmistelee tydpaikallaan aamupalaa, kurkistaa pienestd
ikkunasta ja painaa nappia. Odottamaton leikkaus pal-
jastaa napinpainalluksen seurauksen: pohja putoaa hirt-
tosilmukkoihin kiedottujen vankien jalkojen alta. Per-
hettdin rakastava mies paljastuukin pydveliksi.

Vaikka leikkaus on kieltimitti tehokas, se on myos
suunnitelmallisuudessaan mekaaninen ja manipuloiva.
Ehki vihin mielikuvituksetontakin keinoa pahempaa
on kuitenkin se, ettd tiysin uuteen episodiin siirtyvi
There Is No Evil kadottaa kaiken tavallisen elimin ti-
heyden, jonka rakentamiseen elokuva on keskittynyt
vajaan tunnin ajaksi. Episodielokuvagenren helmasyntid
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— vaikutelmaa toisistaan irrallisten lyhytelokuvien ko-
koelmasta — ei niin ollen kyetid viistimiin. Rasoulof
onnistuu alussa luomaan kiinnostavia ja samastuttavia
henkilshahmoja, joista tulee silminripiyksessi syvisti
kompleksisempia. Samalla elokuva luo vapaasti hengit-
tivin tilan tavallisuudelle ja sen varassa rauhallisesti sol-
juvalle kerronnalle. Valitettavasti Rasoulof hylkdd seki
henkildnsi ettd seesteisen kerrontansa, kun hin siirtyy
seuraaviin huomattavasti mustavalkoisempiin tarinoihin.
Alkujakson lopetus voisi toimia alkusoittona tulevalle, jos
loput episodeista olisivat erinomaisia tai edes kohtalaisia,
mutta ne huononevat loppua kohden ensin lapselliseksi
toimintaviihteeksi, sitten pintapuoliseksi salaisuuksien ja
valheiden melodraamaksi.

Kultaisen karhun voittaneen elokuvan ongelmat
muistuttavat tirkeisti asiasta. Monille kertoville eloku-
ville on olennaista kuvata tavallisuutta ja erityisesti ta-
voittaa tavallisuuden tdyteldisyys. Hitchcock maiiritteli
sangen kuuluisasti (elokuva)draaman “elimiksi, josta
tylsit kohdat on leikattu pois”, mutta jos kertova taide
tyystin unohtaa nuo “tylsit hetket”, se menettid helposti
otteensa kohteestaan. Kun Rasoulof on kiyttinyt paljon
aikaa yhden episodin henkiliden arkielimin verkon pu-
nomiseen, hin ei voi uhrata yhtd paljon aikaa samaan
asiaan seuraavissa episodeissa. Seurauksena on joukko
imelid tarinoita, joissa henkilshahmot hukkuvat mekaa-
nisesti viritetyn oloisiin kertomuksiinsa. Ilman tiiviisti
kudottua tavallisuuden tekstuuria heilli ei ole edes mah-
dollisuutta kasvaa kiinnostaviksi.

Huomattavasti paremmin onnistuvat R8A-festivaa-
lilla esitetyt monet tavallisuuden ja henkevin kerronnan
tirkeyden ymmirtivit arkielokuvat, jotka ovat pahuutta
enemmin kiinnostuneita banaaliudesta. Omien ongel-
miensa hiukan heikentimi ranskalaisen veteraaniohjaaja
Robert Guédiguianin uusin elokuva Gloria Mundi (2019)
tarjoaa kypsid normaalielokuvaa. Teoksen nimikko-
henkil$ on vastasyntynyt tySldisperheen tyttévauva, jonka
hiljattain vankilasta vapautunut isoisi kutsutaan lihinni
velvollisuudentunteesta juhlistamaan uuden elimin alkua.
Kolmen sukupolven perheessi taloudelliset, psykolo-
giset ja seksuaaliset jinnitteet laukeavat lopulta kateuden
ja mustasukkaisuuden virittdimini vikivaltana. Vaikka
Gloria Mundin heikkoutena on sortuminen mustaval-
koiseen hyvit ja pahat -asetelmaan sekd helpon katart-
tiseen deus ex machina -loppuratkaisuun, elokuvan vah-
vuutena on kiireeton keskittyminen arkikuvaukseen.

Marseilleen sijoittuva elokuva tapahtuu jokapiivii-
sissd tiloissa: ruuhkabusseissa, siivousta kaipaavissa jul-
kisissa laitostiloissa ja halvoissa vuokra-asunnoissa. Ka-
duilla kiveleminen, bussissa istuminen ja lastenrattaiden
tyéntiminen ovat kadehdittavia asioita pitkddn vanki-
lassa istuneelle tuoreelle isoisille, kun taas sukulaiset ovat
tottuneet kokemaan arkisia asioita alituisessa tulojen
menettdmisen pelossa. Guédiguianin yksityiskohtia kun-
nioittavassa ohjauksessa poispdin suuntautuneet katseet,
vaiennetut eleet ja antamattomat poskisuudelmat raken-
tavat arjen nyansseja kielien menetyksestd, joka on hen-
kildiden elimin tavallisuuden kipua suurempaa.

Vaikka Gloria Mundi Kisittelee arkipiiviisyyden
kautta luokkaristiriitoja ja yhteiskunnallisia ongelmia,
monet festivaalielokuvat muistuttavat epipoliittisen ta-
vallisuuden kuvauksen merkityksellisyydestd nykyeloku-
vassa. Vilpiton arkikuvaus yhdistdd niinkin erilaisia elo-
kuvia kuten amerikkalaisen Andrew Bujalskin raikasta
komediaa Support the Girls (2018), espanjalaisen Jonds
Trueban edelld mainittua kasvukipuilutarinaa 7he August
Virgin seki etelikorealaisen Hong Sang-soon viimeisinti
epidraamaa The Woman Who Ran (Domangchin yeoja,
2020).

Bujalskin komediassa Support the Girls Regina Hall
tekee uransa ehkd parhaan roolisuorituksen moottoritien
varrella sijaitsevan tissibaarin de facto johtajana, joka
kunnioittaa nuoria hyvinnikéisid itsensi likoon lait-
tavia tyontekijéitddn. Toisiinsa limittyviin pieniin sattu-
muksiin keskittyvi elokuva kertoo yhdestd piivistd tissd
ruokapaikassa, jonka olemassaoloa uhkaa lihiseudulle
nouseva vastaavanlainen ketjuravintola.

Bujalski tavoittaa piilevisti avautuvia herkkyyden
kerroksia usein niljakkaaksi mielletyn miljoonsd keskus-
henkiloistd. Siind missi festivaalilla esitetty japanilaisen
Yuki Tanadan Romance Dol/ (Romansu doéru, 2020)
epdonnistuu herkkyyden 18ytimisessi seksinukkebisnes-
maailmasta ampaisemalla kohti mydtihipedd herdctavid
sentimentaalisuutta, Bujalskin Support the Girls onnistuu
pitdytymilld elimin pienid vivahteita saavuttavassa ker-
ronnassa. Varsin “juonettoman” elokuvan suola on tuiki
tavallisessa istuskelussa, jutustelussa ja naureskelussa.
Elokuvan ytimen paljastavassa loppukohtauksessa juuri
tyonsi menettineet henkilot viettdvit aikaa kilpailevan
ravintolan katolla. Hallin esittimi pidhenkilé asettuu
hetkeksi katolle makaamaan, sulkee silminsi ja hengittii
sisddn. ”Tdmi on minun uimarantani’, hin toteaa ker-
rottuaan ystivilleen rakastavansa moottoritielld ohikii-
tdvien autojen ddnid. Tistd elokuvassa onkin kyse: niiden
henkilsiden tavasta olla maailmassaan. Bujalskin ilmava,
tdysin luonnollisesti eteenpiin soljuva kerronta ei tunnu
koskaan laahaavan eiki kiirehtivin.

Festivaalin eri sarjoihin sijoittuvia mutta samaan ai-
heeseen ja teemaan tarttuvia teoksia 7he Woman Who
Ran ja The August Virgin yhdistid vastaavanlainen viisaus.
Molemmat elokuvat kertovat kolmekymppisten naisten
pddmaidrittomistd harhailusta. Trueban hengailuelokuva
The August Virgin kuvaa pian 33 vuotta tiyttivid sink-
kunaista Evaa, joka jii Madridiin kesin kuumimpina
viikkoina, jolloin paikalliset tapaavat lihted muualle kau-
pungin tdyttyessi turisteista. Kivelyilliin museoissa, ka-
duilla ja elokuva-arkistossa Eva kohtaa erilaisia ihmisig,
joista tulee hinen hetkellisii matkakumppaneitaan.
Vaikka viimeiseksi kohdatun kanssaharhailijan ja Evan
vilille alkaa muodostua orastava suhde elokuvan loppu-
puolella, katsojalle ei jid tunnetta pysyvyydesti.

The August Virgin on kuin Woody Allenin komedia
ilman vitseji. Alyllisistd itsereflektiivisisti keskusteluista
ja elokuvaviittauksista huolimatta Trueban liheisempi
sukulaissielu taitaakin olla ranskalainen Eric Rohmer.
Tyylillisesti elokuvaa hallitsevat Rohmerin tavoin vuo-
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denajan tuntu, ihon ja miljéén aistillisuus, kameran tyyni
liikkuminen ilman heilumista ja kirkkaat virit vailla al-
modévarilaista surrealistisuutta. 7he August Virgin etenee
ajelehtivana vaelteluna, joka yhtikkid tuntuu muuttuvan
ehkd hiukan pdimairillisemmiksi. Alun hengihtivin
rauhoittumisen jilkeen elokuva osaa antaa aikaa runsaalle
keskustelulle, jonka kautta henkil6t ja heiddn viliset suh-
teensa saavat luontevasti lisdvirid, mutta myds jictdd tilaa
elimin pidasiassa muodostaville tylsille hetkille. Kun Eva
ei saa laina-asuntonsa tiukkaa alaovea auki, hin pyytii
summerilla naapurilta apua. Trueban kamera pysyy Evan
vierelli koko sen ajan, mikd naapurilta kestdd saapua
ovelle. Trueba ei kiytd niin sanottua kuollutta aikaa siinid
mielessi kuten esimerkiksi Madridin elokuva-arkiston
seinillikin vilahtava Theo Angelopoulos, silli Trueban
kamera ei koskaan jii kuvaamaan tyhjid tilaa vailla hen-
kiloiti. Henkildt ovat aina kuvassa, mutta he eivit koko
ajan tee jotain. Aika on siis kuollutta vain toiminnan, ei
henkildiden, suhteen, miki tekee henkilshahmoihin no-
jaavasta elokuvasta toimivan.

Elokuvan avainkohtauksessa vedessi kelluva Eva
miettii, kuinka “tulla todelliseksi itsekseen”. Rauhoittu-
mista korostava rohmerilainen kerronta suokin henkilélle
mahdollisuuksia, ei yhtikkii kasvaa tiydelliseksi, mutta
16ytid uusia puolia itsestddn arkisten hetkien virrassa. Eva
kohtaa kuljeskelussaan enemmin tai vihemmin selvii
suuntaviivoja muttei koskaan tiedd, mihin niistd pitdisi
tarttua. Ehki ei mihinkddn — ja ehki siind onkin Trueban
elokuvan viisaus.

Samanlaista elimin taitekohtaa koskettaa Sang-soon
The Woman Who Ran, joka kertoo samanikiisen naisen
arkisista seikkailuista. Hin ei ole aiemmin viettdnyt pii-
vidkdin erossa puolisostaan usean vuoden yhteiselon
aikana, mutta kiiy nyt eri ystivittiriensi luona vuoron
perddn kidntdjimichensi ollessa tydmatkalla. Sang-soon
tyylille uskollisesti elokuvassa ei ulkoisesti tapahdu juuri

elokuva

mitiin muuta kuin arkisia keskusteluja, joita vapaasti

zoomaileva ja kuvauksellisia kompositioita tarkoituksella
vilttdvd kamera tallentaa. Toisiaan seuraavia jutusteluun
keskittyvid kohtaamisia rytmittivit ohjaajalle tyypillisen
kineettiset panoroinnit keskustiloja reunustaville kor-
keille kukkuloille, joiden epiinhimillinen koko tuntuu
antavan sirmit tille vaatimattomalle elokuvalle tunteista
ja ihmissuhteista. Yhtd aikaa vangitsevan ja helppoja tul-
kintoja viistelevin elokuvan pinnan alla kytee aavistus
mahdollisuudesta elokuvan nimen viittaamaan muu-
tokseen tai “pakenemiseen”.

Sang-soon elokuvat tuntuvat olevan juuri tisti ajasta.
Kun monet seuraavat arkielimii viihteellistivien so-
siaalisen median vaikuttajien sisiltdjd, korealaisohjaajan
mitddn erityisesti korostamattomat elokuvat muistut-
tavat elimin tylsyydestd. Niilld ei luultavasti ole mitdin
tarkasti artikuloitavissa olevaa sanottavaa, miki sekin
on omalla tavallaan radikaalia. Ne vain kutsuvat pysih-
tymiin elimin direlle sellaisena kuin se niyttiytyy.

Kipei tavallisuus

Siind missd Zhere Is No Evil keskittyy karuihin elimin-
tarinoihin tavallisuuden kustannuksella, Gloria Mundi,
Support the Girls, The August Virgin ja The Woman Who
Ran 16ytavit kipeyden hiivihdyksii tavallisuudesta.
R&A-festivaalin avajaiselokuvana esitetty Eliza Hitt-
manin jo Sundancessa alkuvuodesta ihastuttanut Never
Rarely Sometimes Always (2020) kiy tihin kipeyteen suo-
raviivaisemmin kisiksi. Hittmanilla on taito ilmaista kir-
simystd korostamatta sitd; se vain kuuluu hinen henkils-
hahmojensa arkiseen elimismaailmaan. Aborttioikeuden
teemaan tarttuva ainutlaatuisen herkki elokuva kertoo
17-vuotiaasta Autumn-nimisestd teinitytostd, joka lihtee
pennsylvanialaisesta tuppukylistidn serkkunsa kanssa
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Eliza Hittman, Never Rarely Sometimes Always (2020). Kuva: Rakkautta & Anarkiaa



Pedro Costa, Vitalina Varela (2019). Kuva: Rakkautta & Anarkiaa

elokuva

kohti New Yorkia, koska hinen osavaltiossaan alaikiinen

ei saa aborttia ilman vanhempien suostumusta.

Tunteita herittivisti aiheestaan huolimatta Never
Rarely Sometimes Always luottaa tyylikkiddn hillitcyyn
rekisteriin. Hittman keskittyy henkiloidensd kokemus-
maailmaan, jossa ahdistus ja turvattomuus ovat surul-
lisen tavallista. Vaikka neuvolatitien lupaama “maailman
ihanin #ini” ultradinilaitteen kammottavan kakofonian
yhteydessd ja nidyttimi pelotteluvideo abortista antavat
mahdollisuuksia satiiriin, Hittman ei sorru monien jenk-
ki-indie-ohjaajien tavoin helpon moraalitarinan houku-
tuksiin. Epiilyttivit tuntemattomat miehet varjostavat
useampaakin tilannetta, mutta elokuva ei lissihdd hau-
kotuttavaksi osoitteluksi. Konservatiivien mielenosoi-
tuskin newyorkilaisen aborttiklinikan lihistolld uppoaa
vain osaksi tuntemattomana niyttdytyvdd ympiristod.
Never Rarely Sometimes Always keskittyy pelkistiin
niiden nuorten ihmisten kokemukseen maailmasta, joka
usein tuntuu vieraalta.

Vieraantuneisuuden teema huipentuu elokuvan avain-
kohtauksessa, jossa psykologinen neuvoja haastattelee Au-
tumnia henkilkohtaisilla seksiin ja seksuaaliterveyteen
liiteyvilld kysymyksilld, joihin on vastattava Never Rarely
Sometimes Always -elokuvan nimestd 18ytyvilld vaihtoeh-
doilla. Viipyilevd puolilihikuva pysyttelee Autumnin kas-
vojen pinnalla, kun syvilld alkaa tapahtua; toisiaan seu-
raavat kysymykset seksuaalisesta hyviksikdytdstd nostavat
kyyneleet viistimited silmiin. Vaikutelma byrokratian
ja yksilon tunteiden yhteentdrmiyksestd on vihieleisyy-
dessddn pysdyttavi. Psykologi ei ndyttdydy millddn tavalla
pahana, vilinpitimdttomini tai edes korostetun tunteet-
tomana vaan pikemminkin parhaansa tekevini auttajana.
Kuitenkin hinen helli puhetapansa ja harjoitellulta hais-
kahtava empatiansa sulautuvat osaksi vieraalta tuntuvaa
ympiristod, kun teinitytén himmentivi kokemusmaailma
alistetaan banaalien vastausvaihtoehtojen muottiin.

Ennen kaikkea Hittmanin hillicty tyyli tekee koh-
tauksen kuvaamasta yhteentdrmiyksestd tehokkaan. La-
konisessa elokuvassa lempeisti liikkuva kisivarakamera
hakee kosketuspintaa nuorten tyttdjen elimismaailmasta.
Musiikkia kiytetddn sdistelidisti ja dialogia on niukasti.
On ihanaa, miten usein Hittman antaa henkildidensi
vain olla: istua hiljaa etenevissi bussissa, makoilla jul-
kisen litkenteen terminaalin penkeilld, kivelld suurkau-
pungin anonyymeilld kaduilla, vaihtaa merkityksiltdin
episelvid sanoja, selata puhelinta ja joskus vain tuijottaa
jonnekin. Koskaan timi ei tunnu teenniiseltd niperte-
lyled, vaan Hittmanin tyyli ja kerronta ovat aidosti koske-
tuksissa henkildidensd tapaan olla maailmassa. Esteetti-
sessd mielessd elokuvan voisi sanoa juhlivan tavallisuutta,
jos se ei samalla paljastaisi sitd niin kipeiksi. Tunnelma
jdtedd katsojan toistuvasti odottamaan, milloin elokuva
hyppdi johonkin Moodyssonin Lilja 4-everin (2002)
tai Clarkin Kids-elokuvan (1995) syvdin pddtyyn. Sitd
ei kuitenkaan koskaan tapahdu. Jinnite ei laukea ja ala-
vireys jai.

Hidasta elimii

Vaikka kaikki edelld kisitellyt elokuvat sisiledvit hi-
taampia hetkii, ne edustavat kuitenkin suhteellisen klas-
sista normaalielokuvaa, jossa tyyli palvelee selkedd ker-
rontaa. Sen sijaan festivaalilla esitetyt hitaan elokuvan
mestarien Tsai Ming-liangin Days (Rizi, 2020) ja Pedro
Costan Vitalina Varela (2019) kutsuvat pysihtymiin ko-
rostuneen hiljaisuuden ja hitauden #irelle. Molemmat
ovat kertovaa elokuvataidetta, mutta niiden kerrontapro-
sessi on niin pitkitettyd, ettd elokuvat tuntuvat enemmin
ilmaisevan olemista kuin kertovan tarinaa.

Vitalina Varela kertoo jo elikeikdin ehtineestd nai-
sesta, joka saapuu Portugalin entisestd siirtomaasta Kap
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Verdestd lihteneen michensi perdin Lissaboniin, mutta
liian mychddn, silli mies on jo kuollut. Tietoa michen
lzhdén syistd on vihin, joten arvoitus jid jiytimiin
Vitalinan sielua. Paikalliset kehottavat hintd palaamaan
kotiinsa, mutta surevalla Vitalinalla on kuitenkin vai-
keuksia pddstid irti.

Costan pohjattoman alakuloinen elokuva valjastaa
hitaan elokuvan muotokielen surussa rimpimisen ku-
vaukseen. Vitalina Varelan rauhallinen rytmi ei tosin
synny vain pitkistd otoksista. Itse asiassa otokset eivit ole
mitenkddn erityisen pitkid, jos niitd vertaa esimerkiksi
Ming-liangin, Béla Tarrin tai Angelopouloksen kym-
menii minuutteja kestdviin bravuuriotoksiin. Vaikutelma
hitaudesta syntyy pikemminkin siitd, kuinka Costan
kamera jimihtid usein paikalleen kauniisiin komposi-
tioihin. Hitaalle elokuvalle tyypillisesti Costa ei kiytd
analyyttista leikkausta eiki leikkausta liikkkeeseen, mutta
Vitalina Varelaa tuntuu jotenkin himiristi hidastavan
entisestddn sekin, ettd elokuva tapahtuu miltei tyystin
pilkkopimeissid. Odottavassa alkukuvassa katsoja si-
ristid silmidin, kunnes kuvan taka-alalle alkaa hitaasti
ilmestyd hahmoja himiristd. Nyt jo puretussa Fon-
tainhasin hokkelilihiossi kuvatussa elokuvassa oikeat
tilat saavat maailmaa viiristivin melankolian tuntua,
mutta murenevien seinien ja sortuvien kattojen puristus
muistuttaa kipeisti todellisuudesta.

Tyylillisten piirteiden ohella elokuvan hitauden vai-
kutelma syntyy piddttiytyvistd kerronnasta, joka kom-
munikoi tarinainformaatiota katsojalle verkkaisesti.
Kohtausten viliset yhteydet paljastuvat usein mydhissi
ja kuollut aika erottaa toisiaan seuraavia vuorosanoja.
Kaiken kaikkiaan elokuvan ekspositio on ddrimmiisen
hajautettua, miki rikkoo Vitlina Varelan pirstalemai-
seksi muotokuvaksi surunmurtamasta ja epitietoisuuden
riepottelemasta leskesti.

Suoraviivaisempaan estetitkkaan, mutta vieldkin hi-
taampaan kerrontaan, luottaa taiwanilaisen Ming-liangin
Days. Osuvasti nimetty elokuva kuvaa muutamaa piivid
kahden michen elimissd. Toinen on keski-ikdinen ja eldd
yksin isossa talossa, toinen on nuori ja asuu yksin pie-
nessi kimpissi. Jokapidiviisen elimin pintaan keskittyvi
kerronta kiinnittdd tarinan sijaan huomion ikkunasta
tuijottamiseen, paikallaan istumiseen, pitkilld teilld ki-
velemiseen ja kasvisten huuhtelemisen kaltaisiin arkisiin
askareisiin. Miehet kohtaavat toisensa lopulta hotellissa,
jossa nuorempi mies hieroo vanhempaa miestd seki lo-
pulta tyydytedd hintd seksuaalisesti. Reaaliajassa kuvatun
seksiaktin jilkeen miehet peseytyvit ja hyvistelevit. An-
tonionin Auringonpimennyksen (UEclisse, 1962) kuuluisan
loppujakson tyhjyys kaikuu Daysin viimeisten kohtausten
odottavassa tunnelmassa.

Huomiota herittivisti Days on tarkoituksella teks-
tittdimiton. Vaikka dialogi on vain harvoin Ming-liangin
toimettomien elokuvien keskitssi, jotenkin tekstityksen
poissaolo onnistuu entisestiin vaimentamaan tekstin
liki vdistimitontd valtaa elokuvassa. Days sisiltid hyvin
vihin puhetta: taustamuminan lisiksi muutama sana
vaihdetaan miesten vililli seksin jilkeen. Jos elokuva

elokuva

olisi tekstitetty, tdimi vihikin puhe tuntuisi saavan
enemmin painoarvoa. Nyt mandariinikiinaa taitamatto-
malle katsojalle se on vain osa auditiivista pintaa siini
missd muutkin ddnet. Uskoisin vaikutelman pysyvin it-
seasiassa pidpiirteiltiin samana, vaikka katsojana osaisin
kieltd. Kun sitd ei tekstitetd, puhe ei korostu. Teksti ei
pidse johtamaan harhaan. Mikili Days olisi tekstitetty,
moni kriitikko saattaisi lihteid liikkeelle sen vihiisistd
sanoista ja niiden mahdollisista merkityksistd. Mitd
jos miehet sanovatkin jotain ratkaisevaa toisilleen? Nyt
elokuva tuntuu muistuttavan minua olennaisesta: enti
sitten?

Hidasliikkeisesti pientd tarinaansa kertova elokuva
kohtaamisista ja niiden kaipuusta huokuu yksiniisyytti.
Days kuvaa piivien huomaamatonta virtaa sijoiltaan
olevien ihmisten ylitse. Elokuvan viipyilevd alkukuva,
jossa ilmeetén mies vain istuu tuolilla tuijottaen ikku-
nasta, on teeman lakoninen artikulaatio. Etualan ik-
kunalasiin heijastuva vaitonaisesti pauhaava myrsky
ndyttdytyy vastakohtana michen eleettomalle oleilulle.

Kutsuja rauhoittumiseen

Days sisiltdd siis samanlaista arkisiin hetkiin pysihty-
mistd kuin 7he August Virgin. Joku voisi viictdd, ettd
Daysin alkukuvassa on nimenomaan jotain kaurismike-
ldistd outouttamista tavallisuuden sijaan, mutta ilmeeton
paikallaan olo on joillekin yhti tavallista kuin kesihel-
teestd likihtyneen sohvalle rojahtaminen. Hidas elokuva
tavataan eristii omaan “taide-elokuvan” kuplaansa,
mutta oikeastaan se on samalla tavalla arkipdiviisyyteen
keskittyvdd kuin normaalielokuvan hitaampi lajikin.
Never Rarely Sometimes Always, Support the Girls, Gloria
Mundi, The Woman Who Ran, Vitalina Varela ja Days
kuuluvat samaan tyylillisesti ja kerronnallisesti kirjavaan
joukkoon, jonka elokuvailmaisu kiinnittdd huomionsa
tunnelmaan tarinan ylivallan sijaan. Tunnelma syntyy ta-
vallisen elimin tihedstd tekstuurista, jota luovat erilaiset
keinot antavat tilaa toisaalta henkilshahmoille kasvaa,
toisaalta katsojille pysihtyi.

Nykyiin puhutaan paljon tiedostavasta lisniolosta ja
hitaasta elimisti, mutta tuo keskustelu harvoin kantaa
elokuvaan asti. Elokuvat voivat monelle olla ongelmitta
kiireisid, ja tylsien hetkien ohitse voi hypitd kaukosii-
timen kelausnapeillakin. Tissikin mielessi koronavi-
ruspandemian uhkaamat elokuvafestivaalit ja -teatterit
tarjoavat aivan erityisen tilan. Jilkimmiisid on kutsuttu
tunteiden temppeleiksi ja osuvan ilmaisun jilkiosa an-
saitsee tissd yhteydessi erityisti painotusta. Parhaim-
millaan elokuvateatterit ovat erdinlaisia hiljentymiseen ja
mietiskelyyn tarjoutuvia pyhikkojd. Siind missi Vitalina
Varela ja Days edustavat timin vuoden R&A:n ohjel-
mistosta hartainta hitauteen keskittymistd, 7he August
Virgin, Support the Girls ja Never Rarely Sometimes Always
-elokuvien kaltaiset teokset muistuttavat rauhoittumisen
yleisemmistd merkityksellisyydestd seitseminnessi tai-
teessa.
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Paavo Kassri

elokuva

Miehen materiaali

Robert Eggersin The Lighthouse (2019) on mustaa huumoria ja psykologista kauhua yh-
distivi elokuva, jossa materiaalisuus ja maskuliinisuus ovat vahvasti esilli. Elokuvan
katsominen on kuin astuisi sisiéin suureen, myrskyiviin kehoon, jossa kaikuu, kolisee ja

paukkuu.

yvinharmaa meri. Terdvit kallionkielekkeet

nousevat vedestd. Paksun usvan sisissi lipuva

laiva lihestyy pientd, karua saarta. Maihin

nousee kaksi vakavamielistd miestd, vanhempi

parrakas, nuorempi viiksekds. He — majakan-

vartijat — kulkevat hiljaa ja kyyryssi. Hohtavan valkoisen

majakan ja muutaman muun rakennuksen lisiksi saarella

on vain kallioita ja lokkeja. Huhujen mukaan rannassa

on nihty muitakin olentoja, luonnottomia ja suomuisia,
murtta kuka sellaiseen uskoo...

Tilld nayccdmolld 7he Lighthousen psykologinen me-

rimiespaini kidyddin. Molskin vastapuolina ovat vuosia

majakanvartijana tydskennellyt Thomas Wake (Willem
Dafoe) sekd kulkuri Ephraim Winslow (Robert Pat-
tinson), jotka ryyppdivit, painivat ja lopulta sekoavat
majakkasaaren eristiytyneisyydessi. Draaman kiihty-
misen laukaisee lokki, jonka Ephraim erdind pdivini rai-
vopiissidn surmaa vastoin Thomasin kieltoja.

The Lighthouse on hyvin ruumiillinen elokuva, mutta
ihmiset eivit ole siini pidosassa. Se on tekninen elokuva
muistuttamatta lainkaan Michael Bayn Trangformers-elo-
kuvien aistit tukahduttavaa CGI-pornoa. Lisiksi se avaa
maskuliinisuuteen kriittisen nikokulman kiihdyteiessdin
aggressiivisen miesruumiin representaation ironiselle tasolle.
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elokuva

Filmi nikee punaista

The Lighthouse on kauhuelokuva ilman murhaajaa. Oh-
jaaja Eggersin edellinen elokuva, 7he VVitch (2015), si-
joittui 1600-luvun Yhdysvaltoihin, kun taas 7he Light-
housen aikakausi on 1800-luvun loppu. Tuolloin elettiin
ylikulkuvaihetta, jossa romantiikan painajaiset ehtivit
vield sekoittua modernin energiankiyton julkeuteen. Eg-
gersin (yhdessd veljensi Maxin kanssa kisikirjoittama)
elokuva on saanut vaikutteita englanninkielisen roman-
tilkan pimeimmiled puolelta. Elokuva lihti kehittymiin
Edgar Allan Poen majakanvartijasta kertovan, keskenerii-
seksi jadneen kertomuksen pohjalta, ja vaikka elokuva on
huomattavasti Poen luonnosta laajempi, tekstifragmentin
klaustrofobinen ja pakkomielteinen tunnelma on siilynyt
hyvin lopputulokseen asti. Samalla lokin tappamisen ai-
heuttama turmio on suoraan Samuel Taylor Coleridgen
Vanhan merimiehen tarinasta (1798), jossa albatrossin
surmannut merimies langettaa teollaan miehiston piille
kohtalokkaan kirouksen.

Elokuvassa linnun kirousta edeltid joukko kohtauksia
sadistisessa tydilmapiirissi. Majakkasaarella Ephraim
on Thomasin mielivallan orja. Ephraim tekee saarella
kaiken raskaan tyon: kuljettaa hiilid myrskyssi, maalaa
majakkaa hengenvaarallisen surkeilla laitteilla, noutaa
vettd ja huoltaa raskaita koneita. Thomas viettdd yot
alasti nautiskellen (seksuaalisesti?) majakan salaperiisessi
valossa, mutta Ephraimilta timi nautinto on kielletty.
Valta-aseman episuhta korostuu Thomasin ehdotto-
massa vaatimuksessa olla Ephraimille kyseenalaistamaton
aukroriteetti. Elokuvan keskeinen konflikti kidynnistyy
Ephraimin alkaessa vihitellen vastustaa Thomasin viki-
valtaista kiytosti. Kiinnekohta seuraa, kun turhautunut
Ephraim paiskoo lokin kuoliaaksi siitd huolimatta, ettd
Thomas on varoittanut hinti kajoamasta lintuihin. Lo-
pulta Ephraimin ja Thomasin vilit muodostuvat oudoksi
sitoutumiseksi, jossa ei ole selvdd, yrittdvitko he pidstd
toistensa housuihin vai piistdi toisensa pdiviltd.

Vaikka The Lighthouse on psykologinen kau-
huelokuva, sen hahmot eivit ole psykologisesti erityisen
kiinnostavia — toisin kuin heidin ruumiinsa! Dafoe ja
Pattinson lomittuvat muuhun visuaaliseen materiaaliin
kuin varjo pimeyteen. Olennaista ei ole, mitd he tekevit
elokuvassa, vaan mitd elokuva tekee heilld, ja etenkin
heidin kehoillaan. Elokuvan materiaaliset piirteet tun-
tuvat nousevan henkilshahmoja tirkeimmiksi.

Elokuvan piikuvaajan Jarin Blaschken mukaan 7he
Lighthousessa tarkoituksena oli saada aikaan visuaalisesti
samanlainen lopputulos kuin 1800-luvun ortokromaat-
tiselle filmille kuvatuissa valokuvissa'. Ortokromaatti-
sessa filmissi sininen viri nousee herkemmin esiin, kun
taas uudempi, 1920-luvulla yleistynyt pankromaattinen
filmi kykeni toistamaan my®s punaista virid. Téstd syystd
filmiin syntyy tietty unenomainen sivy. Koska ortokro-
maattista filmii ei endd valmisteta, Blaschke pyrki tuot-
tamaan samanlaisen kuvajiljen erilaisten filmityyppien
avulla. Elokuvan kuvasuhde on 1.19:1, neliémiinen
kuva, joka jo itsessdin luo mielikuvan ”vanhasta” ajasta.

Tdmai ei Blaschken mukaan tosin ollut varsinainen tar-
koitus; kuvasuhteen piti auttaa sommittelemaan majakan
kaltaisia korkeita hahmoja sekd rajaamaan tilli tavoin in-
formaatiota kuvasta.

Ruumiin metonymiat

The Lighthousessa onkin kiinnostavaa sen esteettinen
yhdenmukaisuus. Jokainen elokuvan ilmaisullinen taso,
oli kyse sitten kuvauksesta, lavasteista, ympiristdistd,
ddniraidasta tai niyttelijdiden kehoista, on poikkeuk-
sellisen vahvasti sidoksissa materiaalisuuteen. Dafoen
esittimi vanhempi majakanvartija on merikarhun ark-
kityyppi, jonka kasvojen syviin uurteisiin mahtuisi
vaikka asumaan. Eiki roolisuorituksen kehollisuus jdi
pelkistidn kasvojen tai virttyneiden vaatteiden tasolle:
Dafoen ruumis tiivistyy hidnen dinessiin. Thomasin
merimiesmongerruksesta on lihes mahdoton saada
selvii, ja lopulta juuri puhe kiinnittdd katsoja-kuulijan
huomion ruumiin lisnioloon. Aini saa katsojan ni-
kemdin ruumiin mielessdin vaikka silmit suljettuina;
siind on mukana barthesilaisittain le grain de la voix,
jolla musiikintutkimuksessa viitatataan lauluddnen ruu-
miillisuuteen ja materiaalisuuteen®. Thomasin #ini ei ole
pelkkd virihtelevd ilmapatsas, vaan se on kuin hahmo
hahmon sisilli.

Ainen ja ruumiin vilinen logiikka on 7he Lighthousen
estetiikan ytimessi. Timi logiikka on metonyymista:
osa viittaa kokonaisuuteen?. Tyypillisii esimerkkeji me-
tonymiasta ovat kruunu hallitsijan tai viikate kuoleman
ilmaisijana. 7he Lighthousessa metonymia on erdinlaista
synestesiaa ja assosiaatioketjuja. Kun elokuvaa katsoo,
kuulee #4nid, ja kun sitd kuuntelee, nikee kuvia. Elo-
kuvan esittimi keho on vihje jostain toisesta kehosta,
jonka katsoja itse on kokenut. Kuva kehosta on koetun
kehon metonymia.

Metonymiaa voi pitdd erddni nikdkulmana Maurice
Mer-
leau-Ponty johtaa kokemuksen aistivasta aistittuun ruu-

Merleau-Pontyn  ruumiinfenomenologiaan.
miiseen ja sieltd takaisin. Ruumis ei ole Merleau-Pon-
tylle mikdin sielulla varustettu, rationaalinen kone, vaan
jatkuvassa muutoksessa eldvi “nikemisen ja liikkeen
punos™. Kirjoittaessaan maalaustaiteesta Merleau-Ponty
toteaa, kuinka aistiminen ei ole vain etdinnytetty, kar-
toitetun alueen katselmus, vaan tilassa tapahtuva, kehol-
linen prosessi. Hin siteeraa taidemaalari Paul Cézannea
kiteyttdessdin, ettd “luonto on sisilli”. Koska maalaus-
taide on materiaaleineen periisin maailmasta, myos keho
kykenee tulkitsemaan sitd, silli “maailma on tehty sa-
masta aineesta kuin ruumis”.

Merleau-Pontylle kuva ei ole koskaan katsojan ulko-
puolella. Sen sijaan, ettd katsoisi kuvaa, Merleau-Ponty
toteaa katsovansa “sen mukaisesti tai sen kanssa’.> Hi-
nelle kehon ja mielen muodostama kokonaisuus on ak-
tiivisessa vuorovaikutuksessa maailman kanssa, ruumis
“asuttaa tilaa ja seurustelee sen kanssa, se sovittautuu
tilaan niin kuin kisi sovittaa itsensi tyovilineeseen”.
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” The Lighthouse on yksi

suuri ruumis.”

Ruumiin asuttama tila

Ajattelen timin “asuttamisen” ja “seurustelemisen” tar-
koittavan metonymian kannalta siti, etti elidviin koke-
mukseen kuuluu erilaisten kokemusten sekoittuminen.
Aidnen kuuleminen ei ole pelkistiin jonkin dinen kuu-
lemista sininsi, vaan tilli dinelli on aina lihteensi,
joka on viistimittd jonkinlainen materiaalinen ruumis
(lauluddni ihmisen ruumiista, viulun #ini viulusta).
Fragmenttia ei koskaan voi tulkita vain itsendiseni osana,
vaan aina suhteessa johonkin poissaolevaan kokonai-
suuteen ja mahdollisiin muihin puuttuviin fragment-
teihin. Samoin jokaisessa ddnessi tai ruumiissa on aina
jotain sen marginaalien aiheuttamaa kitkaa. Tdstd syystd
keho ei koskaan reagoi vain dineen, vaan se samalla kie-
toutuu aina timin dinen synnyttiviin ruumiiseen. Keho
on kuin sieni, joka rihmastoituu tilaan. Keho aistii kuvan
kalliosta, kehosta tulee kallio, ja kun kallio murenee,
keho murenee.

Kielitieteilijikaksikko George Lakoffin ja Mark John-
sonin mukaan ihmisen kognitiivinen jirjestelmi toimii
tietyssi midrin metaforisesti’. Lakoff ja Johnson kiyt-
tdvit nimitystd “kisitemetafora” viitatessaan tapaan, jolla
metaforinen ilmaisu tuottaa lihdeympiristdstd uusia
toimintamalleja kohdeympiristéén. Lakoff ja Johnson
toteavat, etti metonymia auttaa kognitiivisessa mielessi
keskittym#dn viittauskohteen tiettyyn piirteeseen ja
timin mahdollistamaan toimintaan®.

The Lighthousessa metonymian voi nihdi kulkevan
kahteen suuntaan: joko michet ovat kallion metony-
mioita tai kalliot miesten. Niisti nikokulmista banaa-
limpi ja tylsempi on kallion nikeminen kehona. Raju
ympiristd heijastamassa rankkojen miesten tuntoja ei ole
erityisen kiinnostavaa. Sen paralleelinen eli ilmaisua al-
leviivaava teho ei jitd katsojalle mitddn odotettavaa. Toi-
saalta kauhutrooppinsa tuntevalle on selvii, ettd hahmot
ovat kirsivid hulluja, jotka padtyvit toistensa kimppuun.
Timin “humanistisen” tulkinnan sijaan kiinnostavampaa

elokuva

on seurata michii kallion metonymiana, jolloin miesten
kehoista tulee vain vilineitd toisen, esteettisesti jinnitei-
vimmin ekosysteemin tutkimiselle. Perspektiivi, jossa
mies lakkaa olemasta itseisarvo ja muuttuu vilineeksi, tuo
ilmaisuun kontrapunktisen jinnitteen, kun pidosaa eivit
esitd henkildt vaan materiaalien virit, d4net ja haptisuus.

Lisniolon kasvot ja kauhu

Niin tarinan kuin oman mediuminsa puolesta 7he Light-
house on yksi suuri ruumis. Sen puheena soivat myrs-
kyivd meri, raskaalla aksentilla mongertavat michet ja
kirkuvat lokit; sen kasvoja ovat aaltojen pieksemit kalliot
ja hahmojen virisevit ruumiit. Fyysinen ilmaisu korostaa
voimaa, liikettd ja murtumista. Hahmojen toimintatapa
perustuu aina jonkinlaiseen vikivaltaan tai voiman-
siirtoon, kun asioita pakotetaan siirtymiin toiseen tilaan.
Hiilien rahtaaminen raskaiden pirskeiden ja armottoman
tuulen keskelld on hirvittivid ponnistuksia vaativaa tyoti.
Piivilliselld kiyddin henkisen romahtamisen kynnyk-
selld. Jokainen ele vaatii keholta ponnisteluja. Samalla
timi fyysisyys on maskuliinisuudessaan vulgaarin suku-
puolitettua. Miehet painivat, miehet rehkivit, ulostavat
ja runkkaavat; miehet fantisoivat merenneitojen eksoot-
tisista sukuelimisti, eldvit kuin siat ja hakkaavat toisensa
henkihieveriin.

The Lighthousessa on mielikuvia, jotka eivit liity
pelkistdin teoksen sisdiseen todellisuuteen. Vanhan fil-
mitekniikan materiaalisuus vain korostaa sitd, kuinka
teos tuntuu suodattavaan itsedin erilaisten kehojen lipi.
Elokuva tuntuu luovan oman maailmansa, joka on omi-
nainen vain sille itselleen; kuin elokuva pyrkisi olemaan
oma kokonaistaideteoksellinen ruumiinsa niin pitkille
kuin mahdollista. Timi kuuluu esimerkiksi diniraidalla:
Mark Korvenin siveltimi musiikki perustuu humiseviin
syntetisaattoreihin, joiden sointi tuo mieleen musiikin
sijaan toisiinsa osuvien metallien kitkaisan hankauksen.
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Kaikuvat, raskaat ddnimassat rakentavat mielikuvaa ym-
piristossi tapahtuvista suurista liikkeistd, joissa korostuu,
ettei tdssd soi soitin vaan jokin karkea, valtava, resonoiva
kappale. Musiikki miirittelee kohtausten tunnelman; se
pakottaa tulkitsemaan tarinan sisiistd, diegeettistd tasoa’.
The Lighthousen kohtaukset syntyvit tekstuureista, pak-
suista d4nimassoista, joiden huojuntaan elokuva uppoaa.
Lopputulos kuulostaa siltd kuin elokuva olisi tehnyt va-
linnan perinteisen tonaalisen instrumentaalielokuvamu-
siikin ja soivan organismin kehon dintelyiden vililld;
kuin symbolisen kielen tilalla kuuluisi jokin kehollinen
ja sanaton.

Katsoja uppoutuu vuoroaskelin sekd kerrottaviin ruu-
miisiin ettd itse kerrontaan. Kuvat ja ddnet ovat omia es-
teettisid fantasioitaan, jotka herittivit katsoja-kuulijassa
affekteja ja fyysisid lisndolon kokemuksia. Rakeinen filmi
tuntuu aistivan subjektin iholla, vaikka se olisikin pelkki
mielikuva mielikuvasta. Merleau-Ponty toteaa havainnon
olevan paradoksi: aistimisen kohdetta ei koskaan voi
kokea sininsid, vaan kokemus syntyy aina oman kehon
vilityksell'.

Kauhun katsominen on hermeneuttinen kehi, jossa
katsoja asettuu kauhuun ja kauhu asettuu katsojaan.
Aiheiden tasolla kauhu pyrkii irtautumaan arkipiivii-
syyksistd tavoittaakseen ne kipedt ja hirvittdvit asiat,
jotka psyyke tahtoisi tukahduttaa. Jos elokuva on unta
ja fantasiaa, kauhu fantasmagoriana on sen voimakkain
ja vaikein ilmenemismuoto. 7he Lighthouse on esimerkki
kauhuelokuvaan liittyvistd metakerronnallisuudesta, jossa
elokuvan premissi on jo elokuvan paratekstissi niin sel-
keisti esilld, ettd teos itse on jo oma parodiansa. Saman-
lainen katsojan esitiedon lunastaminen tapahtuu Panos
Cosmatosin huuruisessa kostofantasiassa Mandy (2018),
jossa draaman kehitys perustuu Nicolas Cagen niytteliji-
suorituksen ylily6vidn kiihtymiseen kohti huumeiden ja
vikivallan hurmoksellista kauhun (ja naurun) kierretti.

Kauhuelokuvissa metakerronnallisten elementtien
kidyttiminen on tyypillisempdd kuin tavallisessa draa-
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”Elokuvahistorian uuvuttavimpia
trooppeja on miesten vilinen

nyrkkitappelu.”

massa. Kauhu, kuten komiikkakin, on aina jollain ta-
solla transgressiivista. Molempien on tarkoitus murtaa
tunne, etti teoksen seuraamisesta ei koidu mitiin vaaraa.
Kauhu rikkoo periaatetta, jonka mukaan taiteen avulla
on mahdollista herittii vaikeita tunteita turvallisessa
ympiristdssi. Kauhu on kuin naurua, mutta revityilld
sisdelimilld. Tdmi ei tarkoita, etteikd elokuva voisi olla
”vakava”. Elokuvan kerronnallisuus vain asettuu iro-
niseen valoon.

Seitsemin miehen savikivekset

The Lighthousen genreironia hahmottuu paremmin, jos
sitd vertaa johonkin tdysin ironiattomaan, itsensi aivan
liian vakavasti otettavaan teokseen, jollainen on esimer-
kiksi Jouko Turkan kuolankostea tv-epookki Seitsemiin
veljesti (1989). Nykykatsoja ei voi olla himmaistelemittd
sitd tahattoman komiikan miiri, joka sarjan padtcymit-
tomistid horkkaniyttelemisen mainingeista seuraa.

Elokuvahistorian uuvuttavimpia trooppeja on
miesten vilinen nyrkkitappelu, ja Turkan sarjasta mer-
kitcivdi osa kuluukin tukkapollyssi. Tukkaa revitdin
vuoroin ABC-kirjan parissa, toukolaisten kanssa kor-
vessa kamppaillessa, kylilli kauppaa kiydessd tai sitten
ihan vain veljesten kesken jouluiltana kesken kovimman
kalsarikinnin ja hetked ennen saunan palamista. Alytts-
myyden kruunaa Atso Almilalta ja Radion Sinfoniaor-
kesterilta tilattu kansallisperinteen johtosivelmii tiydelld
héyrylld ja wagneriaanisella paatoksella tuuttaava dini-
raita, joka taustoittaa merkittidvid osaa sarjan tappeluki-
maroista.

Seitsemdissi veljeksessi el anneta minkidnlaisia vihjeitd
siitd, ettd nauruun olisi aihetta. Turkan pyrkimykseni
on tuntunut olevan tuottaa kaikella voivottamisella eks-
taattinen katharsis, miki kiddntyy lihinnd ohjaajaa it-
seddn vastaan. Turkan toisen keskeisen tv-tuotannon,
Kiimaisten poliisien (1993), erdini taustamotiivina oli
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ohjaajan mukaan suomalaisyleisén rankaiseminen ul-
komaisten poliisisarjojen palvonnasta. Miksi kukaan
haluaisi tulla Turkan rankaisemaksi? Mihin tilld rangais-
tuksella edes pyritdin?

Rankistelu Seitsemiissi veljeksessi on hyvi osoitus
siitd, kuinka saturoitunutta miesruumiiden esittiminen
on. Sarjassa michet toteuttavat kaikki kansallis-mas-
kuliiniset hyveet: rakentavat talon, kaskeavat metsin,
kasvattavat viljan, riehuvat kylilli, molisevit pirtissi,
tiirailevat naisia salaa... Miesten kehot ovat esilli koko
ajan, ikdin kuin miehen kuolaava ruumis olisi aiheena
ehtymittomin kiinnostava. Nyansseja sille ei anneta. Jo-
kaisen pienenkin suvannon takana odottaa jilleen uusi
maskuliininen horkka. Fyysisyys on Turkan epiironiassa
jatkuvaa, tyhjdi repimisti.

Kiinnostavaa ei ole niinkiin tarkastella miesti toi-
mijana, silli se jittdd syrjddn monia muita mieskehon
esittimiseen liittyvid kysymyksid. Turkan miehet ovat
itkuisuudestaan huolimatta tiytti lihasta; heidin toimin-
tansa on oikein makrotason myllddmisti ja yhteenottoa.
Samalla timi ylenpalttinen kehon kiyttd peittid alleen
kaiken muun, miti miehen keho voisi olla. Miehen keho
voi olla virikis, suudeltava, notkea, naisellinen, huu-
maava, upea tai heikko. Sen ei tarvitse aina olla mahtava,
urhea, likainen, aseellinen tai piillekiyvi.

Héléne Cixous luonnehtii Medusan nauru -esseessiin
naiseuden ja mieheyden toiminnallisia eroja. Siind missi
naissukupuoleen liittyy itsendistd, transgressiivista, bi-
seksuaalista voimaa, ei tillaista mahdollisuutta ole suotu
kunniakasta ja fallista monoseksuaalisuutta jimikisti ta-
voittelemaan opetetulle miehelle!’. Maskuliininen, kun-
niakas monoseksuaalisuus on samaa suku(puolt)a kuin
ilmaisu “miehen ty8”, jossa vanhempien sukupolvien tu-
kahduttava kaiku kiskee miestd ylldpitimiin maskuliini-
suuden kurittavia raameja. Tillaista patriarkaatin aivope-
semii miestd Cixous nimittdd pelkiksi savikiveksiseksi
epdjumalaksi, mikd etenkin Turkan tdiden kohdalla on
luonnehdintana oikein osuva.

Savikiveksinen mies on kuin keisari ilman vaartteita,
mutta vieli koomisempi ja aggressiivisempi. Niin siksi,
etti keisarin ruumis on ehei, vain hinen ulkokohtaiset
vaatteensa kyseenalaistuvat. Sen sijaan savikiveksisen
michen olemus perustuu luuloon maskuliinisen kehon
essentiaalisuudesta. Tdmi huijaus on kuitenkin kaksi
kertaa katalampi, silli omaa kehoa ei voi pidstd pakoon.
Keisari voi aina etsii itselleen uuden vaatturin, mutta
kivesten kompensoiminen johtaa vain kehon monimuo-
toisuuden vikivaltaiseen kieltimiseen. Savikiveksisen
michen kohtalona on muuttua omien halujensa runno-
maksi karikatyyriksi, silli hin ei kykene naisen tavoin
astumaan ulos ahtaasta miehisyydestiin.

Mies: kiyttoohje

En viditd Eggersin esittdvin radikaalia uudelleentul-
kintaa maskuliinisuudesta. En missiin vaiheessa varsi-
naisesti odottanut 7he Lighthousen hahmoilta mitiin
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erityisempdi toimintaa; halusin nihdi heidit tekstuu-
rissa, katsella heitd vajoamassa varjoihin ja ilmestymissi
jilleen hyhmiisen valon piiriin. Minua kiinnostaa tapa,
jolla Eggers kiyttdd michistd rankistelua pikemmin il-
maisun jatkeena kuin padmiirind. Vaikka miesten kehot
ovat jatkuvasti lisni, jokin niissi tuntuuu kurkottavan
koko ajan muualle. Eiké ihmisissi kiinnostavaa olekin
se, kuinka kokemukset erilaisista kehoista ja ympiris-
tdistd laskostuvat heihin paljastuvina salaisuuksina?
Ruumis ei koskaan ole vain ruumis, vaan jatkuva ruu-
miiden sekoitus. Thomas Bernhardin Hiirij-romaanin
(2014; Verstorung, 1967) ruhtinas Saurau ei olekaan
aivan viirissi todetessaan kaiken olevan yhti tilintekoa
ruumiillisuuden kanssa.

Niinpi ainut keino representoida micheytti onnis-
tuneesti on viiristelld siti. Miehen malli on itsessiin
perversio, josta voi parantua ainoastaan jatkamalla sen
vidristimistd. Vaikka 7The Lighthouse esittelee lihinni
miesten ruumiita, elokuva ei kisittele miehii eiki mie-
hisyyttd. Se ei esitd mitdin eettistd koodia mieheni ole-
misesta saati sosiaalista kommentaaria siiti, kuinka tulisi
eldd ja toimia oikein. Se pelkistdd hahmonsa erdinlaiseksi
ihmisrihmastoksi, joka reagoi ulkoisiin drsykkeisiin al-
kueldimen yksinkertaisuudella. Kun Thomas ja Ephraim
ovat jatkuvasti toistensa kurkuissa kiinni, koko maailma
heidin ympirilliin on sellainen. He eivit tee padtoksid,
silli tillaista tilaa heille ei ole varattu.

The Lighthousen estetiikka onkin hyvin epihumanis-
tista. T4td kuvastaa kohtaus, jossa Ephraim hautaa piek-
seminsi Thomasin maahan. Dafoen harmaat kasvot al-
kavat vihitellen peittyd multaan. Kasvot liukenevat kohti
toista elementtii, kunnes ne lakkaavat olemasta inhimil-
lisen merkki. Maa on nielaissut Thomasin, ja Ephraim
on valmis uppoamaan majakan salaperiiseen valoon.

Kohtalona on tulla saaren hautaamaksi, saareksi.
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uudistettuna

Vuonna 2007 julkistettu Filosofia.fi-portaali on kokenut muodonmuutoksen. Toista-
kymmenti vuotta niin suomen- kuin ruotsinkielisti filosofianharrastusta ja -tutkimusta
palvellut verkkosivusto jatkaa ja laajentaa toimintaansa ty6ldin uudistuksen valmistuttua

timin vuoden lopussa.

ilosofta.fi kokoaa yhteen suomalaista filo-

sofista toimintaa, palvelee ajankohtaistie-

dotusta ja sisiltdd kattavimman verkosta

l6ytyvin suomalaisen filosofian aineis-

topankin. Portaalin aineistojen rikkaan
ytimen muodostavat Suomalaisen filosofian bistorian ar-
kisto sekd filosofinen tietosanakirja Logos. Ne pitdvit si-
silliin yhteensd satoja artikkeleita ja muita aineistoja
1600-luvun Kuninkaallisen Turun Akatemian viitds-
kirjoista aina ajankohtaisimpaan filosofiseen nykytutki-
mukseen.

Filosofta.fi:n erityispiirteend on kaksikielisyys. Suo-
menkielisestd toimituksesta sekd koko portaalin yllipi-
dosta ja perusrahoituksesta vastaa Eurooppalaisen filo-
sofian seura ry (EFS), joka julkaisee my&s niin ¢ niin
-lehted. Portaaliin kuuluu tdysipainoinen ruotsinkielinen
puoli, joka on toteutettu yhteistydssi Abo Akademin
filosofian oppiaineen kanssa. Uudistus on tehty pii-
asiassa EFS:n perusvoimavarojen turvin ja talkootyoni.

Sivuston uudistaminen vaati toimitukselta satojen
kahvikuppien kestoista toimitus-, tarkistus- ja muok-
kausty6td, tarkkaa suunnittelua ja yhteistyotd teknisestd
toteutuksesta vastanneiden asiantuntijoiden kanssa.
Nykyiseen suomenkieliseen toimitukseen kuuluvat
Jarkko Halkonen, Juho Rantala ja Tuukka Tomperi seki
vaihtuva joukko avustajia. Ruotsinkielisten sisiltdjen toi-
mittamisesta vastaa tilld hetkelld Camilla Krongvist Yrsa
Neumanin avustamana. Logos-ensyklopedialla on eril-
linen asiantuntijatoimituksensa, jonka piitoimittaja on
Sanna Tirkkonen. Filosofia.fi:n olemassaolon kuitenkin
mahdollistavat ennen kaikkea lukuisat kirjoittajat, tut-
kijat ja asianharrastajat, joiden panos on myds jatkossa
ensiarvoisen tirkei.

Portaalin ajankohtaisosiossa ilmoitetaan tapahtumista
ja julkaistaan tiedotteita. Sivuston blogi tarjoaa alustan
ajankohtaisille kirjoituksille filosofiasta ja sen lihialueilta.
Ajankohtaistoiminnot aktivoidaan nyt uudelleen tek-
nisen toteutuksen ikdintymisestd johtuneen hiljaiselon
jilkeen. Uudistuksen yhteydessi portaalin ulkoasu muo-
kattiin aiempaa yhtendisemmiksi ja selkeimmaiksi, ja
sille luotiin my®s toimiva mobiilinikymi. Portaalin kiyt-

timinen, ajankohtaisuuksien seuraaminen ja aineistojen
l6ytiminen on nyt aiempaa helpompaa.

Vaikka portaalin pidasiallinen tehtivd onkin
filosofisen yhteison palveleminen, aineistojen kokoami-
sessa ja toimittamisessa kiinnitetddn huomiota lihestyt-
tivyyteen, selkeyteen ja ajankohtaisuuteen, miki tekee
portaalista myds keskeisen suomalaisen sivistyspalvelun
ja painottaa ndin filosofian sivistyksellistd, kasvatuksel-
lista ja kulttuurista merkitysta.

Filosofia.fiin ytimeni on laajan tekstikokoelman
sisiltivd Swomalaisen filosofian historian arkisto. Ar-
kistonikymi hakutoimintoineen on tdysin uudistettu
ja aineistot on myos jaettu selattavaksi useina osa-
kokoelmina, joten arkiston kiyttiminen on aiempaa
selkeampid. Kokoelmiin kuuluu muun muassa van-
himpia Suomessa julkaistuja filosofisia teoksia eli Turun
Akatemian 1600-1800-lukujen latinankielisii digi-
toituja ja litteroituja viitdskirjoja, joista yksitoista on
suomennettu. Arkisto sisiltid myos ensimmiiset suo-
menkieliset filosofiset teokset 1800-luvulta. Uudemman
filosofian piiristd arkisto tarjoaa muun muassa Rolf La-
gerborgin, Edvard Westermarckin seki Georg Henrik
von Wrightin kirjoitusten toimitetut kokoelmat, jotka
sisiledvit laajan kattauksen tutkimusartikkeleita ja hen-
kilskohtaisempia aineistoja kuten kirjeenvaihtoa seki
piivikirjamerkintojd. Arkisto palvelee titen niin filo-
sofian historiasta kuin henkil- ja kulttuurihistoriasta
kiinnostuneita.

Muita keskeisid aineistoja ovat esimerkiksi laaja ko-
koelma vuodesta 1876 asti ilmestyneen Finsk Tidskrift
-lehden filosofisesti kiinnostavia tekstejd, Suomen filo-
sofisen yhdistyksen Ajatus-vuosikirjan suomalaisen filo-
sofian historiaa kisittelevit tekstit vuosien varrelta seki
vuonna 2004 julkaistussa Ajatuksen kulku -kirjassa alun
perin ilmestyneet yleiskatsaukset suomalaisen filosofian
historialliseen kehitykseen 1250-luvulta 1900-luvulle.
Sata vuotta sitten kiytyyn kiivaaseenkin keskusteluun
sekularisoitumisesta sekd uskonnon ja etitkan opetuksen
roolista suomalaisissa kouluissa pddsee kiinni Siveysoppi
ja uskonnonopetus -kokoelman avulla. Suomalaisen filo-
sofian historiaa kisittelevin aineiston tiydentivit merk-
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kihenkiloiden pienoiselimikerrat, joiden linkit johdat-
tavat myos portaalin ulkopuolisiin lihteisiin.

Lisiksi portaali sisiltdd esimerkiksi valokuva-arkiston,
johon on digitoitu valokuvia kuuden merkittivin suo-
malaisen filosofin elimisti. Audiovisuaalisina aineistoina
portaali tarjoaa muun muassa joukon alun perin Radio
Moreenissa lihetettyji filosofihaastatteluja filosofian
henkilkohtaisesta ja yhteiskunnallisesta merkityksesti,
filosofian emeritusprofessorien haastatteluddnitteitd sekd
tallenteita Suomen ensimmadisen naispuolisen filosofian
professorin Rauli Kaupin luennoista 1980-luvulta.

Ajankohrtaispalstan ja suomalaisen filosofian his-
torian arkiston rinnalla portaalin kolmas suomenkielinen
pddosio on filosofinen verkkoensyklopedia Logos. Tietosa-
nakirja sisiltdd suomalaisten asiantuntijoiden kirjoittamia
laajoja artikkeleita filosofian historiasta ja nykyfilosofian
kysymyksisti sekd monista yhteiskunnallisesti merkit-
tivistd filosofisista aiheista. Logos kisittdd jo lihes 140
artikkelia, ja ensyklopedian laajentaminen jatkuu nyt
aiempaa aktiivisemmin Koneen Siition rahoittamassa
hankkeessa. Sanakirjan artikkelit perustuvat ajankoh-
taiseen tutkimustietoon mutta ovat silti helposti lihes-
tyttivid akateemisten tutkijoiden ja opiskelijoiden lisiksi
laajemmalle filosofiasta kiinnostuneelle yleislle seki filo-
sofian lukio-opetukselle. Ruotsinkielisid kiyttijid palvelee
Filosofisk ordbok, joka sisiltdd kattavan kokonaisuuden
tiiviitd filosofisia sanakirja-artikkeleita.

FILOSOFIA.FI

Sivusto sisiltdd lisiksi johdatuksen suomalaisen fi-
losofian keskeisiin instituutioihin, kuten yliopistoihin,
yhdistyksiin, tutkimusryhmiin sekd julkaisuihin. Niiled
osin sivustoa vield tiydennetdin lihikuukausina. Vuoden
2021 aikana portaaliin avautuu myds kokonaan uusi
pidosio, filosofian ja kriittisen ajattelun oppimista ja
opettamista palveleva Kritikos.fi, jonka toivomme muo-
dostuvan aihepiirin solmukohdaksi verkossa. Sen koosta-
minen on nyt kdynnistynyt Wihurin rahaston hankeapu-
rahalla.

Portaalin kokoelmien tiydentiminen ja uudet
hankkeet ovat olleet vuosien varrella mahdollisia lu-
kuisten sditididen mydntimien rahoitusten ansiosta:
Jenny ja Antti Wihurin rahasto, Suomen Kulttuuri-
rahasto, Koneen Siitié, Stiftelsen for Abo Akademi,
Svenska Kulturfonden, Otto A. Malms donationsfond
sekd Opetus- ja kulttuuriministerié ovat vuosien var-
rella tarjonneet mahdollisuuden portaalin sisiltjen laa-
jentamiseen. Suomen tiedekustantajien liittoa kiitimme
uudistuksen teknisiin kuluihin my6nnetystd apura-
hasta.

Toivotamme Filosofia.fi-portaalin uusille ja vanhoille
kiyteijille antoisia hetkid suomalaisen filosofian parissa
myds tulevaisuudessa. Sivuston mahdollisista puut-
teista, tiydennysehdotuksista ja ajankohraistiedotteista
toivomme yhteydenottoja osoitteeseen toimitus@filo-

sofia.fi.
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SusaNNA LINDBERG

Bernard Stiegler in memoriam

(1952-2020)

ilosofi Bernard Stiegler yllittien kuoli elo-
kuussa 2020 sairauteen, joka ei ollut korona-
viruksen aiheuttama. Muissa suhteissa hinen
eliminsi sopii oudon vuoden 2020 allego-
riaksi.

Bernard Stiegler oli poikkeuksellinen henkils filo-
soflen usein niin varovaisessa maailmassa siksi, ettd hin
kasvoi ajattelijaksi karanteenia ankaramman eristyksen,
nimittdin viiden vuoden vankilatuomion ansiosta. Hyvin
nuorena hin oli antautunut tiysin rinnoin 60- ja 70-
luvun radikalismille jittden lukion kesken noustakseen
vuoden 1968 barrikadeille ja liittyen saman tien kommu-
nistiseen puolueeseen (jonka hin hylkisi vuonna 1976,
koska piti sitd stalinistisena). Pankkivirkailijadidin ja in-
sindori-isin poika oli harjoittanut kaikenlaisia ammatteja
duunarista toimistorottaan ja maanviljelijistd jazzbaarin
omistajaan. Viimeksi mainittu oli epdilemittd nuoren

miehen onnekkain idea, silli baari johti kahteen tapah-
tumaan, jotka olivat ratkaisevia hinen loppuelimalleen.
Ensimmiinen oli tutustuminen Gérard Graneliin (1930—
2000), Toulousen yliopiston filosofian professoriin, joka
piti jazzista ja viihtyi baarissa. Toinen oli baarin yksityis-
yritedjille tuottamat velat, jotka hin keksi lopulta rat-
kaista tekemilld sarjan pankkirydstdjd. Tietysti hin jii
kiinni, ja ndin hin pddtyi viettimiin vuodet 1978-1983
vankilassa.

Keskelld korononaepidemiasta johtuvaa karanteenia
Le Monde -lehdelle kirjoittamassaan artikkelissa Stiegler
palasi tihin eristyskokemukseensa kertoen, kuinka se oi-
keastaan pelasti hiinet.! Tuon ajan vankiloissa ei ollut pu-
helinta eiki televisiota eiki tietenkddn internetid, mutta
niiden sijaan Gérard Granel toi nuorelle michelle filo-
sofiaa ja kirjallisuutta, joita timi alkoi tutkia systemaat-
tisesti ja kurinalaisesti. Aamupiivin hin luki, iltapdivin
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hin kirjoitti, ja pdivin hin lopetti lukemalla Proustia.
Vankilasta vapauduttuaan Stiegler kohtasi Jacques Der-
ridan (1930-2004), jonka avulla hin pdityi opettamaan
College International de Philosophiessa ja jonka johdolla
hin aikanaan viitteli vuonna 1993. Le Monden kirjoituk-
sessa Stiegler korostaa, ettd vankilakokemus on useim-
mille tuhoisa varsinkin, jos selleissi on monia ihmisii ja
televisio, mutta hinen oma tarinansa niyttii, ettd sen voi
myds muuttaa eksistentiaalisesti merkittiviksi kokemuk-
seksi, jossa tiet haarautuvat uusiin, ennalta-aavistamat-
tomiin suuntiin.

Omaperiinen teknologian teoria

Stieglerin ensimmiinen merkittivi tyd oli kolmiosainen
La technique et le temps (1: La faute d’Epiméthée, 1994;
2: La désorientation, 1996; 3: Le temps du cinéma et la
question du mal-étre, 2001). Englanninkieliset kddn-
noékset Technics and Time 1-3 ilmestyivit 1998, 2009
ja 2010, ja Stiegler on maininnut mydhempien osien
olevan valmisteilla, mutta jii nihtiviksi, olivatko ne
niin pitkilld, ectd ne ilmestyvit vield postuumisti. Joka
tapauksessa La technique et le temps on Stieglerin koko
filosofisen tydn perusta ja kenties myds sen filosofisesti
antoisin osa. Siind hin kehittelee omaperiisen tekniikan
filosofian, jota pidetiin nykydin yhteni timin alueen
keskeisimmistd teorioista. Hin esittdd, ettd teoriasta ja
praksiksesta perinteisesti kiinnostunut klassinen filosofia
on jittdnyt kokonaan syrjiin kysymyksen tekniikasta,
joka on kuitenkin keskeinen inhimillisen todellisuuden
osa, jota ei voi palauttaa teoriaan eiki praksikseen. Jos
Stieglerin tekniikan teoriaa haluaa luonnehtia lyhyesti,
sen voisi sanoa muodostuvan kolmesta elementisti:
fenomenologiasta, filosofisesta antropologiasta ja kiytin-
néllisestd filosofiasta.

Stiegler jatkaa fenomenologista perinnetti sikili, etcd
hin on kiinnostunut tietoisuuden rakenteesta. Kuten
Husserl, hin ajattelee tietoisuuden koostuvan primaari-
sista retentioista (vaikkapa melodia, jonka kuulen) ja se-
kundaarisista retentioista (melodia, joka on muistissani),
mutta toisin kuin Husserl, hin katsoo tietoisuuden
muodostuvan my®ds “tertiaarisista retentioista” eli tekni-
sistd objekteista (helppo mutta riittimiton esimerkki on
nuotit tai ddnite, joihin melodia on tallennettu). Timi
tertiaarinen retentio ei ole pelkki representaatio tietoi-
suuden sisillstd, vaan se on tekninen elementti, jota
ilman tietoisuus ei olisi mahdollinen. Timi viite on
mielekis siksi, ettd tertiaarinen retentio ei kuitenkaan
ole mikdin yksinkertainen esine (toki on musiikkia
ilman 3initteitd) vaan ulkoinen lisike, johon tietoisuus
enemmin tai vihemmin tietoisesti mutta kuitenkin vilt-
timited tukeutuu (yksinkertaisimmillaan jonkun laulama
laulu).

Analyyttisestd traditiosta katsottuna Stieglerin ni-
kemys muistuttaa laajennetun mielen teoriaa, jonka
mukaan ulkoiset esineet eivit ole pelkistidin ajattelun
apuvilineitid vaan osa ajattelua. Stieglerin lihtokohtana

4/2020 NIIN €& NAIN

on kuitenkin Kant, Husserl, Heidegger ja Derrida. Voisi
ehkd sanoa, etti hin ei tutki tietoisuutta ensisijaisesti
havaintona vaan muistina, joka muodostuu eritasoisista
“muistijiljistd”: primaarisista impressioista, sekundaari-
sista kokemuksista, jotka jisentyvit aina yhteisessd viite-
kehyksessi, ja tertiaarisista jiljistd, jotka voivat olla tek-
nisid esineitd mutta myds esimerkiksi kielellisid merkkeji
(Stiegler analysoi kieltikin tekniikkana).

Stiegler laatii kokonaisen filosofisen antropologian,
jossa hin miirittelee ihmisen alkuperidisesti teknisend
olentona. Yksi hinen tirkeimmisti vaikutteistaan on
paleoantropologi André Leroi-Gourhanin (1911-1986)
tyd, jossa tarkastellaan ihmiseksi tulemista teknisty-
misend. Leroi-Gourhanin mukaan ihmisesti tuli ih-
minen heti kun hin otti tydkalun kiteensi (toki jotkin
muutkin eldimet kiyttivit tydkaluja, mutta tilli kertaa
keskitytdin vain ihmiseksi tulemiseen). Leroi-Gourhan
ajattelee, ettd ihmisen evoluutio on siirtynyt ihmisen
kehon ulkopuolelle tyokaluihin. Tydkaluja voi ajatella
erdinlaisina materialisoituneina muisteina, ulkoistettuina
aivoina: tyokaluun ihminen tallentaa tiedon siitd, miten
maailma toimii (kirveen keksiji tallentaa kirveeseen
tiedon siitd, miten puuta voi parhaiten leikata); tydkalun
ansiosta ihminen osaa kisitelli maailmaa silloinkin kun
hin ei henkilokohtaisesti tiedd, miten maailma toimii
(kirvesti voi osata kiyttdd vaikkei sitd osaisikaan keksid).
Lisiksi tydkalu on aina yhteinen, kollektiivinen, sen
avulla ihmiset voivat vilittdd tietoa toisilleen, ja se suo-
rastaan luo omat tekniset yhteisonsi (vaikkapa vasarakir-
veskulttuuri).

Stieglerille timi ajatus tyokalusta tiedon varsinaisena
paikkana oli vallankumouksellinen, ja sen varassa hin
laati teorian ihmisestd olentona, jonka tieto on olen-
naisesti (eikd vain sattumanvaraisesti ja toissijaisesti) ul-
koistettuna tydkaluihin ja muihin teknisiin objekteihin.
Timi tekee ihmisestd paitsi taitavan myds ensisijaisesti
yhteisollisen olennon: tekniset esineet perustuvat aina
kollektiivisiin teknisiin periaatteisiin. Mutta samanai-
kaisesti teknisyys tekee ihmisesti myds heikon ja tie-
timittomin olennon: merkittivd osa ihmisen tietoa ja
taitoa ei kuulu yksilélle, vaan se piilee hiinen yhteisénsi
kiyttimissd tydkaluissa. Tekniikan vastinparina ihmisen
syvin olemus on puute (kyvyttdmyys, taitamattomuus,
osaamattomuus), jota hin tyokaluillaan paikkaa. Koska
ihminen on perusolemukseltaan puutteellinen, hin tiy-
denta itsedin teknisilld kapineilla — ja koska hin on aina
jo teknisten kapineiden ympiroimd, hin itse on puut-
teellinen.

Kuuluisassa Platonin apteekki -tekstissian Derrida
kuvasi kirjoitusta farmakonina: se on samanaikaisesti
lidke (kirjoitus auttaa heikkoa ja puutteellista muistia)
ja myrkky (muisti, joka uskoo kirjoituksen muistavan
puolestaan, ei endd ponnistele muistaakseen itse). Stiegler
lainaa sanan Derridalta ja analysoi kaikkea tekniikkaa
Jfarmakonina: tekniikka on ihmiselle sekd liike thmisen
puutteellisiin kykyihin ez myrkky, jonka takia ih-
minen helposti lakkaa kiyttdmistd kykyjdin. Siind missd
Derrida tarkasteli niin sanottua arkkikirjoitusta kaikkeen
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”Teknologia ei ole neutraali
viline, se on ambivalentti
farmakon.”

kielenkiyttd6n vilttimiced kuuluvana kvasi-transsenden-
taalisena rakenteena, Stiegler tarkastelee tekniikan farma-
kon-efektid myds eettisestd ja mydhemmin poliittisesta
nikékulmasta. Silloin kun tekniikka on myrkky, meidin
tehtdvinimme on keksid ferapia sen vaarallisia vaiku-
tuksia vastaan. Esimerkiksi teoksessaan Prendre soin de la
Jjeunesse et des générations (2008) Stiegler pohtii, millainen
vaikutus kaikkialla lisndolevilla digitaalisilla tekniikoilla
on etenkin nuorten ihmisten ajatteluun (noesikseen) ja
millaista kasvatusta digitaalisen teknologian miiricti-
missi maailmassa siis tarvitaan.?

Tietoisuuden riistoa vastaan

Teoksessaan Ce qui fait que la vie vaut la peine détre
vécue: De la pharmacologie (2010) Stiegler tarkastelee
maailmanlaajuisen teleteknologian tyhmistivdi ja tur-
ruttavaa vaikutusta ihmisten mieliin ja yhteiséjen toi-
mintaan. Hinen mukaansa kaikkialla nykyiin vaikuttava
teollinen teleteknologia hyddyntdd primaarisia reten-
tioitamme, toisin sanoen tietoisuuden tai tarkemmin
sanottuna noesiksen esipersoonallista ja kollektiivista
pohjaa, josta yksilot ja kollektiivit periaatteessa ammen-
tavat kisityksensd siitd, mitd on mahdollista tehdi, aja-
tella ja toivoa. Informaatioteknologia suorastaan riistid
titd noeettista kerrostumaa ja tuottaa sen tilalle nihilis-
tisen tyhjyyden, jossa mahdollisuudet katoavat, ja jonka
varassa minkéddn tekeminen, ajatteleminen ja toivominen
ei endd tunnu mahdolliselta. Ndin moderni informaatio-
teknologia tuhoaa noesiksen haluavan perustan, libidon,
ja sen mukana my®os tahdon.

Titd tietoisuuden riistoa ja tuhoamista vastaan
Stiegler etsii “lidkkeitd”, terapioita. Teknologia ei ole

neutraali viline, se on ambivalentti farmakon. Sen takia
tillaisen terapian on kohdistuttava itse teknologiaan eiki
vain hyviin ja pahoihin tarkoituksiin, joita palvelemaan
tekniikka kulloinkin valjastetaan, tai hyviin ja pahoihin
asioihin, joita teknologialla tehdidin. Korostettakoon
siis, ettd toisin kuin Heidegger, Stiegler ei suinkaan ole
mikdin modernin tekniikan kategorinen kriitikko: hin
rakastaa teknistd kehitystd mutta inhoaa kritiikitontd
teknofanatismia, joka kieltdytyy nikemistd mitd haital-
lisia seurauksia kullakin tekniikalla on.

Uusimmissa teoksissaan Stiegler on kerta toisensa
jilkeen palannut niyttimiin, miten tekniikan haitalliset
vaikutukset perustuvat siihen kapitalistiseen teolliseen
jarjestelmddn, joka timin tekniikan saatavuutta, kiyttod
ja muotoilua ohjaa. Jos moderni informaatiotekniikka on
tyhmistivid ja turruttavaa, se ei johdu siitd, ettd nimi
tekniikat olisivat lipikotaisin nihilistisid, vaan siitd, ettd
uudet tekniikat ovat jirjestdin sellaisten yritysten hallussa
kuin Google, Amazon, Facebook, Apple ja Microsoft
(GAFAM), jotka eivit ole kiinnostuneita ihmisten voi-
maannuttamisesta ja uudenlaisesta yhteisollisyydestd
muuten kuin mainoslauseissaan. Tosiasiassa ne vain hys-
dyntivit ihmisen tieten ja tietimittddn tuottamaa dataa
ja datatalouden perustana olevia protentioita (erdinlaista
noeettista raaka-ainetta) vain ja ainoastaan oman rikastu-
misensa vilineini.

Teollistumisen aikakauden alusta alkaen “termody-
naaminen teknologia” ja ennen kaikkea nykyinen digi-
taalinen teknologia yhdessi ovat Stieglerin mukaan tuot-
taneet “organologisen vallankumouksen”, joka puolestaan
on synnyttinyt uuden ja ennenkuulumattoman aika-
kauden ("organologia” on jonakin aikakautena kiytetti-
vissi olevien teknologioiden kokonaisuus ja siti koskeva
tieto). Hin siis mairictdd aikakauden sen kiyttdmin
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tekniikan mukaan, ei esimerkiksi silloin valitsevan po-
liittisen jirjestelmidn mukaan (voisihan sitd myos sanoa,
ettd teollistumisen aikakausi on demokratisoitumisen ai-
kakausi). Vallitseva tekniikka miairittdd puolestaan hyvin
suuressa mairin aikakaudelle ominaista kulttuuria, yh-
teiskuntamuotoa, tiedettd, taidetta ja politiikkaa. Laajim-
massa mahdollisessa mielessi aikamme “organologia” on
tuottanut antroposeeniksi kutsutun ilmion. Englanniksi
ilmestyneessi artikkelikokoelmassaan Neganthropocene
(2018) Stiegler muotoilee hintd viime vuosina vai-
vanneen kysymyksen ndin: "Mitd antropologiasta tulee
antroposeenin aikakaudella?” Hin vastaa: “Siitd tulee
negantropologiaa, jonka pitdi ponnistella negantropo-
seenin toteutumiseksi.”® Antroposeenin tuottanut ai-
kamme organologia on myrkyllinen ja tuhoisa. Yksi osa
sen tuhoisuutta on noeettisten mahdollisuuksien ni-
hiloituminen, jonka jo mainitsin. Mutta toinen osa on
ilmastonmuutos ja laajemmin ympiristkatastrofi, jonka
vallassa nyt elimme, ja jonka vastustaminen oli Stieglerin
viimeinen, epitoivon sivyttimi taistelu.

Mutta mitd Stiegler tarkoittaa negantroposeenilld,
jonka pitiisi siis lopettaa antroposeeni seki ekologisena
ettd noeettisena katastrofina? Kuten tiedetdin, entropia
on alun perin fysiikan termi, joka tarkoittaa epijirjes-
tyksen ja kaaoksen lisddntymistd, ja negentropia on
vastavoima, joka tuottaa jirjestysti. Stiegler tulkitsee
niiden termien avulla tekniikan aikakautta esittden, ettd
se tuottaa entropiaa paradoksaalisesti tuottamalla erdin-
laista jirjestystd. Termodynaaminen ja erityisesti digi-
taalinen tekniikka tuottavat jirjestystd ennen kaikkea
standardisoimalla kaiken ja muuttamalla kaiken lasket-
tavaksi: standardisoiminen tuottaa entropiaa, koska se
tuhoaa elimin kykyi differentiaatioon. Stiegler hah-
mottelee Whiteheadiin tukeutuen erdinlaista “elimin
metafysiikkaa”, joka puolustaa elimin kykyi differen-
tiaatioon ja noesiksen kykyi uusiin haarautumiin (4i-
furcation) titd entrooppista standardisoimispyrkimysti
vastaan. Vain tillainen elimi, joka kykenee nidin uu-
distumaan, kykenee myos projisoimaaan aidon tule-
vaisuuden sen sijaan, ettd asiat jatkuisivat pelkkini
tulemisena, joka muodostuu saman ikuisesta paluusta.
”Antroposeenin todellinen kysymys on: miten piisee
pois antroposeenisti toksisena aikakautena ja miten
piidsee uuteen aikakauteen, jota kutsumme negantro-
poseeniksi?”* Negantroposeeni on antroposeenin vasta-
kohta: huolehtimisen, hoivan, vaalimisen ja varomisen
aikakausi.

Voisi sanoa, etti Bernard Stieglerin ajattelijantyd
katkesi brutaalisti tihin kysymykseen: hin tulkitsi ant-
roposeenin aikakautta tekniikan ja myés talouden ni-
kékulmasta, ja avasi kysymyksen siitd, miten timi aika-
kausi voitaisiin ylictdd. Kyse ei ole siitd, ettd tekniikasta
ja taloudesta pitiisi luopua — se ei ole mahdollista eiki
toivottavaa — vaan siitd, ectd nithin picdd suhtautua kriit-
tisemmin ja kekseliddmmin, jotta niitd voitaisiin kiytead
maailmasta huolehtimiseen, ei maailman tuhoamiseen
niin kuin nyt. Mutta miti timi tarkemmin pitdd si-
sillddn, jid jalkeenjdineiden selvitettdviksi.

Verkossa muisteltu

Stiegler kuoli keskelld koronaviruksen aiheuttamaa epi-
demiaa, ja tdstd syystd filosofin kuolemaa seuranneet
muistotilaisuudet ja in memoriam -symposiumit on pi-
detty ja pidetiin verkossa. Timikin sopii Bernard Stieg-
lerille paremmin kuin monelle muulle filosofille. Tekno-
logia on Stieglerin tyon keskeinen aihe, ja kysymys siitd,
mitd seurauksia digitalisaatiolla on ajattelulle, oli hinen
viimeinen suuri, kesken jiinyt tyomaansa. Hin suh-
tautui nyt kidynnissi olevaan digitalisaatioon hyvin skep-
tisesti, ei siksi, ettd hinelld olisi mitddn tietokoneita ja
nettid vastaan — piinvastoin — vaan siksi, ettd hin koki
niiden laitteiden infrastruktuurin olevan tosiasiassa
pienen monopolistisen kapitalistisen klikin kisissi. Uusi
teknologia — ei niinkain laitteet kuin koodit — on pii-
lotettu patenttien ja tekijinoikeuksien taakse sen sijaan,
etti ne olisivat avoimesti kaikkien ulottuvilla, uuden
keksimisen aineksena. Stieglerin haaveena oli digitaalisen
kapitalismin horjuttaminen ja digitaalisten tuotantovi-
lineiden ottaminen ihmisten kisiin, ei nyt kuitenkaan
vanhan kommunistisen vallankumouksen hengessi, vaan
uudenlaisen teollisuuspolititkan ja hoivan ekonomian
luomiseksi.

Monissa suhteissa timi diagnoosi nykymaailmasta
on harvinaisen tarkkanikéinen: digitaalinen ympiris-
tdmme vaikuttaa ajatteluumme ja yhteiséihimme niin
voimakaasti, ettei sen kehitystd pidd jictdd vain GA-
FAMin hyvin tahdon varaan (jonka “hyvyyden” voi
hyvilld syylld kyseenalaistaa). Joissakin suhteissa Stieg-
lerin diagnoosi on myds kohtuuttoman pessimistinen,
ja se herdttdd halun viittdd vastaan huomauttamalla,
ettd digitaalinen todellisuutemme on jo nyt haarautunut
myds positiivisiin suuntiin: se on yds uusi julkinen tila,
uudenlaisten yhteiséjen kotipaikka, monenlaisen yh-
teistyon, aktivismin, tutkimisen, ajattelemisen ja ennen-
kuulumattomien luovuuden muotojen sija. Varmaankin
Stieglerin muistotilaisuuksia voisi pitdd esimerkkeini
tillaisista positiivisista haaraumista: juuri sen uuden
teknologian ansiosta, jota olemme kaikki koronavirus-
epidemian aikana oppineet kiyttimiin, Stieglerin lu-
kijat ympiri maailman ovat epidemioista ja etiisyyksistd
huolimatta voineet kokoontua suremaan yhdessi, mutta
myds ajattelemaan yhdessd, jatkamaan keskenjidneitd
toitd, keksimddn uudenlaisia yhteis6ji. Kehittimain
Stieglerin perintéd tavalla, jota filosofi itse uskalsi tuskin
pitdd mahdollisena.

Viitteet & Kirjallisuus

1 Bernard Stiegler, Retourner le confinement en liberté de faire une
expérience. Le Monde 19.4.2020

2 Samalla Stiegler kiy debattia Foucaultin kanssa, jonka
biovallan kisite ei Stieglerin mielesti ota riittdvisti huomioon
konkreettisten tekniikkojen roolia.

3 Bernard Stiegler, 7he Neganthropocene. Toim. & kiint. Dan
Ross. Open Humanities Press, London 2018, 34. (Lainaukset
suomentanut S.L.)

4 Sama, 45. (Lainauksen suomentanut S.L.)
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Juha Loiukkonen, 2 x 540 kHz (2009). Kuva: Juho Liukkonen.

ATTE HAKKINEN

Hilyjen kalastelua

Aika, paikka ja tila 50 Hz -ddnitaideniyttelyssi

iasmassa jirjestettivd 50 Hz -ddnitaide-
ndyttely on ensimmiinen laaja katsaus
muusikko ja #dnitaiteilija Mika Vainion
(1963-2017) iinitaiteeseen Suomessa.
Vainio oli kansainvilisesti arvostettu tai-
teilija, joka tydskenteli pitkilti Suomen rajojen ulkopuo-
lella. Yleisélle hin tuli tunnetuksi erityisesti Ilpo Viisisen
kanssa perustetun Pan Sonic -duon myéti. Vainion di-
nitaide on jidnyt vihemmille huomiolle. Vainion soolo-
keikoilla ja Pan Sonicin esiintymisissd d4ni kirjaimellisesti
hallitsi tilaa, mutta ddni-installaatioissa tilanne on piin-
vastainen. Teokset soivat melko hiljaa, miki tekee niytte-
lykokemuksesta rauhallisen ja keskittyneen.

Aikaa kisittelevissi teoksessa 3 x Wall Clocks (2001)
kellot on asetettu kulkemaan eri tahdissa, ja teoksen
d4ni syntyy kontaktimikrofoneista, jotka on kiinnitetty
kelloihin. Seinilli on kolme kelloa. Niitd katsoessa ja
nakutuksia kuunnellessa huomaa odottavansa jotain.
Niyttelytila tuo mieleen sairaalan seinikellot ja steriilin
tunnelman. Kellojen dini muodostaa ilmién nimeltd
phase shift eli vaihesiirto. Kellojen viisareiden nytkih-
telyistd syntyvit dinet kuulostavat lihestyvin toisiaan
ja loitontuvan toisistaan tietynlaisessa rytmissi. Lin-
simaisen taidemusiikin minimalismissa vaihesiirto on
yleisesti kiytetty tyylikeino. Esimerkiksi Steve Reichin
teoksessa Piano Phase (1968) kaksi pianistia soittaa samaa
melodiaa. Toinen pianisteista soittaa hiukan nopeammin
kuin toinen, jolloin aiheutuu samankaltainen ilmi kuin
Vainion teoksessa. Myds Vainion varhainen kappale Twin
Bleeps (1994) perustuu vaihesiirtoon.

Kiasmassa soiva #ini-installaatio Onko (1996) on
julkaistu myds ddnitteeni. Teos muistuttaa paljon Mika
Vainion levytettyd soolotuotantoa, eikd kuultu #ini
ole kaukana mydskidin Pan Sonicin musiikista. Lie-
neekin miirittelykysymys, onko teos dinitaidetta vai
musiikkia. On mielenkiintoista pohtia, kuinka pitkilti
kokeellisessa musiikissa ja dédnitaiteessa on kysymys sa-
masta ilmidstd. Konteksti miiritedd paljolti, kuinka
nditd asioita tulkitaan. Galleriatilassa kuultuna kysymys
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on #initaiteesta; Onko-teoksen levytys taas sisiltdd ko-
keellista musiikkia.

Teoksessa Soundchamber Berlin (2004) kuullaan
Vainion Berliini. Suurkaupungin sykkeestd l6ytyneitd
hiljaisia paikkoja on nauhoitettu rauhallisina aikoina
esimerkiksi 6isin. Teoksessa ei ole mitiin ylimdiriisti.
Se koostuu kaupungin 3inistd, jotka seuraavat toinen
toistaan. Lyhyitd tarkoin valittuja pitkid ei ole juurikaan
efektoitu. Kenttinauhoista koostettu teos kuulostaa hen-
kilokohtaisemmalta kuin muut esilli olevat teokset.

Vainion #initaiteessa ja musiikissa voi kuulla kun-
nianosoituksena analogiselle dinelle. Yksi tillainen kun-
nianosoitus on #initaideteos 2 x 540 kHz (2009), jossa
kuusi putkiradiota soittaa piillekkiin kahta eri sivel-
lystd. Radiosta taltioiduista d4nistd koostuvat sivellykset
ovat eri pituisia, joten teos ei toistu samanlaisena vaan
muuttuu koko ajan. 2 x 540 #Hz on analoginen, limmin
ja nostalginen. Radiot tuovat teokseen omat soundinsa,
ja nostalgiaa lisid myos niiden ulkoniké. Soundit ovat
abstrakteja, mutta samalla tuttuja: suhahduksia ja pihah-
duksia radiokanavien vilisti. Usein hiiritseviksi koetuista
44nistd on luotu miellyttdvi ja hauras ddnitaideteos.

Kiasmassa kuullaan myés lyhyt ddni-installaatio ni-
meltddn -27 (1998). Se on samalla kiytivilli vessan
kanssa ja jid liki huomaamatta. Korkeat siniddnet kilpai-
levat vessan huuhteludidnten kanssa ja luovat arkisen vai-
kutelman. Teos on niyttelyn loppupiissi, joten korvat
alkavat kuunnella putkistoissa virtaavaa veden lorinaa
osana teosta. Teos sai pohtimaan tilaa ja tilan dinti. Ai-
nitaidendyttely herkistdd kuuloaistin uudelle tasolle.

Mika Vainion taide elii, koska se saa meidit kuunte-
lemaan uudella tavalla ja l6ytdimain kauneutta ja rauhaa
piippauksista, suhinoista, kaupungin inistd ja radion
kohinasta. Teokset kisittelevit aikaa, paikkaa ja tilaa ta-
valla, jossa on ldsnd dinen materiaalisuus ja hauraus.
Vainion taiteesta tekee arvokasta se, etti hin kalasteli
hilyisti itseddn koskettavan saaliin ja muokkasi siitd ki-
sityoldisen taidolla jotain, miti ei ollut olemassa ennen
hinti.
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TERE VADEN

David Graeber arkijirked

uudelleenmuotoilemassa

okakuun 11. piivi yli 200 paikkakunnalla

ympiri maailmaa jirjestettiin tapahtumia

osana ”Galaksienvilisti muistokarnevaalia”

antropologi ja aktivisti David Graeberin

kunniaksi. Graeber kuoli syyskuussa mat-
kalla Venetsiassa haimatulehdukseen, jonka osasyyksi
Graeberin partneri Nika Dubrovsky epiilee keviilld
sairastettua koronaa. Osallistujien toivottiin kiyttivin
maskeja koronan ja Venetsia-yhteyden, mutta ennen
kaikkea vainajan leikkimielisyyden vuoksi. Juuri ja juuri
kuolemanjilkeiseksi jdineessd keskustelukirjassa Anarchy
— In a Manner of Speaking (2020) Graeber ihastelee his-
toriallisia kulttuureja, jotka muuttivat yhteiskuntara-
kenteensa melko lailla tdysin esimerkiksi vuodenaikojen
mukaan: kesilld ja talvella erilaiset sosiaaliset sidnnét,
erilaiset omistussuhteet, jopa eri nimet ihmisille. Til-
laisessa eliminmuodossa yhteiskunnan rakenteiden
muunneltavuus ja tietty sattumanvaraisuus kiy selviksi
kaikille. Karnevalismi lie monin paikoin jonkinlaista vil-
jahtdnyttd jadnnectd tillaisista kdytinnoisti.

Graeberin tunnetuimmat teokset osuivat ajan
hermoon. Vuoden 2011 menestysteos Debt. The First
5000 Years kuvasi nimensi mukaisesti velan historiaa.
Mieleenpainuvasti Graeber osoitti, ettd rahajirjestelmi ei
antropologin silmin suinkaan synny helpottamaan han-
kalaa vaihtokauppaa ("saat kaksi ja puoli kanaa tuosta
saavista”), vaan se kehittyy velkasuhteiden selvittimiseen
— tai pikemminkin niiden jatkuvaan kierrittimiseen.
Finanssikriisin jilkiaalloissa Graeberin huomio, jonka
mukaan ihmisten keskiniisistd lupauksista ja luottamuk-
sista alkunsa saava velka muuttuu myllynkiveksi, kun sen
vahvistajaksi saadaan vikivaltakoneisto, osui maaliinsa.
Samoin ajatus, ettd historiallisesti ndytedd selviled, eted
viestdn velkaantuminen johtaa joko mullistuksiin tai vel-
kojen anteeksiantoon, tuntuu toimivan. Graeber nikee
myds byrokratiassa samanlaisen viiristdvin vaikutuksen:
kasvottomat sidnndt ovat monimutkaisessa yhteisdssi ja
yhteiskunnassa kenties tarpeellisia ja suhteellisen neut-
raaleja, mutta ne muuttuvat vaarallisiksi vikivallalla vah-
vistettuina. Aikamme suurimmat byrokratiat Graeber
tunnistaa vuonna 2016 tihin lehteen suomennetussa ar-
tikkelissa: "Markkinoita tai valtioita ei voi olla olemassa
ilman jatkuvaa vikivallan uhkaa.”

Toinen myyntihitti, Bullshit Jobs (2018), syntyi vield
suoremmin yleisén pyynnéstd. Lihtokohtana oli Grae-
berin nettiessee, jossa hin himmisteli, miten monet

ihmiset varsinkin Pohjois-Amerikassa ja Euroopassa
tuntuvat tekevin tditd, jotka ovat tekijéiden itsensikin
mielestd tarpeettomia tai jopa haitallisia. "Hevonpas-
katydt” eroavat kuuluisista ”paskatdistd” siini, ettd he-
vonpaskatoissi palkka ja muut tydolosuhteet voivat
olla kohtuulliset tai jopa hyvit — itse tyolld vain ei ole
merkitystd. Essee synnytti valtavan huomion, jonka sii-
vittimind Graeber kerisi tuhansien ihmisten omakoh-
taisia kokemuksia kirjaa varten. Yhti yhteistd nimittdjid
kaikille hevonpaskatoéille ei ldytynyt, mutta taustalla
vaikuttavat ainakin kaiken tason johtajien tarve saada
mahdollisimman monta alaista (liittyneekd tutkimustu-
loksiin, joiden mukaan johtajien palkka ei riipu niinkiin
tuloksellisuudesta kuin juuri alaisten lukumiiristd??), ja
kulttuurinen tarve “syddi leipinsi otsa hiessd” eli tarve
olla edes tekeviniin jotain talouden kasvattamiseksi sen
sijaan, ettd tehokkuuden ja tuottavuuden kasvu ulosmi-
tattaisiin vapaa-aikana.

Graeberin kirjoituksia luonnehtivat yhti aikaa laaja
lukeneisuus ja yllittivit nikdkulmat, jotka usein joh-
tavat epitavanomaisiin oivalluksiin. Itse Graeber arveli
tydvienluokkaisen taustansa olevan osasyy tuoreeseen ni-
kévinkkeliin. Osansa oli varmasti myos Graeberin opet-
tajalla, antropologi Marshall Sahlinsilla, joka on ennak-
koluulottomasti puhkonut linsimaisen ihmiskuvan itse-
tyytyviisid kuplia. Graeberin tyon taustalla kuuluu koko
ajan kysymys: Miten ihmeessd paidyimme tilanteeseen,
jossa emme endi osaa purkaa ja uudelleenrakentaa yh-
teiskuntaa, joka ei sovikaan tarkoituksiimme?

Graeber osallistui lukemattomiin suoran toiminnan
kampanjoihin, joista kirjoitti myds kaksi kirjaa. Direct
Action (2009) kertoo hyvin yksityiskohtaisesti New
Yorkin anarkistisesta suoran toiminnan liikkeestd, eri-
tyisesti sen osallistumisesta globalisaatiokriittiseen lii-
kehdintdin, joka huipentui Seattlen mielenosoituksiin
vuonna 1999. Democracy Project (2013) puolestaan kuvaa
New Yorkin Zuccotti-puistosta alkanutta Occupy-lii-
kettd, jonka yhteni alkuunpanijana Graeber toimi. Mo-
lempien kirjojen perussanoma on ehki yllittdvi: Grae-
berin mukaan nimi kansalaisaktiivisuuden ja suoran
toiminnan muodot onnistuivat osittain jopa yli omien
odotustensa. Globaalia oikeudenmukaisuutta vaatinut
liike todella pysiytti ainakin joksikin aikaa kauppa- ja
tullineuvottelut, joita vastaan mielenosoitukset oli suun-
nattu. Liikkeen ansiosta WTO ja IMF kumppaneineen
nousivat kriittiseen tarkasteluun, jota ilman esimerkiksi
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Kuva: Guido van Nispen / Creative Commons.

IMEF:n kidinne julkisten investointien merkitysten koros-

tamiseen tuskin olisi kuviteltavissa.

Occupy-liikkeen ansioksi Graeber puolestaan laski,
ettd nyt kun esimerkiksi Yhdysvalloissa jilleen osoi-
tetaan mieltd kaduilla ja organisoidutaan poliittisesti,
lihtokohtana on horisontaalinen ja verkostomainen
malli. Occupy oli Graeberin mukaan globaali demokra-
tiaopisto, jossa suuret midrit ihmisid saivat ensimmadisen
ja ehkd ainoan kosketuksensa suoraan demokratiaan.
Kuten Graeber irvailee, moni amerikkalainen ja euroop-
palainen katsoo eldvinsi demokratiassa, vaikka vaaleissa
ddnestdmisen lisiksi hyvin harva heistd on osallistunut yli
viiden hengen porukassa tasa-arvoiseen piitdksentekoon
mistdin ruokatilausta vakavammasta asiasta. (Asun-
to-osakeyhtididen kokouksissa ddnestetdin osakkeiden
miirin mukaan, joten niitd ei lasketa.)

Nykyisten suoran toiminnan liikkeiden menestysten
analysoinnin lisiksi Graeber on korostanut, etti menes-
tyksekkaitd jirjestelmillisen sorron kumouksia ja vapaan
yhteiskunnan rakentamisia on tapahtunut lipi historian,
ei vasta Ranskan vallankumouksen tai ylipditiin euroop-
palaisen valistuksen mydtd. Pohjois-Amerikkaa valloit-
taessaan eurooppalaiset kohtasivat alkuperiisasukkaita,
jotka pitivit eurooppalaisia komentoketjuja, hierarkioita
ja tydpaikkoja lapsellisina. Kuten tunnettua, nimi ta-
sa-arvoisuuden ja esivallan kyseenalaistamisen teemat
vaikuttivat esimerkiksi Yhdysvaltain federalistiseen pe-
rustuslakiin ja eurooppalaiseen filosofiaan. Alkuperiis-
asukkaat eivit Graeberin mukaan kuitenkaan olleet vain
sattumalta tai myotisyntyisesti tietoisia siitd, miten vi-

4/2020 NIIN €& NAIN

kivaltaisten hierarkioiden muodostuminen estetiin. Pi-
kemminkin tilanne itirannikolla oli osaltaan seurausta
karuista kokemuksista aiemmista Pohjois-Amerikan his-
toriallisista yhteiskunnista, joissa esimerkiksi uskonnol-
linen hierarkia korostui.

Vapaan yhteiskunnan tavoittelu onkin Graeberin
mukaan aina historiallinen, aikaan ja paikkaan sidottu
prosessi: ryhmi ihmisid haluaa p#dstd jonkin (viki)vallan
alta pois ja tissd yrityksessdin kiddntyy tarkastelemaan
myds omaa toimintaansa, omia suhteitaan ja kisityk-
siddn, ja nidin piityy tavoittelemaan edelleen tasa-arvoi-
sempaa tilannetta, ja niin edelleen. Anarkismilla, toisin
kuin esimerkiksi lihisukulaisella marxilaisuudella, ei ole
pysyvii jonkin teoreetikon nimiin laitettavaa tilanneana-
lyysid ja toimintaohjelmaa vaan toiminnan etiikka, jossa
keinot ja pidmiirit ovat samassa paketissa. Anarkismin
lihihistoriassa Graeber korostaa feminististen liikkeiden
ja Yhdysvalloissa erityisesti kveekarien vaikutusta. Fe-
ministit ja kveekarit ovat osoittaneet ensinnikin, ettd
pidtoksenteon — esimerkiksi yhteenkokoontumisen, kes-
kustelun ja kokoustamisen — tavat ovat ratkaisevan tir-
keiti tasa-arvon ja oikeudenmukaisuuden kannalta, ja
toisekseen, ettd “puheenjohtaja, sihteeri ja enemmistdda-
nestys” -mallia parempia tapoja todella on olemassa. Ne
ovat jopa suhteellisen luontaisia monille ihmisryhmille,
jollei niitd nimenomaan opita ja opetella pois. Juuri tissi
Graceber korostaa omakohtaisen kokemuksen merkitysti:
suoran demokratian toimivuudesta on vaikea ellei mah-
doton tulla vakuuttuneeksi milliin muulla tavalla kuin
osallistumalla suoraan demokratiaan.
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”Myos hierarkkisissa
rakenteissa aina yrityksid

ja armeijoita mydten
perustason toiminta perustuu

jakamiselle, luottamukselle ja
ystivillisyydelle.”

Yksi Graeberin lempikisitteistd, peruskommunismi’
(baseline communism), viittaa myos tihin usein hel-
posti ja huomaamatta tulevaan tasa-arvon ja yhteistyon
malliin. My&s hierarkkisissa rakenteissa aina yrityksii ja
armeijoita mydten perustason toiminta perustuu jaka-
miselle, luottamukselle ja ystivillisyydelle. Esimerkiksi
keskustelu, ylipddtiin kommunikaatio, alkaa keskuste-
lukumppanin tunnistamisesta, tunnustamisesta ja mi-
nimaalisesta yrityksesti ymmirtii titi — kuten kaikki
kielifilosofit korostavat. Vasta korvausta kyselemittomin
peruskommunistisen toiminnan piille voidaan rakentaa
kilpailuun ja yksityisomaisuuteen perustuva talous tai
yhteiskunta. Niinpd Graeber toteaa, etti kommunismia
ei oikeastaan tarvitse luoda, se pitdd vain organisoida
muuten kuin epidemokraattisesti ja kapitalistisesti. Pe-
ruskommunismia vasten nikyy jilleen vikivallan eri-
tyisluonne: vikivalta on Graeberin analyysissi ainut
tapa vaikuttaa toiseen ihmiseen ilman pienintikdin yri-
tystd ymmirtdd titd. Siksi vikivalta on erddssi mielessd
helpoin ja samalla hedelmittomin “vuoro”vaikutuksen
muoto.

Koronakriisi on kaukana hauskasta karnevaalista,
mutta karnevaalin tapaan se on nidyttinyt, ettd monet
vankkumattomina pidetyt tosiasiat olivat sittenkin so-
pimuksenvaraisuuksia. Kesilli 2020 Graeber pohti
podcastissd, miten timi pullon henki saadaan tungetuksi
takaisin piiloon, vai saadaanko lainkaan?. Pandemia on
osoittanut, ettd sen oloissa sitoutuminen abstraktioihin
kuten "velka” tai “markkinat” on ihmiselimille tuhoisaa.
Sen sijaan Graeber korostaa olemassa olevien liheisten ja
konkreettisten riippuvuussuhteiden merkitystd ja niistd
huolehtimista. Keskustelevina ja pohtivina olioina ih-
miset luovat itsensd ja toisensa suhteessa toisiinsa ja ym-
piristd6nsd, eivit ensisijaisesti suhteessa absoluuttisiin
abstraktioihin. Ehki yhteiskuntakin voitaisiin jirjestid
huolenpidoksi niistd keskiniisistd suhteista?
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SANNA TIRKKONEN

Tieteen rooli koronakriisissa

Koronakriisin hoito on vaatinut hallituksilta nopeita piitoksia silloinkin, kun viruksen
ominaisuuksista ja leviimistavoista ei ole ollut tietoa. Tieteeseen on kohdistunut valtavia
odotuksia epitietoisuuden selittimiseksi ja toimintaohjeiden antamiseksi. Tieteellisen
tiedon ja péitoksenteon vilinen suhde herittid kuitenkin lukuisia kysymyksii. Jos tiedetti

TR

tehdiin nopeassa tahdissa ennalta miiriteltyja paimairid varten, ovatko tutkimustulokset
luotettavia ja objektiivisia? Miten tulosten ylipdatain tulisi paiityd osaksi pidtoksentekoa?
Miksi eri valtioiden rajoitustoimet ovat olleet niin erilaisia, vaikka kaikki sanovat toimi-

vansa tieteellisen tiedon perusteella?

yyskuussa Tieteenfilosofian kansalliskomitea

kokosi Helsingin yliopiston Tiedekulmaan

asiantuntijapaneelin keskustelemaan tieteel-

lisen tutkimuksen roolista koronakriisin hoi-

tamisessa. Panelisteilta kysyttiin, mitd kriisi
on tihin asti opettanut tieteeseen perustuvasta paitok-
senteosta ja minkilaisia toimintatapoja tulisi kehitti,
jotta uusin tieteellinen tieto tavoittaisi padtoksentekijit.
Keskustelua johti professori Uskali Miki, ja tapahtuman
viestijind ja yleisdkysymysten moderoijana toimi tieteen-
filosofi Inkeri Koskinen.

Tieteen ja politiikan suhde

Panelisteista Mika Salminen Terveyden ja hyvinvoinnin
laitokselta (THL) kertoi, miten tieteentekijdiden ja
pdittdjien vilinen yhteistyd on sujunut kiytinnossi ko-
ronakriisin aikana. Salminen on edustanut tutkimuslai-
tosta medioissa kriisin alusta alkaen, ja paneelikeskustelu
raotti yleisolle padtoksenteon kulisseja. Hin totesi koro-
natilanteen hoitamisen olleen ylipddtiin vaikea tehtivi,
mutta THL:n nikékulmasta tiedeyhteison sisiled tullut
voimakas epiusko tilannearvioihin vaikeutti entisestdin
rajoitustoimia koskevaa piitoksentekoa. Media myos
asetti paineita vastata vilittdmisti kysymyksiin, joista
ei vield kriisin alussa ollut tutkimustietoa, ja klikkiotsi-
koihin piityvid lauseita oli vaikea ennakoida etukiteen.
Tydskentelyn suurimmaksi ongelmaksi hin kuitenkin
nimesi edellisen hallituksen leikkaukset, jotka ovat hei-
kentineet THL:n valmiuksia seurata eri tieteenalojen ke-
hitystd. Panelistit olivat yksimielisid siitd, ettd yliopistojen
ja THL:n yhteistyolle tulisi luoda paremmat edellytykset.

Salmisen puheenvuoro toi esille, miten yliopistojen ja
THL:n padmiirit eroavat toisistaan. Hin korosti THL:n
toiminnan perustuvan kansanterveyden edistimiseen,
mitd ei voi erottaa politiikasta: kansanterveysvelvoite
ohjaa miettimain, miten tulokset vaikuttavat padtoksiin.

Hinen mukaansa tutkimustulokset tiytyy tilloin erottaa
“puhtaan tieteen” ideaaleista. Keviilli 2020 THL:n teh-
tivini oli tehdi nopeita johtopiitdksid osittain ristiriicai-
sistakin tutkimustuloksista, ja Suomen hallitus oli alusta
asti mukana keskustelemassa, miti tulokset tarkoittaisivat
toimintaohjeiden kannalta.

Kansainvilisen tiedeneuvonnan asiantuntija Jaakko
Kuosmanen antoi puolestaan varoittavan esimerkin poli-
tiikan ja tieteen vilisestd liian kiintedstd yhteistydstd. Hin
toi esille Isossa-Britanniassa herinneen skandaalin, joka
nakersi luottamusta riippumattomaan tieteeseen. Skan-
daali aiheutui pdidministeri Boris Johnsonin neuvonan-
tajan osallistumisesta kokouksiin, joiden oli tarkoitus olla
ainoastaan tiedeyhteisén jisenille. Kansalaisten silmissi
osallistuminen politisoi tieteellisen ryhmin toiminnan.
Kuosmanen kertoi muidenkin maiden perustaneen
varsin satunnaisia tieteellisii tydryhmii koronatilanteen
ratkaisemiseksi, miki osoitti tieteellisesti tiedonkulusta
vastaavien kansainvilisten jirjestelmien olevan pahasti
ajasta jiljessi. Tulisikin luoda uusia, luotettavampia ra-
kenteita takaamaan tieteellinen tiedonkulku, jotta pii-
toksenteko voisi myds tulevia kriisejd ratkoessa perustua
tieteeseen.

Koronatoimien oikeutus ja oikeellisuus

Tukholman yliopistossa toimiva tieteenfilosofi Erik
Agner sai tehtivikseen selittid Ruotsin muista Eu-
roopan maista poikkeavia koronatoimia keviilli 2020.
Hin totesi, ettd Ruotsissa on painotettu yhteiskunnan
eri toimijoiden, esimerkiksi keskuspankin ja terveysvi-
ranomaisten, autonomiaa, jotta eri tahot eivit olisi alt-
tiita samoille paineille kuin poliitikot, joiden odotetaan
reagoivan tilanteisiin nopeasti. Timin takia myoskiin
Ruotsin terveysviranomaisilla ei ole mahdollisuutta vai-
kuttaa poliitikkoihin niin suorasti kuin naapurimaissa.
Agner kertoi yhden Ruotsin koronatoimia puoltavista
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”Mitki ovat tieteellisen
ndyton kriteerit, kun
aikaa luotettavien tulosten
saamiseen ei ole?”

argumenteista olleen, ettd terveysviranomaisten vastuulla
on chkiistd itsemurhia ja lihisuhdevikivaltaa, joiden
miirdi rajoitustoimet voivat lisdtd.

Toimenpiteitd arvioidessa voidaan kuitenkin erotella
kysymyksid pddtosten oikeutuksesta ja oikeellisuudesta
seki niiden taustalla vaikuttavista arvoista. On eri asia
kysyi, oliko toiminta oikeutettua ja hyvin perustein to-
teutettua, tai miten kevidin 2020 toimet vaikuttivat eri
viestdnosiin, kuin olivatko toimenpiteet oikein. Agnerin
mukaan jilkimmaiiseen kysymykseen saadaan vastaus
vasta ajan kuluessa, kun tiedetdin paremmin, onnistui-
vatko toimet minimoimaan kuolleiden miirin pitkilld
tihtdimelld. THL:n Mika Salminen puolestaan kom-
mentoi puheenvuoroa viittdimilli Ruotsin sortuneen
utilitaristiseen hyotyjen ja haittojen laskelmoimiseen,
siind missd suomalaiset poliitikot pyrkivit minimoimaan
kaikki mahdolliset henkeen kohdistuvat riskit ja pii-
tyivit siksi toteuttamaan jyrkempii rajoituksia. Vai-
keammat kysymykset pddtdsten taustalla vaikuttaneista
arvoista jdivit kuitenkin ilmaan.

Tieteellinen niytto6 ja monitieteisyyden
ongelmat

Tieteenfilosofi Jaakko Kuorikoski nosti esille kiireen ja
ulkoisten vaateiden vaikutukset tieteeseen. Mitkid ovat
tieteellisen niytdén kriteerit, kun aikaa luotettavien tu-
losten saamiseen ei ole? Koronakriisin aikana on esi-
merkiksi jaettu lehdistotiedotteita datasta, joka on ha-
luttu saada nopeasti julkiseksi, vaikka tulokset eivit ole
kiyneet lipi tiedeyhteison seulaa. Salminen jatkoi poh-
dintaa toteamalla, ettd vaikka rajoituksista pidtettiessi
ei voitu odottaa pitevii tutkimustuloksia, etenkin ko-
ronarokotteen kehittimisessi tarvitaan malttia: vaarana

on, ettd jo horjuva luottamus rokotteisiin romahtaa, jos
uudella rokotteella huomattaisiin olevan vakavia sivuvai-
kutuksia.

Varhaiskasvatuksen professori Mirjam Kalland ko-
rosti tiedekasvatuksen tirkeyttd takaamaan, ettd ihmiset
ymmirtiisivit tieteen toimintaperiaatteita ja sietdisivit
paremmin tiedon epivarmuutta. Hin pohti myés kriisin
aikana tehtyjen kyselyiden tieteellistd arvoa, ja paityi
puolustamaan niiden asemaa alustavien tulosten saami-
sessa. Vaikka tieteelliset kriteerit eivit aina tdyttyisikdin
tiydellisesti, kartoitukset voivat auttaa esimerkiksi sosi-
aalisten seurausten arvioinnissa ja suunnan ottamisessa
tavalla, joka voi vaikuttaa lukuisten ihmisten elimiin.

Kalland osallistui keskusteluun erityisesti valtioneu-
voston Covid19-tiedepaneelin jisenenid. Keviilld 2020
tiedepaneelin tehtdvind oli toimia riippumattomana,
monitieteiseni tahona, joka arvioi koronakriisin haital-
lisia vaikutuksia sekd jilleenrakentamista'. Hin totesi
tyoskentelyn tuoneen esille my8s monitieteisyyden on-
gelmia. Covid19-paneelissa edustettuina olivat kiyttiy-
tymis- ja yhteiskuntatieteet sekd ympiristd- ja ilmasto-
tieteet, mutta esimerkiksi gerontologia puuttui tydryh-
mistd, vaikka pandemian vaikutukset ovat kohdistuneet
juuri vanhuksiin. Kalland kertoi tydskentelyn osoit-
taneen, ettd jos ilmidti tarkastelee vain yhden tieteenalan
nikdkulmasta, toimintaohjeiden seuraukset voivat nikyi
odottamattomasti yhteiskunnan eri alueilla. Tisti tietoi-
suudesta huolimatta ryhmin loppuraportti jii sirpalei-
seksi eikd aito tieteidenvilisyys toteutunut.

Tiede osana yhteiskuntaa

Keskustelun puheenjohtajana toiminut Uskali Miki
muistutti tieteen olevan monimutkainen, yhteiskunnan
rakenteisiin kietoutunut jirjestelmi, jonka kokonaisuus
ja toimintaperiaatteet eivit aina sovi yhteen tieteeseen
kohdistettujen odotusten kanssa. Myds tieteen vastaan-
ottoon vaikuttaa koko sosiaalinen todellisuus: arvot, eri-
arvoisuus, kansalaisten asenteet ja taidot kisitelld ristirii-
taista tietoa.

Tieteentekemisen perusrakenteiden, perustutki-
muksen ja esimerkiksi vertaisarviointijirjestelmien on
oltava kunnossa, jotta kriisitilanteissa tieteellisid pro-
sesseja voitaisiin kiihdyttdd ja silti saavuttaa luotettavia
tutkimustuloksia. Mien mukaan tieteenfilosofeista olisi
apua tieteen kokonaisuuden ymmirtimisessi ja suju-
vamman tieteidenvilisyyden toteuttamisessa. Tiedepa-
neeleiden tulisikin toimia itsereflektiivisesti ja itseddn
korjaten, jolloin tieteeseen perustuva paitoksenteko voisi
toimia kriiseissd paremmin.

Viite

1 Valtioneuvoston Covid19-tiedepaneelin raportti. 1.6.2020.
Verkossa: valtioneuvosto.fi/documents/10616/21411573/VNK_
Tiedepaneelin_raportti_200601.pdf/b3c837ba-02a1-693b-ccf5-
fbdada481c01/VNK_Tiedepaneelin_raportti_200601.pdf
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”Jotain omituista on meneilldan...

eli ottakaa vaalivaras kiinni!

ondon Review of Booksissa (22.10.2020) James

Meek kysyy, miti konspiratiivisen mielen so-

pukoissa oikeastaan pyorii'. Keviilli 2020

Britanniassa, Irlannissa, Alankomaissa, Austra-

liassa ja Uudessa-Seelannissa tuhopolttajat is-
kivit satojen matkapuhelintukiasemien kimppuun, koska
5G-teknologia on todellisuudessa aiheuttanut massakuo-
lemat ja epidemian, jonka salaliitto on lavastanut korona-
pandemiaksi. Meek toteaa, ettd 5G on vain teknologinen
piivitys sekalaisten kuvitelmien ristipolytyksessd. Sen taus-
talle piirtyy tuttuakin tutumpi kuva ryhmistd sadistisia
tyranneja, jotka pyrkivit supistamaan maailman viestod ja
orjuuttamaan loput. Pandemian varjolla tyrannit pyrkivit
eristimdin meidit toisistamme ja polkemaan yksilon va-
paudet tuusan nuuskaksi.

Meek viittaa Oxfordin yliopiston laajaan tutki-
mukseen, joka julkaistiin Psychological Medicinessa
21.5.2020% Sen mukaan Britanniassa lihes 50 prosentilla
aikuisista on taipumusta konspiratiivisiin ajatuksiin ja ni-
kemyksiin. Kolme neljisosaa vastaajista epiili virallisia se-
lityksid pandemian syisti ja lihes puolet uskoi, ettd Kiina
on tarkoituksellisesti masinoinut sen “linttd” vastaan.
Toisaalta jopa 20-25 prosenttia oli sitd mieltd, ettd pan-
demian takana ovat juutalaiset, muslimit, Bill Gates tai

“eliitti, joka on luonut viruksen perustaakseen maailman-
hallituksen”. Myés 5G sai kannatusta, silld vastaajista 21
prosenttia oli enemmin tai vihemmin sitd mieltd, ettd
pandemian syynid on 5G, ja suurin piirtein yhtd moni
uskoi, ettd 5G on “avaruusolentojen ase ihmiskunnan tu-
hoamiseksi”.

Johtopidtokseniin tutkijat esictdvit, ettd salaliittous-
komukset kertovat “yhteiskunnallisesta eroosiosta”, miki
tuntuu sanovan liikaa eikd mitdin. Mielenkiintoisempaa
olisi kysyd, miti salaliittoihin uskovat oikeastaan tar-
koittavat “uskomisella”. Meek viittaakin Karl Popperiin,
joka toteaa teoksessaan Awvoin yhteiskunta ja sen vibolliset
(1945), etti salaliitot ovat aivan tavallisia yhteiskunnal-
lisia ilmi6itd. Ne muodostuvat tirkeiksi esimerkiksi silloin,
kun salaliittoteoriaan uskovat ihmiset piisevit valtaan.”
Vaikka salaliitot ovatkin sosiaalista todellisuutta, hinen
mukaansa salaliittoteoriat voidaan osoittaa viiriksi, silld

"salaliittolaiset saavat harvoin toteutetuiksi salaliittonsa ta-
voitteet.”* Kiytintd siis todistaa teorian viiriksi?

Onko niin? Teoksessaan A Lot of People Are Saying.
The New Conspiracism and the Assault on Democracy (2019)
Russell Muirhead ja Nancy L. Rosenblum jakavat salaliit-
toteoriat “klassiseen” ja "uuteen”. Klassinen salaliittoteoria

yrittdd selittdd maailmaa ja luoda siihen jirjestysti. Se
tarjoaa jonkinlaisen teorian. Klassinen salaliitto on suuren
mittakaavan ilmio: salaliitto on kaiken takana, "historia on
salaliitto”.

Mutta eihin salaliitoista ole mitiin todisteita? Aivan.
Siini ndette, miten ovelia ne ovat. Koska salaliittoja ei voi
todistaa, niiti ei tarvitse todistaa... "Uusi salaliittoteoria”
ei vaadikaan todisteita. Se perustuu oletuksiin ja ennen
kaikkea zoistoon. Riittiid, ettd viitteet ovat “riittivin tosia”.®
Timin kiteyttavit Donald Trumpille tyypilliset fraasit
“monet ihmiset sanovat...” ja ”jotain omituista on me-
neillddn...”.

Ei olekaan ihme, ettd uusista salaliitoista juuri QAnon
pitdd Trumpia viittasankarinaan, joka vield pdivini erddni
pelastaa maailman Hollywoodin julkkisten, Hillary Clin-
tonin ja Barack "Hussein” Obaman johtamalta satanistien
ja pedofiilien salaliitolta. Onhan juuri Trump toistuvilla
viittauksillaan salaliittoihin luonut siti sosiaalista todelli-
suutta, joka luo salaliittoteorioita. Jos kiytinté /uo teorian,
kiytintd ei voi todistaa teoriaa viiriksi?

Vai olisiko todisteita sittenkin, ja vielipd aivan ne-
nimme edessi? Torstaina 5.11.2020 presidentti Trump
syytti tiedotustilaisuudessaan demokraatteja ja valtame-
dioita “rannikolta rannikolle” ulottuvasta salaliitosta,
vaalien varastamisesta ja petoksesta. Televisiokanavat
ABC, CBS ja NBC katkaisivat vilittdmisti suoran lihe-
tyksen Trumpin tiedotustilaisuudesta. ..
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Gustafsson&Haapoja: Museum of Becoming. Kuva: HAM/Sonja Hyytidinen

ViLLE LAHDE

Miten olla ihmisiksi?

edagoginen tai “politisoiva” ote taiteessa

on vaikea laji, silli ankkuroidessaan ajan-

kohtaiseen taide on vaarassa menettii ne

ulottuvuudet, jotka mahdollistavat radi-

kaalimpaa toisin ja uudelleen ajattelua’.
Tistd hankaluudesta hypétiin kuitenkin kovin helposti
vieroksumaan "poliittista taidetta” kertakaikkisesti ja ju-
listamaan taidetta taiteen vuoksi. Se taas herittid vanhat
syytokset porvarillisesta estetiikasta sun muusta, ja piiri
pieni pyorii. T4std nihtiin taannoin tuoreita esimerkkeji
suomalaisessakin julkisuudessa, mutta syventyminen sa-
nanvaihtoon ei minua juuri innostanut. Kaikki on jo sa-
nottu monta kertaa.

Taiteen poliittisuuden vaikeudesta ja riskialttiudesta
el vol vetdd sitd johtopaitostd, ettei moisiin hankkeisiin
koskaan kannattaisi ryhtyd. Historialliset tilanteet ovat
erilaisia: joskus huomion kiinnittiminen huomiotta
jidneeseen aiheeseen on radikaali, ajattelemaan ja toi-
mimaan sysiivi teko, joskus se voi taas ritualisoitua
hampaattomaksi elepolitiikaksi, etenkin jos asia on jo
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valmiiksi vakiintunut huolenaiheeksi. Herbert Marcusen
varoitus syvillisemmin ajattelun mahdollistavan "esteet-
tisen ulottuvuuden” menettimisestd politisoitumisen
mydti on osuva, mutta seuraus ei ole viddjiimiton®
Koska hetket ja ilmiét muuttuvat, tihin ei voi l6ytdd
yleistd sidntod. Onnistuminen vaatii seki taitoa ettd his-
toriallisen tilanteen tajua.

Taiteilijakaksikko Gustafsson&Haapojan eli kuva-
taiteilija Terike Haapojan ja kirjailija-dramaturgi Laura
Gustafssonin teoskokonaisuus Museum of Becoming on
osa vuodelle 2021 siirtynyttd Helsinki Biennaalia, mutta
tapahtuman siirtymisestd huolimatta HAM otti sen
timin vuoden ohjelmaansa. Se koostuu kolmesta osasta:
vuonna 2016 tehty Museum of Nonhumanity eli Epdihmi-
syyden museo, taiteilijoiden titd niyttelyd varten HAMin
ja Helsingin kaupunginmuseon kokoelmista kuratoima
niyttely Jidmisto sekd pitkd videoteos Becoming.

Kun kokonaistaideteos nimetiin museoksi, on li-
hestymistavan pedagogisuus ilmiselvdi. Niyttelyn kat-
toteemoja ovat ihmisen moninaiset suhteet muihin
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” Becoming kurottaa tisti
hetkesti eteenpiin, ‘nupullaan’
oleviin uudenlaisiin elimisen ja
ajattelun kiytintoihin.”

eldimiin, lajitovereihin ja muuhun luontoon, seki eri-
laiset ajattelutavat, joilla erontekoja ja alistavia suhteita
yllipidetdin ja oikeutetaan. Aiheet ovat sekd mahdot-
toman suuria ettd jatkuvasti esilli nykyhetkessd, miki
tekee pedagogisen otteen onnistumisesta entistikin vai-
keampaa.

Museum of Nonbumanity jii minulta aikanaan nike-
micttd, joten olin tyytyviinen sen sisillyttdmisestd tihin
kokonaisuuteen, vaikka vanhan teoksen uudelleenlim-
mitys onkin riskialtis veto. Museo koostuu samassa ti-
lassa useille seinille heijastetusta ja niytdilli nikyvistd
teksti- ja kuvavirrasta, joka etenee temaattisina vaiheina.
Niiden vililli valkokankaat muuttuvat hetkittiin klas-
sisen kidellismuseon varjokuvaksi. Kokonaisuutta ei voi
nihdi kerralla, vaan se vaatii vaeltelua, ja virran edetessi
jotain jad viistimittd ensimmdiselld kerralla nikemirttd.
Teos kutsuu palaamaan tai viipymiin kauemmin kuin
runsaan tunnin teossyklin.

Materiaali kulkee kansalaissodan ”punahuorista”
nykypiivin susikeskusteluun, eldinten tehotuotannosta
keskitysleireihin ja kettutytottelyyn. Tietoisen rajut rin-
nastukset toimivat, koska niiti ei tehdi pakotetusti vaan
tydstimilld erilaisia kisitteellistimisen tapoja, jotka yh-
distivit suhdetta muihin eliimiin, vihollisiin tai alem-
maksi koettuihin ihmisiin. Kuten Haapoja toteaa niyt-
telyn ohella julkaistussa Nuppukirjassa, esimerkiksi ra-
sismin mielikuvasto on nivoutunut monin tavoin eliin-
suhteisiin®. Teos konkretisoi niin ikdin monia tapoja,
joilla ”eldimellistiminen” on osa alistavia ihmissuhteita.

Vaikka Museum of Nonhumanity tarjoaa melkoisen
informaatiomiirin, se ei iske piille yhteni hyoky-
aaltona, jolloin piillimmiiseksi ei jid luennoimisen
tunnelmaa. Temaattiset iskusanat, sitaatit, kuvat ja selit-
tivit tekstit vaihtavat nopeasti paikkaa pakottaen kiin-
nittimiin huomion moneen suuntaan yhtaikaa. Kun
yheiilld tyylilaji on filosofinen, silmikulmassa nikyvi
kana-aterian valmistusohje nappaa katseen toisaalle. Jat-
kuvan assosiatiivisuuden ansiosta teoksesta ei vility yhtd
yksiulotteista viestid.

Kuratoitu niyttely Jidmisto jii itselleni lihinni
hengihdystauoksi kahden pitkin videoteoksen vililla.
Vahvan temaattisesti rakennetut kokoelmaniyttelyt
miellyttdvdt minua hyvin harvoin, silld niiden on vaikea
vilttdd tiettyd vikindisyyden tunnetta. Niyteelyt jadvit
lihes aina yksittdisten teosten varaan, kuten timikin.

Tuija Armisen teoksen Oletko jo kuollut (1998) Hdrelld
vietin ilahtuneena pidemmin aikaa.

Monituntista videoteosta Becoming ei ole tarkoi-
tettukaan kerralla haltuun otettavaksi, kuten Haapoja
toteaa®. Laajassa videoinstallaatiossa virtaavat maisema-
kuvat ja haastattelut, joista on toimitettu pois taiteili-
joiden esittimit kysymykset. Nelisenkymmenti haasta-
teltavaa tapailevat mukavan inhimillisen haavoittuvasti
kysymyksid ihmiseni olemisesta, eronteoista ja niiden
kohteena olemisesta, elidimellisyydestimme, seksuaali-
suudesta ja paljosta muusta. Laura Gustafsson kirjoittaa
vastausten epdvarmuudesta ja keskeneriisyydestd’. Sen
ansiosta teos (tai se toista tuntia, jonka ehdin sen direlld
viettdd) viltti padosin esitelmoivien puhuvien piiden vai-
kutelman. Osaa puheesta voi olla vaikeaa tai epimukavaa
kuunnella, osa naurattaa hippiromanttisuudessaan, osa
johdattaa uusille poluille.

Tarvitaan siis taitoa ja historiallisen hetken tajua.
Museum of Nonhumanity katsoo mennyttd ja nykyistd
hetkeimme ja etsii luonto-, eldin- ja ihmiseldinsuhtei-
demme kisitteellisid juuria. Se tarttuu tirkeisiin oival-
luksiin, vaikka en jaakaan Haapojan esittimii vahvaa
kantaa, ettd esimerkiksi ympiristokriisi voidaan palauttaa
tiettyihin kisitteellisiin rakenteisiin ja ajattelutapoihin®.
Timi kertoo tirkein osan tarinasta mutta myos pakottaa
ympiristdongelmien moninaisuuden yhteen sapluunaan
ja ideakeskeisyydessiin itse asiassa ohittaa sitd poliittista
ja taloudellista historiaa, josta Haapoja muistuttaa es-
seensd alussa kritisoidessaan yksinkertaista ideaa antro-
poseenistd, “ihmisen aikakaudesta™.

Becoming kurottaa tisti hetkestd eteenpiin, “nu-
pullaan” oleviin uudenlaisiin elimisen ja ajattelun kiy-
tintoihin. Vaikka maisemakuvat tuovat teokseen ilmaa,
huomio keskittyy viistimittd haastateltaviin, ja tun-
nelma muistuttaa dokumenttielokuvaa. Uudempi teos
kulkee lihempini pedagogisen problemaattisuuden
rajaa, mutta vilttdd huojahtamisen sen yli nimenomaan
siksi, ettd taiteilijaparin lisniolo pysyy kevyeni, eivitki
he ole siivonneet teoksessa puhuvilta heiddn inhimillistd
vaillinaisuuttaan.

Teoskokonaisuus Museum of Becoming on esillii
HAMissa 17.1.2021 asti.
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Adorno oikeistoradikalismin viehdtyksestd

Theodor W. Adorno, Nikikulmia uuteen oikeistoradikalismiin (Aspekte des neuen Rechtsradikalismus.
Ein Vortrag, 2019). Suom. Sauli Havu. Vastapaino, Tampere 2020. 86 s.

Y9 Amerikka ensin” -tyyppisten
mantrojen  globaali  suosio
2010-luvulla kielii suurten ih-

misjoukkojen tarpeesta ldakici jirk-

kyvii omanarvontuntoaan avoimen
rasistisella tai vihintdinkin “toiset”
ulossulkevalla ryhmiidentiteetilld.

Miksi? [lmién ymmirtiminen vaatii

nykyisen tieteellisen erikoistumisen

mydtd harvinaiseksi kiynyted pyrki-
mysti kokonaishahmotukseen. Til-
laisen tarjoaa Theodor W. Adornon

(1903-1969) hikellyttivin ajankoh-

tainen puheenvuoro yli 50 vuoden

takaa.

Nikékulmia wuuteen oikeistora-
dikalismiin on Adornon Wienissd
1967 pitimi esitelmi,
jonka aiheena on #irioikeistolaisen
Saksan
puolueen (Nationaldemokratische
Partei Deutschlands, NPD) nousu
seitsemddn osavaltioparlamenttiin
Lansi-Saksassa 1960-luvun lopulla.
Vaikka epdonnistumista vuoden
1969
puolueen paluu marginaaliin, muu-
kalaisvastaisen Vaihtoehto Saksalle
-puolueen (AfD) menestyksen mydtid
Adornon vasta heinikuussa 2019
julkaistu puheenvuoro nousi heti
bestselleriksi Saksassa. Nyt se on luet-
tavissa myos suomeksi Sauli Havun

vuonna

kansallisdemokraattisen

liitcopdividvaaleissa seurasi

hienona kiinnékseni.

Adorno tunnetaan synkistd his-
torianfilosofisista pohdinnoista holo-
kaustin, stalinismin ja amerikkalaisen
kulttuuriteollisuuden pimentimisti
maailmasta, jossa jirjen rippeiti
16ytyi vain harvojen taideteosten es-
teettisestd vastarinnasta. Vihemmille
huomiolle on jiinyt Adornon sodan
jilkeinen rooli aktiivisena julkisena
keskustelijana ja Saksan opastajana
valistuksen ja natsimenneisyyden
tydstimisen tielle. Téssi roolissa hin

osallistui myds Ronald Inglehartin
“hiljaiseksi vallankumoukseksi” kut-
sumaan laajempaan kulttuurimur-
rokseen, jossa yleinen suvaitsevaisuus
ja demokratiamydnteisyys 1960-lu-
vulta lihtien vihitellen syrjiyttivit
me—toiset-jakoihin nojanneet kovat
Radikaalin
oikeistopopulismin nousu on kui-

nationalistiset arvot!.
tenkin tuonut nimi arvot takaisin.
Adornon analyysi dirioikeistolaisen
NPD:n suosion syistd auttaa ymmar-
timdin AfD:n ja muiden pelottavan
salonkikelpoisten  “etnonationa-

listien” vetovoimaa.

Miti NPD silloin, siti AfD
tindin

Adornolle NPD:n suosio kertoi etu-
pddssi ahdistuneesta keskiluokasta,
jota kalvoi teknologisen kehityksen
aiheuttama ty6ttdmyyden ja tar-
peettomuuden pelko. Samoin AfD:n
kannattajat kirsivit, objektiivisesta
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taloudellisesta tilanteestaan riippu-
matta, status-ahdistuksesta ja yh-
teiskunnallisen putoamisen pelosta
prekarisaation ja digitalisaation kiih-
tyessd’.

Adornoa ei yllittdnyt, ettd niin
kutsutun /lunatic fringen ohella
NPD:td kannatti iso joukko taval-
lisia saksalaisia. Olivathan he sa-
maistuneet natsijirjestelmiin sodan
loppuun asti, ja menneisyyden tyos-
timinen oli vasta alkutekijoissdin,
misti kertoi NPD:n historiallisen
revisionismin suosio. Vaikka seu-
raavina vuosikymmeninid timi
tyostiminen eteni esimerkillisesti,
Adornon huomiot ovat ajankohtaisia
AfD:n polemisoidessa dinekkidsti
Saksan syyllisyyskulttia” vastaan.
Adorno ei chtinyt nihdid “Aktion
Neue Rechten” irtaantumista
NPD:sti vuonna 1972, mutta hin
pani merkille NPD:n kiinnostuksen
kulttuuriseen vaikuttamiseen, josta
sittemmin kehkeytyi myés AfD:n
agendaa ohjaava “uuden oikeiston”
Kulturkampf 1960-luvun  puna-
vihredi murrosta vastaan®.

Adornon mukaan oikeistoradika-
lismin ideologinen onttous ei ollut
este sen menestykselle. Tahin riict
yksittdisten tosiasioiden sotkeminen
loputtomaan valheiden vyyhteen
taitavin silmidnkédintétempuin. Niin
NPD kuin AfD varioivat jo natsien
viljelemii hokemia 7valehtelevasta
mediasta” ja “kulttuuribolsevis-
mista”.  Oikeistoradikalismia vas-
tustettaessa Adorno perdinkuulutti
propagandan miiritietoisen jirki-
perdisti purkamista. Vetoaminen
”ihmisyyteen” sen sijaan vain heitti
vettd myllyyn. NPD:n kannattajat
reagoivat "Elikd6n Auschwitz” -huu-
dahduksin keskitysleireistd puhu-

miseen, muslimivastaiset pegidalaiset



puolestaan vastustivat “Hukutta-
kaa”-huudoin Vilimerelle lihtevid
pelastuslaivoja.

Psykologinen tarve,
yhteiskunnallinen paine

Mutta propaganda saattoi purra
vain, jos sille oli psykologista ky-
syntdd. Miksi jotkut ihmiset kokevat
mitittdmyyttd ilman ulossulkevaa
ryhmiidentiteettid? Adorno viittaa
esitelmissiin teokseen The Authori-
tarian Personality (1950), jossa
hin amerikkalaisten kollegoidensa
kanssa kartoitti antidemokraattista
ja rasistista potentiaalia Yhdysval-
loissa toisen maailmansodan jilkeen.
Kirjan ytimessi oli ajatus tietystd
persoonallisuustyypistd, jonka koros-
tunut tarve konventionaalisuuteen,
vahvoihin johtajiin ja rankaisuha-
lukkuuteen normeista poikkeavia
kohtaan kielivit potentiaalista kan-
nattaa oikeistoradikaaleja liikkeiti.

Monet tarkkanikéiset nyky-
tutkijat Ruth Wodakista Benjamin
Moffittiin ja Cas Muddesta Jan-
Werner Miilleriin toteavat oikeis-
topopulismia analysoidessaan sen
psykologisen vetovoiman, mut-
teivit kykene, tai freudilaisuuden
leimaa viltellessiin halua, tarkastella
titd psykologista mekanismia tar-
kemmin®. Adornon teoriaa syytetiin
modernisaation hividjid ylenkatso-
vaksi, psykologisoivaksi vyon alle is-
kemiseksi, toisen tasaveroisen toimi-
juuden ja arvokkuuden epdimiseksi.
Syytos on kuitenkin erikoinen ajatte-
lijaa kohtaan, jolle “kaiken totuuden
chtona on tarve antaa kirsimykselle
Adni”.

Olennaista on myds muistaa,
ettei Adorno lopultakaan selittinyt
oikeistoradikalismia tiettyjen yksi-
16iden henkilhistorialla vaan niilld
yhteiskunnallisilla puitteilla, joissa
he kasvoivat ja elivit. Esitelmissiin
Adorno tosin vain sivuaa titi ai-
hetta viitaten pdioman keskitty-
mistendenssiin, joka sysisi ihmiset
kehityksen objekteiksi muodollisen
demokratian ja vapauden oloissa.
Tihin lipitunkemattomaan yhteis-
kunnalliseen voimaan perustui siitd
ahdistuvien viirinsuunnattu kauna

itse demokraattisia periaatteita ja
syntipukeiksi valikoituvia vihem-
mist6jd vastaan.

Adorno ja uusliberalismi

Adornon filosofiaa leimannut me-
lankolisuus johtui osin siitd, ettd
hin niki vihin mahdollisuuksia yh-
teiskunnan kapitalistisen rakenteen
muuttamiseen. Olemassaolon tais-
telun rauhoittuminen hyvinvointi-
valtion kultakaudella olisi saattanut
muuttaa hinen kisityksidin, mutta
titd edistysaskelta hin ei ehtinyt ni-
kemidn. Nykyiin Adornon huomiot
ovat taas ajankohtaisia, kun jo-
kaisesta koulitaan oman onnensa
seppid (tai koodaajaa) murenevan
solidaarisuuden kustannuksella. Juha
Siltalan mukaan uusliberaali finans-
sipdioman vapauttaminen, niuk-
kuuspolitiikka, prekarisaatio ja reaa-
lipalkkojen stagnaatio ovat luoneet
juuri sellaiset status-ahdistusta ja
sosiaalisen putoamisen pelkoa ruok-
kivat olosuhteet, jotka ajavat kom-
pensoimaan taloudellista epivar-
muutta episteemiselli varmuudella
oman ryhmin puhtaudesta®.

Kuinka uhkaava nykyinen ke-
hitys on? Ronald Inglehartiin ja
Pippa Norrisiin tukeutuen voisi
huomauttaa, ettei Adorno kyennyt
ennakoimaan sitd sodanjilkeisen
vaurauden mahdollistamaa kasva-
tustapojen inhimillistymistd ja kou-
lutuksen yleistymistd, joka 1960-lu-
vulta lihtien rokotti nuoremmat lin-
simaiset sukupolvet autoritdirisyyttd
vastaan. Olisi huojentavaa ajatella
autoritddrisyyden yleistymistd uusli-
beralismin paineessa ehki sittenkin
ohimeneviksi ilmidksi timin perus-
tavamman kulttuurisen muutoksen
rinnalla. Edelleen Inglehartiin ja
Norrisiin nojaten voisi todeta, ettd
niin paljon kuin Adornon pai-
nottama talous vaikuttaakin oikeis-
topopulismin nousuun, toimii sen
tirkeimpdnd kdyttdvoimana ehki
sittenkin vanhempien ja vihemmin
koulutettujen sukupolvien “kultcuu-
rinen vastaisku” 1960-luvun vapau-
tumisen ja kasvavan maahanmuuton
moninaistamaa maailmaa vastaan’.

Sokeista pisteistidn huolimatta
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Adorno tarjoaa oikeistoradikalismin
tarkasteluun sellaiset tiedealarajat
ylitedvie kisiceeelliset keinot, joiden
rinnalla monet nykyanalyysit kalpe-
nevat. Adorno kritisoi erityistieteeksi
muuttunutta filosofiaa siitd, ettd
se leimaa “turhiksi ne ainoat kysy-
mykset, joiden vuoksi ihmiset kiin-
tyvit filosofian puoleen™. Aavis-
tuksen liioitellen voisi sanoa timin
kritiikin pitevin myds psykologiaa
ja yhteiskuntateoriaa kaihtavin po-
pulismianalyyseihin. Ne kertovat,
mitd tapahtuu, mutteivit miksi.
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PArvi MEHTONEN

Puhuttua

Jorge Luis Borges, Seitsemdin iltaa (Siete noches, 1980). Suom. Pentti Saaritsa.

Aviador, Nurmijirvi 2020. 123 s.

orge Luis Borgesin (1899-1986)

kertomuksessa ”Averroesia etsi-

missi” vanhenevaa arabifilosofia
kiusaa “filologinen” ongelma. Hin
tulkitsee kreikkalaisen Aristoteleen
koko tuotantoa, mutta ei piise
puusta pitkddn timin Runousopin
kanssa. Ei Averroes eiki kukaan muu
"koko Islamin alueella” kykene selit-
timdin sanojen tragedia ja komedia
merkitystd. Oppineen ajatukset kes-
keyttdd pihalta kantautuva pikku-
lasten elimointi. Yksi leikkiji seisoo
toisen olkapiilld esittdien mullahia,
hinen kantajansa on moskeijan
torni, muut esittivit seurakuntaa.

Kulttuurissa, jossa niyttimdotai-
detta ei ollut samassa merkityksessd
kuin antiikin Kreikassa, Aristo-
teleen teoria toimivien ihmisten ja
“elimin” jiljictelystd niyttelemilld
oli vaikea. ”Averroesia etsimissi’
muuntelee yhtd Borgesin kerto-
musten toistuvaa aihetta: mahdolli-
suuden nikemisti, ilman sen tunnis-
tamista.

Oli pakko kaivaa esille "Aver-
roesia etsimissi’ moneen lukijasuku-
polveen vaikuttaneesta kokoelmasta
Haarautuvien polkujen puutarba.
Onko kertomuksissa yhi siti lumo-
voimaa, josta Borges puhuu vast-
ikiin suomennetussa esitelmissiin
italialaisklassikko Dante Alighierista?
Jos kirjailijalla ei ole lumovoimaa,
“kaikki muu on hyddytontd”. Esi-
telmi sisiltyy kokoelmaan Seitsemdin
iltaa (Siete noches, 1980), joka antaa
suomenkieliselle lukijakunnalle tilai-
suuden tutustua laajemmin klassikon
ei-fiktioon, jatkona vuonna 2018 il-
mestyneelle Borgesin teokselle Oma-
elimirkerta (suom. Pentti Saaritsa).

Siind missd ”Averroesia etsimissa’
oli kuin olikin siilyttinyt lumovoi-
mansa, Borgesin mydhiiskauden
esitelmit herittivit ristiriitaisia aja-
tuksia. Ne ovat dokumentti kirjai-
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lijan viimeisten vuosien ajattelusta ja
retrospektiivi: kooste jo aiemmassa
tuotannossa toistuneista teemoista ja
detaljeista. Paikoitellen my®s jaarit-
telua ja itsestddnselvyyksid. Fiktion ja
ei-fiktion vertaaminen on tietysti ka-
tegoriavirhe, eiki minkdin proosan
tehtivi ole tdytdd lukijan odotuksia.
Seitsemiin iltaa tarjoaa ohittamat-
toman tilaisuuden tarkastella sille
erityistd esitystapaa, jossa puhuttu ja
kirjoitettu solmiutuvat.
Mustavalkoinen tallenne vuo-
delta 1977: sokea kirjailija astelee
saatettuna jykevin pdydin ja tuolin
direen. Ne on asetettu keskelle
Buenos Airesin Teatro Coliseon
valtavaa ndyttdméd, suljetun esi-
ripun eteen. Pdydilld ei ole muuta
kuin vesilasi. Asetelma on jiykin
juhlallinen ja ryhdikids 78-vuotias
puhuja ndyttdd pieneltd valtavissa
puitteissa. Esitelmin jilkeen hinet
saatetaan pois aplodien raikuessa.
(Mitipd Youtubesta ei Idytiisi:
Archivo Histérico de Radio y Tele-
visién Argentina.) Ei keskustelua,
ei kommentteja. Kirjallisen kuului-
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suuden lihes beckettmiisen karujen
esitelmien puitteista puuttui dialogi,
jota puhuja esitelmissidn kiy elivien
ja kuolleiden (enimmikseen kuol-
leiden) kirjoittajien kanssa.

Aikansa hitaassa mediassa Teatro
Coliseon esitelmistd tuli viraaleja.
Niitd nauhoitettiin, levitettiin pi-
raattiddnicteind ja julkaistiin lyhen-
nelmini tai muunnelmina lehdissi.
Muutama vuosi myéhemmin Borges
(tai hinen lihipiirinsi) pditti tdy-
dentii esitelmit painokuntoon.'

Luettuina Seitsemin illan esi-
telmissd kiinnittdvdt huomiota pu-
hutun diskurssin osoittimet. Niisti
ilmeisimpid ovat siircymit ("Muis-
"Jos
"Kunpa pystyisin muistamaan”).

tamme”; muistan oikein”;

Myos yleison suorat puhuttelut
”Olen lihes kykene-

mitdn abstraktiin ajatteluun, olette

toistuvat:

varmaan huomanneet ettd tukeudun
yhteniin sitaatteihin ja muistoihin”
(82).

Tissi Borges osuu puhutun
Kielifilosofiassa
ja retoriikassa oraalisen diskurssin

kielen ytimeen.

piirteind on pidetty muun muassa
konkreettisuutta, toistoa ja tilan-
teisuutta (tdssi-ja-nyt). Kirjoitettua
kieltd luonnehtii abstrakti
etdisyys ja epdempaattisuus; kirjoit-
tajalle yleisd on aina jonkinasteinen
fiktio.? Erottelu on yksinkertaistava,
mutta avaa nikymin Seitsemdn illan

taas

kirjalliseen esitystapaan. Se on usein
tosiaankin kuin puheen transkrip-
tiota. Ratkaisu ei ole tavanomainen,
silli usein puhe-esityksistd karsitaan
toimitusvaiheessa pois puheen mark-
kereita.

Borgesille niilli oli erityinen
merkitys. Esitelmissi ”Sokeus” hin
toteaa: “Niin alkoivat anglosaksin
opinnot, sokeuteni siestykselld. Ja
nyt on muistini tiynni muinais-
englantilaisia elegioita ja eepoksia.



“Borges kiteyttii tajunnantilojen
kielentimisen hienon toivottomuuden:
hinen hirvittivin painajaisensa

ei kerrottuna ’ole juuri mitiin;

uneksittuna se oli kauhea’.

Olin korvannut nikyvin maailman
anglosaksin kielen auditiivisella maa-
ilmalla” (115). Anglosaksin lisiksi
Borges hallitsi muistinsa kognitii-
visessa kirjastossa maailmankirjalli-
suutta myds lukuisilla muilla kielilld.
Oraaliset siirtymifraasit ja kielten
dinteellinen materiaalisuus toimivat
myds muistitekniikoina.

Borgesin nostot espanjankielisen
kirjallisuuden valtavasta perinnéstd
eri mantereilta ovat antoisia. Liian
harvoin nikee suomenkielisessi
tekstissi nimii kuten Francisco de
Quevedo, “oppimestari” Rafael Can-
sinos-Asséns, Horacio Quiroca, Mar-
celino Menéndez y Pelayo, “suurin
espanjalainen runoilija” Fray Luis
de Leén, 7paras espanjankielinen
prosaisti” (meksikolainen) Alfonso
Reyes. Borges ei emmi ylistdd super-
latiivein kollegoitaan. Seitsemin illan
rinnalla voi aiemmista suomennok-
sista lukea vaikka luentoa “Argen-
tiinalainen kirjailija ja hinen perin-
teensi’.?

Puhuttu ja kirjoitettu diskurssi
(teoreettisesti)
myds siind, ettd oraalinen ilmaisu

eroavat toisistaan
on usein konservatiivista. Se pyrkii
aiemman — vaikka vanhentuneenkin
tai virheellisen — tietimyksen toista-
miseen ja siilyttimiseen. Puolestaan
kirjoitettu esitys on vapautunut
muistelemisen ja muistamisen
taakasta. Se voi keskittyd vihemmin
“traditionalistisiin” tehtiviin: suun-
nitteluun, monimutkaistamiseen,
analyysiin.

Juuri traditionalismi tekee esi-
telmit “taatuksi Borgesiksi” ja yl-
latyksettdmiksi, jo vuoden 1977
kontekstissa.
epdedullisena vertailukohtana tulee

Borgesin  kannalta

mieleen toinen puhuttujen esitysten
kirja, Italo Calvinon Kuusi muistiota
tulevalle vuositubannelle. Luennoiksi

>

kirjoitettuja teksteji ei tosin koskaan
esitetty, silli Calvino kuoli juuri
ennen esitelmamatkaa Harvardin yli-
opistoon. Siind missi Calvino lukee
maailmankirjallisuutta oman kirjoit-
tajanpoetiikkansa livitse, siis asioina
joita vain hin voi kuvata, Borgesin
tyyli on yleisemmin kuvaileva. Sa-
malla kirjallinen tunnelmointi hi-
mirtdd kuvaa vaikkapa kabbalan
tai buddhalaisuuden rtosiasiallisesta
historiasta. Esitelmd “Tuhat ja yksi
yotd” ylistdd kirjallista kohdettaan sa-
malla kun se antaa fabuloidun kuvan
“itimaista” ja niiden valloituksesta
(Aleksanteri Suuri, keskiajan risti-
retkelidisten tuliaiset kaukomailta,
Marco Polon kirja, joka ”avasi meille
itimaat”). Vaikka Borges pohtii
yleistysten kuten “itimainen” tai
”latinalaisamerikkalainen” ongelmal-
lisuutta, fabuloiva kuva orientista
siilyy. Kirjoitetussa alkaa hiiritd se,
minkd puhuttu sallii auliimmin:
paluu vanhoihin kisityksiin, tradi-
tionalismi.

Italo Calvino arvosti Borgesia
lyhyiden tekstien ja “nopeuden”
mestarina. Borgesin lause on kirkas,
taloudellinen ja ilmava.? Seitsemdssi
illassa timi nikyy selvimmin silloin,
kun Borges ei kuvaa vaan kertoo.
Esitelmd “Painajaisuni” on lahja
unien ystiville, puhetta unesta kek-
simiseni ja “asioita valmistelevana
tyond” (39). Borges kiteyttdd tajun-
nantilojen kielellistimisen hienon
toivottomuuden: hinen hirvittivin
painajaisensa ei kerrottuna “ole juuri
mitiin; uneksittuna se oli kauhea”
(41).

Borges rohkaisee esitelmissiin
kirjallisuudesta onnellistumiseen ja
henkilskohtaiseen lukijasuhteeseen.
Timi ei merkitse sitd, ettd lukijan
olisi samastuttava teokseen tai oltava
yksimielinen kirjailijan ratkaisujen
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kanssa. Borges ei ollut yksimie-
linen edes itsensi kanssa, kuten hin
aiemmin suomennetussa esseessiin
"Borges ja mind” esittdd.’ Kirjalli-
suuden lumovoima on siti, miki
tekstissd jad vaivaamaan ja mihin lu-
kijan on palattava.

Tille lukijalle paluun kohteina
sdilyvit  fiktiiviset
muistutuksena mahdollisuuksien sa-

kertomukset,

manaikaisesta lisni- ja poissaolosta.

Kertomus ”Averroesia etsimissi’

tietenkin kiertyy lopulta kertojan
omaan ponnisteluun. Minikertoja

tunnustaa itseironisesti, etti hin

yritedd kuvitella Averroesia suppein
tiedoin ("Renanilta, Lanelta ja Asin
Palaciosilta”), eiki ole sen kum-
mempi kuin toinen, joka yritti ku-
vitella niytelmidi ilman teatterin
kisitettd.

Viitteet & Kirjallisuus

1 Alastair Reidin johdanto teoksessa Jorge
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Tarja Rorxa

Kriittisia nikokulmia yhteistekijyyteen

Hanna Kuusela, Kollaboraatio. Yhteistekijyys nykykirjallisuudessa ja taiteessa. Vastapaino, Tampere 2020. 239 s.

99 [KJaikki content on cocreattu,
kaikkea ei vain kreditoitu”, sa-
nailee kirjailija-esseisti Pontus

Purokuru kaunokirjallisessa esikois-

teoksessaan Rimaani'. Oli kysymys

sitten taiteesta, kirjallisuudesta tai
yritystoiminnasta, yhteistekijyyttd
voidaan laajasti ymmirrettyni pitid
nykykapitalismille =~ ominaisena
tuotannon muotona — tai sellaisena
se usein halutaan ainakin esittii.

Yhteisen

kasaantuu “hyvid pohindd” kuin szart

tekemisen  ympirille
up -yrityksissi konsanaan, vaikka to-
delliset tekemisen olosuhteet voivat
kiiltivin kuoren alla olla monessa
suhteessa prekaareja ja eriarvoistavia
tai muuten vain sisillottdmii.

Juuri tillaisista kriittisistd ha-
vainnoista yhteistekijyytti kohtaan
ammentaa kulttuurintutkija Hanna
Kuuselan tuore monografia Kolla-
boraatio. Yhteistekijyys nykykirjalli-
suudessa ja taiteessa. Tyyliltddn es-
seistinen tutkimusteos asettaa teh-
tivikseen pohtia, “millaisin tavoin
yhdessikirjoitettu  kirjallisuus  voi
olla merkityksellistd nykymaailmassa
tai voiko se sité olla ja kenelle” (28).
Kyse ei siis ole mistddn pienimuo-
toisesta nipertelystd, vaan vastausta
haetaan juhlalliseltakin kalskah-
tavaan, humanististen ihanteiden
ytimessi lymyilevdin merkitykselli-
syyden kysymykseen. Taitavana kir-
joittajana ja kriittisend ajattelijana
Kuusela onnistuu myds vastaamaan
asettamiinsa kysymyksiin tavalla,
joka on paitsi analyyttisesti tarkka
myds lukukokemuksena jouheva.

Kolme merkitysti ja yksi
haamu

Kirjallisuuteen ja taiteeseen viit-
taavasta alaotsikostaan huolimatta

Kollaboraatio keskittyy pddosin kir-
jallisuuden saralla tehtyjen yhteis-
toiden tarkasteluun. Muiden tai-
teenalojen esimerkit ja taiteentut-
kimus toimivat teoksessa pidasiassa
taustoittavana kontekstina kirjal-
listen kollaboraatioiden analyysille.
Taiteenalana kirjallisuus on mai-
neensa vastaisesti ani harvoin puh-
taasti yksilollisen ponnistelun tuo-
tosta — onhan esimerkiksi ateljeekri-
tiikkin ja kustannustoimittamisen
rooli mittaamaton ja usein piiloon
jddvd, puhumattakaan kaikesta siitd
materiaalista, minki kirjailija tydnsi
saatossa ammentaa ymparoivasti
maailmasta. Kuuselan erityisesti
nykykirjallisuuden kollaboraatioi-
hin keskittyvd teos ottaa yhteiste-
kijyyteen kuitenkin kapeamman
lzhestymistavan. Kisitteen ilmaisu-
voimaisuuden siilyttdimisen nimissi
(63) yhteistekijyys miiritelldin
teoksessa kirjallisuudeksi, jonka kir-
joittaminen on vaatinut taustalleen
useamman Kkirjoittavan subjektin”
(28). Kuusela miirittidi teoksessaan
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yhteiskirjoittamiselle kolme pidasial-
lista merkitystd: poliittisen, luovaa
taiteilijuutta palvelevan yksilllisen
seki taloudellisen merkityksen. Eri
merkitysulottuvuuksien  erottelu
kokoaa yhteen runsaan esimerkkika-
valkadin erilaisista yhteistekijyyden
muodoista ja yhteisvoimin synnyte-
tyistd teoksista aina Luther Blissett
-projektista Ihmiskokeisiin ja edelleen
Karri Kokon Varjofinlandiaan.
Silmiinpistivid ja kenties hieman
ironistakin on, ettd teoksen vihiten
tunnetut — ja samalla runsaimmat
— tekstiesimerkit esitetddn juuri ta-
loudellista merkitystd huomiotalou-
dessa kisittelevissi luvussa "Yhdessi
huomion tihden”. Esimerkiksi teok-
sessa kisitelty, vuonna 2011 julkaistu
kollektiiviromaani Pirunmeri saattoi
toki tekovaiheessaan tavoitella huo-
miota ja saadakin sitd osakseen,
mutta vain kymmenen vuotta myo-
hemmin teoksesta ei 16ydy mer-
kint6ji edes oman kustantajansa
WSOY:n verkkosivuilta. Kenties
osin tillaisistakin syisti johtuen
Kuusela nimittdd kolmatta merki-
tyskenttddnsi paikoin myds merki-
tyksettdmyydeksi (31, 145). Kun
huomioidaan myos Claire Bishopin?
esitctdimi viite kollektiivisten taide-
projektien kankeasta taipumisesta
markkinoitaviksi tuotteiksi, sopii
kysyd, olisiko taloudellisen merki-
tyksen tai merkityksettomyyden si-
jasta osuvampaa puhua esimerkiksi
taloudellisesta pyrkimyksestd, joka
usein jdd my0Os toteutumatta.
Kolmen piidasiallisen merkitysti-
hentymin ohella yhteiskirjoittamisen
ylld lejjuu my®s neljis, “haamumai-
seksi” luonnehdittu poeettinen mer-
kitys. Tilld potentiaalisella merkityk-
selli Kuusela viittaa yhteiskirjoitta-
misen kykyyn laajentaa “kirjallisuu-
dessa kiytettivien keinojen varastoa”



”Nikemyksellisyys ei Kollaboraatiossa
pelkisty ontoksi provokaatioksi vaan
palvelee tarkoitustaan yhteistekijyyden
merkitysten jisentelyssi.”

seki uudistaa 7kirjallisuuden tapaa
olla kirjallisuutta” (185). Timin
merkityksen syvempi tarkastelu ra-
jautuu  kuitenkin kulttuurintutki-
muksellisesti ja kirjallisuussosiologi-
sesti orientoituneen Kollaboraation
ulkopuolelle. Kuten Kuusela kir-
joittaa, teoksessa ei kisitelld niinkiin
"yhdessikirjoitettua  kirjallisuutta
kuin puhetta yhdessikirjoittamisesta
ja yhteistekijyydestd” (33). Poeet-
tisen merkityksen ulkoistaminen
on tutkimuksen rajaukseen nihden
linjakasta, ja se on my®s toteutettu
tyylikkddsti: yheddled Kuusela ei viitd
olevansa poetiikantutkija, muttei
toisaalta mydskddn tdysin sulkeista
aiheen kisittelyd samaisella veruk-
keella. Lopputuloksena on ristiva-
lotuksesta syntyvi joukko osuvia ja
kriittisid havaintoja poetiikan poli-
tiikasta, joiden soisi tulevan kirjalli-
suudentutkimuksen saralla laajem-
minkin noteeratuiksi.

Poeettinen on poliittista

Erityisen tirkeini voidaan pitdd
Kuuselan esittimii huomiota siiti,
miten poeettisten keinojen uudista-
mista kisitellddn kirjallisuuden sa-
ralla usein puhtaasti taiteellisena in-
novaationa vailla poliittista kytkdsti,
tai tavalla, jossa tuo kytkds notee-
rataan mutta jitetddn sivurooliin.
Niin tullaan ohittaneeksi myds mer-
kittivd osa avantgarden historiasta,
joka on useimmiten voimakkaan
poliittista. Kuuselan havainto ei toki
ole suomalaisenkaan rtutkimuksen
kentilli ennenkuulumaton: samaa

viestid ovat omilla tutkimusaloillaan
aikaisemmin tuoneet ansiokkaasti
esiin esimerkiksi taiteentutkija Tanja
Tiekso ja tutkija-runoilija Antti Sal-
minen.

Kysymyksenasetteluun = sisiltyy
myds selvisti arvottamaan pyrkivi
nikokulma, jonka tuominen akatee-
miseen keskusteluun tuntuu epiajan-
mukaisuudessaan raikkaalta. Aikana,
jolloin lihes kaikkea pitidisi jaksaa
lihestyd nienniisobjektiivisella ute-
liaisuudella ja mielenkiinnolla kri-
tiikin ja arvottamisen sijaan, tuntuu
ravistelevalta, ettd juuri akateeminen
kirjoittaja ottaa tehtivikseen kisi-
telld aihepiirid selkeisti ja perustel-
lusti omasta nikdkulmastaan. Kuten
Kuusela kirjoittaa: 7sivistyneessi
taidekeskustelussa juuri mikdin ei
tunnu radikaalimmalta kuin sanoa,
ettd jokin taideteos on huono, heik-
kotasoinen ja tuottaa todennikoi-
sesti epitoivottavia seurauksia’ (33).
Nikemyksellisyys ei Kollaboraatiossa
kuitenkaan pelkisty ontoksi provo-
kaatioksi, vaan palvelee tarkoitustaan
yhteistekijyyden merkitysten jisen-
telyssi. Tillaiset ddnenpainot ovat
erityisen tervetulleita piskuisen kie-
lialueen keskusteluihin, joissa kerran
asemansa oikeanlaisissa piireissd
vakiinnuttaneiden teosten tai teki-
joiden asemaa tuntuu joskus hanka-
lalta haastaa.

Kollaboraation
jamainen ydinviesti on, ettid yhtei-

myytinmurta-

sollisyyden retoriikalle rakentuvat
hankkeet ovat lopulta “ennem-
minkin omiaan tukemaan yksilsl-
listd taiteilijaa ja taiteilijuutta kuin
yhteisollisyyted. Siksi niiden poli-
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tiikkka tai poetiikka ei ole niinkdin
yhteisollisyyden vaan yksilsllisyyden
politiikkaa ja poetiikkaa” (103). Ko-
konaisuudessaan Kollaboraatio on
raikas ddni kirjallisuuskeskustelussa,
jossa tietynlaisista poeettisista ko-
keiluista puhutaan usein yksidinisen
ylistdvdin sdvyyn, ihannoiden tapaa,
jolla niiden ajatellaan tarjoavan kat-
koksen aikaisempiin kirjoittamisen
muotoihin. Kuusela esittii vaivaan-
nuttavan kysymyksen siitd, miksi
ndin on tehtivd — kuin lapsi, joka
kertoo, ettei keisarilla ole vaatteita.
Toisaalta paikoin kirkkaillikin
osoittelevuudella  saavutettavien
ansiokkaiden havaintojen kdints-
puolena kollaboratiivisten hank-
keiden ansiot jddvit teoksessa vi-
hiiselle huomiolle. Voisi niin ikiin
viittdd, ettd Kollaboraation kysy-
myksenasettelu itsessdin — keskitty-
minen kollaboraatiopuheeseen kir-
jallisuuden sisiltdjen sijaan — kutsuu
luokseen pikemminkin kriittisid
havaintoja kuin esimerkkeji onnis-
tumisista. Aikalaisanalyysien mer-
kityksellisyydestd huolimatta tarvit-
taneen vieli humanistien niin ikiin
ihannoimaa ajallista etiisyyttd, jotta
kokonaiskuva nykykirjallisuuden
kollaboraatioista hahmottuu.

Viitteet & Kirjallisuus
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Joulupukin monivivahteista taustaa

Eero Perunka, Joulupukki. Tubatvuotinen arvoitus. Suomalaisen Kirjallisuuden Seura, Helsinki 2020. 345 s.

apissa asuva kulttuurihis-

torioitsija ja poronomistaja

Eero Perunka on kirjoit-
tanut joulupukin historiaa ja mo-
nivivahteista taustaa ansiokkaasti
kisittelevin kirjan, jossa itse pukin
lisiksi kisitelldiin myds muita jou-
luolentoja, kuten poroja, tonttuja ja
joulumuoria.

Joulupukin historia alkaa Py-
histd Nikolauksesta. Hinen kaup-
piasvanhempansa kuolivat ruttoon,
ja hin tuli Myran piispana toimivan
setinsi kasvatettavaksi. Hinesti tuli
setinsi tydn jatkaja, kun kirkon toi-
mihenkil6t olivat pddttineet seuraa-
jaksi sen, joka ensimmiisend astuu
kirkkoon aamulla, ja Nikolaus oli
ensimmiinen. Pyhisti Nikolauksesta
on paljon kertomuksia, ja tunnetuin
legenda liittyy lahjojen antamiseen:
kun Nikolaus sai tietdi, etti kolmea
sisarusta oltiin myymissi ilotaloon,
koska heidin perheellddn ei ollut
varaa mydtdjiisiin, Nikolaus pelasti
tytot lahjoittamalla perheelle vai-
vihkaa kultaa. On eri versioita siiti,
miten ja missi muodossa hin timin
kultalahjoituksen teki. Tavallisesti
puhutaan kolmesta kultapallosta tai
kultaa sisiltivisti pussista, mutta Pe-
runka lisdi vaihtoehtoihin vield kul-
tahiekan ja -polyn.

Teoksessa tirkeimpini oppaana
on Pyhi Nikolaus, luonnehtiihan
lahjojen antaminen joulupukkia
olennaisesti. Perunka toteaa, etti
lahjat ovat siltana sadun ja toden
vililla, silli pukin kadottua joulun
jilkeen toden maailmaan jidvit ni-
menomaan hinen tuomansa lahjat.
Nikolaus my6s puolusti tarmok-
kaasti oikeamielisyyttd ja vihiosaisia,
joskus niin temperamenttisesti, ettd
Perunka arvelee pyhimykseen tissi
tarttuneen Saturnus-jumalan dkii-
syyttd — roomalaiset juhlivat Satur-

nusta 25. joulukuuta, ja citd talvi-

karnevaalia pidetidn yhtend joulun
alkulihteeni.

Joulupukki tunnetaan eri puo-
lilla erilaisilla nimilli. Hollantilaisten
Sinterklaas ja amerikkalaisten Santa
Claus ovat erditd joulupukin ver-
sioita. Pyhin Nikolauksen ja joulu-
pukin hahmot sekoittuvat sulavasti:
pitkdpartainen Nikolaus muistuttaa
sitd joulupukkia, joka useissa maissa
tunnetaan, ja hin on lasten suoje-
luspyhimys, jonka perusajatus tulee
pyyteettdmisti lahjojen antamisesta
tuntemattomana ja pyrkimyksestd
paimentaa lapsia kiltteyteen.

Martti Luther pyrki korvaamaan
joulunvieton pidhenkiléni esiin-
tyvin lahjoja jakavan katolisen
piispan Christkind-hahmolla. Tar-
koituksena oli kdintdd juhlijoiden
ajatukset Jeesus-lapsen syntymi-
juhlaan, mutta yritys ei menestynyt,
koska vastasyntynyt ei kovin luon-
tevasti istu lahjojenjakajan rooliin.
Toisaalta katolinen piispakaan ei
sopinut pohjoisen protestanttiselle
alueelle joulun naamioleikkiin, joten
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tilausta oli jollekin uudelle. Suo-
messa tihin tilaukseen vastasi pukki,
joka vanhastaan ilmestyi sydintalven
juhlan aikoihin. Tihdn juhlaan oli
tapana alkaa valmistautua talvi-
pdivin seisauksesta eli Tuomaan pii-
vistd 21. joulukuuta alkaen. Juhlaan
kuului pukinpartainen puolieldin
tuohinaamioineen, sarvineen ja lam-
Tihin vanhaan
villiin hahmoon sulautui vihitellen
Pyhiin Nikolaukseen liittyvid inhi-
millisempid piirteitd sekd tapa lah-

masturkkeineen.

jojen antamiseen. Siirtymivaihetta
havainnollistaa kirjassa kuvaus aate-
liston joulunvietosta 1800-luvulla:
lapsia pelotti juhlaan ilmestyvi, pe-
rinteiseen tapaan villisti esiintyvi
pukiksi henkils,

jonka tarkoitus oli nostattaa karne-

naamioitunut

vaalihenked. Esiintymisen jilkeen
ohjelmassa oli lahjojen jakaminen,
joskaan tuolloin pukki ei vield niitd
jakanut.

Perunka yhdistdd sulavasti eri-
lahtoisid jouluperinteitd hahmottele-
malla seuraavaa: joulun tapoihin ta-
lonpoikaisessa elimissi kuului, ettd
asumuksen permannolle leviteltiin
jouluna olkia, joissa lapset saattoivat
temmeltdd. Tillaisessa ympiristdssi
jouluevankeliumin tarina seimesti
ja talliin majoitetuista vieraista kul-
kijoista oli luonnollinen. Ainten
ja tuoksujen maailma oli valmiina
niin  jouluevankeliumille kuin
Topeliuksen sadulle vuohipukista,
joka Jeesus-lapsen
seimeen varatut tuoksuheinit. Tistd

mutustelee

rangaistuksena se kiertdd maailmaa
ikuisesti jouluisin lahjoja lapsille
jakaen. Timi on toisenlainen
luonteva versio joulupukin mahdol-
lisesta kehityksestd nykyiselleen.
Poronomistajana Perunka pa-
nostaa my9s pukin porojen osuuteen

useissa kohdin, laajimmin 33-sivui-



”Nykyinen joulupukki
on kulttuurisynteesin
synnyttimi hahmo.”

sessa poroja kisittelevissid luvussa.
Monesti niiden porojen esitetiin
lentidvin. Lapissa onkin lentimiseen
monenlaista perinnettd alkaen lovi-
noidista, jotka osasivat ottaa linnun
muodon ja lentdd. Perunka kisittelee
Michael Franzénin vuonna 1810 jul-
kaiseman runon ”Spring min snilla
ren” suomennosta ~Juokse porosein”,
rinnastaa runon poron lentivdin
gaselliin ja kiteyttdd: “Franzénin
poro on kepei jaloistaan ja kohoaa
lumelle kiiddttien taivaltajaa kohti
unelmiaan.” (157) Perungan mukaan
Franzénin runon esikuvana on Olaus
Sirman runo ”Guldnasa$ njirrozan”,
joka ilmestyi ensi kerran vuonna
1673 Johannes Schefferuksen teok-
sessa  Lapponia.
puhuja matkaa halki tunturimai-

Sirman runon
seman ajoporon vetimissi ahkiossa
ja pyytid poroaan kiiddttdimiin
heidit miirinpiihin — vaikka
sitten lentien. Sirman runo tuli laa-
jalti tunnetuksi, silld se kdinnettiin
englanniksi, saksaksi ja hollanniksi
melkein vilittomisti Lapponian il-
mestymisen jilkeen ja julkaistiin esi-
merkiksi Englannissa vuosina 1711—
1712 ilmestyneessd kulttuurilehdessi
The Spectator useaan otteeseen seki
latinaksi etti kdinnoksini. Ame-
rikkaan, jossa Santa Claus kulkee
lentivien porojen vetimini, Sirman
runo lienee kulkeutunut englanti-
laisen, hollantilaisen ja saksalaisen
kirjallisuuden mukana.

Joulun henkildgalleriaan kuu-
luvat olennaisesti myds tontut.
Ruotsalaisen Viktor Rydbergin kir-
jallisen tuotannon ja piirtdji Jenny
Nystromin kuvituksen mukaiset
tontut liittyivit 1800-luvun lopulla
mukaan globaaliin  jouluperin-
teeseen, esimerkiksi Thomas Nastin
ensimmadisten Santa Claus -grafii-

koiden osaksi. Alun perin hillityin
virein kuvatut maalaistontut alkoivat
ennen pitkdd esiintyd punainen tont-
tulakki piddssiin joulukorteissa ja
joululehdissd. Joululahjojen midrin
kasvaessa tontut saivat myds lahjojen
valmistajan roolin, silli joulupukki
olisi tuskin pystynyt yksin tuot-
tamaan kaikkea.

1900-luvulla joulun ja joulu-
pukin tarinaan yhdistyi lisdd perheen
piirteitd, kun joulupukin kumppa-
niksi ilmestyi joulumuori puuropa-
toineen. Samalla joulupukki etddntyi
yhi enemmin katolisen piispan taus-
tastaan.

Suomen ja Ruotsin vililli oli
aikoinaan kilpailua joulupukin ko-
timaasta. Radion Markus-seti 18ysi
Korvatunturin - Suomen-puoleisen
korvan joulupukin majapaikaksi, ja
mydhemmin television Niilo Tarva-
jirvi periinantamattoman sinnik-
kddsti asutti joulupukin pysyvisti
Lappiin niin, ettd matkailuelinkeino
on voinut hyddyntii titi. Perunka
kertoo seikkaperiisesti, kuinka Ina-
rinjirven ohjuskriisin aikaan jou-
lupukki otti vaarin julkisuudesta
ilmestymilld jiille kansainvilisen
median keskelle,
nopeammin

ja ohjustakin
kiiti
Reutersin  kuvapalvelun vilittdimi

maailmalle

valokuva joulupukista jiille nostetun
ohjusromun vieressi.

Nykyinen joulupukki on kult-
tuurisynteesin synnyttimi hahmo,
jolla on joustavasti erilaisia rooleja
eri puolilla. Perunka siteeraa Jorma
Eton pienoisromaania Joulupukin
piivikirja, jossa joulupukki kertoo
olevansa rauhan ja hyvin tahdon
tuoja sielld missi hinet sellaisena ta-
vataan, mutta remuava, iloinen ukko
sielli missi hinet halutaan nihdi
joviaalina pyéredni pullukkana; hin
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voi my®s olla ankara kasvattaja sielld
missd sellaista tarvitaan, ja kaupal-
lisuutta edistivi hahmo tavarata-
loissa, edelleen esimerkiksi vuoden-
vaihteen pakkasukko yhdessi maassa
ja nikymiccomind sukkia lahjoilla
tiyttivd hahmo toisessa.

Perungan kirja on perusteellinen
kartoitus joulupukin taustasta. Pe-
rusteellisuutta kuvaa, ettd kirjassa on
periti 457 loppuviitettd, joista osa
tosin on lihdeviitteitd, mutta huo-
mattava osa laajahkoja aihetta tiy-
dentivii sivuhuomautuksia. Joskus
laajoja sitaattejakin on ohjattu lei-
pitekstin seasta viitteiden yhteyteen.
Paikoin teksti on hyvinkin kauno-
puheista, ja vililld tekijd esitcdd len-
nokkaita ideoita asiaintilojen mah-
dollisista kehityskuluista. Hin myds
selostaa muiden teorioita, mutta on
kriittinen esimerkiksi Taylorin ja
Crichtonin lentivien porojen teo-
rioita kohtaan: “heidin teoriansa
kohoavat stratosfdiriin tai ainakin ir-
toavat maasta new-age-tuulen teille”
(179).

Kirjassa on kolme upeaa kuvalii-
tettd perusteellisine kuvateksteineen.
Vaikka teos on laaja ja selvittdd jou-
lupukin taustaa monipuolisesti ja
perusteellisesti, joulupukin syvin
olemus jii lopulta kuitenkin arvoi-
tukseksi — kuten alaotsikkokin jo
antaa aavistaa. Viimeisessi luvussa
Perunka toteaa: “Joulupukin jilkien
tutkiminen on kuin keviinen retki,
jonka tarkoitus on edellisend talvena
hiihdetyn ladun etsiminen. Olet
juuri saavuttamaisillasi etsimisi, ja
kaikki sulaakin pois tai osoittautuu
omaksi kuvitelmaksesi tai tdydeksi
humpuukiksi.” (303) Kuten Perunka
huomauttaa, joulupukin jiljet kul-
kevat sadun ja toden laajoilla ja
joskus jyrkillikin rajamailla.
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[tdisen Berliinin ajankuva

Nellja Veremej, Berliini on idiissé (Berlin liegt im Osten, 2013). Suom. Anneli Vilkko-Riiheli.

ntamo, Helsinki 2020. 244 s.

ariisin, New Yorkin ja monen
muun suurkaupungin tavoin
Berliini
kymmenten ajan lukuisten kauno-

on ollut vuosi-
kirjallisten teosten enemmin tai
vihemmin romantisoitu tapahtu-
mapaikka. Vastikdin suomennettu
Nellja Veremej'n romaani Berliini
on iddssi (Berlin liegt im Osten,
2013) on osa kaupunkia kisitte-
levien teosten jatkumoa, johon kuu-
luvat muun muassa Wim Wendersin
elokuva Berliinin taivaan alla (Der
Himmel iiber Berlin, 1987) ja Alfred
Déblinin  klassikkoromaani  Berlin
Alexanderplatz (1929) sekd Rainer
Werner Fassbinderin 14-osainen,
edelli mainittuun romaaniin pe-
rustuva televisiosarja (1980).

Nellja Veremej tarkastelee teok-
sessaan kaupunkia veniliisin silmin.
Romaanin pidhenkils on Lena,
maahanmuuttaja ja aikuisuuden
kynnykselli olevan tyttiren yk-
sinhuoltajaditi, jonka menneisyys
Neuvostoliiton maaseudulla ja
Kaukasuksella sijaitsevassa nimetts-
miksi jadvissid kaupungissa limittyy
romaanissa uuteen elimiin yhdis-
tyneessi Saksassa. Nimensi mu-
kaisesti Veremej’'n Berliini sijaitsee
iddssd, eikd romaanissa juuri sivuta
1980-luvun anarkistien Kreuzbergia
tai Linsi-Berliinissi sijaitsevaa Kur-
fiirstendammin prameaa ostoskatua,
joiden kahviloissa ekspressionistit,
Déblin mukaan lukien, viettivit
aikaa ennen ensimmiisti maail-
mansotaa. Veremej sen sijaan antaa
kasvot Alexanderplatzin lihiston
asukkaille, jotka ovat asuneet sa-
moissa DDR:n aikana rakennetuissa
kerrostaloissa vuodesta toiseen ym-
piardivin yhteiskunnan mullistuk-
sista huolimatta.
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Berliinin veniliiset kasvot

Romaanin pidhenkild 43-vuotias
Lena on pditynyt Pietarissa tehdyistid
yliopisto-opinnoistaan huolimatta
tyoskentelemdin vanhustenhoitajana
Saksassa. Lenan aikuistuva tytir
Marina, joka eldi saksalaisen ja ve-
niliisen kulttuurin vilissi kuin kala
vedessd, haluaa tihditi korkeam-
malle ja lihted Yhdysvaltoihin opis-
kelemaan elokuva-alaa. Toisin kuin
tyttirensi, Lena on tiiviimmin kiinni
veniliisessi kulttuurissa, vaikka
hin kokee Berliinin kodikseen ja
unelmien asuinpaikaksi. Lenan so-
siaalinen piiri koostuu eri kansa-
laisuuksia edustavista tyokavereista
sekd venildistaustaisten yhteisdsti,
joista moni on muuttanut Saksaan
1990-luvun puolivilin levottomina
vuosina.

Ty6ssdin Lenalle syntyy liheinen,
ambivalentteja romanttisia sdvyji
saava ystivyyssuhde noin 80-vuo-
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tiaaseen entiseen itisaksalaiseen toi-
mittajaan Ulf Seitziin. Romaanin
alkupuolella kaksikko viettdd uutta-
vuotta yhdessi. Ajan tunne katoaa,
kun he vaihtavat kokemuksiaan lap-
suudesta Neuvostoliitossa ja kansal-
lissosialistisessa Saksassa. Veremej'n
osittain autofiktiivisessi teoksessa
Ulfin ja Lenan yksityiskohtaiset ja
eldvit muistelmat kauniista ja trau-
maattisista  elimintapahtumista
kasvavat yhti merkittiviksi kuin
romaanin nykyhetken tapahtumat.
Vaikeat muutokset pakottavat Lenan
pohtimaan omaa rooliaan suku-
polvien ketjussa elimintarinoiden
vilittdjind ja kahden kulttuuripiirin
vilissi elivini berliinildiseni.

2013
kategorisoi

Romaanin ilmestyessd

lehdisto
teoksen maahanmuutajakirjallisuu-
deksi (Migrantenliteratur)'. Nimike
kuitenkin latistaa ja yksinkertaistaa

saksalainen

teoksen monia keskendidn limittyvid
teemoja. Tapahtumia tarkastellaan
maahanmuuttajan  nikokulmasta,
mikd tuo teokseen kiinnostavan ja
myds poliittisesti merkittdvin ulot-
kuitenkin
menneisyyden

tuvuuden. Piiteemaksi
nousee historia,
olemus ja katoavaisuus. Veremej us-
kaltautuu kurottautumaan suoraan
saksalaisen poliittisen historian
ytimeen: toisen maailmansodan ko-
kemuksiin pommitetussa Berliinissd
sekd elimdin jaetun Saksan itdiselld
alueella.

Veremej tuo esille teemansa ja
nikokulmansa jo heti ensimmii-
selli sivulla ennen romaanin alkua
siteeraamalla W. G. Sebaldia: "Huo-
mattava osa asutuksestamme on ra-
kennettu linteen suuntautuvaksi ja
olosuhteiden salliessa linteen piin

siirtyviksi.” (5) Sitaatti teoksesta



Saturnuksen renkaat tiivistii hyvin
Veremej’n romaanin jinnitteisen
iti-linsi-tematiikan ja myds Ve-
remej’n tavan tarkastella mennei-
syyttd. Hinen aiheensa ovat samoja
kuin Sebaldin, jonka tuotannon
punainen lanka ovat historiaan ja
muistamiseen liittyvit kokemukset.
Saksalaisen kulttuurin kontekstissa
1900-luvun poliittiseen historiaan
liittyy huomattavan paljon erilaisia
tunnekerrostumia itsevarmuudesta ja
aggressiosta suruun, pelkoon ja hi-
pedin. Veremej'n romaanissa Berliini
on lumoava suurkaupunki mutta
my6s 1900-luvun eurooppalaisen
poliittisen historian  polttopiste,
Brennpunkt.

Teoksesta huokuu limpé ja pyr-
kimys ymmirtid ihmisten toimintaa
epdinhimillisissd ja julmissa olosuh-
teissa. Henkilshahmojen raadol-
lisia puolia ei pyritd piilottelemaan,
mutta niihin suhtaudutaan peh-
meisti. Stuart Tabernerin mukaan
lukija saattaa jopa yllittyd romaanin
anteeksiantavasta eetoksesta, joka
selittdd empaattisesti hyvii tarkoitta-
villa motiiveilla Ulfin menneisyyden
suuret virheet kuten isinsi ilmianta-
misen ja toiminnan DDR:n valtako-
neiston palveluksessa.? Vanhaa, hau-
rasta ja yksindistd miestd on kiusal-
lista ja epimukavaa vaatia vastuuseen
teoistaan. Veremej'n valitsema ni-
kokulma on raikas mutta samalla
myds jopa lilan ymmaireivd. His-
torian tapahtumat vydryvit romaa-
nissa henkilshahmojen piille ja yli.
Niin Veremej kuitenkin sivuuttaa
yksittdisten ihmisten merkityksen
makro- ja mikrohistorian aktiivisina
toimijoina.

Lammin ja turvallinen
Berliini

Romaanissa Berliini saa monia
merkityksid, eiki kaupunki typisty
pelkiksi tapahtumapaikaksi vaan
nousee omaksi henkildhahmokseen.
Berliini edustaa Lenalle yheddled
myyttistd linted, josta hin unelmoi
Neuvostoliitossa asuessaan. Linsi
ilmensi hinen neuvostoliittolaisissa
mielikuvissaan paikkaa, jossa talvi on
lumeton ja naiset pukeutuvat tyylik-

kiddsti trenssiin ja korkokenkiin (54).
Yli 40 vuoden ikiin elinyt Lena
kokee kuitenkin yhteenkuuluvuutta
itdisen kulttuuripiiriin, joka hinen
ajattelussaan yltdd kaukaa Siperiasta
Seitzin edustamaan Itd-Saksaan ja
jota yhdistdd pettymys kylmin ka-
pitalismin voittokulkuun 1990-lu-
vulla. Rosoinen Berliini on hinelle
seki menneiden unelmien linsi etti
kapitalismin keskelld lihes nostal-
gisen merkityksen saava itd. Veremej
kuvaa vuonna 2013 tehdyssi haas-
tattelussa Berliinin muurin murtu-
mista ja sitd seurannutta Neuvos-
toliiton hajoamista traumaattisena
kokemuksena monille veniliisille,
jotka olivat menneini vuosina kai-
vanneet linteen. Maailma, jossa he
olivat kasvaneet, niyttiytyi heille
pysyvind, kunnes yhtikkid kaikki
mureni ympiriled.?

Lenalta eivit jii huomaamatta
Berliinin rujot puolet, kuten tyy-
littomit makkaranmyyjit valtavien
DDR-kolossien keskelld tai riikeit
seksikaupat 1900-luvun alun raken-
nusten ja itdsaksalaisten elementti-
talojen puristuksessa. Kaikesta tdstd
huolimatta romaanin pidhenkilén
maailmassa Berliiniin divistyy val-
tavasti rakkautta ja turvallisuuden
tunnetta:

"Pistin uuden kirjavan baskerin
pddhini ja menen ulos, kau-
punkiin, jonne olen aina paennut
huoliani ja pahaa oloani. Kau-
punki merkitsee minulle samaa
kuin aikoinaan romantiikan edus-
tajille vuoret ja metsit. Talot ovat
minun kallioitani, ihmiset outoja

puita, kadut itsepiisii jokia.” (66)

Vaikka Berliini onkin teoksessa oma
henkilohahmonsa, romaani ei sorru
liian yksityiskohtaiseen kadunnimien
ja muiden yksityiskohtien vydry-
tykseen. Romaanin teemat avautuvat
myds kaupunkia tuntemattomille,
vaikka Berliinin tuttuus tuokin li-
sisyvyyttd lukukokemukseen. Ylen-
palttisen yksityiskohtaisuuden si-
vuuttamalla teos onnistuu myds vilt-
timiin nostalgian sokerisen kuorru-
tuksen.

Anneli Vilkko-Riihelin

mennos on soljuvaa ja miellyt-

Suo-
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tiviid lukea. Jos tekstid haravoi
tarkkaan, muutama pieni yksityis-
kohta sirihtdd korvaan. Lenan ja
Elisabethin vilisessi keskustelussa
esitetty kysymys “Kaikki jirjestyk-
sessi?” kalskahtaa varsin suoralta
kiinnokseltd saksasta, kun suo-
meksi kysyttiisiin ehkd ennemmin
”Onko kaikki kunnossa?”. Berlii-
ninsi tuntevat huomannevat myds
pienen lydntivirheen Hallesches
Tor -metroaseman nimessi (233).
Nimi yksityiskohdat osuvat silmiin
lihinni tarkassa lihiluvussa, eiki
niilld ole sen suurempaa merkitystd
kokonaisuuden kannalta. Tirkeinti
on, ettd kidintiji on luonut onnis-
tuneesti Veremej'n kielen suomeksi.

Suomennoksen takakannessa
mainostetaan, etti kirjaa ei ole
turhaan kehuttu ’uudeksi Berlin
Alexanderplatziksi”. Teoksen arvot-
taminen ja vertaaminen Alfred Dsb-
linin ja W. G. Sebaldin klassikoihin
on liioittelua ja tarpeetontakin.
Haastattelussaan Veremej toteaa
Berliinin muuttuvan koko ajan
hurjaa tahtia. Romaanissa mainittu
veniliinen kauppa on kadonnut
katukuvasta jo vuosia sitten, ja Ro-
sa-Luxemburg-Platzin ympiristd,
joka oli vieldi 1900-luvun alussa
tyovdenluokkaista aluetta suurine
juutalaisvihemmistdineen, on ny-
kyiin tiynnid kalliita luksusasuntoja.
Nopean muutosvauhdin vuoksi
Veremej’'n romaanin kaltaiset ajan-
kuvat ovat kirjailijan mukaan yhi
tirkeimpid.* Tissd tavoitteessa hin
onnistuu mainiosti.

Viitteet & Kirjallisuus
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Nellja Veremej's Berlin liegt im Osten in
Context. Monatshefte. Vol. 110, No. 3,
2018, 406427 (413).
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4 Henneberg 2013.



ANNA OvVASKA

Kirsimys ja kaunokirjallisuuden merkitys

Sari Kivistd, Jobista Orwelliin. Kirsimys kirjallisuudessa. Helsinki, Avain. 296 s.

99 Ihmisen osana on kirsid jat-
kuvasti kivusta ilman, etti sille
6ytyy mitdin selitystd.” (7)

Yleisen kirjallisuustieteen professori

Sari Kivistén teos lihtee liikkeelle

kirsimyksen universaalista luon-

teesta. Aiheena ovat kaunokirjal-
lisuuden tavat kisitelli haavoit-
tuvuutta ja kirsimystd, ja ennen
kaikkea yleisinhimillinen, monesti
tuhoisa tarve 16ytdd niille selitys:
jokin merkitys, tarkoitus tai syy,
joka kertoisi, mistd kirsimys johtuu
ja miksi juuri mind kirsin. Usein
piddytidn sanomaan, ettd “kirsimys
opettaa’, tai luodaan tarina, jonka
mukaan kipu on uhrin omaa syyti.

Kaunokirjallisuus tarjoaa kuitenkin

tilan, jossa kirsimyksen kokemuksia

voidaan kisitelli lukitsematta niiti
kaavamaisiin kertomuksiin ja selitys-
malleihin. Kuten Kivists kirjoittaa:

”Kaunokirjallisuuden suuri arvo on

siini, ettd se kuvaa kirsimyksen tar-

koituksettomuutta.” (10)

Jobista Orwelliin -teoksen kirjal-
lisuusanalyysit ponnistavatkin osin
samasta huomiosta kuin jo kult-
tuurikriitikko Susan Sontag klassik-
koesseessdin “Sairaus metaforana”
(1978): eettisin ja rehellisin tapa
lzhestyd kirsimyksen, kivun ja sai-
rauden kokemuksia on tarkastella
niiti irrallaan metaforisista ja sym-
bolisista merkityksistd. Kirsimyksen
selittimistid ja sen tarkoituksen et-
simistd tirkeimpii on kokemusten
tunnistaminen ja kohtaaminen.
Samalla kun kaunokirjallisuus tar-
kentaa katseen kirsimyksen mielet-
tdmyyteen, silli on kyky tavoittaa
kirsimyksen yksityinen kokemus:
henkilokohtaiset merkitykset kahlit-
sevien kulttuuristen selitysmallien ja
-kertomusten sijaan.

Kivistén teosta voi lukea myds

johdatuksena linsimaisen kirjalli-
suuden historiaan kirsimyksen ni-
kékulmasta. Alkupisteend on Jobin
kirja — ehkd maailmankirjallisuuden
kuuluisin kuvaus viattoman ihmisen
suunnattomasta kirsimyksestd vailla
syytd — sekd siind esiin nouseva teo-
dikean ongelma: jos Jumala on hyvi
ja oikeudenmukainen, miten selittid
maailmassa oleva pahuus ja kir-
simys? Kysymys (Jumalan) oikeu-
denmukaisuuden ja (inhimillisen)
kirsimyksen vilisestd ristiriidasta ja
selitysyritysten ongelmista kulkee
lipi analyysien. Jobin kirjan rinnalla
Kivisté lukee Jobin tarinan uudel-
leenkirjoituksia: Voltairen Candi-
desta Kafkan Oikeusjuttuun ja Aino
Kallaksen Reigin pappiin; Herman
Melvillen Moby Dickistid Albert Ca-
mus'n Ruttoon, George Orwellin
Vuonna 1984:dan ja Toni Morrisonin
Sinisimpiin silmiin. 1900-luvulla kir-
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joitetuissa romaaneissa kirsimyksen
syytd el endd vilttdimicdd etsitd Ju-
malan tahdosta, mutta samat mik-
si-kysymykset ja tarve selittdd pi-
tivit kertojia ja henkilshahmoja
otteessaan.

Kiviston intertekstuaalinen luen-
tatapa, jossa Jobin kirjaan palataan
aina uudelleen analyysien edetessi,
avaa uusia nikokulmia seki Raa-
matun kertomukseen etti moder-
neihin teoksiin. Analyysit paljastavat
kauniisti, miten kaunokirjallisten
tekstien lukeminen toistensa lipi voi
rikastuttaa lukukokemusta ja tarjota
uusia tulkintavaihtoehtoja.

Reitti luennasta toiseen kulkee
esseistisesti ja epikronologisesti,
tietoa vihitellen kerryttien ja kau-
nokirjallisia teksteji temaattisesti
tarkastellen: Aluksi kisitelliin teo-
dikeaa ja kosmista pahuutta tun-
nettujen  klassikoiden valossa ja
piipahdetaan myds vihemmin lue-
tuissa suomalaisissa teksteissi, joissa
ihminen Kkirsii  yli-inhimillisten
voimien ja luonnon armoilla. Timin
jilkeen tarkastellaan teoksia, joissa
henkilshahmot toistavat Jobin ta-
rinaa, mutta uskonnollinen asetelma
on muuntunut maalliseksi. Kivistd
kiinnitedd erityistd huomiota siihen,
miten naisten ja marginalisoitujen
ihmisten kirsimys on sivuutettu kir-
jallisuudessa. Kirjan loppupuolen
teemoja ovat kivun kidintiminen
kieleksi, kivun ja vallan suhde, toisen
ihmisen kirsimyksen kohtaaminen
ja mydtitunto sekd nykykulttuurille
tyypilliset self-help-kertomukset ja
tarinamallit, joiden avulla kirsimystd
pyritddn hallitsemaan. Kiy selviksi,
ettd myos nykyiset koettelemus- ja
selviytymiskertomukset, joissa kir-
simys ”voitetaan” ja kokija “kasvaa”



yksilond, kumpuavat yrityksistd etsid
kdrsimykselle ihmistd suurempia seli-
tyksid — pitkilti samaan tapaan kuin
Jobin kirjassa.

Kulttuurisista kertomuksista
kirjallisuuden

monidinisyyteen

Analyyseissa nousee esiin, miten
suuri merkitys kirsimysti kuvaa-
vassa kirjallisuudessa on uskonnol-
lisilla ja kulttuurisilla kisicyksilld
oikeudesta ja syyllisyydestd. Yri-
tykset vastata teodikean ongelmaan
niyttdytyvit Kiviston tulkinnassa
laajana kulttuurisena kertomuksena,
jonka mukaan kirsimykselli on
jokin ylempi tarkoitus. Ajatellaan
esimerkiksi, etti (koska Jumala on
oikeudenmukainen ja hyvi) kirsi-
myksen on oltava rangaistus sen ko-
kijan pahoista teoista. Erilaisia teodi-
kea-selityksid tarkastellessaan Jobista
Orwelliin tarjoaakin tarkan luennan
yhdesti linsimaisen kulttuurin hal-
litsevimmista kertomusmalleista.

Kivistd tuo esiin, ettd jo Jobin
kirja kuitenkin osoittaa teodikea-se-
litysten ongelmat. Siind esimerkiksi
Jobin ystivit pyrkivit jatkuvasti oi-
keuttamaan Jobin kirsimysti uskoen
Jumalan oikeudenmukaisuuteen ja
siihen, etti Job ansaitsee kohtaa-
mansa onnettomuudet. Kivisté huo-
mauttaa, miten Jobin kirja itsessiin
rikkoo muualla Vanbhassa testamen-
tissa toistuvaa ajatusta kirsimyksestd
Jumalan rangaistuksena: Job kapinoi
tillaisia tulkintamalleja vastaan, ja
kirjassa osoitetaan, miten ystivien
tapa sivuuttaa hinen kokemuksensa
aiheuttaa lisid kirsimystd. Yksi tul-
kinta onkin, ettd suurimman kirsi-
myksen aiheuttaa lopulta Jumalan
sijaan yhteisd, joka kiistdd kirsivin
ihmisen nikékulman.

Jobin tarinaa ja sen muunnelmia
tarkastelevat analyysit osoittavat
hyvin konkreettisesti, miten kult-
tuuriset kertomukset kiertdvit ja vai-
kurttavat kisityksiin kirsimyksestd ja
kivusta. Kulttuuristen kertomusten
tarkastelu ei jdid teoksessa myoskiin
teorian tasolle, vaan luennoissa nou-
sevat esiin erilaiset tavat, joilla ta-
rinat kirsimyksesti rangaistuksena

tai opetuksena toistuvat: ”Vanhaa
tekstid on mahdoton paeta, silli se
muovaa ihmistd, maailmaa ja kir-
jallisuutta.” (78) Samalla kaunokir-
jallisuus esittdytyy paikkana, jossa
kulctuurisia kertomuksia ja selitys-
malleja haastetaan. Viime vuosina
on puhuttu paljon kirjallisuuteen
olennaisesti kuuluvasta monidini-
syydesti: mahdollisuudesta esittii
eri nikdkulmia, d4nid ja kokemisen
tapoja. Kivisté antaa tille monidi-
nisyydelle uudenlaisen kuvauksen
kisitellessiin teodikean kritiikkii,
antiteodikeaa, jonka mukaan “pyr-
kimykset muotoilla kirsimyksen
merkitys ovat eettisesti ongelmal-
lisia” (14). Kaunokirjallisuudessa
luotu antiteodikea on niin yksi tapa
kisitelld lukkoon lydtyjen tulkinta-
mallien vaaroja.

Kirsimys, (viki)valta ja
rakenteet

Vihitellen kasvavan ja tiydentyvin
Job-analyysin ohella yksi teoksen
kiinnostavimmista osuuksista on
analyysi kivun ja vallan suhteesta.
Orwellin dystopiaa kisittelevissi
luvussa Kivisté kuvaa muun muassa
Elaine Scarryn aiemmin tutkimaa
ajatusta fyysisen kivun tuottamisesta
vallan merkkini. Jos jobin kirjassa
Jumala osoitti valtaansa pakotta-
malla Jobin kirsimiin, Orwellin
jarjes-
telmin valta rakentuu kiduttamalla

romaanissa totalitaarisen
ja manifestoituu yksilon kivun
kokemuksessa. Kivun tehtivi on
tdytedd yksilén kokemusmaailma ja
murskata timin toimijuus, kyky il-
maista itsed ja kyky kuvitella tulevai-
suutta. Samalla dystopia paljastaa,
miten vaarallisia yritykset selittid
ja oikeuttaa kipua #irimmilldin
ovat. Totalitaarisessa jirjestelmissi
kirsimys ei ole edes rangaistus, vaan
kivun ainoa ”tarkoitus” on vallan yl-
lipiciminen. Yksilon kirsimykselld
ei ole merkitysti.

Hienoa ldpi teoksen on myds
tarkastelun kohdistaminen
retussa asemassa olevien kirsi-

SOor-

mykseen. Hetkittdin analyysit kul-
kevat kuitenkin eteenpidin turhan
nopeasti, ja esimerkiksi Morrisonin
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virkedn Sinisimmit silmit -ro-
maanin luenta jai harmillisen ly-
hyeksi. Teos on yksi amerikkalaisen
kirjallisuuden merkittdvimpii kivun
ja kirsimyksen kuvauksia, ja se ki-
sittelee ennen kaikkea kirsimysti,
joka kumpuaa syville juurtuneesta,
sisdistetystd rasismista ja arvotto-
muudesta. Romaanin piihenkild
on yhteiskunnassa heikoimmassa
asemassa oleva 11-vuotias Peco-
la-tyttd, jota pidetiin rumana ja
“lilan tummana” jopa mustien syr-
jityssi yhteisdssd. Pecola on itse
oppinut uskomaan, ettd syy piilee
hinen omassa olemuksessaan: jos
hinelld olisi "siniset silmit”, kaikki
olisi toisin. Tarinassa kuvataan mo-
ninkertainen tragedia ja trauma:
Pecolan isi, alkoholisti ja itsekin yh-
teisdnsi tuhoama, itseddn halveksiva
musta mies, raiskaa tyttirensi.
Pecola tulee raskaaksi, lapsi kuolee
ja hinen mielensi sirkyy.

Kiviston luenta liittdd Mor-
risonin romaanin kirsimyskerto-
musten traditioon ja kisittelee sitd
erityisesti kuvauksena toivon mur-
tumisesta. Heti alun kehyskerto-
muksessa kertoja esittdd Jobiakin
vaivanneen kysymyksen: 7Ei ole
oikeastaan endi mitiin sanottavaa
— paitsi miksi.” Analyysissa olisi kui-
tenkin voinut kiinnittdd tarkempaa
huomiota muun muassa kertojan
tapaan hyldtd miksi-kysymys heti sen
asettamisen jilkeen: "Mutta koska
miksi on niin vaikea késitelld, on et-
sittdvd turvaa siitd miten.” Kuten Ki-
vistd toteaa mydhemmin Orwellista,
vikivaltaisessa, sortavassa yhteiskun-
nassa miksi-kysymysten esittiminen
ei ole endd edes mahdollista: yksilon
tehtivini on vain uskoa, miti hi-
nelle on opetettu.
kiinnit-
tidkin lukijoiden huomion yhteis-

Morrisonin romaani
kuntaan, joka murskaa omat jise-
nensi — siis rakenteisiin ja tuhoaviin
kultcuurisiin kertomuksiin. Kertoja
korostaa, etti Pecolan tragedia ei
ole selitettivissi, mutta samalla on
tirked ndyttdd, miten tapahtumat tu-
livac mahdollisiksi. Kirjallisuudella
onkin kyky yhti aikaa estdd yksilon
kirsimyksen sivuuttaminen ja pal-
jastaa kirsimyksen taustalla olevat
kulttuuriset rakenteet.



KIRJOITTAJALLE

Tarjoa artikkeli-, essee-, puheenvuoro-, suomennos-,
arvostelu- tai muita kisikirjoituksia lehdessi julkais-
tavaksi. Artikkelin ihannepituus on 30 000-40 000
merkkii vililyonteineen ja viitteineen, kolumnin
7 500. Kirja-arvioiden pituus on 4500-9000 merkkii
vililyonteineen. Tieteellisissi tutkimus- ja katsausar-
tikkeleissa noudatetaan referee-menettelyi. niin & niin
kiyttdd Tieteellisten seurain valtuuskunnan (TSV) ver-
taisarviotunnusta ja on sitoutunut noudattamaan tun-
nuksen kiytélle asetettuja ehtoja.

Liheti kisikirjoitus toimitukselle sihképostin
doc-liitetiedostona. Liiti saateviestiin nimi, osoite, sih-
kopostiosoite ja puhelinnumero sekd kirjoittajatiedot
(nimi, arvo ja/tai toimi, paikka) kirjoittajaluetteloa
varten. Yhteensopivuusongelmista johtuen toimitus
toivoo, etti OpenOffice-ohjelmalla tehtyji tiedostoja ei
lihetetd tai toimitukseen otetaan ainakin yhteytti etu-
kiteen tarvittavien muutosten takia.

Ali kiyti mitiin tekstinkisittelyohjelmien muo-
toilutoimintoja (ei tyylimairittelyd, sarkaimia, sivunu-
merointia eikd tavutusta). Kiytd vain kursiivia tekstin
korostamiseen ja vieraskielisiin termeihin, ei lihavointia
tai alleviivausta. Merkitse leipitekstiin kursiivilla my®s
teosten nimet, mutta artikkelien nimet lainausmerkeissi.
Kiytd kaksinkertaisia lainausmerkkeji sitaateissa, koros-
taessasi tiettyd termii ja ironisessa tms. merkityksessi.
Kiytd yksinkertaisia lainausmerkkeji kisitteiden korosta-
miseen sekid lainauksen sisilld. (Kaikenlaisia asioita kut-
sutaan “tyoksi”. Professori toteaa: “Tyétd se on 'viherpii-
pertdjien’ filosofiakin.” Viime aikoina tyon’ miirittely on
noussut syvillisen” keskustelun aiheeksi.) Toisin kuin
edelli, lainausmerkkien (kuten kursiivin) ylikiyttod kan-
nattaa kuitenkin vilttdi. Kiytd vain samaan suuntaan
kaartuvia lainausmerkkeji.

Laadi artikkelin alkuun 2-6 virkkeen pituinen
ingressi, joka johdattaa lukijan kirjoituksen teemoihin.
Viled kuitenkin tyylid ”Téssd artikkelissa kisittelen... Lo-
puksi totean...”. Jaa teksti viliotsikoilla. Huomaa, etti
lehtitekstissd hyvin pitkdt kappaleet ja luvut ovat kan-
keita. Viltd myés liian pitkid viliotsikoita. Jutun pddot-
sikossa voi olla alaotsikko. Jos haluat merkiti sitaatin,
luettelon tms. erillisend sisennettynd kappaleena, mer-
kitse sen alkuun [SISENNYS] ja loppuun [SISENNYS
LOPPUUL.

Kiyti viitteisiin tekstinkisittelyohjelman viitetoi-
mintoa. Kiyti vain viitenumeroituja loppuviitteitd, ei
ala- eikd teksti- tai sisdviitteitd. Ilmoita loppuviitteessi
kirjoittajan nimi, vuosiluku ja sivunumerot (Drakuli¢
2007, 14-15). Toistuvaan viitteeseen viitataan merkin-
nilld ”Sama” + tarvittaessa sivunumerot. Huom: kirja-ar-
viossa voit kuitenkin viitata arvosteltuun teokseen tekstin
sisdiselld sulkuviitteelld, mutta muihin teoksiin normaa-
listi loppuviitteella.

Merkitse kirjallisuusluetteloon kirjoittajan suku-
ja etunimi, teoksen nimi, kustantaja, kustantajan ko-
tipaikka ja ilmestymisvuosi. Teos kursiivilla, artikkelin
nimi ilman kursiivia. Aikakauslehtiartikkelista ilmoita
julkaisun nimi, lehden numero ja sivunumerot. Kokoel-
ma-artikkeleista artikkelin nimi ensin, sitten teos kursi-
ivilla ja sen julkaisutiedot normaaliin tapaan. Mainitse
suomennoksista my6s alkuteoksen nimi, ilmestymisvuosi
ja kiddntdja. Myos uudelleen julkaistuista klassikkoteks-
teistd on hyvd mainita alkuperidinen julkaisuvuosi. Viit-
teissi ja lihdeluettelossa on, toisin kuin leipitekstissi,
hyvi kiyttii lyhenteiti (mm., esim., ks., vrt.).
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Tarkempia ohjeita 16ytyy lehden kotisivuilla olevista
laajennetuista kirjoittajaohjeista.

Laita kaikki kysymykset tai huomautukset saate-
viestiin. Lihetd kaaviot tai taulukot erillisini tiedostoina.
Tarkemmat muotoiluohjeet lihetetdin pyydettdessi.

Julkaistavaksi hyviksytyt kirjoitukset voidaan jul-
kaista samalla tai myShemmin myds lehden verkkosi-
vuilla.

Neuvoja kirjoittajille

* Tarkista, etti tekstin aikamuoto ei vaihdu perusteetta.

* Vilei liian pitkid ja koukeroisia virkerakenteita.

* Viltd tarpeettomia kankeita ilmaisutapoja (kautta, ta-
holla, myétd, vilitykselld, johdosta, toimesta, koskien,
liittyen, suhteen, nihden, osalta).

* Viltd anglismeja kuten: ”Olen kiinnostunut en vain
metafysiikasta vaan myos etnografiasta.”; ”"Se on han-
kalaa, ettid keskustelu puuroutuu.”



