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Jaakko BELT

"Meille saarnataan, etti ihmisluonto on juuriaan myéten turmeltunut, ihminen on syntynyt paholaisen lapseksi, hin on paba.

Mitidn titi tybmempdi ei voisi keksid.” — Voltaire, Filosofinen sanakirja eli jirki aakkosissa (1769, suom. 2013), 382.

apsuuden kokemukselle on hankalaa tehdi

oikeutta ilmién omakohtaisuudesta huo-

limatta — tai juuri siksi. Lapsuutta lihes-

tytddn helposti aikuisen silmin, tai sen

tarkastelu valjastetaan vaikkapa tietyn ih-
miskuvan ajamisen vilineeksi — poikakirjojen genrestd
tunnetuin esimerkki lienee William Goldingin Kirpdsten
herra (1954, suom. 1960). Kolme tuoretta kotimaista
teosta avartaa lapsuuden kuvaamisen tapoja, pureutuu
muistelun rajoitteisiin ja luotaa lapsuuden kertomisen
eettisid ulottuvuuksia. Lasten pahuuden tai hyvyyden
todistelun sijaan teokset tarkastelevat lapsena olemisen
kokemusta ja koettelevat keinoja sen vilittimiseksi. Ne
muistuttavat, miten tirkeii mutta samalla vaikeaa on ta-
voittaa lasten nikékulma maailmaan.

Matias Riikosen romaanissa Matara (2021) veljeskak-
sikko viettdd muiden kouluikiisten kanssa kesilomaa “opis-
tolla”, jonne palataan vain yopymain. Piivisiin asutetaan
lzhimetsin majakaupunkia, jossa senaattorit kamppailevat
vallasta, auguuri tulkitsee merkkeji ja sotilaat tekevit tie-
dusteluretkid kilpailevien kansakuntien asemiin. Matara
on poikien pienoisvaltio lakeineen, hierarkioineen ja so-
dankiynteineen — tai oikeastaan perimitietoon ja vakiintu-
neisiin instituutioihin perustuva kokonainen kulttuuri, jolla
on oma mytologiansa, taiteensa ja sosiaalinen jirjestyksensa.

Rooman tasavaltaa muistuttava horjuva kaupunki-
valtio ei pelkisty historialliseksi tai yhteiskunnalliseksi
allegoriaksi, saati moraliteetiksi ihmisluonnosta. Poikia
ei esitetd sen paremmin luonnontilaan taantuvina raa-
kalaisina kuin yhteiskuntasopimuksen ylevéictimini
mallikansalaisinakaan. Mataralaiset pystyvit julmuuteen
ja mielivaltaan, osa tottelevaisuuttaan ja osa asemansa
turvin, siind missi oikeudenmukaisuuteen ja armollisuu-
teenkin. Lapsuutta ei alisteta valistusfilosofisiin debat-
teihin ihmisen sisdsyntyisestd pahuudesta tai yhteiskun-
tajirjestyksen alkuperisti. "T44 ei oo semmoinen paikka
missi pirjiis kiltteydell#”, isoveli linjaa, mutta huolehtii
pikkuveljestddn hellisti lipi kirjan. Ennen kaikkea teos
ylistdd mistd tahansa aineksista ammentavaa mieliku-
vitusta, yhdessi luomista ja uppoutumiskykyi. Matara
on lasten oma valtakunta, jota yllipitdd yhteisymmirrys
leikin vakavuudesta ja sitoutuminen sen logiikkaan.

Matara tutkii my6s leikin piirin ja samalla fiktion
huokoisia rajoja, pelin siintsjen luovaa rikkomista. Ma-
tarassa “ulkopuolelle viittaaminen” on kiellettyd, mutta
pikkuveljed kalvaa huoli sotaretkelld vangittujen asemasta
ja taisteluissa kaatuneiden kohtalosta. Palaavatko van-
geiksi otetut ensi kesini kahleissa Mataraan ja viettivitkd
kuolleet seuraavan kesilomansa muualla? Pikkuveljelle
henkensi menettiminen on kesiloman p#dttymistikin

lopullisempaa, koska panoksena on isoveljestd erkaantu-
minen ja lopulta kokonainen maailma. Kun veljekset ovat
vaeltaneet meren rantaan, “pidemmille kuin yksikdin
mataralainen ennen heitd”, isoveli raottaa taikapiirii ja
pidstid veljensd uimaan vihollisten uhasta vilittimarcti.

Jani Volasen kisikirjoittama ja ohjaama Munkkivuori
(2022) sijoittuu kerrostalolihioon, jossa lasten jaettua
eliminpiirid ovat korttelipiha, ostari ja lihimetsd kal-
lioineen. Jinnitystarinan viipyilevissi suvannoissa lapset
vain hengaavat: luovat suhteita toisiinsa, tutkivat ym-
piristoddn, jakavat salaisuuksia, kokeilevat rajojaan, ve-
tdytyvit huoneisiinsa ja kestivit kotioloja. Sarja kuvaa
kullekin ikikaudelle leimallisia kokemuksia, tunteiden
kirjoa ja sosiaalista dynamiikkaa. Aikuisten maailma
vuotaa lasten todellisuuteen perheen riitelynd, alkoho-
lismina, vaikenemisen kulttuurina ja vikivallan uhka-
nakin, mutta pelot ja ilot asettuvat lasten mittapuulle.
Yksin kotiin jidmisen kauhu ja pimein metsin uh-
kaavuus ovat yhti todellisia kuin vanhemman kaipuu.

Temaattisesti Munkkivuorikin ruotii pahuuden proble-
matiikkaa. Sarjan lapset pystyvit pahaan ja yllyttivit toi-
siaan tekemdin vidrin. Pahuus jid kuitenkin asumaan
lapsiin ja koko yhteisé6n vain, koska aikuiset vaikenevat
ja vievit sekd lapsilta ettd itseltddn tekojensa kisittelyn ja
sovittamisen mahdollisuuden. Katoamismysteerien rinnalla
sarja kuvaa sotatrauman, eristimisen ja perhevikivallan
ylisukupolvista varjoa. Niin pienten kuin suurempien vii-
ryyksien taakasta voi vapautua vain kohtaamalla teoistaan
kirsineet ihmiset ja sanallistamalla tekeminsi.

Seki Matara ettdi Munkkivuori nojaavat tekijéidensi
lapsuusmuistoihin, mutta kuvaavat lapsuutta omista
lihtskohdistaan ja eri keinoin. Mataraa ei paikanneta
eikd kiinnitetd tiettyyn aikaan. Sen sijaan maailmassa
olemisen ja ympiriston havainnoinnin tuntua luo pik-
kuveljen alaviistoinen nikokulma sekd rikas ja runol-
linenkin luontokuvaus. Lasten dialogin tyylirekisteri
ulottuu nokkelasta sanailusta retoriikan taidonniyt-
teisiin. Kustantajan sivuilla kirjailija itse luonnehtii ro-
maaniaan “spekulatiiviseksi autofiktioksi”, jossa lapsen
kokemusmaailmaa tietoisesti lavennetaan ja suurennel-
laankin vastaliikkeeni sen kulttuuriselle vihittelylle ja
ajallisen etdisyyden vinouttavalle vaikutukselle. Jos ai-
kuisuus etidnnyttid lapsuuden omakohtaisesta kokemi-
sesta, taiteen tehtivi on kuroa kuilua umpeen.
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Munkkivuori taas rakentaa 1980-luvun ajankuvaa la-
vastuksella, puvustuksella ja sanastolla. Nostalgian ohella
sarja ammentaa voimansa kerronnan ja dialogin sitomisesta
lasten nikékulmaan. Pidhenkilé Mirko on tarkkailija, kat-
sojan ikkuna niin pihapiirin porukoihin kuin katoamisiin,
mutta kokijan perspektiivi vaihtuu sarjan kulussa hahmosta
toiseen. Tyypiteltyinikin lapset ovat omia persooniaan,
joiden silmin tapahtumat eletdin lipi. Sarja kutsuu katsojan
tunnistamaan lasten kokemubkset ainutlaatuisina, itsessdin
arvokkaina. Lapsen perspektiivid korostaa aikuisten ta-
ka-alaistaminen niin #iniraidalla kuin kuvakerronnassakin.
Munkkivuoressa lapset kokevat ja ymmirtivit enemmin
kuin vanhemmat tajuavat tai vilittdvit kuunnella.

Veikko Nuutisen sukupolvindytelmid Pasi Was Here
(2016) kuvaa lapsuutta Savonlinnassa 1980-90-lukujen
vaihteessa. Muistelua kehystii ja sivyttdd itsemurha ndy-
telmin nykyhetkessi. Punavuorelaistunut Hemmo kir-
joittaa muistokorttia itsensi ampuneelle lapsuudenysti-
villeen Pasille ja palaa muistojensa kotikaupunkiin mat-
kaseuranaan toinen ystivi, Turnajaiskepiksi ala-asteella
nimetty nainen. AdAstra-teatterin tuore niyttimollepano
liukuu sujuvasti muistelluista ja kuvitelluista kohtauk-
sista niiden tarkkailuun ja kommentointiin.

Niytelmi kisittelee sosiaalisen paineen, kiusaamisen,
perhevikivallan ja pikkukaupungissa homona kasvamisen
teemoja, mutta teksti kartoittaa erityisesti muistelun
rajoja ja kertomisen etiikkaa. Milld oikeudella Hemmo
kertoo tarinaa lapsuudenystivistidn, jota hin ei aikuisena
ollut endd valmis kohtaamaan? Jos yhteistd lapsuutta
muistelee eliminpiiristdin etddntynyt ja kaveristaan
erilleen kasvanut kolmevitonen, kuka saa lopulta ddnen?

Siind missi Matara avartaa "mahdollisen tajuamme”
kuvaamalla lapset kokonaisen yhteiskunnan luojina, Pasi
Was Here suhtautuu kuvittelu- ja empatiakykyyn epii-
levisti'. Hersyvit karikatyyrit heijastelevat lapsuusmuis-
tojen valikoivuutta ja liioittelevuutta, mutta aikuisen
Hemmon jilkiviisas — ja osin jilkisokeakin — katse 13-
piisee menneisyyden kohtaukset. Munkkivuoressa niks-
kulma vaihtuu lapsesta toiseen; Pasi Was Heressa kerrontaa
kehystdd muistelijan monologisuus. Muistin katvealueet
ja puuttuvat kohtaamiset Hemmo tiydentdd kuplansa
stereotypioilla ja omilla ennakkoluuloillaan. Hemmon
sokeita pisteiti ja katsojankin ennakkokisityksid haastaa
muistelupolun matkakumppani Turnajaiskeppi, jonka
kanssa Hemmo kiy itsekriittistd, kenties padnsisiistikin
dialogia. Pasi ei ole endd oikaisemassa kuvan vinoumia,
vaikka kyseenalaistaakin haudan takaa muistelun motiivit.

Pasi Was Here muistuttaa, ettd lapsuuden muistelu
on myos itsen kertomista ja sellaisena aina enemmin tai
vihemmin itsekeskeistd, jopa “narsistinen projekti”. Ker-
tomuskriittisimmit lausahdukset niytelmi panece edes-
menneen Pasin suuhun. ”Sie halluut vain kiyttiid minnuu.
Jottain puolta miusta”, Pasi ripittdd nostalgisoimaan heit-
tiytyvid Hemmoa. Lapsuuden muistelu taipuu fiilistelyn
rinnalla itsetutkistelun vilineeksi, mutta edistiiko se toisen

ymmirtimistd aidosta toisena? Pasi tivaa Hemmolta suo-
remmin: “Halluutko sie muka tietdd, mitd sille masen-
tuneelle LVI-asentajalle kivi? Halluutko sie ihan oikeesti
tietdd?” Hemmo ei 16ydd oikeita sanoja saati tyhjentivid
selityksid, jos niitd todella etsikdin, eiki katsojakaan saa
helppoja vastauksia tai huojennusta toisen ymmirtimisesti.

Omiin muistoihinsa suljetun Hemmon kamppailu
Pasin tarinan kertomiseksi havainnollistaa yksilon niko-
kulman kapeutta, empatian rajoja sekid muistelun ja ku-
vittelun vinoumia. Toista, edes entistd syddnystivii, on
mahdotonta lipikotaisin tuntea. Kerran elettyi lapsuutta
ja sen lapikdynyttd itsed ei voi tiysin uskollisesti tavoittaa,
vaikka muistot olisivat kuinka eldvii.

Kaikkia kolmea teosta hallitsee poikanikokulma. Ma-
tarassa tytdt ovat lisnd vain heidin poissaoloaan alle-
viivaavina objekteina, isompien poikien vaimoikseen
ottamina nukkeina. Pasi Was Heren viisto hahmogal-
leria peilaa kautta linjan Hemmon identiteettikipuilua
ja poikana olemisen kipukohtia: naisnahmot opettajista
Foucault'ta lainaavaan Hemmon naistutkija-yksinhuol-
tajaditiin harjoittavat (henkistd) vikivaltaa ja mititdintid
siind missid Pasin juntiksi stereotypisoitu, lastaan pahoin-
pitelevid duunari-isikin; Hemmoa rohkaiseva pornotihti
muistuttaa kidnteisesti samasta ahtaasta michen mal-
lista ja heteronormista kuin koulun pihassa homottelevat
“normityttd” ja “normijitkikin”. Tyttokuvan ohuudesta
moitittu Munkkivuori tuntuu tiedostavan omaksutun poi-
kaperspektiivin kapeuden ja havahduttavan katsojankin
sithen kddntdmilld sarjan puolivilissid kerrontaa aiemmin
taka-alalle jadneiden pihapiirin tyttdjen nikékulmaan.
Kertomuseettisesti tarkasteltuna teokset tunnustavat
ndin oman rajatun nikékulmansa ja ruokkivat niin ker-
ronnallisin ratkaisuin kuin metakommentein pohdintaa
kapeista kulttuurisista malleista ja kertomusmuodon rajoi-
tuksista®. Siten ne luovat tilaa myds monisyisemmille ja
avoimemmalle ymmirrykselle poikana olemisesta. Matara
on moralisoimaton sukellus sotaleikkeihin, valtapeleihin
ja hierarkkisiin rooleihin ja kaunis kuvaus veljeydesti.
Poikien vilisen ystivyyden, yksipuolisen rakkauden ja
menetyksen lopullisuuden tutkielmana Pasi Was Here on
kiped ja koskettava. Munkkivuori esittdd niin keskinii-
syyden kuin yksiniisyyden eri muotoja niiden sukupuolit-
tuneisuutta unohtamatta ja tekee ylisukupolvista vikivallan
ja puhumattomuuden taakkaa nikyviksi. Yleisesti nima
teokset laventavat ihmiseni olemisen nikokulmia otta-
malla lasten kokemukset vakavasti. Erityisesti ne raivaavat
entisille, nykyisille ja tuleville pojille tapoja olla toisin.

Viitteet & Kirjallisuus

1 Mahdollisen tajusta, itseymmirryksesti, toisten kokemusten
ymmirtimisestd ja kyvysti tarkastella maailmaa eri nikékulmista
kertomuksen eettisind ulottuvuuksina, ks. Hanna Meretoja, Ker-
tomusten eettinen potentiaali ja vaarat: kuusi mittapuuta. Avain
1/2018, 6-25.

2 Ks. sama, 16.
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Kuva:Tero Jussila

taman numeron taiteilijat

Mikko Paakkonen

”Mikko Paakkosen teokset ovat maalauksia, joissa padosassa
on maalaaminen. Ehka vahan kirjoittamista, ehka vahan kas-
vien teralehtid, mutta enemman varimassaa, kiaden ja kehon
liikettd, kankaan estetiikkaa ja maalaustaiteen visuaalista
perintoa. Paakkonen on puhdasverinen informalisti, abstrakti
maalari, jonka teoksissa muoto on sisalto.Varimassat, siihen
piirtyneet jaljet, vahvat kontrastit ja kauniin rajamailla
seikkailevat varisavyt ovat totta, koska naemme ne hanen
maalauksissaan. Missaan muualla niita ei ole.

Paakkosen teoksissa on rajuja liikkeita — kohtia, joissa vari
on kdytannossa pakotettu kankaalle. Padosassa on kuitenkin
lyyrinen, nautiskeleva sivellintyoskentely. Kokonaisuus on
sukua klassiselle aasialaiselle maalaustaiteelle ja sen viehkolle
estetiikalle. Siveltimen veto on kuin kirjain tai nuupahtaneen
unikon teralehti. Se on itsessaan valmis muoto, ilman etta
sen tarvitsee tdyttad pintaa. Paakkosen maalauksista puuttuu
pehmeaa tai tiukkaa mutta ei tylsaa ja tavallista.

Paakkonen on valmistunut kuvataiteen maisteriksi
Taideyliopiston Kuvataideakatemiasta. Hanen teoksiaan on
ollut esilla muun muassa Mantan kuvataideviikoilla, Nasto-
lan kesanayttelyssa seka Galleria Halmetojassa Helsingissa.
Paakkonen asuu ja tyoskentelee Helsingissa.”

Kuraattori, kriitikko ja galleristi
Veikko Halmetoja

Kuva: Janka Pasztory

Noora Ylipieti

”Viimeiset 20 vuotta ovat olleet tyossani kirjavaa mutta
opettavaista aikaa. Minusta ei pitanyt tulla taiteilijaa, niin
vain jotenkin tapahtui tai pikemminkin on tapahtunut. Kesti
pitkaan kerata riittavasti kanttia tehda taidetta niin, etta voi
surutta olla itselleen lojaali. Tama on tyomoraalini perusta.

Omimman maaperani olen Ioytanyt maalaustaiteen, piir-
tamisen, installaation seka yhteisotaiteen saroilta.Vimmainen
tyoskentely yhdistettyna jonkinlaiseen harjaantuneeseen
pakkomielteisyyteen lienee tarkein menetelmani. Toteutan
teokset tarttumalla innokkaasti hetken mielijohteisiin ja
yritan tavoittaa jotakin aitoa ja rehellista. Tyoni muodostuvat
sarjakuvamaisiksi, vareissaan ja tekniikassaan anteeksipyyte-
lemattomiksi.

Monivuotisen "Vulnerability”-projektini ytimessa on
vampyyriteema. Hahmot saavat oman erityisen persoonansa
syntyessaan kiertolaiselamassani tapahtuvien kohtaamisten
ja uusien ymparistojen vaihteluissa. Ne vaikuttavat yhta
aikaa tutuilta ja toisenlaiselta ja herattavat ajatuksia erillisyy-
desta ja ulkopuolisuudesta.Vampyyrini ovat kaksijakoisesti
seka ihmisten maailmassa etta omassaan.

Karkeus, fantasia ja emootiot ovat teoksissani merkilli-
sessa ristiriidassa keskenaan, ja silti, tai ehka juuri siksi, ne
samalla syntyvat toisistaan. limeisesti juuri tama mahdot-
tomuus herattaa teoksia katsottaessa hilpeytta, joskus ne
puolestaan koskettavat jotakin syville katkettya.”

Noora Ylipieti on Espoossa asuva taiteen maisteri. Han
on pitanyt lukuisia yksityis- ja ryhmanayttelyita ulkomailla
(Sunny Art Prize, Lontoo) ja kotimaassa (muun muassa
Gallen-Kallela museo, Emil Cedercreutzin museo, Aineen
taidemuseo ja Pietarsaaren museo). Seuraavat yksityisnayt-
telyt jarjestetdaan Rauman seka Kemin taidemuseoissa. Taitei-
lijan teoksia on muun muassa HUS:in, Kemin taidemuseon,
Tuulensuun taidesaation, Helsingin Saskia ry:n ja A-klinikka-
saation kokoelmissa.
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Jenna Kihonen, Punottu hahmo 2 (2020), akryyli ja lanka paperille, 76 x 56 cm. Kuva: Jenna Kihonen

MARKO TERAS

Punottu kudoskertomus

"Ruumis: tapahtumien kaivertama pinta (sikili kuin kieli merkitsee ne ja ideat hajottavat ne), Minin hajoamisen

paikka (Minin, jolle se yrittdd antaa substantiaalisen ykseyden illuusion), jatkuvasti sirpaloituva teos.”

enna Kihosen teoksessa Punottu habhmo 2 (2020)

lanka piirtdd ihmisen muodon. Se myds rajaa

nihdyn, viritetyn alueen. Tuo viri on punainen,

lihan viri. Rajauksesta huolimatta osa viristd

tihkuu voimalla rajatun ulkopuolelle. Hahmon
kasvot ovat kidntyneet alas, poispiin katsojasta, ja hin
on kiirinyt kitensi ympirilleen suojaksi. Kankaalla
oleva ihminen on nyt, mutta langat, jotka hinet pu-
novat, tydntyvit kankaan ulkopuolelle. Langanpiit ovat
ihmiskertomuksen alkuja ja loppuja, monisuuntainen
viyld; historia ja maailma kidyden kiintymissi ihmiseksi,
ja jilleen takaisin maailmaksi.

Me olemme kertomuksin punottua lihaa.

Aivan kuin teoksen Punottu hahmo 2 lanka, joka
piirtdd subjektin ihmisen muotoon, kertomusten tekniikat
tuottavat ihmisen. Kertomus on kuri, joka pitdd ihmisen
koossa ilman nikyvid ruumiillista vikivaltaa — koska
kertomus ei nie itsedin vikivaltana. Kertomuksen valta
juurruttaa lihaan saakka modernin yhteiskunnan, joka
saa yksilon litkkumaan tai pysihtymiin tavoitteidensa
eteen. Hallinta normalisoi muodon ja liikkkeen. Kertomus
liikuttaa, mutta samalla kesyttii, estien liikkeen sinne,
minne ihminen vapaudessaan tihkuisi: kertomuksen ul-
kopuolelle uusiin kertomuksiin.

Kun tihed todellisuus yhi tiukkenee, ihminen kii-
riytyy itseensd kertomuksen punosten sisilld kuin lapsi
pytkien suojautumaan todellisuudelta, joka jo kuitenkin
on hinessi. Mutta vaikka langat pitdvit hinti tiukasti
otteessaan, thminen tihkuu laajemmaksi itsensi ja ker-
tomuksen huomaamatta; lanka on huokoista ja kerto-
muksen ristiriidat pysyvit kasassa vain uskolla. Kerto-
muksen punokset eivit voi koskaan tiydellisesti estdd
elimii, joka aina ja jatkuvasti pakenee kertomusta, joka
pyrkii sen sitomaan.

Itsen tihkuminen maailmaan on tahtoa, jonka vaati-
maton virta voi vaihtua vuolaaksi ja joka voi muuttaa joen
penkkaa tai laajojenkin rantojen muotoja. Tistd Nietzsche
kirjoitti, ja sitd Foucault yritti laajentaa korostamalla, ettd
vastarinta on jo vallan sisilld, ruumiissa, jota kertomus

1

kiristad. Subjektilla on mahdollisuus tahtoon; muokata
ja luoda uudelleen. Timi on tirkedd ymmirtdd juuri
nyt, kun yksils jatkuvasti tiukkenee ja pelkid enenevissi
miirin itsensd puolesta, samalla itsestddn ja maailmasta
vieraantuen.

Punottu hahmo 2 on tiivistys kertomuksen vallasta
ruumiiseen, rijahdys samaa, mihin me kirjoittaja-tutkijat
kiytimme niin ylettomisti kirjaimia. Todellinen teos,
kuten Punottu hahmo 2, vaatii meiti ajattelemaan yh-
teisen tutkimuskohteemme, jos vain annamme sellaiselle
tahtomme kiyttoaineeksi. Mutta timi vuorovaikutus ei
saisi jaddd vain itseen, vaan sen pitdd piistd ja se pitdd
pddstdd takaisin maailmaan samalla tavalla kuin se on
maailma meiksi tulleena. Taiteesta, kuten filosofiasta ja
tieteestikin, on yleisesti tullut kulutustavaraa; aikamme
tirkeiden ilmisiden livistimiseen verrattuna melko hal-
pahintaista sellaista. Emme kuitenkaan voi syyttid niiden
alojen objekteja vaan sitd, kuinka ne meille ilmenevit ja
kuinka valitettavasti kiyttelemme niiti lyhytnikéisen ja
itsekeskeisen vilineellisyyden nimissi.

Punottu habmo 2 on aikamme tiivistymi. Tillaisen
teoksen synnyttimi kokemus on mahdollista rijdytcdd
toiminnaksi, jonka me jo tiedimme olevan tirkedd maail-
malle. Jos niin ei kiy, timi teos, kuten niin moni muukin,
on vain maalia paperipinnalla ja muutama metri lankaa,
kuten tutkimusartikkelikin, vain toisten sanoja uudelleen-
jdrjesteltyni, lilan usein ilman lankaa. Molemmat vain
osa tihenevii todellisuutta nyt; hetken puhdistavaa koke-
muksen tuotantomateriaa, jonka jilkeen pelkka hiljaisuus.

Jenna Kiihisen teoksia, joukossaan Punottu 2 ja muita
"Punottu”-sarjan uusia téitd, oli esilli niin & niin
-lehden numerossa 2/2021.

Viite & Kirjallisuus
1 Michel Foucault, Foucault/Nietzsche. Suom. Turo-Kimmo
Lehtonen & Jussi Vihidmiki. Tutkijaliitto, Helsinki 1998, 78.
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SoriA BLANCO SEQUEIROS

Potkottelyohjeista
valistusfilosofian kritiikkiin

Haastattelussa Silvia Hosseini

Suomen johtaviin esseisteihin lukeutuva Silvia Hosseini on tullut kuuntelevalle yleisélle
tutuksi Ylen Kulttuuriykkésen vakiovieraana seki juontamistaan podcasteista Varo kerto-
mausta! ja Kulttuuriklinikka. Aiemmin lukion didinkielen opettajana tyoskennellyt Hosseini
on myds esittinyt painavia puheenvuoroja lukutaidon puolesta ja kirjallisuuden vilineel-
listimistd vastaan'. Kokoelmien Polyn ylistys (2018) ja Tie, totuus ja kuolema (2021) esseet
liikkkuvat sisustusblogeista televisiosarjaan Sons of Anarchy ja Teheranista pidomaan Jane
Austenin teoksissa. Sofia Blanco Sequeiros haastatteli matkoilla olevaa esseistid eroottisen
kirjallisuuden historiasta, muutama filosofikin mainittiin.

Tydstit parhaillaan audiosarjaa eroottisen kirjalli-
suuden historiasta. Sarjasta on tulossa my®és tietokirja.
Miti on eroottinen kirjallisuus? Millaisia teksteji ka-
sittelet?

Eroottisen kirjallisuuden miiritelm3 riippuu midritte-
lijastd. Kaikkein tiukimmin erotica-termin alle katsotaan
kuuluvan vain eksplisiittisesti kiihottavaksi tarkoitettu kir-
jallisuus. Esimerkiksi eroottisen kirjallisuuden tutkimuk-
sessa Patrick J. Kearney pitdd kriteerini sitd, ettd teoksia
on jouduttu julkaisemaan ja levittimiin salaa’. Puhutaan
siis oikeastaan pornografisesta materiaalista.

Itse ymmirrin sekd sarjassa ettd kirjassa eroottisen
paljon laajemmin: siind voi olla kyse misti tahansa kau-
nokirjallisesta tekstistd, jossa kuvataan eroottisia tunteita,
olivat ne romanttista kaipausta tai intohimoa, tai sitten
suoraa pornografiaa. Kisittelen kaikkea salaa julkaistuista
viktoriaanisista pornoelimikerroista Anna Kareninaan
(1875-1877). Haluan, etti mukana on monenlaista kir-
jallisuutta ja ettd sarjasta ja kirjasta syntyisi kuulijalle tai
lukijalle my®s jonkinlainen kokonaiskuva kirjallisuushis-
toriasta ylipdansi. Jos teoksen tai kirjallisuushistorian rajaa
tiukasti vain pornografiaan tai kiihottavaan kirjallisuuteen,
kokonaiskuva ei todennikéisesti vility. Moniakaan an-
tiikin teksteji ei voisi hyddyntii, koska niitd ei ole tar-
koitettu ensisijaisesti kiihottaviksi, ja niin edespiin. My®os
melkein kaikki naisten kirjoittama kirjallisuus hividisi, jos
materiaalin rajaisi tiukasti, ja ilman muuta haluan saada
naisia mukaan.

Laveammalla rajauksella saa myds mukaan paljon
laajemman inhimillisen kokemuksen kirjon.

Juuri ndin.

Misti ajatus juuri tihiin kirjallisuuden historiaa
kisitteleviin projektiin lihti? Olet aiemmissa essee-

kokoelmissasi kisitellyt kirjallisuushistoriaa ja myds
eroottista kirjallisuutta. Miki aiheessa kiinnostaa?

Tamai lahd siitd, kun lopetin pitkiaikaisessa tydpai-
kassani Sibelius-lukiossa pari vuotta sitten. Kivin siivoa-
massa vanhoja opetusmateriaaleja pois luokasta, ja kiteeni
osui aiemmassa opetussuunnitelmassa olleen dikin vitos-
kurssin opetusmateriaalia: opetin monta vuotta kirjalli-
suushistoriaa rakkaus- ja erotiikkateemalla. Tajusin, ettd
tddllihin on kaikkea tosi kiinnostavaa materiaalia, ja ettd
haluaisin oppia aiheesta lisid ja hyddyntii tietoutta, joka
opettajan tydssi oli karttunut.

Ehdotin Storytelille audiosarjaa, ja he innostuivat siitd.
Kehittelin sarjaa eteenpiin, ja myds Gummerus innostui.
Suomen kielelld on tehty joitain teoksia, esimerkiksi Hin-
nisen, Nummelinin ja Sisiton Erotica. 69 kiihottavaa
kirjaklassikkoa, mutta se on melko hakuteosmainen’.
Kisiteltyji teoksia on kuvattu laajasti, mutta materiaali
on rajattu tiukemmin kiihottavaan materiaaliin ja ote on
anekdoottimainen. Kokonaiskuvaa esimerkiksi tyylikau-
sista ei vilttimittd synny. Eli uudelle teokselle voisi olla
paikkansa — kirjallisuushistorian teoksia on suomeksi jul-
kaistu melko vihin.

Audiosarja ilmestyy niilli nikymin toukokuussa ja
kirja Gummerukselta ensi syksyni.

Miki kirjallisuushistoriassa kiehtoo erityisesti?
Onko se sydintisi lihella? Miksi?

Kylld, varmaan monestakin syystd. Tykkéin historiasta ja
sen lukemisesta, ja kirjallisuushistoriassa ilmiét, jotka tuntee
historiantutkimuksen valossa, tulevat tunteen tasolle. Toki
kyse on fiktiosta, mutta esimerkiksi kiintdji Sampsa Pel-
tonen kiyttdd sanaa “emotionaalinen totuus™: kirjoista vi-
littyy emotionaalinen totuus. Lukija pystyy kuvittelemaan,
millaista ihmisten elimi on ehki ollut kunakin aikana.
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Kuva: Silvia Hosseini

Toisaalta nyt esimerkiksi erotiikka- ja kiihottavuusni-
kokulmasta huomaa, etti tissd suhteessa ihminen ei ole
ihan kauheasti muuttunut vuosituhansien aikana. Seksu-
aalimoraali on totta kai muuttunut, ja kisitykset vaikkapa
kauneudesta ovat jossain mairin muuttuneet, tai ne ovat
kulttuuri- ja aikasidonnaisia, mutta tematiikka on kieh-
tonut ihmisid aina. Siitd on aina kirjoitettu monenlaisilla
tavoilla. Se on kiehtovaa.

On monia ilmiditd, joista ihmiset ajattelevat, ettd ny-
kyaika on sitd tai titi: lukemalla vanhoja kirjoja nikee,
ettei tdssikdin asiassa ole mitdin uutta auringon alla. Ei
nykyaika ole yhtdin mitidn sen enempii tai vihempii
kuin mikidin muukaan aika.

Timikin on vastaliike sellaiselle yleiselle histo-
riattomuudelle, miki ei mydskiin ole varmaan juuri
nykyajalle tyypillisti.

Ei varmaan olekaan. Toisaalta vililli sitd miettii, ettd
kun nykyaikana tietoa on saatavilla ja ihmiset ovat koulu-
tetumpia kuin koskaan, miksi he ovat myés tcyhmempii
kuin koskaan...

Olet kirjoittanut kaksi esseekokoelmaa seki tehnyt
podcast-sarjan. Milli tavalla timin audiosarjan teke-
minen on eronnut muista tekstilajeista, esimerkiksi
esseiden kirjoittamisesta?

Yksi ihan konkreettinen ero on, ettd audiosarja
tehdddn puhuttavaksi. Silloin se pitdd kirjoittaa niin,
etti teksti toimii nimenomaan kuunneltuna. Pitii karsia
paljon kaikkea, miti kirjoitettuun tekstiin laittaisi: yksi-
tyiskohtia, sivuhuomautuksia. Asiasta pitdid menni no-
— tai varmaan voisi, jos olisi tekemissi jotain paljon va-
kavampaa, mutta tisti on tarkoitus tehdi viihteellisempi.
Tekstissid pitdd olla koukkuja, lupauksia, ettd jaksossa
tulee vield jotain kiinnostavaa. Esseessi ei samalla tavalla
tarvitse sanoa, ettd “tissd nyt panttaan vield mehukasta
herkkupalaa”.

Kirjoittajan nikékulmasta nimi eroavat my®ds siten,
ettd timi on ollut hirvedn ihanaa. Ei ole tarvinnut uhrata
ajatustakaan piivinpolttaville ilmisille, tai argumentoida
kenenkdin kanssa tai kenenkdin ajatuksia vastaan tai
puolesta. Saa lueskella vanhoja kirjoja ja ihmetelld, ettd
”ai timmaistikin on ollut”. Hirvein tydlds projekti timi
on ollut, mutta myds tosi leppoisa. Tuntuu, ettd olen 16y-
tinyt lukemisen ilon uudestaan, ja ehkd myds kirjoitta-
misen ilon. Ei tarvitse tuskallisesti puristaa, eikd tarvitse
hioa tekstid silld tavalla, ettd vaikuttaisi tosi terdviltd ja
nokkelalta. T4ssd tekstindytteet puhuvat puolestaan ja ni-
kékulmia voi nostaa kevyesti esiin.

Toki yksi ero on my®és, ettei timi ole henkilokoh-
taista. Tissd tutkaillaan erilaisia ilmiditd, mutta ne eivit
liity minuun ihmisend mitenkdin.

Enti millii tavalla eri aikojen ja aikakausien eroot-
tinen kirjallisuus heijastelee aikansa yhteiskuntaa?

Monilla tavoilla tietystikin. Seksuaalimoraali on hyvi
esimerkki: antiikin kulttuureissa on kuvattu avoimesti
miesten vilisti seksii, eiki sithen ole liittynyt yleensi mo-
ralisoivaa asennetta, toisin kuin kristinuskon synnyn jil-
keisten aikojen teksteissi. Toisaalta voi ajatella my®s toisin

piin: avoimen pornografinen kirjallisuus on rikkonut aika
liioitellustikin aikansa normeja.

Esimerkiksi Markiisi de Sade (1740-1814) on kriti-
soinut oman aikansa valtaapitivien — tai niin tekstejd on
tulkittu — turmeltuneisuutta, ja toisaalta valistusfilosofien
naiiveja ajatuksia siitd, ettd kun ihminen vain tarpeeksi
jirkeviksi itsensd opiskelee, niin siitd tulee automaattisesti
my&s hyvi tyyppi. De Saden kirjoja lukiessa on helppo
tehdi tulkinta, ettd hin ei tihin uskonut.

Ai etti! Haluaisitko mainita esimerkkeji de Saden
valistuskritiikist:i?

Esimerkiksi Justine-romaanin (1787) piihenkils
seikkailee maailmalla etsimissi turvaa ja elantoa piityen
kaikenlaisten kauheiden sadistien orjuuttamaksi ja rais-
kaamaksi Niiden
seksi- tai raiskausjaksojen jilkeen Justine kiy pitkid

miti kammottavimmilla tavoilla.

moraalifilosofisia keskusteluja ahdistelijoidensa kanssa.
Niissd he perustelevat, ettei ole mitddn jirked olla hyvi,
koska siitd ei ole mitddn hydtyd. He esittivit Justinelle
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”Monen pornokirjan lihtékohta
on ollut yleisesti arvostetun
teoksen parodioinnissa.”

hyvin rationaalisia perusteluja ja varsin seikkaperiisesti:
kaikki tissi yhteiskunnassa osoittaa, etti ihminen on
taipuvainen pahuuteen, ja ettd siitd on ihmiselle kaikin
puolin paljon enemmin hy6tyi kuin hyveellisyydesti.

Timi on myds hobbesilaisen ajattelun kritiikkid: ettid
ihmiset kdyttdytyisivit asiallisesti, jos kaikki vain yhteis-
kuntasopimuksessa sopisivat olevansa kunnolla, jotta yh-
teiskunta toimii.

De Sadea on myés tulkittu kantilaisen velvollisuus-
etiitkan kritiikkind. Hin ei voi hyviksyi, ettd moraali olisi
universaalia. Romaanissa Justine edustaa ehdotonta kristil-
listd moraalia, jossa hyve on kaikissa tilanteissa aina sama.
Sitd vastaan nimi sadistit kiistelevit.

Sarjassa on tarkoitus avata nimenomaan sitd, miti
tekstit kertovat aikansa sukupuolimoraalista, mutta myds
sitd, miten ne keskustelevart aikansa esteettisten ja moraa-
listen ihanteiden kanssa. Monen pornokirjan lihtokohta
on ollut yleisesti arvostetun teoksen parodioinnissa: esi-
merkiksi John Clelandin kirjoittama Fanny Hill eli Ilo-
tyton muistelmat (1748) on saanut innoituksensa Samuel
Richardsonin Pamela-romaanista (1740). Pamela on ole-
vinaan kristillistd moraalia uhkuva teos, joka kuitenkin
lipsuu illon raiskausfantasioinnin puolelle. Se on ollut
omana aikanaan mielettdmin suosittu kirja, varsinkin
naiset ovat rakastaneet sitd hirveisti: voi kun Pamela on
niin hyveellinen, hin saa dll6ttivin raiskaajaisintinsikin
kunnialliseksi mieheksi, ja lopulta he menevit naimisiin ja
ovat onnellisia ja jaloja toisilleen.

Se on kaameaa, ja Fanny Hillissi on sama lihtokohta,
mutta loppujen lopuksi se menee rehellisen, iloisen pornon
puolelle. Ilmeisesti my8s de Sade on saanut innoituksensa
Pamelasta tai sen sisarteoksesta Clarissa (1748), joka on
my6s Samuel Richardsonin kirjoittama. Myés Pamelassa
teoksen nimihenkil$ kiy ahdistelijansa kanssa keskusteluja,
joissa hin selittdd, ettd ei timi nyt ole oikein ja Jumala
ei hyviksy. Hin on siis vdhin Justinen kaltainen hahmo,
vaikka Markiisi de Sade tietysti vetdd nupit kaakkoon.

Kun tullaan 1800-luvulle romantiikan, realismin ja
naturalismin periodeihin, nikyy vield vahvemmin, miten

aikakauden kirjallisuudessa erotiikka tai eroottiset tunteet
yhdistyvit ajan esteettisiin trendeihin.

Esimerkiksi realistis-naturalistisissa romaaneissa eroot-
tinen intohimo on yhteiskunnallisesti tuhoavaa, tai vihin-
tddnkin se tuhoaa jonkun yksilon. Niissd on halu rankis-
tella ja synkistelld, micd 1700-luvun kirjoissa ei ole.

Kiinnostavaa! Miti vilissi tapahtui, misti muutos
johtuu?

Varmaan riippuu vihin, misti kulmasta asiaa katsoo
ja minki maan kirjallisuutta lukee. Jos mietin kirjoja, joita
itse kiiytin esimerkkeini, niin naturalistis-realistiseen kir-
jallisuuteen on varmaan vaikuttanut romantiikan periodi,
joka on korostanut romanttista rakkautta ja muita roman-
tiikan ihanteita: tunteen ylivoimaa tai tunteen palvontaa,
heittdytymistd. Romantiikassa on sentimentaalista ylevin
ihannointia ja niin edelleen.

Tamin rinnalla on toisaalta ollut ajan yhteiskunta: Eng-
lannissa ja Ranskassa kdyhien huono asema, kaupungistu-
misen aiheuttamat ongelmat ja lisidntyvi seksity® tai pros-
tituutio, joka ei ollut ihmisen itsensi valitsema ammatti.
Se sai kirjailijat kisittelemain yhteiskunnallisia ongelmia ja
nosti trendiksi ajatuksen, ettd kirjailija on kuin reportteri,
joka paljastaa yhteiskunnasta kaikkia ikivid puolia. Timi
on sitten siirtynyt eroottisten aiheiden kisittelyyn.

Englannissa tihin on varmaan vaikuttanut myds
viktoriaaninen aika, joka pyrki estimain kaiken seksistd
puhumisen. Siitd on tullut hipeillisti ja salattua. Onkin
mielenkiintoista, ettd osa kaikkein térkyisimmistd porno-
kirjallisuudesta on kirjoitettu nimenomaan viktoriaani-
sessa Englannissa.

Aivan varmasti!

Ja koska himot ovat olleet kiellettyjd, seksuaalista
vadrinkdyttod on voinut esiintyd paljon enemmin. Kun
seksuaalisuus on hoidettu salaa ja piilossa, se on saanut
tosi inhottavia muotoja. Sen ajan pornografia kisittelee
myos titd, mikd tekee siitd nykylukijan nikékulmasta
epamiellyttivii. Naisia hyviksikiytetddn, ja niin edelleen
— tillaista ei samalla tavalla ole vaikkapa juuri 1700-luvun
pornografiassa. Totta kai de Sade on yksi esimerkki, mutta
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hin on omanlaisensa tapaus ja tekee asiasta performanssin.
Se, mité hin kuvaa, ei ole millddn tapaa realistista.

Jos miettii vaikka Fanny Hillid ja miten hauska ja ilo-
luontoinen kirja se on: silloin on ollut vapaampaa, on sal-
littu erilaisia ajattelutapoja, ja timi on vilittynyt teokseen.
Viktoriaaniseen kuristavaan otteeseen michet — tai ensisi-
jaisesti miehet — ovat reagoineet eri tavalla.

Millaista eroottinen kirjallisuus on nykyiin? Mil-
laisia yhtymikohtia niet nykyajan ja menneiden aika-
kausien eroottisella kirjallisuudella?

En ole vield taustatydssini pidssyt nykyaikaan, vaan
olen ehki jossain 1900-luvun alkupuolella. Ehki jotain
voi kuitenkin yleiselld tasolla sanoa: nykyiin korostuvat
vahvasti naisten kirjoittama erotiikka, suostumuksel-
lisuus — tdtd ei vilttdimited ole vanhemmassa kirjallisuu-
dessa, jossa kysymys on usein vastustelusta ja viettelystd
tai suoranaisesta seksuaalisesta hyviksikdytostd — sekd su-
kupuolivihemmistdjen tarinat ilman salailun tai hipein
nikokulmaa. Audioerotiikka, kuunneltavaksi tarkoitettu
erotiikka, on my®és jonkinlainen trendi.

Kiinnostavaa kylld, nykyajasta kirjoittaminen on
hankalaa. Olen jopa miettinyt, ettd jakson nimeksi voisi
tulla "Erotiikan kuolema?”. Metoon jilkeinen aika ei ole
erotiikan kannalta kauhean suosiollista: mielenkiintoisessa
erotiikassa liikutaan aina jonkin kielletyn tai pimein
alueella. Nyt seksuaalisuudesta puhutaan hyvin vahvasti
nimenomaan moraalin tai etiikan viitekehyksessd, ja
vaaralle tai likaisuudelle ja transgressiivisuudelle ei jid
kirjailijan mielikuvituksessa kauheasti tilaa. Olen kiin-
nostunut siitd, onko mahdollista, ettd ahdistelu ja seksu-
aalinen vikivalta saataisiin kulttuurista kitkettyi, mutta
erotiikka olisi silti jinnictdvid ja siihen liittyisi jotain kiel-
lettyd — ja timihin olisi kauhean ihanaa. En tied4, miten
se olisi mahdollista, mutta toivoisin sen olevan. Léydet-
tdisiin tapa olla, jossa seksi saa olla tuhmaa, mutta sen ei
tarvitse olla julmaa.

Erottelu tuhmuuden ja julmuuden vililli on hyvi!
Enti onko jokin eroottisen kirjallisuuden historiassa
yllittinyt sinut sarjaa tehdessisi?

”Nykyiin korostuvat vahvasti
naisten kirjoittama erotiikka,
suostumuksellisuus seki
sukupuolivihemmistéjen
tarinat ilman salailun tai hipein
nikékulmaa.”

En tiedi, onko mikiin varsinaisesti yllittinyt, mutta
on ollut kiva huomata, ettd muutamissa — tai voisi sanoa
ylldttdvin monissa — miesten kirjoittamissa eroottisissa
teksteissd korostuu aika vahvasti naisen halu, nautinto ja
omanarvontunto. Mielikuva voi helposti olla sellainen,
ettd kaikki miesten kirjoittama ja naisia kuvaava kirjal-
lisuus on jotenkin kauheaa ja esineellistivid, mitd suuri
osa tietysti onkin, mutta se ei todellakaan ole ainoa totuus.

On ihan hirveisti neitsyyden viemisii ja raiskausfan-
tasioita, mutta alkaessani tehdi ticd pelkisin, tuleeko tistd
nyt sellainen sarja, jossa koko ajan iijit ahdistelevat naisia,
ja ovatko kaikki tekstit tillaisia. Eivdt kaikki ole! Tosi iso
osa on, mutta on léydettivissi kaikkea muutakin, var-
sinkin kun erotiikkaan suhtautuu avarasti.

Oma intuitioni eroottisesta kirjallisuudesta oli,
etti se on kirjoitettu hauskuuttamaan ja kiihottamaan.
Tami tuli hyvin esiin lihettimissisi kisikirjoituksissa:
on iloinen asia, etti meilli on eroottista kirjallisuutta,
ei niinkéin surullinen tai ahdistava asia.

On se my®s surullinen ja ahdistava asia. Tietysti kun
lukee paljon materiaalia, kohtaa my®s tosi epdmiellyttivid
ja niljiisizkin tekstejd. En sano, etti iloisuus on ainoastaan
omien valintojeni seurauksena syntynyt vaikutelma, vaan
kylld se pitdd ihan paikkansa, ettd usein eroottinen kir-
jallisuus on tarkoitettu viithdytykseksi ja hauskuutukseksi.
Mutta on sielli paljon teksteji... Ajatellaan vaikkapa
suojaikirajaa, joka on Suomessa nykyidin hyvin paljon
korkeampi kuin aiemmin: sata tai pari sataa vuotta sitten
Euroopassa se on ollut esimerkiksi 12 vuotta, jos sitd on
ylipddnsi ollut. Kyllihin se viistimittd tuo joissain ta-
pauksissa vihin inhottavan fiiliksen nykylukijalle.

Nykynikokulmasta hyvinkin hankalana tapauksena
tai jonain, josta nykylukijat eivit yhtdin tykkii tai naud,
voi pitdd “Josefine Mutzenbacherin” (muka) kirjoittamaa
tekstid. Tillaista hahmoa ei tosiasiassa ole koskaan ol-
lutkaan. Teoksen nimi on Wieniliisen ilotytin tarina
(1906), ja sen ensimmiinen osa kuvaa kauttaaltaan in-
sestii ja pedofiliaa. Pidhenkilo harrastaa seksid seki
muiden lasten ettd aikuisten kanssa runsaasti jo kauan
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ennen kuin piisee teini-ikddn ja nauttii muka hirveisti
niistd kokemuksista.

Ei sitd oikein voi lukea ajattelematta koko ajan, ettd
yik, yik. Se tuntuu tosi dll6ttdviled. Mutta sekin on ollut
hirvedn suosittu omana aikanaan: kirjaa on myyty mil-
joonia kappaleita. Teos lienee vedonnut moniin lukijoihin
ainakin uteliaisuudesta ja jopa toiminut eroottisena kii-
hokkeena.

Teos on kiinnostava siksi, etti nykyisen konsensuksen
mukaan sen kirjoittaja olisi ollut Felix Salten — sama ih-
minen, joka kirjoitti lastenkirjan Bambi (1923), johon
Disney-animaatio perustuu. On esitetty tulkintoja, ettd
koska teos on kirjoitettu 1900-luvun alkupuolella, se
olisi syntynyt Freudin lasten seksuaalisuutta kisittelevien
tekstien parodiseksi tai ivailevaksi kridikiksi. Eli on mah-
dollista, etti se olisi kirjoitettu alun perin koettelemaan
1900-luvun alun wieniliisintellektuellien rajoja.

Tavallaan tosi illéihinkin teksteihin 16ytyy siis kiin-
nostavia tulkinnallisia kulmia! Mutta ei se niiden lukemi-
sesta kauhean miellyttivii tee. Tuotakin teosta on tulkittu
ihan valtavasti ja siitd on jirjestetty lukuisia seminaareja.
Selvisti siind on monenlaista, miki ihmisid kiehtoo.

Onko vastaasi tullut tekstejd, teoksia tai ajatte-
lutapoja, jotka tuntuvat jollain tapaa surullisilta tai
traagisilta? Heriisiko materiaalia lipikiydessi eksis-
tentiaalista surua?

Ehki jos tekstejd lukisi seksuaali- tai sukupuolivihem-
mistdn edustajana, niin heriisi. Vaikkapa homoseksuaa-
lisuuteen kohdistunut viha ja demonisointi on hurjaa ja
kauheaa: se, ettd ihmisten ainoa tapa toteuttaa seksuaalista
mielikuvitustaan on tehdi asioita salaa ja tuomitsevaa yh-
teiskuntaa paeten. Ajattelen, ettd se oli sitd aikaa ja nyt
eletdin toisenlaista aikaa, vaikka tilanne on monissa maissa
edelleen sama. Jos jonkinlainen ahdistus syntyy, se ei synny
niinkdin teksteistd vaan tietoisuudesta siitd, ettd paljon on
tehtivinid sen eteen, ettd kaikki saisivat toteuttaa seksuaa-
lisuuttaan kenenkiin tuomitsematta ja ilman kuoleman
uhkaa tai pelkoa.

Ajattelen, ettd seksuaalisuus ja erotiikka ovat jollain
tapaa pimeilld alueella liikkuvia asioita, enki koe vaikka
de Saden tekstien lukemista ahdistavana.

On myés helpottavaa tietid, etti kirjallisuuden
historiassa on kiisitelty seksuaalisuuden hankalia ja
kipeiti ja vaikeita asioita kautta aikain. On tutkailtu
eri aikakausien normistoa ja seksin konkretiaa: mil-
laista se on, ketki sitd harrastavat. Tulee sellainen olo,
etten ole yksin alitajuntani kanssa, vaan etti ihmisen
alitajunnassa ovat aina kiehuneet seksuaalisuuteen ja
erotiikkaan liittyvit asiat. Se on hirvein helpottavaa!

Kylld. Ja se, ettd joku osaa pukea sen sanoiksi ta-
valla, joka tokkii lukijoiden alitajuntaa. Jos esimerkiksi
miettii de Saden tekstejd, joista moni tutkija ja filosof
on sanonut, etteivit ne oikeastaan edes ole pornografiaa,
koska moraalifilosofinen kehys on niin vahva — mutta
tiedin monia naisia, jotka kiihottuvat niitd lukiessaan.
He miettivit, mitd se kertoo heistd, mutta ei se minusta
mitddn ihmeellistd kerro. Thmiset kithottuvat monenlai-
sista asioista.

Jos saisit suositella jotakin kisittelemistisi his-
toriallisista teksteisti tai aikakausista, miki se olisi?
Onko jonkin teoksen, tekstikokoelman tai historial-
lisen aikakauden perkaaminen osoittautunut erityisen
kiinnostavaksi?

Suosittelisin kahta teosta. Aluksi Seikki Nefzawin
Tuoksuvaa puutarhaa, joka on kirjoitettu todennikoisesti
joskus 1300—-1400-lukujen taitteessa. Se on meidin ni-
kékulmastamme hauska — vaikka siti ei omana aikanaan
ole tarkoitettu hauskaksi — kuvaus keskiajan arabimaiden
seksuaalisista ihanteista, ainakin yhden miehen nikékul-
masta. Tami on yksi teoksista, joissa hyvin vahvasti ko-
rostuu naisten nautinto ja esileikki. Siind Seikki opastaa
michii, ettd ei sitten heti sen yhdynnin jilkeen lihdetd
mihinkéin, vaan jaidiin sithen viereen potkottelemain,
naiset tykkaivit siitd, ettd vihin halitaan.

Se on pidasiassa tosi symppis kirja. Yleisesti keskiajan
arabiankielisilld alueilla kirjoitettiin tosi paljon nykyni-
kékulmasta uskaliastakin erotiikkaa ja myds homoero-
tiikkaa, vaikka sitd ei Tuoksuvassa puutarbassa ole. Se on
mielenkiintoista aluetta, ja ainoa osio, missi vien sarjan
linsimaiden ulkopuolelle. Vaikutus eurooppalaiseen runo-
uteen ja kulttuuriin on ollut niin vahva. Arabialais-persia-
lainen rakkausrunous, jossa on homoeroottisia teemoja,
on vaikuttanut esimerkiksi eurooppalaiseen trubaduuri-
runouteen, vaikka homous onkin karsittu pois. Kulttuu-
rivaikutteet ovat vililld hyvin selvid — yhtikkid jokin piirre
tulee eurooppalaiseen runouteen, tai alkaa liikkua sielld, ja
voi sanoa, etti tuolta se tuli.

Toinen kirja, jota voisin suositella mutta jota ei ole
pidetty eksplisiittisen eroottisena, on Emily Brontén Hu-
miseva harju (1847). Se on illistyttdvin hyvi kirja, ja on
ihmeellistd, miten intensiivisesti ja armottomasti siini
kuvataan eroottisen rakkauden voimaa, joka on siini aika
tuhoisaa. Teos on parhaita kanonisoituja klassikkoteoksia,
joita olen lukenut. Romaani pitii otteessaan, eikd luke-
mista voi lopettaa, koska se on niin hurja. Se on myos
jollain tapaa poikkeuksellinen, kun miettii romantiikan
ja realismin taitetta, johon romaani asettuu; teoksessa on
elementteji molemmista ihanteista. Se luo niistd aivan
omanlaisensa keitoksen.
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Mik& on paheistamme pahin? Tekopyhyys, petturuus,
ylpeys - vai sittenkin julmuus? Judith Shklarin Tavan-
omaisia paheita sukeltaa ihmisen arkiseen ilkeyteen
ja pikkumaisuuteen ja kohoaa sielta pohtimaan
poliittisten jarjestelmiemme perustuksia. Tassa
tyystin ainutlaatuisessa teoksessa danessa eivit ole
ensi sijassa filosofit vaan romaanien, naytelmien ja
runojen hahmot eri vuosisadoilta. Se on filosofiaa
kenelle tahansa.

Shklar kyseenalaistaa taipumuksemme kauhistella
tekopyhyytta ja vilpillisyytta. Itse asiassa ne voivat
olla valttamattémia ominaisuuksia monikasvoisessa
liberaalissa demokratiassa, kunhan ne eivat paise hal-
litsemaan. Paheista meidan tulisi asettaa julmuus etu-
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pyhimyksille vaan tyystin tavanomaisille ihmisille.

Judith Shklar (1928-1992) oli filosofi ja poliittinen teo-
reetikko, ja Tavanomaisia paheita (1984) on hanen
tunnetuin teoksensa. Viime vuosina se tuli suurelle
yleisélle tunnetuksi yhdysvaltalaisesta tv-sarjasta The
Good Place. lastaan huolimatta teos on nyt kipeén
ajankohtainen: ounastellessaan liberaalin demokratian
ihanteiden kohtaamia vaaroja Shklar ennakoi monia
yha henkilokeskeisemman politiikan ja uuden jul-
muuden muotoja. Kamppailu vapauden puolesta ja
julmuutta vastaan ei lopu koskaan.
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MARA VAN DER LUGT

Katse kohti pime3i

Meidin on pidettivi ylld pessimismin liekkii: syvisti synkkina aikoina, jolloin
karkea optimismi on pahe, pessimismisti sukeutuu hyve.

oukko lintisid filosofeja joutui 1600- ja 1700-lu-

vuilla tukkanuottasille, paperilla ainakin, ikivan-

hasta pahuuden ongelmasta: miten jumala saattoi

sallia pahuuden ja kirsimyksen olemassaolon maa-

ilmassa? Pierre Baylen, Nicolas Malebranchen ja
Gottfried Wilhelm Leibnizin kaltaiset filosofit, joita seu-
rasivat myShemmin sellaiset kaanonin tukipilaric kuin
Voltaire, David Hume ja Immanuel Kant, olivat kiivaasti
erimielisid paitsi ongelman ratkaisusta — tai olisiko se lai-
sinkaan ratkaistavissa — my®s siitd, kuinka moisista syn-
keistd asioista pitiisi ylipddtdan puhua.

Nykysilmin cillaiset kiistat teodikeasta’ (yritys oi-
keuttaa luomistydti) saattavat vaikuttaa vanhakantaisilta
— mutta kun meidin aikanamme nuoret kyseenalaistavat
moraalisen oikeuden tuoda lapsia maailmaan, kiistat ovat
ylldttdvin relevantteja. Ne eivit lopulta kisittele vain ju-
malaa vaan [uomistyiti ja tarkemmin sitd, mihin asti luo-
minen voi olla oikeutettua maailman ongelmien ja ”pa-
huuden” keskelli.

Luomiskysymys on nykypdivini kipein ajankoh-
tainen. Kun pidetdin mielessd ilmastokriisin suuret epi-
varmuudet, onko oikeutettua luoda uusia ihmisii tieti-
mittd, millainen tulevaisuus heitid odottaa? Ja jos se on
oikeutettua, lakkaako se jossain vaiheessa olemasta sitd?
Valtaosa ihmisisti varmaankin olisi samaa mielti siiti, etti
joissain kuviteltavissa olevissa maailmoissa luominen olisi
moraalitonta. Prikulleen missi vaiheessa elimi on liian
surkeaa tai lifan epdvarmaa, jotta taakkaa ei tulisi siirtdd
jalkikasvulle?

Varhaisella valistuskaudella ei tietenkidn kannettu moista
huolta planeetasta. Pahoja asioita kuitenkin oli ole-
massa — ja kosolti: rikoksia, epdonnea, kuolemaa, tauteja,
maanjirjestyksii ja elimin oikullisuutta ylipddtian'. Filo-
sofit kysyivit, oliko olemassaolo yhi oikeutetavissa, kun
tuo pahuus huomioitiin.

Tistd pitkddn jatkuneesta filosofisesta viittelysti me
olemme saaneet termit ”optimismi” ja pessimismi”, joita
kiytetddin kovin paljon nykykulttuurissamme, ehki lii-
kaakin. "Optimismin” lanseerasivat jesuiitat kuvatakseen
Leibnizin kaltaisia filosofeja, viitaten hinen ajatukseensa,
jonka mukaan me elimme ”parhaassa mahdollisista maa-

ilmoista™ (silld tokihan jumala olisi luonut paremman,
jos hin olisi kyennyt). "Pessimismi” seurasi perissi ku-
vaamaan sellaisia filosofeja kuin Voltaire, jonka romaani
Candide (1759) naljaili leibnizilaiselle optimismille aset-
tamalla sitd vastaan kaiken maailman pahuuden. Voltairen
sankari kysyy: ”Jos timd on paras mahdollinen maailma,
millaisia sitten ovatkaan muut?”?

Tosin Voltaire ei oikeastaan ollut kummoinenkaan
pessimisti: toiset filosofit, kuten Bayle ja Hume, menivit
paljon pidemmille kuvatessaan olemassaolon surkeutta.
Baylelle ja Humelle hinen jilkeensi piiasia ei ole, ettd
elimin pahuudet ovat hyvid lukuisampia (vaikka he us-
koivat ndinkin olevan) vaan ettid ne ovat painavampia.
Elim#dn saattoi mahtua sama miird hyvii ja huonoja
hetkid: ongelma oli, ettd huonoilla hetkilli on tapana
painaa vaakakupissa voimakkaasti. Baylen mukaan ohi-
menevilld pahalla hetkelld on voimaa pilata suuri m#iri
hyvii, aivan kuin pieni loraus merivettd voi suolata tyn-
nyrillisen makeaa vetti. Samaan tapaan tunti syvii surua
sisiltdd enemmin pahaa kuin on hyvii kuudessa tai seit-
semissd miellyttivissd paivissi.

Titd ankeaa nikymii vastaan Leibnizin ja Jean-
Jacques Rousseaun kaltaiset ajattelijat korostivat elimin
hyvii asioita sekd meiddn kykyimme etsid hyvii kaikista
asioista. Silld jos oppisimme tarkentamaan katsettamme,
me huomaisimme elimin olevan itse asiassa varsin hyvi.
Leibniz kirjoittaa, “ettd ihmisten elimissi on midrit-
tomisti enemmin hyvid kuin pahaa, aivan kuin taloja
on midrittdmisti enemmin kuin vankiloita”, ja ettd
“maailma palvelee meitd, kunhan kiytimme sitd meitd
palvelemaan; olemme siind onnellisia, kunhan niin ha-
luamme™. Aivan kuin pessimistit uskoivat optimistien
elavin harhassa vakuutellessaan elimin hyvyytti, samoin
optimistit uskoivat pessimistien silmien kieroutuneen tui-
jottamaan pahaa: kumpikin puoli syytti toista, ettei niilld
ollut oikeaa nikokulmaa.

Tirkeiksi kysymykseksi nousikin: millainen oikea ni-
kékulma sitten on?

Kun sukelsin syvemmiille ndihin kysymyksiin, kiinnitin
huomioni sithen, miten huolissaan sekd optimistit ettd
pessimistit olivat teoreettisten argumenttien taustalla
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olevista eettisistd oletuksista. Piillisin puolin kysymys
ndyttdd olevan: onko luomistyd oikeutettua? Aivan
pinnan alla kuitenkin lymyii syvillisempi kysymys, joka
on yhti lailla eettisesti ja emotionaalisesti latautunut:
kuinka puhua kirsimyksestd tavalla, joka tarjoaa toivoa
ja lohtua?

Kummallakin osapuolella on seki teoreettinen ettd 70-
raalinen vastalause toiselle. Pessimistit esittivit optimisteille
vikevin argumentin sitd vastaan, ettd elimin vakuutetaan
olevan hyvii jopa kovan ja laantumattoman kirsimyksen
oloissa, tai etti meidin viitetdin olevan oman onnemme
seppid, ettd olemme onnellisia "kunhan niin haluamme”
— timi tekee kirsimyksestd entisti pahempaa. Se lisid
kirsimykseen vastuun kirsimyksestd; se langettaa kirsijin
taakaksi tuntemuksen omasta riittimittdmyydestiin.
Jos elimi on niin hyvid, tiytyy kirsijin koettelemusten
johtua viiristd nikékulmasta — ja optimisteilla todellakin
on tapana sanoa juuri tillaisia asioita. Tdmin vuoksi pes-
simistit kutsuvat optimismia julmaksi filosofiaksi. Jos se
tuokin toivoa, se epdonnistuu lohduttamisessa.

Omalla laidallaan optimistit osoittautuvat yhti huoles-
tuneiksi. Heididn vastalauseensa pessimisteille kuuluu, ettd
jos korostamme kirsimyksen rajuutta, kaikenkattavuutta
ja vdistimitcdmyyted, jos kuvaamme sen kaikki sydverit ja
synkkyydet (kuten pessimistit tapaavatkin tehdi), se vain
kasaa kirsimystd kirsimyksen piille. Zimi tekee kirsi-
myksestd pahempaa, silld Leibnizin sanoin “kirsimykset
kaksinkertaistaa niille annettu huomio, joka tulisi kdantid
niistd poispdin”™.

Juuri pessimismi on optimistien mukaan kyvyténti
lohdutukseen — mutta vield enemmin siled puuttuu roi-
veikkuus.

Nimai filosofit eivict siten pohdiskele vain teoreettista
kysymysti, onko elimi yleisesti ottaen hyvii tai huonoa,
vaan konkreettista kysymysti: mitd filosofia voi tarjota
kohdatessaan kirsivin ihmisen? Millaista toivoa ja lohdu-
tusta filosofia voi tarjota?

Kummallakin ajattelun juonteella on sama pidmiiri,
mutta ne raivaavat erilaisia reitteji pidstikseen sinne. Pes-
simistit tarjoavat lohtua korostamalla haavoittuvaisuut-
tamme ja tunnustamalla, ettd riippumatta kaikista pon-
nisteluistamme me voimme epidonnistua onnellisuuden
tavoittelussa vailla omaa syytimme. Samaan aikaan toi-
saalla optimistit pyrkivit tuomaan toivoa korostamalla ky-
vykkyyttimme ja viittdimilld kiven kovaan, ettd voimme
aina muuttaa nikékulmaamme ja kulkusuuntaamme
riippumatta siitd, kuinka synkeit ja ankeat olosuhteemme
ovatkaan. Voimme aina tihddti parempaan.

Ei tietenkiin ole mitdin periaatteellista syytd, etteiko
ndicd kulkuteitd voisi yhdistdd niin, ettd kumpikin olisi
viltedmidtdn avittava vastinpari toiselle. Kumpikin tarjoaisi
vastaldikkeen juomalle, josta voi tulla myrkyllistd laimen-
tamattomana nautittuna. Joka tapauksessa nimi varhai-
simmat optimistit ja pessimistit nikivit lihestymistavat
vastakkaisina — ja niin mekin. Meilld on yhi taipumus aja-
tella kaksiarvoisesti, aivan kuin kisilli olisi tiukka valinta
optimismin ja pessimismin vililli. Tai Noam Chomskyn
sanoin: optimismi 7a: epitoivo.

"Meilld on kaksi vaihtoehtoa. Voimme olla pessimisteji,
luovuttaa ja osaltamme varmistaa, etti pahin tapahtuu.
Tai voimme olla optimisteja ja tarttua mahdollisuuksiin,
joita varmasti on olemassa, ja ehki auttaa tekemiin maa-
ilman paremmaksi paikaksi. Valinta ei ole vaikea.”®

Timi lainaus kuvastaa ndiden termien nykykiytdn kar-
keutta ja yksipuolisuutta. Optimismi tapaa saada positii-
visen latauksen, pessimismi negatiivisen. Kun kutsumme
jotakuta optimismiksi, se on yleensi ylistystd. Siksi polii-
tikot korostavat erityisen mielelldin olevansa optimisteja
tai puhuvat jopa “optimismin velvollisuudesta”. Sitd
vastoin jonkun kutsuminen pessimistiksi on yleensi nal-
jailua, parjaamista tai heidin vihittelydan. Kuten erdin
kirjan otsikko asian ilmaisee, "pessimismi on luusereiden
juteu’™”.

Ovatko vaihtoehtomme kuitenkaan niin kaksijakoiset?
Jos pessimismin taipaleella on varjoja, on vastakkaisella
tiellikin vaaransa. Juuri niistd vaaroista vanhan ajan pes-
simismit meitd varoittivat: jos me ylikorostamme omaa
valtaamme mielemme, elimimme ja kohtalomme yli, on
kovin helppoa kompastua julmuuteen.

Ei tarvitse katsella jirin kauas nihdiksemme esi-
merkkeji siitd, mitd optimismista voi synkimmissi muo-
doissaan tulla. Kun vuonna 2008 lontoolainen tornitalo
Heygate Estate myytiin ulkomaisille sijoittajille, sen
asukkaat ensin hiidettiin, ja sitten paikallinen kaupun-
ginvaltuusto tarjosi heille mindfulness-kursseja ahdis-
tuksensa kisittelemiseen. Niin heisti tehtiin vastuullisia
omasta onnettomuudestaan. Jos me kaikki hallitsemme
perin juurin omia mielentilojamme, minki vuoksi periti
yhteiskunnallista oikeudenmukaisuutta? Timi varjopuoli
leikkaa lipi suositun kertomuksen, jonka mukaan “olet
itse vastuussa onnellisuudestasi”. Sitd ponkittdd sosiaalisen
median valtakoneiston luoma hienovarainen kauhu, joka
usuttaa meitd lihettimidn uutisia menestyksestimme ja
onnellisuudestamme maailmalle.

Tillaisissa tilanteissa pessimismin lohduttava voima
paljastaa itsensi: on ok, etti ei ole ok. Joskus me epion-
nistumme, toisinaan térmiimme omien kykyjemme ra-
jallisuuteen tai maailman esteisiin — ja voi olla lohdullista
muistaa, ettd kirsimyksemme ja haurautemme ei ole omaa
syytimme. Me kirsimme itsestimme huolimatta. Voi olla
oikein surra siti, miti olemme menettimiisillimme, tai
minkd vieli menetimme, tai minki olemme jo menet-
tdneet.

Kovin kiireesti miellimme pessimismin passiivisuu-
deksi, fatalismiksi tai epitoivoksi ja kiellimme sen tuolta
pohjalta — silli emme me tietenkiin halua filosofiaa, joka
kiskee meitd luovuttamaan. Mutta tarkoittaako pessi-
mismi todellakin sitd? Kuten Foa Dienstag esitti kirjassaan
Pessimism: Philosophy, Ethic, Spirit (20006), passiivisuuteen
johtamisen sijaan pessimismi voi olla likeisesti sidoksissa
moraalisen ja poliittisen aktiivisuuden perinteisiin®. Tétd
kuvastaa vaikkapa Albert Camus, jonka rohkeus ja akti-
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”Siksi toiveikas pessimismi ei
ehki ole ristiriita vaan ilmentymi
siitd villistd voimasta, joka
valjastetaan kiytt66n vain
keriimilli elimin synkeimmiit
voimat toivon outoon
alkemiaan.”

vismi toisen maailmansodan aikana oli hinen pessimis-
tisten nikemystensi lipicunkemaa.

Synkkimielisimmatkdin pessimistit eivit koskaan viit-
tineet, ettd elimi muuttuisi vain kurjemmaksi eiki ikind
paremmaksi: timi on pessimismin karikatyyri, joka raa-
pustetaan kiireesti vain, jotta se voitaisiin heittdd roskiin.
Arthur Schopenhauer, kolkoin heisti kaikista, ei allekir-
joittanut moista nikemystd. Pdinvastoin hin ehdotti, ettd
juuri siksi koska emme kykene kontrolloimaan asioiden
kulkua, emme voi tietdd, miti tulevaisuus tuo mukanaan:
elimisti voi tulla kurjempaa #2i parempaa. Dienstagin
sanoin: "Pessimisti ei odota mitdin.” Ei tuossa kummois-
takaan toivoa ehki ole, mutta jonkin sortin toivoa kui-
tenkin. Toivoa ovat myos ne himmeimmat kimallukset,
joita voimme loytdd ndiden kirjoittajien sysimustimmilta
sivuilta: se hetkellinen levoton intuitio, jonka mukaan
jotain voidaan tavoittaa valottomassa niyssd, ettd sil-
mimme voivat avautua aivan uudenlaisilla tavoilla, etti
voimme nihdi pimeissi.

Siksi toiveikas pessimismi ei ehki ole ristiriita vaan il-
mentymi siitd villistd voimasta, joka valjastetaan kiyttoon
vain kerdimilli elimin synkeimmit voimat toivon
outoon alkemiaan.

Ajattelen tillaisia asioita aikakaudellamme, jolle antavat
leimansa ekologinen rapautuminen ja tuhoutuminen,
aikaisemmin mahdottomina pidetyt tulvat, palot ja
limpaaallot, kaikkialla ympirillimme hahmoaan ottava
ilmastokriisin aave. Aikaamme kuvastaa myos nuorison
hiljainen - tai sitten ei kovin hiljainen — epitoivo. Epi-
toivoiset nuoret saavat nyt osakseen samaa kritiikkii,
jolla hyskittiin entisaikain pessimisteji vastaan. Sitd esit-

tivit ne tekno-optimistit ja edistyksen puolestapuhujat,
joiden mielestd on heikkoutta, mielikuvituksen puu-
tetta ja moraalista viallisuutta edes ajatella huonomman
kehityksen mahdollisuutta — ennen kaikkea nikokulma
on pielessi. Niinpd he tuomitsevat nuorten hitihuudot
pessimismiksi, fatalismiksi tai “pelkiksi” epitoivoksi. He
kritisoivat nuoria nikemysten ankeudesta ja viittivit
niiden toteamuksia liioitteluksi ja nikyvid edustajia pois-
pilatuiksi.

On aivan liian helppoa unohtaa, etti titd sukupolvea
— ensimmiistd, joka kasvaa maailmassa, jossa ilmasto-
hititila ei siinnd horisontissa vaan on karua arkipdivii
— vainoaa todellinen tulevaisuuden menetyksen tuntu.
Kaikki ne asiat, joiden on kerrottu antavan elimille mer-
kitystd, muuttuvat turhanaikaisiksi tai ongelmallisiksi.
Kuten vaikka: opiskele, hanki hyvi tyopaikka, asetu aloillesi.
Mutta mitki tydpaikat ovat endd varmoja? Minne olisi
turvallista asettua? Kuten Greta Thunberg sanoi Lontoon
parlamenttiaukiolla vuonna 2018: "Mini takia minun pi-
tdisi opiskella tulevaisuutta varten, jos sitd ei pian enii
ole, jos kukaan ei tee yhtikds mitdin sen tulevaisuuden
pelastamiseksi?” Tai kuten vaikka: perusta perhe. Mutta
jos omilla lapsilla ei ole tulevaisuutta, onko oikein silti
lisddntyd? Vihdisemmitkddn asiat kuten itsensd kehitti-
minen matkustamalla eivit enii ole yksioikoisia: kuinka
tirkedd itsekehitys on, kun sitd punnitaan modernin mat-
kailun hiilijalanjilkei vastaan?

Timi kokonaisvaltainen merkityskato alkaa valjeta
meille vasta nyt. Hyvin todellisessa mielessi nuoret eivit
koe vain kisitteiden menetysti vaan itse tulevaisuuden
kadon, kun kaikki tavanomaiset keinot elimin merki-
tyksellistimiseen ovat yhi epivarmempia. He kulkevat
tuossa pimeydessi etsien jonkinlaista toivoa ja jonkin-
sorttista lohtua — ja miti me voimme tarjota heille? Kai
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me sentdin voimme tehdi jotain parempaa kuin tarjota
ilmiselvisti riittimattdmin vastauksen (joka voi olla myds
riiked valhe) ja vakuutella kaiken menevin paremmin
piin — koska me tiedimme, ettd varsin todennikoisesti
niin ei kiy.

Mutkattoman optimismin ilmaisut eivit olisi pai-
kallaan, ja ennen kaikkea ne olisivat sen sortin valheita,
jotka eivit himai ketddn — kaikkein vihiten nuorten te-
rivoitynyttd moraalista arvostelukykyi. He nikevit po-
liitikkojen tyhjien lupausten ja rauhoittelun lipi tuntien
vihastusta, jonka tiedimme oikeutetuksi. Jos sanoisimme
heille, ettd kaikki sujuu mainiosti, ne olisivat muutakin
kuin tyhjyyttddn kaikuvia sanoja. Silloin emme kykenisi
ottamaan heidin kokemustaan todesta, ja juuri se pessi-
mistien mukaan takuuvarmasti pahentaisi heidan kirsi-
mystdan.

Mutta jos silkka optimismi epdonnistuu, voisiko pessi-
mismi pirjitd paremmin? Olen ehdottanut, ettd pessi-
mismilld voi olla arvoa — mutta voisimmeko menni pi-
demmille? Voisiko se olla itse asiassa hyve?

Joillekin pelkkd ajatus pessimismin hyveesti voi vai-
kuttaa absurdilta. Voimme esimerkiksi tukeutua Humen
ajatukseen, jonka mukaan hyveelle on tunnusmerkillisti
sen hyodyllisyys ja miellyttivyys, joko hyveelliselle itselleen
tai toisille. Mutta ei kai pessimismi ole hyddyllistd saa-
tikka miellyttdvidd. Tamin viitteen mukaan pessimismi ei
ole hyddyllistd, silld se tekee meistd passiivisia, masentaa
ja nujertaa “tuntemuksemme mahdollisesta”, kuten Ma-
rilynne Robinson on sanonut etenkin kulttuurisesta
pessimismistd’. Se ei liioin ole miellyttivii, silli se vah-
vistaa kiirsimystimme saaden meidin keskittimain huo-

”Olen ehdottanut, etti
pessimismilli voi olla arvoa

— mutta voisimmeko menni
pidemmiille? Voisiko se olla itse
asiassa hyve?”

miomme elimin huonoon eikd hyviin puoleen (tai niin
Leibnizin ja Rousseaun kaltaiset arkkioptimistit sanoi-
sivat). Ei olekaan yllittivii, ettd joissain oletettuja “mo-
raalisia esikuvia” kisittelevissid tutkimuksissa nimettiin
positiivisuus, toiveikkuus ja optimismi heitd yhdistiviksi
luonteenpiirteiksi'®.

Mutta ajatellaanpa Greta Thunbergia. Jos on olemassa
jotain sellaista kuin ”ilmastohyve”, hin niyttiisi esimerkil-
listdvén sitd — jos ajatellaan hinen tekemiiin vaikeita hen-
kilskohtaisia valintoja, hinen nikemyksensi jirkkymit-
tomyytti ja rohkeutta, jolla hin vaatii maailman johtajia
tilille ja syyttdd heitd uskonpuutteesta ja haluttomuudesta
sitoutua asiaan. Jos timi ei ole hyveellistd toimintaa, en
tiedd mikd on — eiki silti Thunbergissa ole mitdidn positii-
vista tai optimistista. Jos toivoa on, se on synkkii, karua
toivoa, tdynniin raivoa ja surua ja tuskaa siitd, miti ollaan
menettimissi — mutta se on myds tulvillaan vaativuutta,
perddnantamattomuutta, miiritietoisuutta. On selvii,
ettd ainakin timi aktivisti jatkaa kamppailua, vaikka
hinen pyrintdnsi olisivat tuhoon tuomittuja. Se ei ole
optimismia: jos jotain, se on toiveikasta pessimismii, ja
minun uskoakseni se ansaitsee meidin aikakaudellamme
hyveen nimen.

Toiveikas pessimismi murtautuu ldpi ruosteisen op-
timismi vastaan pessimismi -dikotomian. Timid asenne,
timid nikékulma on ruumiillistunut Thunbergissa ja
niissd muissa ihmisissi, jotka omalla esimerkilldin vas-
taavat myontivisti Paul Kingsnorthin esittimiin kysy-
mykseen: "Kun nikee tulevaisuuden synkkini ja alati pi-
menevini, onko mahdollista torjua valheellinen toivo ja
epitoivoinen pseudo-optimismi romahtamatta kuitenkaan
epitoivoon?”!!

Ei niinkiin tarvitse viltelld pessimismii kuin toivot-
tomuutta tai fatalismia tai luovuttamista. Epitoivoakaan
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el tarvitse tyystin pakoilla, silld sekin voi antaa voimaa ja
rohkaista meitd kamppailemaan muutoksen eteen, mutta
meidin tulisi vilttdd epitoivoa, joka saa meidit romah-
tamaan. Nimi eivit ole sama asia kuin pessimismi, joka
tarkoittaa yksinkertaisesti synkein nikemyksen omaksu-
mista nykyisyydestd ja tulevaisuudesta — eikdi tistd seuraa
rohkeuden menetysti tai luopumista siitd vaatimuksesta,
ettd on pyrittdvd parempaan. Piinvastoin, usein pessi-
mismi voi tarjota juuri nimi lahjat.

Voi olla syvisti ja synkisti pessimistinen, ja itsensi voi
16ytdd epdtoivon kylmistd kynsistd, mutta silti ei menetd
tyystin sitd mahdollisuutta (ja se voi olla pelkkd mahdol-
lisuus), ettd parempaa on vield tulossa. Tillainen toivo
lunastetaan kalliisti. Sitd ei saa helposti, vaan se veistetdin
tuskallisesta nikymisti, joka ehkd vain tunnistaa kaiken
sen kirsimyksen, jota elimiin voi mahtua ja mahtuukin.
Jos jotakin, timin pessimistit ovat minulle opettaneet:
silmit tiynni pimeyttikin voi 18ytyd timi kumma sir-
paleinen aukko, kuin auki murrettu ovi, jonka lipi hyvi
16ytii tiensd elimiin. Koska kaikki asiat ovat epivarmoja,
niin on tulevaisuuskin, eli siksi on aina mahdollisuus
muutokseen kohti parempaa kuten on kohti pahem-
paakin.

Tamai voli itsessddn olla moraalinen asenne, joka toi-
vottaa hyvin tervetulleeksi ja kannustaa siti eteenpiin
matkallaan mutta my8s tunnustaa pahan selittimited
sitd pois tai langettamatta liiallista taakkaa niiden har-
teille, jotka paha ruhjoo matkallaan. Joskus meilld ei ole
valtaa muuttaa maailmaa niin paljon kuin tahtoisimme, ja
timin tunnistaminen voi olla sekd suurin ponnistus ettd
suurin lohdutus, muttei se silti riisti haluamme tehdi
parhaamme ja ponnistella asiamme eteen.

Kuten Jonathan Lear kirjoittaa teoksessaan Radical Hope
(2006), kulttuurisen hivityksen aikoina yleinen ilmié
on, ettd vanhat arvot menettivit merkityksensi'?. Jotta
arvot voisivat selviti moraalisen horisontin romahduk-
sesta, ne kaipaavat uusia merkityksii, uusia kisitteitd pu-
haltamaan elimii niihin. Tissi muutoksessa luoviminen
on vaikeimpia asioita, yritys asustaa uusissa hyveissd
vanhojen ollessa edelleen keskuudessamme. Uskoakseni
timi on yksi tapa, jolla pessimismi voisi auttaa meitd —
paitsi hyveeni itsessiin mutta myos tapana antaa uutta
merkitystd hyveille, jotka ovat muutoksessa timin maa-
ilman mullistuessa. Todellisuuden katsominen avoimin
silmin vaatii rohkeutta, ja tarvitaan sinnikkyyted, ettei
kddnny siitd poispdin. Ja silti jos paittdd, ettei timi ole
kaiken loppu: se on toivoa.

Toivoa — ei siitd, ettd kaikki pidttyy lopulta hyvin
vaan ettd mikiin ei ole todella koskaan loppunut. Kuten
Leonard Cohen kerran lauloi, “on kaikessa murtuma”,
hyvissi ja pahassakin, eiki kumpaakaan ole koskaan
meiltd suljettu’®. Timi ei ole uppiniskainen uskomus,
ettd kaikki pakostakin muuttuu paremmaksi — ei karkeaa
optimismia, joka ei endi voi olla hyve murentuvassa maa-
ilmassa vaan joka voi osoittautua sitkeiksi pahecksemme.

Vuorenvarman menestyksen lipun alla voi olla helpompi
pysyd toimessa, mutta helppous on harhaa, silld vaikka
passiivisuus tai fatalismi voivat imed hengen tyhjiin,
voivat jatkuvat pettymyksetkin viedd voimat. Toiveikas
pessimismi edellyttid sen sijaan, ettdi kamppailemme
muutoksen puolesta vailla varmuuksia, odottamatta
tyomme tulokseksi muuta kuin tiedon siitd, ettid olemme
tehneet sen, mitd meiltd edellytetdin moraalisina toimi-
joina muutoksen ajassa. Tami voi olla hiuksenhieno toivo
ja ankein lohtu — mutta juuri timi asia saattaa palvella
meitd parhaiten tulevina vuosina arvona, ja kyll, moraa-
lisena innostuksena: hauras hyve hauraalle ajalle.

Suomentanut Ville Lihde

Tlmestynyt alun perin Aeon-verkkolehdessi otsikolla
”Look on the Dark Side”, 26.4.2022. Verkossa:
aeon.colessays/in-these-dark-times-the-virtue-
we-need-is-hopeful-pessimism
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Mahdollinen ja todellinen'

Julkaistu ruotsalaisessa Nordisk Tidskriftissd marraskuussa 1930.

Uuden luominen?

Tahtoisin palata jo aiemmin kisittelemdini aiheeseen:
ennalta arvaamattoman uutuuden syntyyn [création
d imprevisible nouveauté], jota niyteid tapahtuvan maa-
ilmankaikkeudessa jatkuvasti. Uskon itse todistavani sitd
joka hetki. Saatan kuvitella yksityiskohtaisesti tulevia ta-
pahtumia, mutta miten kdyhi, abstrakti ja kaavamainen
kuvitelmani onkaan verrattuna siihen, miten todella kiy!
Toteutuneessa tapahtumassa on aina mukana jokin odot-
tamaton mitittdmyys, joka muuttaa kaiken. Osallistun
esimerkiksi kokoukseen tietden, keitd sinne tulee, minki
pdydin ympirille ja mihin jirjestykseen he istuvat sekd
kisiteltdvin aiheen. Mutta kun muut ovat saapuneet pai-
kalle, istuneet ja alkaneet jutella kuten olin odottanutkin;
kun he sanovat sen, mitd ajattelinkin heidin sanovan,
syntyvi kokonaisvaikutelma on yhei ainutkertainen ja
uusi kuin jonkin taiteilijan kisi olisi juuri [100]° piir-
tinyt sen yhdelli omaperiiselld kyninvedolla.

Hyvistit luomalleni mielikuvalle, joka oli pelkki tut-
tujen ennalta-arvattavuuksien yhdistelmi! Toki tiedin,
ettei tilld ryhmikuvalla ole Rembrandtin tai Velasquezin
teosten taiteellista arvoa, mutta se on silti yhti odotta-
maton ja sikili yhtd omaperiinen kuin nekin. Ehki vii-
tetdin vastaan, etti olin sivuuttanut tilanteen yksityis-
kohdat; en kuvitellut kyllin tarkasti henkilitd, heidin
eleitddn ja asentojaan, ja ettd jos se kaikki niytti toteu-
tuessaan minusta uudelta, syyni oli osatekijdiden ylenpalt-
tisuus. Mutta samalla tavoin uutena nien my®és sisdisen
elimini, varsinkin toteuttaessani omaa tahtoani teoilla,
jotka ovat lihtdisin vain minusta. Harkitessani ennen toi-
mintaa tajuan harkintani vaiheet kuin erilaisina toisiaan
seuraavina luonnoksina, joita taiteilija tekee taulustaan.
Sildi, vaikka tekoni on minun tahtomani ja ennalta ni-
kemini, se ei ole toteuduttuaan yhtiin sen vihemmin
ainutlaatuinen.

— Hyvi on, sanotaan ehki. Mydnnettikoon, ettd
mielen tiloissa saattaa olla jotain omaperiisti ja ainutker-
taista, mutta aineen maailmassa kaikki toistuu. Ulkoinen
maailma noudattaa matemaattisia lakeja, ja jos jokin
yli-inhimillinen ily tietdisi universumin jokaisen atomin
ja elektronin paikan, nopeuden ja suunnan jollain het-
kelld, se kykenisi laskemaan maailmankaikkeuden minki
tahansa tulevan tilan niin kuin lasketaan auringon- tai
kuunpimennyksen ajankohta.

— Olen pohjimmiltani samaa mieltd, mutta vain jos
puhutaan elottomasta aineellisesta maailmasta ja senkin

kohdalla voidaan esittii varauksia ainakin alkeishiukkas-
ilmididen suhteen. Tuo maailma ei kuitenkaan ole muuta
kuin abstraktio. Konkreettinen todellisuus kisittii elolliset
ja tietoiset oliot, joille epdorgaaninen materia luo puitteet.
Sanon elolliset ja tietoiset, koska uskon ettd kaikki elol-
linen on [101] oikeastaan tietoista. Siiti tulee tiedotonta
vain, kun tietoisuus vaipuu horrokseen, mutta niillikin
alueilla, missi tietoisuus uinuu, esimerkiksi kasvikunnassa,
havaitaan siinnénmukaista kehitystd, midriceyd edisty-
misti, vanhenemista, toisin sanoen tietoisuutta luonneh-
tivan keston? ulkoisia merkkeji.

Miksi ylipddtddn puhutaan elottomasta aineesta, johon
elimi ja tietoisuus liitetddn kuin johonkin kehikkoon?
Milld perusteella eloton tulee ensimmaiiseksi? Antiikin
filosofit kuvittelivat Maailmansielun takaavan aineellisen
maailman olemassaolon jatkuvuuden. Riisuttuani timin
ajatuksen myyttisistd aineksista sanoisin puolestani, ettd
epdorgaaninen maailma on sarja ddrettdmin nopeita
toistoja tai kvasitoistoja, jotka summautuvat nikyviksi ja
ennustettaviksi muutoksiksi. Vertaisin niitd kellon heilurin
heilahduksiin: heilurin liikkeet nivoutuvat yhteen jousen
kiertyessd auki ja jaksottavat jousen avautumista. Vastaa-
vasti toistot rytmittivit tietoisten olioiden elimii mitaten
niiden kestoa. Siten kesto kuuluu elollisen olennon ole-
mukseen. Olento kestidd juuri siksi, ettd se kehittdd jat-
kuvasti uutta, ja siksi, ettd kehittimisti ei ole ilman tut-
kimista, eikd tutkimista ilman epirdivid hapuilua. Aika
on juuri titd epirdintid tai se ei ole mitddn. Poistakaa tie-
toisuus ja elimi (mikd onnistuu vain keinotekoisella abst-
raktiolla, silli kuten todettua aineellinen maailma edel-
lytedd ehki tietoisuuden ja elimin ldsnioloa), niin saatte
maailman, jonka perikkiiset tilat ovat teoriassa ennalta
laskettavissa. Ne ovat kuin ruudut filminauhalla ennen
elokuvan esittimisti. Mutta miti varten elokuvaa sitten
pyoritetddn? Miksi todellisuus kehiytyy auki vihi vihilei?
Miksei se ole jo kehiytynyt auki? Miki merkitys on ajalla?
(Puhun todellisesta konkreettisesta ajasta, en siitd abstrak-
tista ajasta, joka on [102] vain tilan neljis ulottuvuus.’)
Tistd tutkimukseni aikoinaan saivat alkunsa.

Noin viisikymmenti vuotta sitten olin hyvin miel-
tynyt Spencerin filosofiaan. Havaitsin kuitenkin erdini
pdivini, ettd ajalla ei ollut siind mitdin tekoa, se ei vai-
kuttanut mihinkiin. Mutta se, milli ei ole vaikutuksia, ei
ole mitdin. Sanoin itselleni, ettd aika kuitenkin on jotain,
joten silld tdytyy olla vaikutuksia. Miti se siis tekee? Terve
jirki vastasi: aika estdd kaikkea tapahtumasta kerralla. Se
viivyttdd tai pikemminkin se on viipymisti. Sen tdytyy siis
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”Oman elimimme seppini, taiteilijoinakin
halutessamme, tyoskentelemme jatkuvasti
takoaksemme menneisyyden ja nykyisyyden
tarjoamasta materiaalista, perimisti ja
olosuhteista uuden, ainutlaatuisen hahmon;
omaperiisen ja ennalta arvaamattoman kuin
patsas, jonka kuvanveistija muovaa savesta.”

olla kehittymistid. Eikd se niin ole luomisen ja valinnan
vilikappale? Eikd ajan olemassaolo todista, ettei kaikki ole
ennalta médriteyd? Eiko aika juuri ole timi ennaltamii-
riytymittomyys?

Useimmat filosofit eivit ole titd mieltd, koska ihmisily
tarkastelee olioita luonnostaan juuri piinvastoin. Puhun
ilystd enkd ajatuksesta, hengesti tai mielesti. Alyn lisiksi
meilld on myds vilitén havainto omasta toiminnastamme
ja olosuhteista, joissa harjoitamme sitd. Kutsukaa siti,
miksi haluatte; se on joka tapauksessa tunne siitd, ettd
olemme itse vastuussa omista tarkoitusperistimme, valin-
noistamme, teoistamme ja siten tavoistamme, luontees-
tamme ja omasta itsestimme. Oman elimimme seppin,
taiteilijoinakin halutessamme, tydskentelemme jatkuvasti
takoaksemme menneisyyden ja nykyisyyden tarjoamasta
materiaalista, perimisti ja olosuhteista uuden, ainutlaa-
tuisen hahmon; omaperiisen ja ennalta arvaamattoman
kuin patsas, jonka kuvanveistiji muovaa savesta.

Epidilemittd huomaamme tekojemme ainutlaatui-
suuden [103] tehdessimme ne, mutta olennaisempaa on,
ettd me teemme ne. Meidén ei tarvitse syventyd niihin
eikd olla toiminnastamme tiysin tietoisia yhtdin enempii
kuin taiteilijan tarvitsee analysoida luomiskykyiin. Hin
jacedd sen filosofeille ja keskittyy itse luomaan. Sen sijaan
hinen tdytyy tuntea taiteenlajinsa tekniikka ja oppia siitd
kaikki mahdollinen. Timi tekniikka koskettaa kuitenkin
vain sitd osaa hinen tuotannossaan, joka silld on yhteistd
muiden teosten kanssa, ja se midriytyy kisiteltivin mate-
riaalin rajoituksista, jotka ovat samat kaikille taiteilijoille.
Tekniikassa ei ole kysymys enii varsinaisesta luomisesta
vaan kisitydsti ja toistosta. Taiteilijan huomio, jota kut-
suisin hinen ilyllisyydekseen, kiinnittyy tekniikkaan.
Vastaavasti tiedimme hyvin vihin luomiskyvystimme,
jolla muovaamme luonnettamme, koska piistiksemme
sithen kiinni meididn olisi palattava itseemme, filoso-
foitava, kiytivi luontoamme vastaan, silld luonto vaatii
tekoja; se hidin tuskin tuntee spekulatiivista ajattelua. Jos
kysymys ei ole vain sysiyksen® [élan] sisdisestd tuntemi-
sesta ja omasta toimintakyvystiin vakuuttumisesta, vaan
katseen kiddntimisestd itseensd tuon kyvyn ja sysiyksen
kidsittdmiseksi, timid syventyminen osoittautuu hyvin
vaikeaksi, kuin tietoisuus kulkisi normaalia suuntaansa
vastaan. Sen sijaan meilld on suuri intressi perehtyi toi-

mintamme tekniseen puoleen, eli johtaa olosuhteista,
joissa toteutamme itseimme, mahdollisimman paljon toi-
mintaohjeita ja yleisid sidntoji kiytoksellemme. Voimme
aikaansaada uusia asioita vain, koska olemme l8ytineet
toistuvuutta maailmassa. Normaali tiedostamiskykymme
onkin olemukseltaan kykyi 16ytidd pysyvyyttd ja sidnndn-
mubkaisuutta [104] virtaavassa todellisuudessa.

Piteckd timi esimerkiksi havaintokykyymme? Ha-
vaintomme kohtaa valoksi ja limmoksi kutsuttuja 3i-
rettomin nopeita virihtelyji ja yhdistdd ne suhteellisen
muuttumattomiksi aistimuksiksi: triljoonat ulkoiset vi-
rihdykset tiivistyvit silmissimme sekunnin murto-osassa
virinikdvaikutelmaksi. Enti kykyymme kiyteid kisiteitd?
Yleiskisitteen muodostaminen tarkoittaa, etti moninai-
sista ja muuttuvista olioista abstrahoidaan yhteinen omi-
naisuus, joka ei muutu tai ainakin josta toimintamme saa
pysyvin otteen. Asennoitumisemme muuttumattomuus ja
mahdollisen tai todellisen reaktiomme [réaction éventuelle
ou virtuelle] pysyvyys erilaisten ja muuttuvien olioiden
edessi — siind on kisitteidemme yleistettivyyden alkuperi.
Entd miten on ymmirryksemme laita? Siinikin on kyse
yksinkertaisesti pysyvien suhteiden ja lakien l6ytimisestd
ohikiitdvien tosiseikkojen joukossa, ja se onnistuu siti tdy-
dellisemmin, miti tarkempia nimi suhteet ovat ja mitd
matemaattisempia lait.

Alymme perustuu edelli mainittuihin  kykyihin.
Sddnnonmukaisuuteen ja pysyvyyteen ihastunut dlymme
tavoittaa totuuden kohdistuessaan todellisuuden siin-
nénmukaiseen ja pysyviddn osaan, eli aineelliseen maa-
ilmaan. Se tavoittaa silloin absoluutin yhden puolen, kun
taas tietoisuutemme tavoittaa absoluutin toisen puolen
todistaessaan luomiskykymme pohjatonta runsautta tai
laajemmin samaistuessaan jatkuvasti uutta luovaan, he-
delmilliseen luontoon. Virhe syntyy vasta, kun ily yritcid
ajatella yhti absoluutin puolta samoin kuin toista kiyttien
menetelmii, joita ei ole tarkoitettu sitd varten.

Metafyysisen ahdistuksen juuret

Uskon, ettd metafysiikan suuret ongelmat ovat yleisesti
ottaen huonosti asetettuja ja ne ratkeavat usein itsestidin,
kun niiden perustavat oletukset muotoillaan oikein. Tai
ne voivat olla ongelmia, jotka on muotoiltu harhaanjoh-
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tavin termein ja jotka katoavat, kun niiden muotoilua
tarkastellaan lihemmin. [105] Nimi ongelmat juontavat
juurensa siitd, ettd pidimme luomista valmistamisena
(fabrication]. Todellisuus on kestoa; maailmanlaajuista,
jakamatonta kasvua, joka keksii itseddn vihitellen. Se
muistuttaa vihi vihiltd odottamattomiin muotoihin
laajenevaa ilmapalloa. Mutta dlymme kuvittelee sen syn-
tyvin ja kehittyvin ikddn kuin joku asettelisi eri jdrjes-
tyksiin samoja palasia, jotka voivat vain vaihtaa paikkaa.
Aly uskoo voivansa teoriassa ennakoida palasten jokaisen
ryhmittymisen, silld olettaen, ettd muuttumattomia ele-
mentteji on #drellisesti, on mahdollista kuvitella etu-
kiteen kaikki niiden mahdolliset yhdistelmit. Mutta
siind ei ole kaikki. Todellisuus sellaisena kuin sen vilit-
tomisti havaitsemme on tyhjyyden hylkiivi lakkaamatta
laajeneva tiyteys.

Silld on niin tilallista ulottuvuutta kuin ajallista kes-
toakin, mutta timi konkreettinen ulottuvuus ei ole sel-
lainen dretdn ja ddrectdmisti jaettavissa oleva avaruus,
ikddn kuin raivattu rakennusalue, jollaiseksi ily sen ku-
vittelee. Konkreettinen tila on johdettu olioista. Ne eivit
ole siind, se on niissi. Vasta jirkeilevi ajattelumme tekee
todellisesta tilasta siilion. Se on tottunut jirjestelemiin
elementteji suhteellisessa tyhjidssi, joten se kuvittelee, ettd
todellisuus tdyttid jonkinlaisen absoluuttisen tyhjyyden.
Jos ymmirtimittomyys radikaalista uutuuden synnysti
[nouveauté radical] on huonosti asetettujen metafyy-
sisten ongelmien alkuperi, niin taipumus siirtyi tyhjisti
tdyteyteen synnyttdd tdysin olemattomia ongelmia. On
helppo nihdi, ettd edellisesti virheestd jo seuraa jilkim-
miinen. Haluaisin kuitenkin miiritelld sen tarkemmin.

Viitdn, ettd on olemassa nienniisongelmia ja ettd
juuri ne ovat metafysiikassa kaikkein ahdistavimpia. Jaan
ne kahteen lajiin: yhdet ovat synnyttineet teorioita olevai-
sesta, toiset tietoisuudesta.

Ensimmiisen luokan ongelmat seuraavat kysymyk-
sestd, [106] miksi olemista on; miksi jotain, jokin tai joku
[quelque chose ou quelguun] on olemassa. Olion luonteella
ei ole merkitysti; se voi olla materiaa, henkei tai mo-
lempia. Tai ehkd materia ja henki eivit riitd, vaan ne ovat
jonkin tuonpuoleisen Syyn ilmenemii. Miten hyvinsi
pohdimmekin olioita, niiden syiti ja syiden syitd, tun-
nemme lopulta pyérivimme loppumattomassa kehissi.
Pysihdymme vasta, kun alkaa huimata. Aina paddytiin,
tai luullaan piddyttdvin, siihen, ettd ongelma on ratkea-
maton ja pysyy sellaisena. Niin todella pysyykin, mutta
sitd el pitiisi edes esittdd.

Ongelma syntyy vain, kun kuvitellaan, ettd tyhjyys
edeltdd olemista. Ajatellaan: ”Voisi olla niin, ettei olisi
mitidin” ja ihmetellddn ettd jotain, jokin tai Joku on ole-
massa. Mutta analysoikaa lausetta ”Voisi olla niin, ettei
olisi mitddn”, niin huomaatte, ettd kyse on sanoista, ei
ideoista ja ettd “ei mitddn” ei tarkoita tdssd mitddn. “Ei
mitiin” on vakiintunut ilmaus, jolla ei ole merkitysti,
ellei se kiinnity ihmisen luontaiseen toiminnan ja val-
mistamisen maailmaan. "Ei mitdin” tarkoittaa jonkin
etsimimme, haluamamme tai odottamamme asian pois-
saoloa.

Vaikka kykenisimmekin kokemaan absoluuttisen tyh-
jyyden, se olisi rajoitettu, silld olisi ddriviivat, se olisi siis
jotakin. Mutta todellisuudessa tyhjyyttd ei ole. Havait-
semme ja kisitimme vain tidyden. Olio voi hivitd [dis-
parait] vain, jos jokin toinen olio tulee sen tilalle. Hi-
vidminen [suppression] tarkoittaa siis korvautumista. Pu-
humme hiviimisestd”, kun ajattelemme korvautumista
vain yhdeltd puolelta. Tai paremminkin ajattelemme sen
kahdesta puolesta ainoastaan sitd, joka meiti kiinnostaa:
oliota, joka on kadonnut, emmeki kiinnitdi huomiota
siihen, joka sen korvasi. [107] Sanomme, ettei enii ole
olemassa mitiin tarkoittaen, etti meiti ei kiinnosta se,
miki on, vaan se, miti ei enii ole tai se, miki olisi voinut
olla. Poissaolon, ei-minkin tai tyhjyyden idea liittyy siis
erottamattomasti todellisen tai mahdollisen [réelle ou éven-
tuelle] katoamisen ideaan, eiki katoamisen idea ole muuta
kuin korvautumisen idean erds aspekti. T4lld tavoin ajat-
telemme kiytinndn elimissi, jotta ajattelumme kykenisi
toimiessamme irrottautumaan vilittdmisti todellisuudesta
ja tarvittaessa keskittymiin olemassa olevan olion sijasta
siihen, joka oli tai siihen joka voisi olla. Mutta siirtyes-
simme valmistamisen maailmasta luomisen maailmaan
ja kysyessimme, miksi olemista on, miksi jotain tai joku,
maailma tai Jumala ovat olemassa tyhjyyden sijasta, esit-
tiessimme siis metafysiikan ahdistavimpia ongelmia,
syyllistymme mielettémyyteen, silli kaikki katoaminen
on korvautumista. Jos katoamisen idea on vain typistetty
korvautumisen idea, silloin puhe kaiken katoamisesta tar-
koittaa, ettd puhumme korvautumisesta, joka ei ole mah-
dollinen, eli itsemme kanssa ristiin.

Kaiken katoamisen idea on samalla tavoin olemassa
kuin pyérein nelion idea — pelkkini dinnihdykseni,
Sflatus vocis, tai jos se jotain tarkoittaa niin vain mielen siir-
tymistd arvostamastaan oliosta toiseen vihempiarvoiseen
kuvaillen jilkimmiisen ldsnioloa “edellisen poissaolona”.
Ensin oletettiin kaikkeus, josta sitten saatiin hivitettyd
yksi kerrallaan jokainen sen osanen kiinnittdimited huo-
miota tilalle tulleisiin olioihin. Lopputuloksena oleva
kuvitelma totaalisesta tyhjyydestd onkin vain olioiden
kaikkeus, joka on asetettu uuteen jirjestykseen. [108]
Toisin sanoen absoluuttinen olemattomuus on todelli-
suudessa tiysi kaikkeus siten kuin sen kuvittelee mieli,
joka hyppii loputtomasti oliosta toiseen pidttiviisesti kes-
kittyen vain oman tyytymittdmyytensi tyhjyyteen maa-
ilman tdyteyden sijaan. Tdmi tarkoittaa, ettd tyhjyyden
idea, jos se ei ole pelkkd sana, sisiltdd yhtd paljon kuin
kaikkeuden idea ja sen lisiksi vield mielen erityisen ope-
raation.

Samaa sanoisin epdjirjestyksen ideasta. Miksi maail-
massa on jirjestystd? Mistd johtuu episidinnollisen aineen
maailmassa vallitseva lainmukaisuus? Mistd johtuu, ettd
ajattelumme 16ytid itsensi olioista? Timi ongelma, jota
nykyiin ajatellaan tietoisuuden ongelmana, kun siti an-
tiikissa pidettiin ongelmana, joka koskee olevaista, on
syntynyt samantyyppisestd harhakisityksestd. Se hivia,
kun huomataan, etti epijirjestyksen idealla on selkei si-
siltd inhimillisen tuotannon — tai kuten sanomme, val-
mistamisen — alueella, mutta ei luomisen. Epijirjestys
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on yksinkertaisesti sellaista jirjestystd, jota emme etsi.
Jarjestystd ei voi hivittdd edes ajatuksissaan ilman, ettd
toinen jirjestys tulee tilalle. Jos se ei ole tahdonalaista tai
finalistista jirjestystd, niin se on mekanistista. Jos taas me-
kaaninen jirjestys puuttuu, sen tilalla on tahdon ja oikun
finalistinen jirjestys. Mutta jos odotatte yhdenlaista jir-
jestystd ja kohtaatte toisenlaisen, sanotte, ettd epijirjestys
vallitsee ajatellen silloin olemassa olevaa suhteessa siihen,
mitd voisi tai pitdisi olla, objektivoiden niin pettymyk-
senne.

Kaikki epijirjestys kisitedd siis kaksi asiaa: ulkopuo-
lellamme olevan jirjestyksen ja sisillimme olevan mie-
likuvan toisenlaisesta jirjestyksestd; ainoasta, jota ha-
luamme. Hiviiminen tarkoittaa jilleen korvautumista.
Ja idea kaiken jirjestyksen poissaolosta, absoluuttisen
epdjirjestyksen idea, sisiltdd siis selvin ristiriidan tarkas-
tellessaan [109] vain yhtd puolta operaatiossa, jossa ole-
tuksen nojalla on kaksi. Absoluuttisen epijirjestyksen idea
on pelkki ddnneyhdistelmi, flazus vocis, tai jos se vastaa
jotain todellista, niin mielen litkettd mekanistisesta selityk-
sestd finalistiseen tai finalistisesta mekanistiseen sijoittaen
itsensi viittaamalla molemmissa tapauksissa mieluummin
paikkaan, jossa se ei ole. Siis jos tahdotte hivitcdd jirjes-
tyksen, saattekin tilalle kaksi jirjestystd tai useampia. On-
gelma katoaa, kun huomataan, ettd “jirjestyksen poista-
minen” jirjestyksid lisidmailld on mieletdntd.

Molemmat esittimini harhakisitykset ovat poh-
jimmiltaan yhtd. Niissd on kyse uskosta, ettd tyhjyyden
ideassa on jotain wvihemmdn kuin tiyteyden ideassa ja epi-
jirjestyksen ideassa vihemmiin kuin jirjestyksen ideassa.
Todellisuudessa epidjirjestyksen ja olemattomuuden ideois-
sa, sikili kun niitd todella vastaa jokin mielikuva, on
enemmin ilyllistd sisiltdd kuin jirjestyksen ja olemas-
saolon ideoissa, silli edelliset edellyttivit useita jirjes-
tyksii, useita olioita ja lisiksi mielen, joka tiedostamattaan
kimpoilee niiden vilissi.

No hyvi, 16ydin saman harhakisityksen myos nyt
kisiteltdvistd tapauksesta. Ajatussuuntaukset, jotka eivit
tunnusta evoluution tuottavan joka hetki jotain radikaa-
listi uutta, pohjautuvat monenlaisiin viirinkisityksiin ja
virheisiin. Mutta ennen kaikkea niiden virhe on kisityk-
sessd, ettd mahdollisen ideassa on jotain vihemmdn kuin
todellisen ideassa ja siksi olioiden mahdollisuus edeltid
niiden todellisuutta. Mahdollisuudet voitaisiin siis ku-
vitella etukiteen ja niitd voitaisiin ajatella ennen niiden
realisoitumista. Mutta totuus on juuri piinvastainen. Jos
unohdamme suljetut systeemit, joissa vallitsevat puhtaan
matemaattiset lait ja jotka on mahdollista eristdd kaikesta
muusta, koska kesto ei piise kalvamaan niitd; jos ajat-
telemme konkreettisen todellisuuden kokonaisuutta eli
yksinkertaisesti [110] elimin ja erityisesti tietoisuuden
maailmaa, huomaamme, ettd systeemin kunkin tilan
mahdollisuudessa on jotain enemmin, ei vihemmin
kuin sen todellisuudessa. Mahdollinen ei nimittiin ole
muuta kuin todellista tiydennettyni mielen toiminnolla,
joka heijastaa mielikuvan menneisyyteen sen kerran tuo-
tettuaan. Mutta ilylliset tottumuksemme estivit meitd
huomaamasta titi.

Enemmin vihemmin sijasta

Maailmansodan aikana lehdet kidinsivit joskus katseensa
senhetkisistd kammottavuuksista uhratakseen ajatuksen
sille, mitd tapahtuisi rauhan lopulta tultua. Niitd kiin-
nosti varsinkin kirjallisuuden tulevaisuus. Minultakin
tultiin kerran kysymiin, millaisena nidin sen. Totesin
hieman himmentyneeni, etten nihnyt sicd. “Ettekd kui-
tenkin havaitse joitain mahdollisia kehityssuuntia?” mi-
nulta kysyttiin. "Tietenkdin kukaan ei voi ennustaa yk-
sityiskohtia, mutta kai teilld filosofina on ainakin jonkin-
lainen yleiskuva tilanteesta. Millaisena niette esimerkiksi
tulevaisuuden suuren niytelmin?”

Muistan yhid, miten haastattelijani ylldttyi vasta-
tessani: “Jos tietiisin, millainen on tulevaisuuden suuri
ndytelmi, kirjoittaisin sen.” Tajusin, ettd hin ajatteli huo-
mispiivin taideteosten olevan suljettuna jonkinlaiseen
mahdollisuuksien kaappiin ja ettd minulla tiytyi olla
avain tuohon kaappiin pitkiin jatkuneen filosofointini
ansiosta. "Mutta”, sanoin hinelle, teos, josta puhutte,
Pakkohan sen on olla, koska

» »

ei ole vield mahdollinen.
se on aikanaan ilmestyvd.” ”Ei. Sitd se ei ole. Myonnin
teille korkeintaan, ettd se tulee olemaan ollut sitd.” "Mitd
tarkoitatte?” “Yksinkertaista. Kun lahjakas ihminen tai
nero ilmestyy ja luo taideteoksen, siitd tulee todellinen
ja jilkikiteen ajateltuna taannehtivasti mahdollinen. Sitd
se ei olisi, [111] tai olisi ollut, ellei tuota ihmisti olisi il-
maantunut. Siksi sanon teille, ettd se tulee olemaan ollut
mahdollinen tindin, muctta se ei ole sitd vield.” ”Tuo on jo
vihin litkaa. Ette kai viiti, ettd tulevaisuus vaikuttaa ny-
kyisyyteen, ja nykyisyys tuo jotain uutta menneisyyteen,
ettd toiminta kiddncdd ajan kulun ja jitdd jilkensi men-
neisyyteen?”

”Se rilppuu siitd, miti tarkoitatte. En ole koskaan
viittdnyt, ettd todellisuutta voisi siirtid menneisyyteen tai
ettd toimintamme voisi kdintdd ajan suunnan. Mutta ettd
mahdollisuuden voi heijastaa menneisyyteen tai parem-
minkin, etti mahdollisuudet sijoittuvat sinne joka hetki,
siitd ei ole epiilystikdin. Siind mddrin ja sitdi mukaa kuin
todellisuus luo itseddn uutena ja ennalta arvaamattomana
se heijastaa taakseen epimiiriiseen menneisyyteen ku-
vansa ja 18ytii itsensi siis olleena koko ajan mahdollinen
mutta vasta juuri silld hetkelld se alkaa olla sitd koko ajan
ollut ja siksi sanon, ettd sen mahdollisuus ei edelld sen
todellisuutta vaan tulee kerran olemaan edeltinyt tapah-
tunutta todellisuutta. Mahdollisuus on siis nykyhetken
kangastus menneisyydessi ja koska tiedimme tulevai-
suuden piittyvin nykyisyyteen ja kangastus litkkkuu aina
mukanamme, uskottelemme itsellemme, ettd todellisessa
nykyhetkessi, joka on huomispiivin menneisyytti, huo-
misen kuva on jo sisiltyneeni, joskaan emme voi sitd
tavoittaa. Tdmi on juuri harhakisitys. Se on kuin tulisi
peilin eteen ja tarkastellessaan kuvajaistaan kuvittelisi, etcd
olisi voinut koskettaa sitd, jos olisi jidnyt peilin taakse.
Jos uskotaan, ettd mahdollinen ei edellyti todellista, vii-
tetddn, ettd todellinen lisid jotain mahdolliseen. Mahdol-
lisuus oli olemassa koko ajan haamuna, joka odotti vain
hetkedin ja siitd olisi koska hyvinsi voinut tulla totta, jos
sithen olisi lisitty jotain jonkinlaisella elvyttivilld veren-
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siirrolla. Silloin ei ndhdd, ettd [112] asia on juuri piin-
vastoin. Mahdollisuus edellyttdd todellisuutta ja lisiksi
vield jotain ylimairiistd, koska mahdollisuus on seurausta
toteutuneesta todellisuudesta ja taipumuksesta heijastaa
se menneisyyteen. Useimpien filosofien kannattama, ih-
mismielelle luonnollinen kisitys mahdollisuuksista, jotka
realisoituvat saavuttamalla olemassaolon, on siis silkkaa
harhaa. Yhti hyvin voisi kuvitella, ettd lihaa ja verta oleva
ihminen olisi peilikuvansa materialisaatio silld verukkeella,
ettd todellinen ihminen on kaikkea sitd, mitd hinen vir-
tuaalikuvansakin on, ja sen lisiksi kiinteini kappaleena
kisin kosketeltavissa. Tosiasiassa virtuaalisen olion aikaan-
saaminen vaatii enemmin kuin todellisen ja ihmisen ku-
vajainen vaatii enemmin kuin pelkin ihmisen, silli kuvaa
ei synny, ellei todellinen ihminen heijastu peilisti ja lisiksi
tarvitaan vield peili.”

Timin haastattelijani jitti huomiotta kysyessiin tu-
levaisuuden teatterista. Ehki hiin myds tiedostamattaan
kdytti sanaa “mahdollinen” kahdessa eri merkityksessi.
Hamlet oli epiilemittd mahdollinen ennen kuin se kir-
joitettiin, jos silld tarkoitetaan, ettei sen syntymisen tielld
ollut ylitctimittdmid esteitd. Tdssd mielessi mahdollisella
tarkoitetaan sitd, miki ei ole mahdotonta, ja tietysti olion
ei-mahdottomuus on sen olemassaolon ehto. Mutta tilld
tavoin ymmirrettyni mahdollisuudella ei ole minkiin as-
teista virtuaalisuutta, kisitteellistd esiolemista. Jos puomi
lasketaan, kukaan ei piise ylictimdin tietd, mutta siitd
el seuraa, ettid voitaisiin ennustaa, kuka tien ylittdd, kun
puomi jilleen nostetaan. Siitd huolimartta "mahdollisen”
tdysin negatiivisesta merkityksestd siirrytidn huomaa-
matta, tiedostamatta sen positiiviseen merkitykseen.

Mahdollisuus tarkoitti vield dsken “esteen poissaoloa”,
mutta nyt siitd tehdidin “toteutumistaan odottava [113]
idea”, miki on jotain ithan muuta. Sanan negatiivisessa
merkityksessi on itsestddn selvid, ettd olion mahdollisuus
edeltid sen todellisuutta. Silld tarkoitetaan yksinkertaisesti,
ettd esteet, jotka on voitettu, olivat voitettavissa.” Mutta
sanan positiivinen merkitys on jirjeton, silld on selvi, ettd
mielen, joka olisi kyennyt kuvittelemaan Shakespearen
Hamletin mahdolliseksi, olisi tiytynyt samalla tehdi siitd
todellisuutta. Miiritelmillisesti sen olisi tdytynyt siis olla
Shakespeare. Turhaan kuvittelette, etti sellainen mieli olisi
voinut ilmestyd ennen Shakespearea; silloin ette ajattele

”Mahdollisuus tarkoitti vielid
dsken ’esteen poissaoloa’, mutta
nyt siitd tehdiin ’toteutumistaan
odottava idea’, miki on jotain
ihan muuta.”

kaikkia tuon niytelmin yksityiskohtia. Jos otatte ne
huomioon, huomaatte, ettd Shakespearen edeltijin olisi
tdytynyt ajatella kaikki, mitd Shakespeare ajatteli, tuntea
kaikki, mitd hin tunsi, tietdi kaikki, miti hin tiesi, ha-
vaita kaikki, mitd hin havaitsi, sanalla sanoen sijaita sa-
massa ajan ja tilan pisteessi kuin Shakespeare, omistaa
sama ruumis ja mieli — eli olla Shakespeare itse.

Todellinen luo mahdollisen

Olen kisitellyt ehkd litkaakin titd itsestddn selvid asiaa.
Kun puhutaan taideteoksesta, nimi huomiot ovat il-
meisid. Luulen kaikkien myontivin, ettd taiteilija luo
mahdollisuuksia luodessaan todellista, toteuttaessaan
teoksensa. Miksi epirdisimme sanoa samoin luonnosta?
Eiké maailma ole taideteos ja sellaisena verrattomasti
rikkaampi kuin suurimmankaan taiteilijan tekemi? Eikd
luonnonkin tapauksessa ole ainakin yhti absurdia aja-
tella, etti tulevaisuus hahmottuu etukiteen; etti mahdol-
lisuus edeltii todellisuutta?

Myénnin kylld jilleen, ettd aineellisista pisteistd koos-
tuvan suljetun systeemin tulevat tilat [114] ovat lasket-
tavissa ja siis ennustettavissa jo sen nykytilasta. Mutta
toistan, ettd timi systeemi on eristetty tai abstrahoitu
kokonaisuudesta, joka sisiltid elottoman ja jirjestymit-
tdmin materian lisdksi organisoituja jirjestelmii. Tarkas-
telkaa konkreettista, kokonaista maailmaa, joka sisiltdd
eldvii ja tietoisia olioita; ajatelkaa koko luontoa, joka luo
uusia lajeja uusin muodoin, jotka ovat yhtd ainutkertaisia
ja uusia kuin minki hyvinsi taiteilijan luomag; kiinnit-
tikdd huomionne niiden lajien yksilihin, kasveihin ja
eldimiin, joista jokaisella on oma luonteensa, sanoisin
jopa persoonallisuutensa (koska yksikiddn ruohonlehti ei
muistuta toista enempii kuin Rafaellon maalaus Rem-
brandtin maalausta); nouskaa lopulta yksittdisen ihmisen
ylipuolelle ihmisyhteisdihin, joissa tapahtuva toiminta
ja syntyvit tilanteet vetivit vertoja mille tahansa niytel-
mille — kuinka voitte vieli viittdd, ettd mahdollisuudet
edeltivit todellistumistaan? Miten voi olla nikemirti,
ettd jos tapahtuma selitetddn aina toteutumisensa jilkeen
niilld tai niilld edeltivilli syilld, myds tdysin toisenlainen
tapahtuma voitaisiin selittdd samoista olosuhteista toisin
valituilla syilld — mitd puhunkaan? — tdysin samoilla syill3,
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mutta vain toisella tavalla kokonaisuudesta irrotettuina,
uudelleen jirjestettyind ja jilkiviisaasti ymmirrettyind?
Nykyisyys muovaa menneisyyttd jatkuvasti uudelleen,
seuraus muovaa syyti.

Emme huomaa titi, ja se johtuu aina samasta syysti,
samasta harhasta: kohtelemme enempid vihempini ja vi-
hempid enempini. Palauttakaamme mahdollinen oikealle
paikalleen, niin kehityksestd tulee jotain aivan muuta
kuin suunnitelman toteuttamista, tulevaisuuden ovet re-
vihtivit selilleen ja vapaudelle avautuu rajaton toiminta-
kenttd. Nekdin harvat filosofiset suuntaukset, [115] jotka
ovat myontineet paikan indeterminismille ja vapaudelle
maailmassa, eivit ole kyenneet selvisti nikemiin, miti
timid myontiminen tarkoittaa. Puhuessaan indetermi-
nismisti ja vapaudesta ne tarkoittavat indeterminismilld
mahdollisuuksien vilisti kilpailua ja vapaudella valintaa
mahdollisuuksien vililld — aivan kuin vapaus itse ei loisi
mahdollisuuksia! Aivan kuin juuri tuo oletus, ettd mah-
dollisuus edeltid todellisuutta, ei palauttaisi kaikkea uutta
vain vanhojen elementtien uudelleenjirjestelyksi! Aivan
kuin siten ei ennemmin tai mychemmin piadyttiisi pi-
timiin mahdollisuuksia laskettavina ja ennustettavina!
Tuon oletuksen hyviksyminen paistdd vihollisen sisiin
leiriin. On valittava puolensa: todellinen tekee mahdol-
liseksi, mahdollinen ei tule todelliseksi.

Mutta totuus on, etti filosofia ei ole koskaan suoraan
tunnustanut uusien, ennalta arvaamattomien asioiden
ilmaantuvan jatkuvasti maailmaan. Jo antiikin filosofit
kavahtivat ajatusta, koska he kuvittelivat enemmin tai
vihemmin platonistisesti, ettd Oleva oli kerralla ja lopul-
lisesti annettu kokonaisena ja tiydellisend muuttumat-
tomien ideoiden jirjestelmini, eikd silmiemme edessd
virtaava maailma voinut lisiti sithen mitiin. Se edusti
piinvastoin vihenemisti ja rappiota; sen perikkiiset tilat
osoittivat vain kasvavaa tai vihenevii etiisyytti sen vilill3,
miki on — ajallisuuteen heijastuvan varjon — ja sen, minki
pitisi olla, eli Ikuisen Idean. He pitivit moneutta vajavai-
suutena, ei-olevan monenkirjavana ilmenemismuotona.
Aika lahotti kaiken. Myonnettikoon, ettd mychemmit
filosofit ovat asettuneet tdysin toiselle kannalle. He eivit
kisicd aikaa endd tunkeilijana, ikuisuuden hiiridtekijing,
mutta he redusoivat sen mieluiten pelkiksi niennii-
syydeksi. Ajallisuus on heille vain jirjellisyyden sekava
muoto. Sumuverhon revettyd dlymme kisictdd havaitse-
mamme tilojen jatkumon [116] suhteiden jirjestelmiksi.
Todellisesta tulee jilleen kerran ikuista; tosin vain silld
erotuksella, ettd ilmiot johdetaan tilld kertaa ikuisista
laeista niille mallin antaneiden ikuisten ideoiden sijaan.
Kummassakin tapauksessa on kyse teorioista.

Palatkaamme tosiasioihin. Aika on vilittdmisti an-
nettu tosiasia. Se riittdd meille, ja niin kauan kuin kukaan
ei kykene todistamaan ajan olemattomuutta tai turme-
levuutta, tunnustakaamme, ettd siitd yksinkertaisesti
kumpuaa uusia ennalta arvaamattomia asioita.

Filosofia hyotyy 1dytiessdin jotain absoluuttista ilmidi-
den muuttuvassa maailmassa. Mutta meille on hysdyksi
myds tuntea itsemme iloisemmiksi ja voimakkaammiksi.
IHloisemmiksi koska todellisuus, joka alinomaa luo itsedin

silmiemme edessi, antaa jokaiselle meistd jatkuvasti sa-
manlaista tyydytysti, jota taide suo silloin tillin joillekin
onnekkaille. Vaikka meitd nikéjddn ympiroi yksitoik-
koisuus ja jadhmeys, miki johtuu pysyvien tarpeittemme
turruttamista aisteistamme, todellisuus niiden takana
paljastuu uusia asioita luovaksi ja alati uudestisyntyviksi.
Mutta ennen kaikkea meistd tulee voimakkaampia, kun
tunnemme itsemme oman itsemme luojiksi, osallisiksi
luonnon suuressa luomistydssd, joka on ollut kiynnissi
alusta asti ja jatkuu silmiemme edessi. Kun ymmirrimme
timin, kykymme toimia vahvistuu. Totuttuamme tihin
asti alistumaan orjuuttaviin luonnonvilttimattomyyksiin
nousemme jilleen itsemme herroiksi vield suuremman
Herran seuraajina. Tdmi on tutkimuksemme johtopiitos.
Alkiimme pitiko titi pelkkini spekulatiivisena ajatus-
leikkind mahdollisen ja todellisen kisitteilld — vaan mah-
dollisena johdantona hyviin elimiin.

Suomentanut Tapani Tolonen

(Alun perin: Le possible et le réel. Teoksessa La
pensée et le mouvant (1934/1938). Presses Universi-
taires de France, Paris 2003, 99-116.)

Viitteet & Suomentajan huomautukset

1 Tissi artikkelissa kehitellian nikékulmia, joita esitin Oxfordin
filosofisen “meetingin” avajaistilaisuudessa 24. syyskuuta 1920.
Kirjoitin sen ruotsalaiselle aikakauslehdelle Nordisk Tidskrifiille
ilmaistakseni pahoitteluni siitd, etten voinut, kuten tapana on,
osallistua Nobelin palkinnon myéntimistilaisuuteen Tukholmas-
sa.

2 Viliotsikot vastaavat La pensée et le mouvant -teoksen sivujen
ylilaitaan painettuja otsikoita, jotka ovat luultavasti kokoelman
toimittajan lisidmii. Ne on sijoitettu esseeseen lisidmiin luet-
tavuutta. Samasta syysti esseen kappalejakoa on joissain kohdin
muutettu. Suom. huom.

3 Hakasulkeissa olevat sivunumerot viittaavat alkuperiiseen julkai-
suun. Suom. huom.

4 Kesto (la durée) on Bergsonin avainkiisite. Se tarkoitti hinen var-
haistuotannossaan elettyi tai koettua aikaa erotuksena mitatusta
ajasta. MyShemmin kisite laajeni merkitsemiiin kaiken elivin
olemista, ehki jopa ajan olemusta. Bergson kiyttdd myos verbid
durer, kestii. Suom. huom.

5  Olen osoittanut teoksessani Essai sur les données immédiates de la
conscience, ettd mitattavaa aikaa voidaan pitid “tilan neljintend
ulottuvuutena”. Kysymys on silloin puhtaasta tilasta eiki suhteel-
lisuusteorian aika-avaruudesta, joka on aivan eri asia.

6 Bergsonin toinen avainkisite keston’ lisiksi on élan vital. Se on
suomennettu ainakin sanoilla "elimin hydky” (Juho Hollo),
“eliminvoima” (Eetu Viren) ja “elimin sysiys” (Juho Hotanen).
Tissd élan on kidnnetty "sysdykseksi”. Suom. huom.

7 Joissain tapauksissa voisi kysyi, eikd luova teko osoittanut, ettd
esteet voidaan ylittid ylittdimalld ne. Toiminta, jota ei voinut
ennustaa, teki niisté ylitettdvissi olevia. Sitd ennen ne olivat
ylittimicedmii ja ilman sitd ne olisivat sellaisiksi jaineetkin.
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Mikko Paakkonen, Fall Down, Fall End (2022), 130 cm x 125 cm, akryyli, 6ljy, Sljyliitu ja lyijykyna kankaalle. Kuva: Tero Jussila

TaranNI TOLONEN

Olkaa realisteja.

Vaatikaa mahdotonta

Jalkisanat esseeseen "Mahdollinen ja todellinen”

"[Alvatessani elokuun neljintend 1914 piivin lehden ja
nihdessini suurin kirjaimin painettuna *Saksa julistanut
sodan Ranskalle’ minut tdytti yheikkid tunne jonkin ni-
kymictomin lisndolosta. Jonkin sellaisen, jonka tuloa
koko menneisyys oli valmistellut ja josta se oli etukiteen
ilmoittanut [...]. Oli kuin taruhahmo olisi karannut
itsestddn kertovasta kirjasta ja astunut tyynesti huonee-
seeni. [...] Huolimatta jirkytyksestini ja varmuudestani,
ettd voitokaskin sota olisi katastrofi, tunsin [...] jonkin-
laista ihailua sitd helppoutta kohtaan, jolla timi siircymd
abstraktista konkreettiseen oli tapahtunut. Kuka olisi
uskonut, ettd nidin kauhistuttava tapahtuma saattoi to-

teutua niin mutkattomasti?”!

Sanat ovat ranskalaisen filosofin Henri Bergsonin (1859—
1941), mutta tunne kuuluu kaikille. Noin me tunsimme
24. helmikuuta 2022. Noin tunsimme WTC-iskujen,
TSernobylin onnettomuuden ja Lordin euroviisuvoiton
aikaan. Missi olit, kun ymmirsit, etti mahdollinen oli
todella mahdollista?

Amerikkalainen Nassim Nicholas Taleb kutsuu ”mus-
taksi joutseneksi” tapahtumaa, joka

“ensinndkin on tavanomaisten odotusten ulkopuolella
[...]. Toiseksi silli on dirimmiinen vaikutus. Kolman-
neksi [...] ihmisluonto pakottaa meidit kyhdimiin se-
lityksid sen ilmaantumiselle jilkikdteen, tekemidn siitd

selitettivin ja ennustettavan.”

Bergsonin esseen "Mahdollinen ja todellinen” (1930)
kohteena ovat tietysti mustat joutsenet mutta eivit
vain ne. Bergsonin filosofian ytimessi on radikaalimpi
ajatus, ettd kaikki on joka hetki uutta ja toistuminen
nienniistd.

Ruotsissa edelleen ilmestyvissi aikakauslehdessi
Nordisk Tidskrift julkaistu essee oli Bergsonin korvaus
siitd, ettei hin tullut Tukholmaan ottamaan vastaan
vuoden 1927 Nobelin kirjallisuuspalkintoa. Esseen ai-
heella ei tunnu ikkiseltdin olevan mitiin tekemisti kir-
jallisuuden kanssa, mutta tarkemmin katsottuna huomaa
sen puivan taiteelle ratkaisevan tirked asiaa. Juuri taitei-
lijan pitiisi nihdi asiat uusina, kuin ensimmaisti kertaa.
Viktor Sklovski, veniliinen kirjallisuudentutkija, kir-
joitti 1925:

”[A]utomatisointi kuluttaa havaitsemisenergiaa mahdol-
lisimman taloudellisesti [...]. Automaatio syd(vyttii)
asiat, vaatteet, huonekalut, vaimon ja sodan pelon. [...]
Jotta elimintunne palaisi ja jotta asiat jilleen koettaisiin,
jotta kivi tehdiisiin kiviseksi, on olemassa se mitd kut-

sutaan taiteeksi.”?

Saksanjuutalaisen filosofin Hannah Arendtin mukaan
“tapahtuman tunnistaa siitd, ettd se katkaisee automaat-
tiset prosessit ja tottumuksiksi muuttuneet toiminta-
tavat”. On taidetta ennen ja jilkeen Picasson, on aikaa
ennen ja jilkeen ensimmiisen maailmansodan. Picasso ja
sota aloittivat jotain uutta.

Vuonna 1968 Jean-Paul Sartre tervehti mellakoivia
opiskelijoita: ”[T]oimintanne antaa mielikuvitukselle
vallan. [...] Kutsun siti mahdollisuuksien kentin laa-
jentamiseksi®.” Seki taiteessa ettd politiikassa aloitetaan
uutta. Politiikka on “mahdollisuuksien taidetta” (Bis-
marck).

Uskon, ettd on valaisevaa verrata Bergsonin ajatuksia
luomisesta ja mahdollisuudesta Arendtin ja muiden eksis-
tentialistien kisityksiin®.

Sievistelevi pikku mies

Bergson julkaisi vuosisadan vaihteessa teokset /’Essai sur
les données immédiates de la conscience (1889), Matiére et
mémoire (1896) ja L'Evolution créatrice (1907) saavuttaen
suurta kuuluisuutta. Muutaman pienemmin kirjan
jilkeen hin vaikeni kymmeneksi vuodeksi. Hinen jout-
senlaulunsa Les deux sources de la morale et de la religion
vuonna 1932 jii nousevan fenomenologian ja eksisten-
tialismin varjoon. Silti, jos avaa kenen hyvinsi ranska-
laisen eksistentialistin kirjan 30-luvulta eteenpiin, l6ytdd
yleensi vaivatta viittauksia Bergsoniin.

Bergsonissa on jotain ristiriitaista. Toisaalta hin loihtii
eteemme kuvan luonnosta, joka pakahduttaa meidit vai-
kutelmillaan. Toisaalta Sartren isoisi muisteli veneretkei
Bergsonin kanssa:

”Olin hulluna ihastuksesta, silmini eivit riittineet kat-
selemaan siihkyvid vuorenhuippuja ja seuraamaan veden
kuvajaisia. Mutta Bergson istui matkalaukullaan ja

katseli lakkaamatta jalkoihinsa.””
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”Bergson uudisti filosofiaa
akateemisen perinteen sisilti
kehittelemitti omaa

salakieltiin.”

Bergson ei ollut raju jitkd. Hin oli “sievistelevd pikku
mies”, joka tuotti pettymyksen todellista “filosofia” et-
sineelle nuorelle Georges Bataillelle. Kuitenkin tormiys
Bergsonin Naurun (La Rire, 1900) kanssa antoi tille rat-
kaisevan kimmokkeen omaan filosofiseen tuotantoon.®

Pasifistina (hin toimi Kansainliiton edustajana) ja
konservatiivina Bergson oli kaikkea muuta kuin kumo-
uksellinen. Silti Georges Sorel, poliittisen vikivallan ja
suurlakon teoreetikko, jota Leninkin piti sekopiini, ajoi
kymmenen vuoden ajan raitiovaunulla Pariisin esikaupun-
gista kuuntelemaan Bergsonin luentoja’.

Bergson uudisti filosofiaa akateemisen perinteen sisiltd
kehittelemitti omaa salakieltiin toisin kuin esimerkiksi
Martin Heidegger tai Gilles Deleuze, joihin hin vaikutti.
Analyytdisille filosofeille hidn oli liian slarvi, eksisten-
tialisteille liian tieteellinen. Sartren mukaan ”Bergsonin
filosofia tarjoaa anti-intellektualistisen oppijirjestelmin,
jonka on merkilliselld tavalla rakentanut kaikkein jirkei-
levin ja kriitillisin dly”!°
”[H]4nen filosofiansa esittii tavoittavansa totuuden sel-
keimmin kuin rationalistiset filosofiat. Mutta miti muuta
se itse on kuin kisitteellinen jirjestelmi?”!!

Sartresta Bergsonin ristiriitaisuus johtui timin juuta-
laisuudesta. Antisemiitit syyttivit juutalaisia kriittisestd,
hajottavasta ja jirkeilevisti ajattelutavasta, jonka ylipuo-
lelle he asettivat orgaanisen, holistisen, intuitiivisen, irra-
tionaalisen ja anti-intellektualistisen filosofian. ”[Bergson]

valloittaa vastustajan irrationalismin [...] ja riisuu sen
»12

. William James, ihailija, mydntii:

aseista sulattamalla sen rakentavaan jirkeen.

Muutoksen filosofi ehti nihdi saksalaisten michittivin
kotimaansa. Hin kuoli vuonna 1941; samana vuonna,
jolloin Hannah Arendg, joka oli pakoillut natseja Pariisissa
vuodesta 1933, emigroitui Yhdysvaltoihin.

Liberum arbitrium ja uuden aloittaminen

Teoksessaan Données immédiates Bergson esittelee pe-
ruskisicteensi ’kesto’ (durée), joka tarkoittaa sisiistd ai-
kakokemusta erotuksena tieteellisesti mitattavasta ajasta.
Myshemmin hin yleistid keston kaikkiin elollisiin olen-

toihin ja piityy teoksensa L'Evolution créatrice avain-
sanaan “elimin sysdys”, élan vital®.

Sartren mukaan Bergsonilla on vain yksi iso ajatus:
“Hin on tosiaankin pddttinyt nimictdd elimiksi, puh-
taaksi kestoksi jne... sitd miti aikaisempi filosofia kutsui
.].”1* Viite on yksinkertaistus,
mutta kiteytyksend hyvi. Seki kesto ettd elimin sysdys

jatkuvaksi’, continuus ..

ovat jatkuvia. Ajatellaan viivaa. Viiva, kontinuumi, piir-
retddn yhdelld kyninvedolla, joka on kokonainen, jaka-
maton teko. Viiva ei koostu pisteisté, paitsi mydhemmin
abstraktion nikékulmasta.

Bergsonin mukaan voimme puhua mahdollisuuksista
ennen niiden toteutumista vain, jos niitd on #irellisesti.
Jos heitetddn noppaa, tulosvaihtoehtoja on kuusi, joten jo-
kainen niistd on mahdollinen ennen heittoa. Jos sen sijaan
heitetiin terivii tikkaa tikkatauluun (diretén konti-
nuumi), todennikaisyys osua johonkin tiettyyn pisteeseen
on nolla, “melkein mahdotonta”. Kuitenkin, kun tikka
on heitetty, se on viistimitti osunut yhteen tiettyyn pis-
teeseen, joten se oli jilkikiteen katsottuna mahdollista. Jos
ajatellaan, ettd tikkataulu ei koostu pisteistd, paitellddn,
ettd vasta tikan heittiminen ”loi” pisteen, johon se osui.

Viimeisessd teoksessaan Willing (1978) Hannah
Arendt erottelee kaksi kisitystd tahdon vapaudesta: 1.
Vapaus on mahdollisuutta valita eri vaibtoehdoista (li-
berum arbitrium). 2. Vapaus on kyky aloittaa jotain uutta.
Arendt antaa Bergsonille kunnian olla ensimmiinen mo-
derni filosofi, joka valitsi(!) jalkimmiisen kisityksen."

Ajatellaan pikaruokaketjun voileipdi. Voit valita vii-
desti eri leipdlaadusta, kolmesta juustosta, neljistd kas-
tikkeesta ja niin edelleen. Jossain mielessi kaikki tillaiset
leivdt ovat tietysti erilaisia kuten ruohonkorret, ja ehki
luomme jotain valitessamme majoneeseja (kenties valit-
semme oman identiteettimme), mutta olisi vikiniisti ni-
mittid lopputulosta taideteokseksi.

Ruotsinsuomalaisella kirjailijalla Willy Kyrklundilla
on filosofinen novelli "Tomussa” (1982), jonka kertoja
istuu kahvilassa tarkkaillen kannusta kaadetun veden lii-
keted katukiytivilli. Hin voisi kaivaa purolle hiekkaan
valmiita reittejd, joista se voisi valita, mutta hin antaa sen
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itse murtaa mutkittelevan, ennalta-arvaamattoman tiensi

16

tomuun.'® Kuin suoraan Bergsonilta. Opettajana mieleni

tekee usein sanoa koulusta valmistuville:

”Alkdi stressatko niistd paisykokeista. Ensinnikin ura-
vaihtoehtoja on direttdmisti ja riippumatta siitd, minki
valitsette, te itse uurratte polkunne.”

Uuden aloittaminen kykyna

’[Alina ei ylos- ja alaspiisyys ole tarpeeksi selvid. Silloin
virta pysihtyy ja empii. Neste pullistuu kuplaksi [...] ja

levittdytyy etsien tietd.”"”

Matematiikassa puhutaan subjektiivisesta ja objektiivi-
sesta todennikoisyyskisityksestd. Subjektiivinen toden-
nikdisyys mittaa tietimittomyyttimme. Jos heitimme
noppaa, meilli ei @ priori ole syytd suosia mitdin loppu-
tulosta, joten pidimme niitd kaikkia yhtd mahdollisina.
Me emme tiedd, mitd tapahtuu, mutta yleensi ajatellaan,
ettd luonto kylld tietdd, mitd se tekee. Puhe mahdolli-
suuksista on vain meidin tietimittdmyyttimme.

Timin Bergson kiistid. Maailmankaikkeus itsekin
epiroi. Kuten esseessi "Mahdollinen ja todellinen” sa-
notaan: ”Aika on juuri titd epirdintii tai se ei ole mitddn”.

Voimme puhua tapahtuman mahdollisuudesta mutta
myds “minun mahdollisuuksistani”. Mitd mahdollisuuksia
minulla on? Miki on minulle mahdollista? Se tarkoittaa:
Mihin mini kykenen? Mihin minulla on kykyi, otsaa,
munaa, pokkaa?

Omaperiisessi ja -valtaisessa tutkielmassaan Bergso-
nismi (Le Bergsonisme, 1966) Gilles Deleuze korostaa
virtuaalisen’ kisitettd Bergsonin ajattelussa.

”[M]ahdollinen on sitd, miki ’realisoituu’. [...] Realisoi-
miseen liittyy rajaaminen, jonka myéti tietyt mahdolli-
suudet ikddn kuin tydnnetdin pois [...], kun taas toiset
siirtyvit reaaliseen. Virtuaalisen taas piinvastoin ei
tarvitse realisoitua vaan aktualisoitua ja [...] aktualisoi-

tuakseen virtuaalisen [...] tiytyy /uoda omat aktualisoi-

tumisen linjansa positiivisten aktien kautta.”'®

Deleuze on jyvilld jostain, vaikka en tiedd, kiyttdiks
Bergson 'virtuaalista’ niin johdonmukaisesti. Luonnolle
on mahdollista luoda uutta. Kaikki ei ole determinoitua.
Luonto ei kuitenkaan valitse valmiista mahdollisuuksista.
Siksi Bergson tarvitsisi toisen kisitteen mahdolliselle,
esimerkiksi virtuaalisen'. Se on perusteltua, vaikka itse
sanaa “mahdollinen” kiytetiin luonnostaankin kahdella
tavalla. Arendtin mukaan: ”Sana ’valta’, sen kreikankie-
linen vastine dynamis, niin kuin latinan potentia |...]
tai saksan Macht (joka on johdettu sanoista mdgen ja
maglich, ei machen), on osoituksena sen ’potentiaalisesta’
eli mahdollisesta luonteesta.”® Siis kiintien: 'mahdol-
linen’ on sukua sanalle valta”. Timi mahdollisen mer-
kitys vastannee Deleuzen virtuaalisuutta.

Esimerkiksi kirjailija aavistaa varmasti jossain mielessd
(virtuaalisesti?), miti hin haluaa sanoa, mutta saadakseen

tietdd, mitd se on, hinen on kirjoitettava teoksensa; ekspli-
koitava, mitd hin tarkoittaa.

Jilkikiiteen mahdollista

Kun vesi on uurtanut reittinsi maahan, voidaan tietysti
sanoa, ettd reitti oli koko ajan olemassa mahdollisuutena,
mutta se tuntuu dlyttdmiltd. Reitin mahdollisuus selvidd
vasta, kun puro on sen itse piirtinyt.

Jos heitimme noppaa kymmenentuhatta kertaa,
emmeki saa yhtidin kuutosta, alamme epiilld, ettd noppaa
on peukaloitu ja kuutonen onkin objektiivisesti mahdoton.
Vasta kuutosen toteutuminen osoittaisi sen mahdolliseksi.
Ajatusta, ettd jokainen todellinen mahdollisuus toteutuu
joskus, on filosofian historiassa kutsuttu A. O. Lovejoyn eh-
dotuksen mukaisesti "Runsauden periaatteeksi”. Hin lukee
Bergsonin timin periaatteen kannattajaksi?'.

On helppo keksid tapahtuneelle jilkikiteen syitd ja
enteitd. Esimerkiksi 1800-luvun romantiikan piirteitd
16ytdd vaivatta jo klassisismin ajan kirjallisuudesta, mutta
jos romantiikkaa ei olisi koskaan syntynyt, noita piirteitd
ei olisi**. Samoin politiikassa:

"Uuden ajan keskeinen tapahtuma on demokratian
synty. On kiistatonta, ettd havaitsemme menneisyydessi
sitd ennakoivia merkkejid. Mutta niditd enteitd ei voinut
huomata kukaan, joka ei tiennyt ihmiskunnan kulkevan
sithen suuntaan, silli [...] tuon suunnan loi vasta toteu-
tunut liike itse. Sen loivat ihmiset, jotka vaihe vaiheelta
keksivit ja toteuttivat demokratian. [...] Ei liikettd, ei
suuntaa eiki siis lopputulostakaan ollut annettuna, kun
asiat tapahtuivat, ja siksi nimi tapahtumat eivit vield

olleet merkkeji mistddn.”?

Historian dkkikdinnokset ndyteavie jilkikdteen jat-
kumon osilta. Enteistd voi puhua, mutta vasta a posteriori.

Nienniiskysymykset ja ahdistus

Empiristit viittdvit, ettd saamme kaiken tiecomme ko-
kemuksesta, a posteriori, rationalistit uskovat sen olevan
sisillimme a priori. William Jamesin mukaan Bergsonin
filosofia oli paluuta empirismiin®.

Timi selittdd Bergsonin ajattelun sukulaisuuden niin
analyyttiseen filosofiaan (loogiseen empirismiin®) kuin
fenomenologiaan (Brentanon “Psykologia empiirisestd
nikékulmasta”). Bergsonille eletty kokemus, kontinuumi,
on ensisijainen. Kontinuumin viitetysti yksinkertaisimmat
perusosaset, atomit tai pisteet on johdettu konkreettisesta
kokemuksesta. Ei ole niin, ettd kestossa on jotain enemmin
kuin ajanhetkissi. Pdinvastoin hetket ovat abstraktioita kes-
tosta. Osat ovat suhteessa kokonaisuuteen vilittyneiti, eivit
vilittomid. Ne ovat etddmpini asioista itsestdin.

Tiami liittyy kysymysten logiikkaan. Kaikki kysy-
mykset olettavat jotain siitd, miki on kummallista ja miki
itsestddn selvdd. Kysytdin esimerkiksi, mistd uudet asiat
tulevat. Ei kysytd, misti toisto ja pysyvyys tulevat. Jalkim-
miinen on “itsestdin selvii”.
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Bergson kiintdd nimi kysymykset ympiri pois-
taakseen nienniisongelmat, jotka juontuvat vilineellisen
dlyn fiksaatioista. Tdmd pohjimmiltaan kantilainen ajatus
esiintyy myos Wienin piirin julistuksessa vuodelta 1929:
"Perinteisten filosofisten ongelmien selventiminen johtaa
siihen, ettd ne joko paljastuvat nienniisongelmiksi tai
muutetaan empiirisiksi kysymyksiksi.”?

Nienniiskysymykset ovat ahdistavia, koska niihin ei
ole vastausta. Bergson todella kiyttid esseessidn sanaa
“ahdistava”, angoissant viitatessaan kysymykseen ”"miksi
olemista on, [kun] voisi olla niin, ettei olisi mitiin?”?’.
Ei voi olla huomaamatta, etti Heidegger oli esseen jul-
kaisua edeltivini vuonna julkaissut tutkimuksensa Mizi
on metafysiikka?, jossa hin kisitteli ahdistuksen (Angs?)
ja ei-minkdin” (Nichts) suhdetta®. Voisi luulla, ettd
entinen muotifilosofi Bergson tahtoi piivittdd polytey-
nyttd imagoaan nuorisoslangilla, mutta todellisuudessa
hin puhui ahdistuksesta jo vuoden 1907 Evolution créat-
ricessa.

Bergsonin ja Heideggerin vililld on kuitenkin ero. Ber-
gsonille ahdistus seuraa siitd, etti emme pysty vastaamaan
nienniiskysymykseen “miksi on mitddn eikd ei mitddn?”.
Ahdistus poistuu, kun tajuamme, ettd kysymys on vidri:
‘ei-mitddn’ on teknisen dlyn kehno kisite. Heidegger kei-
kauttaa asetelman ympiri: ahdistus on nimenomaan tapa,
jolla tiedostamme olemattomuuden. ”Ahdistus paljastaa
olemattomuuden.”” Timd ahdistus tuskin poistuu pel-
killa kisiteanalyysilld*.

Kiinnostavasti Ludwig Wittgenstein, joka ei paljon
Bergsonista perustanut, tulkitsee Heideggeria samalla
tavoin 20-luvun lopussa:

"Voin hyvin kuvitella, mitd Heidegger tarkoittaa olemi-
sella ja ahdistuksella. Thmiselli on vietinomainen tarve
rynnitd piin kielensi rajoja. Ajatelkaa esimerkiksi him-
mistystd, ettd jotakin on olemassa. Tdtd himmistysti ei
voi ilmaista minkéin kysymyksen muodossa, eiki sithen

ole mydskdin mitddn vastausta.”?!

Vapaus ja luominen

Heidegger ja etenkin Sartre antavat ’ei-millekdin’
isomman roolin kuin Bergson. Ihminen on absoluut-
tisesti vapaa, koska hinen tekojaan e midrii mikidn.
Esimerkiksi hiinen tahtonsa ei m#irid hinen valintojaan.
Pikemminkin hin tulee tietoiseksi tahdostaan vasta valin-
tansa kautta. Teot ilmaisevar tahtomme??. Tahto ei seliti
tekojamme.

Bergsonille ’ei mitdin’ ei ole mitddn. Siksi hinelle ei
ole tekoa ilman mitdin syyti. Bergsonin mukaan tekomme
ovat vapaita, jos ne ovat lihtdisin syvisti mindstimme (/e
moi profond)®. Sen vastinpari on ulkoinen, pinnallinen
mind (le moi superficiel). Syvi mind on persoonallisuu-
temme kontinuumi. Pinnallinen mini on tietoisuutemme
erillisiksi hetkiksi pilkottuna.

Taiteilijalta kysytddan: "Mistd saat ideasi?” Hin vastaa
drtyneesti "En mistdan. Mind keksin ne.” Voisi sanoa, ettd
Sartre korostaa vastauksen alkuosaa, Bergson loppuosaa.

Bergsonin mukaan “olemme vapaita, kun tekomme kum-
puavat koko persoonallisuudestamme, kun ne ilmaisevat
sitd, kun ne muistuttavat sitd silli midrittelemartomalld
tavalla, jolla teos ja taiteilija joskus muistuttavat toi-
siaan.”

Bergsonille luovuus ja vapaus ovat samaa, mistd seuraa
myds, ettd “olemme harvoin vapaita™. Siten erilaiset kisi-
tykset vapaudesta (olen vapaa, jos minua e mairii mikdiin
vs. olen vapaa jos itse miiriin teoistani®®) tuottavat eri-
laiset luomiskisitykset. Luomisen vertauskuvat ovat usein
teologisia tai orgaanisia. Teologinen luomiskisitys: Luoja
tekee maailman tyhjisti. Orgaaninen kisitys: Jokin oleva
kehittyy toiseksi, niin kuin kukkasipuli tulppaaniksi.

Luodessaan maailman tyhjistid Luojalla on mielessdin
tiydellinen idea, jonka Hin toteuttaa. Téllainen ei ole
Bergsonille luovuutta. Luominen ei voi tulla tyhjists, silld
tyhjii ei ole. Bergsonille ei ole mydskiin mitddn ideoiden
maailmaa, josta Luoja voisi valita tdydellisen idean toteu-
tettavaksi.

”Olisin halunnut luoda hyvin kirjan. Sellaista siit3 ei
tullut.”¥” Moni kirjailija voi yhtyd Wittgensteinin lannis-
tuneisiin sanoihin. Idea, jonka sain — mokasin sen. Ber-
gsonin lohdutus on: todellinen on arvokkaampaa kuin
mahdollinen. Huonoin kirjoitettu kirja on parempi kuin
paras kirjoittamaton.

Jos Luojan mielessi oleva idea olisi tiydellinen, todel-
linen maailma olisi vain sen kaksoiskappale, eiki sitd tar-
vitsisi erikseen luoda. Lisiksi jos idea on valmiina Luojan
mielessi, hin ei ole luonuc sitd. Se on vain ilmestynyt tyh-
jdstd, ja on vaikea sanoa, miti tekoa Luojalla on siini.

On pakko ajatella, etti Luoja on ensin parannellut
ideaansa tai korjannut maailmaa lennosta. Woody Al-
lenin elokuvassa Annie Hall (1977) piaihenkild osallistuu
juhliin, joissa kisikirjoittaja kuvailee uutta projektiaan:
"Right now it’s only a notion, but I think I can get money
to make it into a concept and later turn it into an idea.”
Luominen edellyttid kestoa, muutosta, kasvua ja niin
tullaan orgaaniseen vertauskuvaan, joka uskoakseni vastaa
Bergsonin kisitystd. Luominen ei ole valmiin idean reali-
sointia vaan idean/maailman/teoksen itsensi kehittymisti;
“tiedotonta”, sokeaa kypsymistd ilman padmidrii. Jumala
eli Luonto erittdd maailmaa kuin himihikki verkkoa tai
se kumpuaa Hinen piilotajunnastaan, syvistd ministdin.
Luominen on synnyttdmisti.

Luominen ja elimi

Teoksessaan Vita activa Hannah Arendt erottaa toi-
sistaan tyon (labor), valmistamisen (work) ja toiminnan
(action). Tyd tuottaa elimille vilttimittomii hys-
dykkeitd, jotka kulutetaan saman tien. Valmistamalla
tehddin pysyvid esineitd, taidetta, rakennuksia ja tys-
kaluja. Sen tuotteena on maailma. Viimeinen ja han-
kalin kisite on toiminta. Se on suunnilleen sitd, mistd
niytelmikirjallisuus kertoo.

Klassisissa draamoissa ei esiintynyt maa- tai kisityo-
ldisid, koska tydn ja valmistamisen kuvaamista pidettiin
mauttomana. Sen sijaan niissd esiintyi kuninkaita, yli-
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myksii ja ylipappeja, joiden toiminta oli — no, toimintaa:
vaikuttamista ihmisten vililli*®. Toiminta tuottaa po-
litiikkaa, tarinoita ja historiaa. Uuden aloittaminen on
Arendtille toimintaa.

Bergsonin “valmistaminen” (fabrication, industrie)
kattaa Arendtin valmistamisen ja tyon. Bergsonin “luo-
minen” (création) vastaa jossain mielessi Arendtin toi-
mintaa, silli molemmissa on kyse uuden aloittamisesta.
Enti elimin rooli Bergsonilla? Arendt:

’[E]limin ja tydn filosofit Marx, Bergson ja Nietzsche
olivat oikeassa, kun he pitivit [...] rationaalisuutta [...]
pelkkini elimanprosessin toimintona.”®

“"Paljonpuhuva on [...] hinen [Bergsonin] tapansa ko-

rostaa elimin ja dlykkyyden vastakkaisuutta.”

Rationaalisuus on siis “eliminprosessin toiminto” mutta
toisaalta Bergson myds korostaa “elimin ja ilykkyyden
vastakkaisuutta”. Viitteiden ristiriitaisuus paljastaa filo-
sofin kaksijakoisen suhteen elimiin.

Elimi on virittinyt dlymme toimintaa varten. Evo-
luution tuloksena on algoritmeja, kaavamaisia toiminta-
malleja. Mistd luovuus sitten tulee? Eikd elimin sysdys
olekaan luova?

Bergson vastaa: Elimilld on kaksi puolta, luova ja
luotu. Voisi sanoa, ettd hin turvautuu itse asiassa spinozis-
tiseen*' malliin kahdesta luonnosta: on natura naturans,
luova luonto, ja natura naturata, luotu luonto*. Automa-
tismit ovat elimin luutuneita jiinnoksid, luotua luontoa.
Elimi on kuitenkin my®s alati uutta luovaa luontoa. Ber-
gsonin vertauskuvan mukaan elimi on kuin kichuvasta
vedestd nousevaa hdyryi, josta osa tiivistyy materian pisa-
roiksi ja putoaa takaisin alas®.

Luominen ja tuhoaminen

Eksistentialistien erimielisyys Bergsonin kanssa kiteytyy
elimin kisitteeseen. José Ortega y Gasset on sanonut,
ettd elimii ei pidd ymmirtdd biologisesti vaan biografi-
sesti*’. Kun Heidegger korostaa, etti Dasein ei tarkoita
samaa kuin elimi®, hin kieltdd juuri biologisen elimin.
Puhuessamme “minun elimistini”, tarkoitamme yksilon

”Elimi on kuin kiehuvasta
vedesti nousevaa hoyryi, josta
osa tiivistyy materian pisaroiksi
ja putoaa takaisin alas.”

elimikertaa syntymistd kuolemaan, #irellisti kestoa.
(Samoin puhumme ”Salatuista elimisti” monikossa.)

Bergsonin kiisitys elimisti on biologinen. Olisi viirin
sanoa, ettei elimi ole yksilsllistd, mutta timi yksilsllisyys
on universaalia. Bergson ei ajattele yksilod historiallisesti
eiki kuolemaa, olemattomuutta tai ei-mitiin. Hin katsoo
elimin olevan tiyttd ja ettd uutta syntyy jatkuvasti. Talld
optimismilla on my®s kolkko puolensa. Se ei tunnusta ka-
toavuutta®®,

Toinen eksistentialistien hellimi kisite on maailma,
ihmisten valmistama kulttuuriympirists. Bergsonille se on
jahmettynyttd elimid; hdyrysti tiivistynyt pisara, jonka on
miird muuttua taas hoyryksi. Jos eteenpiin rientivi elimi
tuhoaa maailmaa, silli ei ole vilii, koska “katoaminen on
[vain] korvautumista”.

Sartren mukaan ihmiselld on kisitys maailman hau-
raudesta, koska hinelli on suhde olemattomuuteen.

”Olio on hauras, jos se kantaa olemisessaan olematto-
muutensa mahdollisuutta. Mutta hauraus tulee olevaksi
juuri ihmisen kautta, hinen yksilsllistivé rajoittuneisuu-
tensa [...] on haurauden chto. Vain yksittiinen olio on
hauras, ei koko oleminen, silli jilkimmiisti ei voi tuhota.

[...] Siksi vain ihminen tekee kaupungeista tuhoutuvia

[...]07

Bergsonille elimi tarkoittaa koko olemista. Se on subs-
tantiivina ainesana, uncountable. Yksilét kuolevat, elimi
jatkuu.

Esseessiin vikivallasta (On Violence, 1970) Arendt
liitedd aikansa opiskelijalevottomuudet Sorelin kautta
”[V]ikivallan vanha yhteys
toisaalta elimin ja toisaalta luovuuden kisitteisiin on [...]

herinnyt uudelleen henkiin nuorison kapinamielialassa®®.”

Nietzscheen ja Bergsoniin.

Elimilli on Sivan molemmat kasvor.

Bergsonin kunniaksi on sanottava, ettei hin viitd
elimin olevan edistystd valmista pidmairdi koht. Se
on vain muutosta, eikd uusi ole vilttimittd parempaa.
Bergson tuskin oli tietimiton siitd, ettd uudet asiat voivat
olla my8s uusia kammottavuuksia ja ettd hinen parjaa-
mansa yksitoikkoisuus ja sidnnénmukaisuus luonnehtivat
myds arkea ja rauhaa.
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KATARIINA LIPSANEN & [LAURI MYLLYMAA

Mahdollisuus filosofisena

nienniisongelmana

Esseessidin "Mahdollinen ja todellinen” Bergson keskittyy mahdollisuuden ongelmaan.
Bergson esittelee mahdollisuuden kisitteen tavanomaisia kiyttotapoja, jotka ovat piityneet
sellaisinaan my®os filosofisten pohdintojen lihtokohdiksi. Nimi mahdollisuuskisitykset
johtavat Bergsonin mukaan filosofiassa nienniisongelmiin, silli mahdollisuus on pikemmin
ihmisilyn hyédyntimi ajattelun ty6kalu kuin todellisuuden ominaisuus.

anskalaisen filosofin Henri Bergsonin

(1859-1941) ajattelun paluuta Suomeen

on povattu jo pitkdin, mutta timi on

alkanut toteutua vasta viime vuosina'.

Omana aikanaan Bergson nautti suurta
kansainvilistd suosiota, ja osa tistd suosiosta kantautui
myés tinne pohjoiseen. Kuitenkin Bergsonin kuoleman
jilkeen keskustelu hinen filosofiastaan niytti jidneen li-
hinni ranskalaisten tutkijoiden piiriin.

Tilld vuosituhannella Bergson on hiljalleen palannut
osaksi laajempaa kansainvilistd filosofista keskustelua
ja myds englanninkielistd tutkimuskirjallisuutta. Tuo-
reimpia merkittivid projekteja on Caterina Zanfin koor-
dinoima Global Bergsonism Project, joka yhtiildd tuo
esille Bergsonin filosofian kansainvilistd vaikutusta ja toi-
saalta tarjoaa alustan eri puolilla maailmaa tehdylle Ber-
gson-tutkimukselle. Projektin alkamisen jilkeen vuonna
2020 perustettiin uusi tieteellinen lehti Bergsoniana.
Journaali jatkaa aiempien Bergsoniin keskittyneiden jul-
kaisusarjojen Etudes bergsoniennes (1948-1976) ja Les
Annales bergsoniennes (2002—2020) perintdid. Bergsonin
paluuta kansainviliselle keskusteluareenalle korostaa,
ettd Bergsoniana — toisin kuin ranskankieliset edelti-
jinsi — julkaisee suurimmaksi osaksi englanninkielisid
tutkimusartikkeleita. Tutkimuskentin avautumista yhi
laajemmalle yleisolle kuvaa journaalin kohdistaminen
muillekin kuin Bergson-skolaareille. Julkaisun painopiste
on niissd filosofisissa ongelmissa ja keskusteluissa, joihin
Bergsonin ajattelu on keskittynyt.?

Bergsonin uran huippuhetkiin kuului hinelle vuonna
1928 myonnetty vuoden 1927 kirjallisuuden Nobel-pal-
kinto. Bergson ei kuitenkaan paissyt paikalle juhlatilai-
suuteen vastaanottamaan tunnustusta ja pitimiin kii-
tospuhetta. Korvaukseksi viliin jiineestd puheesta hin
kirjoitti esseen "Mahdollinen ja todellinen” (Le possible
et le réel), joka julkaistiin vuonna 1930 ruotsalaisessa
aikakauslehdessi Nordisk Tidskrift. Teksti ilmentdd Berg-
sonin filosofian keskeisti oivallusta: klassiset metafyysiset
ongelmat paljastuvat tismillisesti esitettyind nienniison-

gelmiksi, jotka juontuvat ihmisajattelun luonnollisten tai-
pumusten sivuuttamisesta.

Mahdollinen ja todellinen

“Mahdollinen ja todellinen” kritiikkinsi
lihtskohdakseen piittelyn, jonka mukaan nykyisyys si-

ottaa

siltdd mahdollisuuksia, jotka voivat tapahtua tulevaisuu-
dessa ja voivat siten tulla todellisiksi. Bergson esittelee
mahdollisuuden kisitteeseen yleisesti liitetyt kaksi mer-
kitystd. Ensimmiisen merkityksen mukaan mahdollisuus
tarkoittaa “toteutumistaan odottavaa ideaa”. Toisen mer-
kityksen mukaan mahdollisuus taas tarkoittaa esteiden
puuttumista: jonkin asian toteutuminen ei ole mahdo-
tonta. Bergsonin mukaan nimi kaksi mahdollisuuden
midritelmid kuitenkin sekoittuvat helposti ihmisten ajat-
telussa.’

Bergson hahmottelee ongelmaa Hamlet-esimer-
killi. Kun ajattelemme nykyhetken mahdollisuuksia,
tukeudumme kisitykseemme menneesti. Nyt kun Sha-
kespeare on jo kirjoittanut niytelminsi Hamlet ja se
on valmiiksi olemassa, voidaan ajatella, ettd sen mah-
dollisuus oli olemassa jo ennen teoksen syntymisti.
Tillainen mahdollisuuskisitys olettaa kuitenkin vain
esteiden puuttumisen, ja sen antia Bergson pitid nyky-
hetkelle vihiiseni.* Kun ajattelemme nykyhetken mah-
dollisuuksia, jotka perustuvat kisitykseemme menneesti,
menneisyys ei tarjoa ajattelulle muuta kuin, ettd nyky-
hetkessi ei esiinny esteiti mestariteoksen syntymiseen.
Kuitenkin kun haluamme miettii nykyhetken mahdol-
lisuuksia, ajattelemme tosiasiassa mahdollisuuden toista
merkitystd, ennalta olemassa olevia ideoita, jotka toteu-
tuvat myShemmin. Hamletia ajatellen mietimme, ettd
myds nykyhetkessi piilee samanlaisia tuntemattomia
mahdollisuuksia mestariteokseen, jotka voivat realisoitua
mydhemmin. Bergsonin mukaan niin ei ole, vaan mah-
dollisuus luodaan vasta samalla, kun asia on tekeytymissi.
Puhe nykyhetkei edeltivistd mahdollisuuksista on titen
mieletonti: ”[...] mahdollisuus on seurausta toteutuneesta
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todellisuudesta ja tilanteesta, jonka se heijastaa mennei-
syyteen”>.

Deleuzen tulkinta: virtuaalinen mahdollisen
korvaajana

Gilles Deleuze (1925-1995) on merkittivisti vaikuttanut
Bergsonin esseestd esitettyihin tulkintoihin. Omassa fi-
losofisessa projektissaan Deleuze teki ranskan sanasta
virtuel kisitteen tukeutumalla soveltavaan Bergson-tul-
kintaansa. Teoksessaan Bergsonismi Deleuze esittdd, ettd
Bergson pitiisi virtuaalista mahdollisuutta parempana
kisitteend. Lisiksi hin viittdd, ettd virtuaalinen ei ole to-
dellisen vastakohta, vaan sille sopiva vastinpari on aktu-
aalinen. On siis siirryttdvd mahdollisen ja todellisen kisi-
teparista virtuaalisen ja aktuaalisen kisitepariin.®

Bergson ei kuitenkaan esitid vastaavaa ajatusta. Vir-
tuaalinen ja aktuaalinen ei ole Bergsonin kiyttima kisi-
tepari, vaan hin kiyttdd sanaa virtuel havainnollistaakseen
ja tarkentaakseen tavanomaista mahdollisuuden kisitysti.
Kuviteltu tai ideaalinen (eli vierasperiiselld uudissanalla
ilmaistuna “virtuaalinen”) mahdollisuus sekoitetaan ar-
kiajattelussa mahdollisuuksien esteiden puutteeseen.

Katsaus Bergsonin tuotantoon korostaa, ettd Deleuzen
projekti oli hinen omansa. Bergson kiyttdd ranskan sanaa
virtuel sen tavanomaisissa merkityksissi, jotka kddntyvit
suomeksi erityisesti ilmauksilla ”keinotekoinen”, “nien-
ndinen” ja “kuvitteellinen”. Marc Parmentier on huo-
mauttanut, ettd Bergsonin tapa kiyttdd sanaa virzuel on
niin epdjohdonmukainen, etti sitd on vaikea oikeastaan
kisitead johdonmukaisena ja yhteniisend kisitteend’. Ver-
tailukohtana virtuel kuvaa esimerkiksi teoksessa Matiére et
mémoire ("Aine ja muisti”, 1896) ennen kaikkea tajuntaan
liittyvid seikkoja.® Bergsonin peilikuvavertaus havainnol-
listaa taas yhtd hinen keskeistd tapaansa kiyttdd sanaa
virtuel esseessi "Mahdollinen ja todellinen”:

"Yhti hyvin voitaisiin kuvitella, etti lihaa ja verta oleva
ihminen olisi peilikuvansa aineellistuma silli verukkeella,
etti todellinen ihminen on kaikkea siti miti hinen va-
lekuvansakin [image virtuel], ja lisiksi sen kiinteys tekee
sen kisin kosketeltavaksi. Tosiasiassa keinotekoisen olion
[le virtuel] aikaansaaminen vaatii enemmin kuin todel-
lisen, ja ihmisen kuvajainen vaatii enemmin kuin pelkin
ihmisen, silld kuvaa ei synny, ellei ihminen heijastu pei-

listd ja sen lisiksi tarvitaan vield peili.”

Bergsonin kuvaaman yleisen kisityksen mukaan mahdol-
linen olio on muuten sama kuin todellinen vastinparinsa
silld erotuksella, etti mahdolliselta oliolta puuttuu sen
olemassaolo — se on kuin todellinen, mutta se ei vain ole
olemassa. Todellinen olio syntyisi mahdollisesta vastinpa-
ristaan, kun jilkimmadiseen vain liitettdisiin olemassaolo.
Bergsonin mukaan tillainen kisitys vastaa sitd, ettd sa-
nottaisiin todellisen olion syntyvin peilikuvastaan. Tdssi
yhteydessi ranskan ilmaisu image virtuel viittaa optiseen
ilmiéoén, jota kutsutaan suomeksi virtuaalikuvaksi tai
valekuvaksi. Valekuva niyttid katsojalle tulevan tietystd

sijainnista, vaikka se onkin optisen linssin aiheuttama
heijastus. Kuva ei siis ole silld pinnalla missi linssi antaa
katsojan olettaa sen olevan. Vertauksena image virtuel
tarkoittaa Bergsonille heijastetta, joka sijaitsee vain kat-
seessa. Mahdollisuus on titen valekuva siini mieless3,
ettd se dlyllisend mielteend on vain tajunnalle ilmenevi il-
luusio. Mahdollisuus ei siten koskaan voi tulla reaaliseksi,
silli moinen tarkoittaisi todellisuudessa olemassa olevaa
ajatusta ja tekisi ajatuksesta eli peilikuvasta ensisijaisen ja
todellisuudesta jiljitelmin. Bergsonin mukaan tilanne on
piinvastainen; todellinen on ensisijainen ja mahdollinen
sen jiljitelmd. Tdstd huolimatta mahdollisuuksilla on
tirkei funktio ihmisen tahdonalaisessa toiminnassa.

Vapaa tahto luo mahdollisuudet

Bergsonin mahdollisuuden kisitteen filosofinen ongel-
manasettelu perustuu ihmisilyn kykyyn jisentdd todel-
lisuutta ja aikaa sekid kahden erilaisen mahdollisuuska-
sityksen sekoittumiseen. Bergsonin erittelemi mahdol-
lisuuden ongelma rinnastuu vapaan tahdon ongelman
kisictelyyn hinen esikoisteoksessaan Essai sur les données
immédiates de la conscience ("Tutkielma tietoisuuden vi-
littomisti sisillosti”, 1889). Tarkastellessaan tahdon-
vapautta Bergson huomauttaa, etti monet tunnetut
selitysmallit esittdvit vapaan tahdon mahdollisuutena
valita toimintaansa tiettyjen vaihtoehtojen edessi. De-
terminismin mukaan todellisia vaihtoehtoja on vain yksi:
valinta ja vapaus ovat illuusioita, ja siten lopulta mah-
dollisuuskin on illuusio muuten kuin yhdelli ennalta
midritylld tavalla toteutuvana. Indeterminismin mukaan
vaihtoehtoja on toki useita, mutta ne ovat vapaalle tah-

dolle ennalta annettuja.'

Bergsonista determinismi ja in-
determinismi jakavat saman todellisuuskisityksen, jonka
mukaan kaikki nykyhetkessi on valmiiksi annettu, eikd
ajassa voi syntyd uutta — edellinen tarjoaa ehdottoman
tapahtumien polun ja jilkimmiinen ehdottoman toi-
siaan seuraavien mahdollisuuksien valikoimien polun,
missi rajallinen joukko valinnan ovia johtaa aina uusiin
rajallisiin joukkoihin valinnan ovia.

Bergsonin kritiikissi determinismi ja indeterminismi
tarkastelevat valinnan hetkei lopputuloksen nikékulmasta
— jo tapahtuneena eiki jonain, miki olisi juuri silld het-
kella kisilld. Mahdollisuudet ovat titen ennalta annetut.
Ennakoimattomien uusien ratkaisujen ajatteleminen on
tdysin mahdotonta, ja siten valintaa voidaan tarkastella
ainoastaan kuvittelemalla se jo tapahtuneeksi. Samoin
vaihtoehdot annetaan jilkeen piin, kun valinnan hetki on
jo ohi, mutta tietoisuus kuvittelee niiden olleen olemassa
jo tapahtumia ennen. Niin vapaan tahdon kysymyksessi
kuin mahdollisuuden ongelmassa teoreettinen nyky-
hetki on ajasta irrotettu ja sitd kdytinnossi kohdellaan
menneeni. Teoreettiseen tai kuviteltuun nykyhetkeen si-
joittuvat myds vapaan tahdon valittavat vaihtoehdot tai
uuden mestariteoksen mahdollisuus. Molemmissa tapauk-
sissa vaihtoehdot ja mahdollisuudet annetaan teoreettiselle
nykyhetkelle jilkikdteen. Hamletin mahdollisuutta tar-
kastellaan nyt satoja vuosia myshemmin. Vapaata tahdon
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valintaa taas tarkastellaan filosofisissa keskusteluissa kuin
jo tapahtuneena riippumatta siitd, puhtaanko vapaudesta
teoreettisesti vai konkreettisin esimerkein.

Nimi huomiot kytkeytyvit Bergsonin laajempaan
analyysiin ihmiselle luontaisesta tietokyvysti eli ilystd tai
ilykkyydestd (intelligence). Bergsonin mukaan ihmisily ei
kykene tavoittamaan todellisuuden muutosta ja luomista.
Tiysin uusien asioiden luomista se ei kykene jisentimiin,
vaan kisittdd ne ennestddn tietdmillddn asioilla. Tdmin
vuoksi mikdin ei ole ihmisilylle luontaisempaa kuin tehdi
asiat annetuiksi: dly luontaisesti tarkastelee vapaata tahtoa
sen lopputuloksien valossa eli jilkikiteen, kun vapaa tahto
on jo tehnyt valintansa. Alykkyyden kisittimit mahdol-
lisuudet tarkoittavat Bergsonin mukaan kuviteltuun tule-
vaisuuteen heijastettujen tapahtumien ennakointia.

Bergson kisittdd filosofian tehtiviksi ymmirtdd todel-
lisuuden ilmiditd niiden muuttuvuudessa ja luovuudessa.
Hin kritisoi usein filosofisia jirjestelmid ja kisityksid,
jotka hinen mukaansa vievit todellisuudelta sen ajalli-
suuden eli keston (durée). Jos kestoa ei olisi, kaiken todel-
lisuudessa voitaisiin olettaa olevan annettu kerralla. Titen
joko aika on jotain todellista tai sitten rout est donné,
kaikki voisi hyvin olla annettu yhdelld kertaa — kestolle,
ajan kulumiselle, ei olisi tarvetta. Bergson nikee monien
filosofien ajattelevan jilkimmdiselld tavalla. Hinen mu-
kaansa he sulkevat pois todellisuudesta keston ja sen ai-
heuttaman ennakoimattoman muutoksen, jotta asiat
olisivat analysoitavissa nykyhetkestd kisin nykyhetken
mahdollisuuksina. Juuri ndin tapahtuu mahdollisuuden

”Bergson kiisittidi filosofian

tehtiviksi ymmirtaa
todellisuuden ilmioiti niiden

muuttuvuudessa ja luovuudessa.”

ja vapaan tahdon kysymyksissi: kun tapahtumat ovat jo
tapahtuneet, ndemme niiden seuraukset ja tapahtumien
ketju tulee annetuksi. Nykyhetkessi tehtivien valintojen
haasteena on, etteivit niiden seuraukset ole vield nihti-
vissd, ja siksi ihmisily haluaa irrottaa nykyhetken ja siini
tapahtuvan toiminnan ajan todellisesta kestosta ja tar-
kastella siti menneeni, annettuna. Bergsonin mukaan
filosofian tulee kuitenkin omaksua aika sen positiivisessa
midritelmissiin kestona, joka koetaan laadullisena muu-
toksena ja joka ei ole kvantifioitavissa. Jos aika on jotain
todellista, se ilmenee sielld, missi asiat eivit ole tiysin en-
nalta mairittyji — toisin sanoen ajassa syntyy jotain enna-
koimatonta. Aika on jotain ja siitd seuraa jotain, ja timi
jokin on luomista.

Luovuus tahdon seurauksena

Vapaa tahto edellyttdd toimintaa. Toiminta puolestaan
johtaa ennakoimattomaan tulokseen, ja timi tulos on
luovuutta. Vapaa tahto ilmenee siten luomisena. Nyky-
hetkeen on paidytty katkeamatonta luovaa kestoa pitkin
eikd mahdollisuuksien toteutumisena. Kerrataan edelld
todettu toisin sanoin: vapaa tahto merkitsee toiminnan
kypsymistd, kypsyminen taas ajan kulumista, johon
voidaan mieltdi liittyvin jonkin kerddntymistd. Annetaan
esimerkki Bergsonilta. Kun henkil6 opettelee valssia, hin
purkaa nikeminsi sulavan tanssin osiin, kuten askel-
lukseen ja pyorihdyksiin. Namid kaikki osatekijit ovat
abstraktioita hinen havaitsemastaan valssista, ja hin
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ryhtyy opettelemaan niitd samalla tavalla kuin musiikkiin
perehtyvi opettelee sivelasteikkoja, jotta hin voisi soittaa
melodioita. Hin harjaantuu yksinkertaisemmissa osate-
kijoissi ja alkaa yhdistdd niitd kokonaisuudeksi. Lopulta
hin on tahdonalaisesti luonut itselleen kyvyn tanssia
valssia.!! Valssi ei itsessddn koostu osista edes sitd harjoi-
teltaessa, mutta tanssitaito hiljalleen kypsyy, kun ily hys-
dyntid analyyttista ja synteettistd mieltimiskyky4in.

Tanssin, musiikin ja matematiikan opettelu on it-
sessiin kuvittelukyvyn varaista toimintaa, mutta toi-
minnan lihtékohta ja lopputulos ovat kuvittelukyvystd
riippumattomia. Tanssin oppiminen ei toteudu kuvitel-
tujen mahdollisuuksien synteesini, vaan mahdollisuudet
ovat ajattelun tydkaluja toiminnan ja opettelun jisente-
lyssi. Valssia opetteleva henkild on analysoinut havain-
toaan, tahdonalaisesti ehdollistanut itsensi kuvittelunsa
muotoihin, sommitellut nimi muodot yhteen ja tuot-
tanut jotain, mikd ylittdd hinen ajattelunsa ja havaintonsa:
hin on oppinut ja luonut — ja niiden kahden ilmaisun
merkitykset ovat lihes paillekkidiset. Niinkin yksinker-
tainen ja arkinen teko kuin tanssilajin opettelu on osoitus
tahdonalaisesta luomisesta, vaikka kyse ei ole Hamletin
kaltaisesta mestariteoksesta. Vapaan tahdon luova toi-
minta noudattaa kuitenkin aina samaa periaatetta tilan-
teesta riippumatta.

Bergsonille luovan toiminnan kantama ulottuu ih-
misajattelun rajoille: mahdollisuuksien luojana toimin-
nalla on seurauksia kahteen metafysiikan avainongelmaan
eli kausaalisuuden ongelmaan ja induktion ongelmaan'2
Edelliseen se vaikuttaa tuottamalla determinismin ja in-
determinismin kanssa ristiriidassa olevia seurauksia eli
luovuutta ja ennakoimattomuutta. Jilkimmaiiseen se vai-
kuttaa asettamalla kyseenalaiseksi kuvittelukyvyn yleis-
tykset. Bergsonille luova toiminta synnyttid ihmisen
ajattelun ja toiminnan korkeimmat muodot, erityisesti
musiikin, matematiikan ja kiddentaidot. Niistd kaikista
on tullut korkeakulttuurin osia siksi, ettd ihmiset ovat to-
teuttaneet tahdonalaista toimintaansa ja dokumentoineet
tai demonstroineet luovuutensa tulokset seuraaville su-
kupolville taaten sukupolvien vilisen kulttuurisen perin-
néllisyyden. Jilkipolvet ovat kaikki osaltaan joutuneet
opettelemaan eli luomaan itsessddn vaaditut taidot — jo-
kainen matemaatikko on aloittanut lapsena yksinkertai-
sesta aritmetiikasta, ja luovuuden nikdkulmasta ympyrin
pinta-alan laskeminen ensimmaisti kertaa synnyttidd yhtd
ainutkertaisen ja himmastyttivin oivalluksen nykypdivin
peruskoululaisen kuin aikoinaan Arkhimedeenkin tajun-
nassa.

Mahdollisuuden ongelma havainnollistaa Bergsonille
metafysiikan suuria ongelmia, jotka kisitteiden lihemmin
analysoimisen myoti paljastuvat nienniisongelmiksi tai
metafysiikalle epaolennaisiksi kysymyksiksi. Vihintddnkin
ne vaativat toisenlaista lihestymistapaa. Bergsonin sanoin
ne perustuvat illuusioille.’® Mahdollisuudet ovat Berg-
sonin mukaan ilyn tydkaluja eli mielteitd, joiden avulla
se kykenee valmistelemaan ja ohjaamaan tahdonalaista
toimintaa. Toiminta lopulta kuuluu kestoon ja yllipitid
keston jatkuvuutta. Alylliset mielteet ovat taas ajattelun

hyodyllisid illuusioita, jotka jdsentdvit kestossa tapah-
tuvia asioita ilylle kisitettdviin muotoon. Myshemmin
olemme taas uudessa nykyhetkessi ja hahmottelemme
uudenlaisia mahdollisuuksia silloisen tilanteen valossa.
Mahdollisuuden asianmukainen hahmottaminen ajattelun
vilineend ratkaisee sen metafyysisen ongelmallisuuden.
Toisaalta mahdollisuuden olettaminen metafyysiseni on-
gelmana on Bergsonille nienniisongelma, jonka niennii-
syyden osoittamiseen hin ryhtyi filosofiassaan. Yhti kaikki
mahdollisuus ei ole todellisuuden osatekiji, mutta silti eh-
dottoman tirkeid ajattelun tyckalu. Filosofian nienniison-
gelmat niyteivit Bergsonin mukaan perustuvan sille, ettd
filosofian historiassa on harvoin huomioitu vapauden
ja ennakoimattomuuden seurauksia.'* ”"Mahdollinen ja
todellinen” havainnollistaa, kuinka Bergsonin mukaan
filosofian tulee ottaa lihtokohdakseen muutos, aika ja
luovuus eiki sivuuttaa niitd tai selittdd niitd pois.

Lopuksi

Bergson keskittyi filosofiassaan mahdollisuuden ja va-
pauden ongelmien kaltaisiin metafysiikan ydinaiheisin.
Nykyistd ja varhaisempaa kiinnostusta Bergsonin filoso-
flaan saattaa selictdd Bergsonin ainutlaatuinen tapa ana-
lysoida ja purkaa filosofian klassisia kysymyksid. Esimer-
kiksi Matiére et mémoire keskittyy edelleen paljon kisi-
teltyyn mieli—-ruumis-dualismiin. Bergson paityy usein
lopputulokseen, ettei analysoitu ongelma itse asiassa ole
filosofialle mielekis; ongelma ratkeaa, kun sen osateki-
joitd ja olettamuksia tarkastellaan riittdvisti. Filosofisten
ongelmien nimittiminen nienniisongelmiksi ei toki ole
ainutlaatuista. Erityisesti Rudolf Carnap (1891-1970)
on Bergsonia mydhemmin ja eri tulokulmasta kutsunut
monia filosofisia ongelmia nienniisongelmiksi (Schein-
probleme). Carnap hahmotti filosofiset ongelmat loo-
gisina ongelmina ja siten loogisesti ratkaistavina, siini
missd Bergson hahmotti filosofiset ongelmat kognitii-
visina ja siten ihmisen ajattelun ja tajunnan monitieteel-
liselld analyysilla ja hinen itsensi kehittdmilld filosofi-
sella menetelmiilli ratkaistavina.

Nikemys filosofian nienniisongelmista on yksi niistd
Bergsonin ajattelun osa-alueista, johon myés Gilles De-
leuze erityisesti tarttui. Deleuzen kiinnostus Bergsonin
filosofiaan onkin ollut toinen syy Bergsonin uudelle ni-
kyvyydelle Deleuzen oman ajattelun saavutettua suosiota.
Siksi Deleuze on my®ds vaikuttanut merkitcivisti Berg-
sonin filosofian tulkintatapoihin. Deleuzen Bergson-tul-
kinta on nihdiksemme hyvi esimerkki filosofiassa toi-
sinaan esiintyvistd kisitteiden ylikorostamisesta. Kisit-
teiden ylikorostaminen kuuluu Deleuzen omalaatuiseen
tapaan kisitelld klassikkofilosofeja, se oli osa hinen omaa
filosofista projektiaan. Bergsonin filosofian kannalta
timi on ongelma, jos Deleuzen filosofista motivaatiota
ei eroteta Bergsonin motivaatiosta. Deleuze tunnetaan
ajatuksesta, ettd filosofia tarkoittaa kisitteiden luomista,
ja timi nikyy myos hinen Bergson-luennassaan. Mielen-
kiintoisesti Bergson osoittautuu timin ajatuksen vasta-
kohdaksi: monet Bergsonia tutkineet ovat huomauttaneet
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hinen vastahakoisuudestaan korostaa kisitteiden roolia®.
Bergson pikemminkin jatkoi modernin empirismin ki-
sitteisiin kohdistuvaa epiilyi, jota edustivat erityisesti
George Berkeley (1685-1753) ja David Hume (1711—
1776). Kisitteet ovat aina alisteisia kisiteltdville ongelmille
— timin Bergson on selkeisti ilmaissut esimerkiksi teok-
sessaan Matiére et mémoire. Siind hin kertoo kiyttivinsi
‘materian’ kisitettd vain teoksen keskeisen kysymyksen
kontekstissa, mielen ja ruumiin vilisen suhteen ongel-
massa. Materian kisitteelld ei siten ole sen kiyttdtarkoi-
tuksen ulkopuolista, yleisti merkitysti.'°

"Mahdollinen ja todellinen” havainnollistaa hyvin
Bergsonin varauksellisuutta ottaa filosofian suuria ki-
sitteitd liian hitdisesti filosofoinnin lihtékohdaksi.
Hinen mukaansa filosofoinnin aloittaminen kisitteistd
tekee filosofian kysymyksistd ja vastauksista valmiiksi
annettuja: kun lihtskohdaksi on otettu kisitteet, myos
koko filosofoinnin pelisiinnot rajoittuvat tiettyjen k-
sitteellistyksien leikkiin. Kysymykset kuten ”onko on-
nellisuus mielihyvdd?” ajavat filosofin sosiaalisesti eh-
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dollistuneeseen kielelliseen analyysiin onnellisuuden ja
mielihyvin tavanomaisista merkityksistd, ja vastaus on-
nellisuuden ongelmaan on jo kirjattu niiden kisitteiden
merkityksiin.'” Tdten filosofisessa pelissd kdytettyjen pe-
limerkkien eli kisitteiden arvo mitataan niiden sosiaali-
sella arvolla asioiden ja todellisuuden luonteen tavoitta-
misen kustannuksella.

Samoin pohdinta mahdollisista mutta vield tunte-
mattomista mestariteoksista on jo itse mahdollisuuden
kisitteeseen kirjattuna ennalta midrittinyt mahdollisten
vastausten luokan. Moinen esteettinen pohdinta ai-
noastaan sivuaa luovuutta, joka saa voimansa toiminnasta
eikd ennakoinnista. Lyhyesti sanottuna mahdollisuudet
eivit ole Bergsonin mukaan filosofisesti mielekkiitd, silld
mahdollisuudet eivit jisenni todellisuutta, vaan ihmisily
koettaa saada otteen muuttuvasta todellisuudesta heijasta-
malla sithen mahdollisuuksia. Bergsonin mukaan filoso-
fisen paittelyn tulisikin edetd tavanomaiselle inhimilliselle
paittelylle piinvastaiseen suuntaan: ottaa lihtdkohdaksi
muuttuva todellisuus simpliciter.
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SusaNNE DAHLGREN

Iranista, hiusten leikkuusta

ja toivosta

ranin viime syksyni alkaneesta kansannoususta

puhuessani olen huomannut, ettd moni yhdistid

kyseisen kapinan omiin pohdintoihinsa hunnusta

ja islamista. Ajatellaan, ettd hunnussa on kyse uni-

versaalista ihmisoikeudesta. Kuitenkin kussakin
maassa ja historiallisessa tilanteessa hunnun merkitysti
tulee tutkia erikseen: huivi voi olla my®s naisten viline
omien tavoitteidensa edistimisessi'. Iranissa valtiollinen
pakkohunnutus on pappisvallan vuoden 1979 islami-
laisen vallankumouksen jilkeen keksimi keino luoda
katukuvaan nikyvi vallankumouksen tunnusmerkki ja
samalla hallita naisvdestod. Siksi hunnun kiyttdi ja sen
vastustusta on arvioitava nimenomaan osana Iranin valta-
jirjestelmid, ei osana abstraktia uskontoa.

Iranin valtajirjestelmi on jo pitkdin ollut huolissaan
nuoren sukupolven etdintymisestd islamilaisen vallan-
kumouksen (lue: valtaeliitin) ihanteista. Valtakoneistoa
vastustavan liikehdinnin tihtiimessi ei Iranissa ole isla-
minusko vaan autoritidrinen hallinto, joka perustaa val-
tansa uskontoon. Miten siis islaminusko ja Iranin pappis-
hallinto eroavat — eikd pappisvalta ole yksi islamin ilme-
nemismuodoista? Tihin voisi tietenkin vastata selittimilld
kahdentoista imaamin shiialaisuuden yllipitimistd uskon-
nollisesta hierarkiasta, jossa ylin uskonnollinen auktori-
teetti ajatolla on marja’ al-taglid ("henkil®, jonka tulkintaa
tulee seurata”) eli erehtymiton, eikd hinen tulkintojaan
voi kukaan korjata. Iranilaisten nikemyksen mukaan
shiialaisuuden ehdoton tulkitsija on nimenomaan ajatolla
Ali Khamenei, mies, jota nuoret koulutytét kutsuvat dik-
taattoriksi. Sunnalaisuudessa ei vastaavaa tulkinnan hie-
rarkiaa ole, vaikka my6s sunnalaisenemmistdisissi maissa
on seki demokratioita ettd diktatuureja.

Iranin kapinoinnissa ei vastusteta uskontoa vaan us-
konnolliseen hierarkiaan pohjautuvaa hallintojirjestelmia.
Islaminvastaisuutta tai uskonnon hylkdimistd esiintyy
nuorten kaupunkilaisten parissa, mutta he ovat hyvin
pieni vihemmistd koko maan mitassa. Nykyhallintoa
vastustavien parissa vain vihemmistd korvaisi islamilaisen
tasavallan nimenomaan sekulaarilla tasavallalla.

Vastarinnan ydin

Edeltivit toteamukseni perustuvat tuloksiin GA-
MAAN-tutkimuslaitoksen alkuvuonna 2022 tekemissi
kyselytutkimuksessa, johon vastasi yli 16 000 iranilaista.
The Group for Analyzing and Measuring Attitudes in

Iran esittdd olevansa puolueeton, Alankomaissa perus-
tettu tutkimussddtid. Kyselyn osanottajien tavoittamiseen
osallistui kuitenkin GAMAANIn taustavoimiin kuuluva
taho Iran International TV, jota rahoittaa Iranin arkkivi-
hollinen Saudi-Arabia. Tisti huolimatta kyselyyn ei ole
syytd suhtautua viheksyvist. Kyselytutkimuksen paitut-
kijana toimi Ammar Maleki, alankomaalaisen Tilburgin
yliopiston professori.”

Kaksi seikkaa tekee kyselystd mielenkiintoisen. En-
sinnikin se toteutettiin alkuvuodesta 2022 eli runsas
puoli vuotta ennen nykyisten mielenilmausten alkamista.
Toiseksi kyselyyn vastasi vain aikuisviestdd eli 19 vuotta
tdyttineitd. Viime kuukausina kaduilla ja oppilaitoksissa
ovat olleet liikkeelld varsinkin titd nuoremmat. Kyselyyn
vastanneilla ei siis ollut "tilannetta pailld™: he eivit elineet
lapi sitd poliittista kriisid, johon Mahsa Jina Aminin kuo-
lemaan johtaneet tapahtumat sysisivit maan syksylld
2022. T4std huolimatta periti 41 prosenttia vastanneista
eli suurin osajoukko nimesi omaksi poliittiseksi asemoi-
tumisekseen vaihtoehdon “hallinnon kumoaminen on
edellytys eteenpdinmenolle”. Seuraavaksi suurin osuus,
21 prosenttia, koki nikemyksilleen lihimpini hallinnon
vaihtamisen asteittain, rakenteellisin uudistuksin. Islami-
laista tasavaltaa ja sen ylinti johtajaa Khameneita kannatti
18 prosenttia. Niiden lisdksi 8 prosenttia katsoi raken-
teelliset uudistukset vilttdimatedmiksi, vaikkakin nykyhal-
linnon puitteissa. Jiljelle jadvi 10 prosenttia vastaajista ei
ollut varma kannastaan.

Voidaan olettaa, ettd syksyn tapahtumat ovat kasvat-
taneet varsinkin ensimmdisen vaihtoehdon kannatuslukuja.
Titd vaihtoehtoa voisi kutsua vallankumouksen kanna-
tukseksi silld varauksella, ettei kapinoitsijoiden parissa ole
esitetty varsinaista vallankumousohjelmaa tai muutakaan
poliittista julistusta. Juuri tdimi seikka on saanut monet
Iranin tilannetta kommentoivat arvelemaan pessimisti-
sesti, ettei mikdin muutu tillikiddn kertaa. Nykytilannetta
verrataan vuoden 2009 vihredidn vallankumoukseen, joka
syntyi pettymyksestd presidentinvaalien tulokseen. Konser-
vatiivinen tiukkapipo Mahmoud Ahmedinejad lavastettiin
voittamaan vaalit edistysmielisen Mir-Hossein Mousavin
sijaan. Valtava miirid ihmisid piditettiin ja pahoinpideltiin
ja moni kuoli, kun hallinto murskasi mielenosoitukset vi-
kivaltaisesti. Myos vuosien 2018-2019 talousongelmien
sytyttimit jittimielenosoitukset tukahdutettiin. Tamin
seurauksena varsinkin keskiluokkaiset ihmiset menettivit
uskonsa muutoksen mahdollisuuteen.
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GAMAAN teki vuoden 2022 lopussa uuden kysely-
tutkimuksen, johon osallistui kymmenkertainen mi#iri
ihmisid, 160 000 vastaajaa®. Timi joukko vastasi kyselyyn
syksyn kauheudet mielessdin. T4lld kertaa ulkoiranilaiset
rajactiin tuloksista pois, silld heiddn parissaan pappisvalta
saa tiystyrmiyksen. Kysymykseen “kylld vai ei islamilai-
selle tasavallalle” vastasi nyt "ei” periti 81 prosenttia vas-
taajista ja vain 15 prosenttia “kyll#”. Kyselytutkimuksen
luotettavuudesta kertonee sekin, ettd vastaajista vain vii-
dennes oli itse ottanut osaa johonkin protestiin ja runsas
puolet ilmoitti mahdollisesti osallistuvansa tulevaisuu-
dessa. Jalkapallo on Iranissa uskomattoman tirked asia,
mutta periti puolet vastaajista ilmoitti iloinneensa, kun
maajoukkue hivisi maailmanmestaruuskisoissa Yhdysval-
loille — siitikin huolimatta, etti maajoukkueen pelaajat
tunnetusti kannattavat protesteja.

Kysymykseen poliittisesta jirjestiytymisestd annettiin
aiempaa kyselyd tarkempia vastausvaihtoehtoja. 85 pro-
senttia protesteja kannattaneista esitti tukensa niin sanotun
solidaarisuusneuvoston (kutsutaan myos oppositiokoa-
litioksi) perustamiselle. Neuvostoon tulisi kutsua eri op-
positiovoimat, ja sen pitiisi muodostaa siirtymikauden
hallitus. Johtohahmojen suosikkilistan huipulla oli, kuten
ennenkin, vallasta 1979 sydstyn shaahin Yhdysvalloissa
asuva poika Reza Pahlavi, perissiin jalkapalloilijat Ali Daei
ja Ali Karimi sekid Kanadassa asuva kirjailija ja hammas-
ladkiri Hamed Esmaeilion. Viimeksi mainittu on johtava
ulkoiranilainen poliittinen aktivisti. Toinen merkittivi,
myds kannatusta saanut johtohahmo Masih Alinejad on
Yhdysvalloissa asuva lehtinainen. Vastarintaliikkeen voi
sanoa olevan pahasti hajallaan, silli monarkiaan eli shaa-
hinvaltaan palaaminen herittdd myds vahvaa vastustusta.
Moni diasporassa eldvi iranilainen kokee, ettd ulkomailla
asuvan, valtavan mutta eripuraisen yhteison tulisi yhdisty4.
Kuten aktivisti Gazelle Twitterissd vetoaa, nyt ei ole aika
kritisoida toisia aktivisteja vaan vastustaa yhteisessi rinta-
massa yhteistd vihollista, Iranin mullahallintoa. Vetoomus
on esitetty sekd Pahlavi-suvun shaahivallan palauttajille ettd
parlamentaarisen vaihtoehdon kannattajille, tulivat he sitten
oikeistolaisista tai vasemmistolaisista lihtckohdista.

Mutta tarvitseeko Iranin kansannousu johtajan?
Kymmenisen vuotta sitten, kun kansannousut vavisut-
tivat arabimaita, ilmeni uusille sosiaalisen median aika-
kauden yhteiskunnallisille liikkeille tyypillinen piirre:
johtajattomat kumoukset. Tdmi trendi on jatkunut eri
puolilla Lihi-icad. Poliittisten padmiirien edistimiseksi
ja valtavan kannatuksen saavuttamiseksi ei enidi tarvita
vanhojen yhteiskunnallisten liikkeiden tunnusmerkist64,
vahvaa johtajaa ja selkedd poliittista ohjelmaa. Hyvi esi-
merkki on Jemenissi vaikuttava Etelin liikehdintd, jonka
leviiminen perustuu tunteeseen, eteldisessi Jemenissd
asuvien ihmisten jaettuun epioikeudenmukaisuuden ko-
kemukseen. Till3 liikkeelld ei ole itseoikeutettua johtajaa
eikd ohjelmaa, jirjestdytymisesti puhumattakaan. Ti4std
huolimartta litkehdinti on viimeisen viidentoista vuoden
aikana jatkanut kasvuaan®.

Uusimmassa kyselytutkimuksessa Iranin hallinnon
kumoamista tukevien osuus oli noussut 41 prosentista

60 prosenttiin. Rakenteellisia muutoksia oikeana tieni
pitivien miiri oli laskenut 16 prosenttiin, samoin isla-
milaisen tasavallan kannattajien osuus 18 prosentista 11
prosenttiin. Kyselytutkimuksista ei tietenkiin voi tehdi
suoraan poliittisia padtelmid, mutta jotain ne kertovat
maassa vallitsevasta ilmapiiristi.

Miten nykytilanne eroaa vanhasta?

Uutta mielenosoituksissa on hyvin nuoren osanottaja-
joukon lisiksi protestien monietninen luonne. Tunnus-
lause jin, jiyan, azadii (nainen, elimi, vapaus) on kurdin
kieltd, Iranin kurdivihemmistén iidinkieltd. Alkujaan
tunnuslausetta huudettiin lainauksena turkkilaisen kur-
dijohtajan Abdullah Ocalanin puheesta Kurdistanin
tyovienpuolueen eli PKK:n tilaisuuksissa. Ocalanin po-
liittisen ajattelun kulmakivid on jineologiaksi kutsuttu
feminismi, joka tihtidd naisten yhteiskunnalliseen vapau-
tumiseen uskonnon ja tribalismin eli heimoyhteiskunnan
takapajuisista kiytinnoistd. Ocalanin mukaan mikiin
yhteiskunta ei voi olla vapaa, mikili sen naiset eivit
ole vapaita. Timi Turkin ja muun muassa Euroopan
unionin terroristijirjestdksi” luokittelema taho aloitti
aseellisen vastarinnan Turkin hallintoa vastaan vuonna
1984. Jineologiaan nojaudutaan myds toisessa niin ikiin
vasemmistolaisessa kurdijirjestdssi YPJ:ssi ("Naisten
puolustusyksikét”), jonka naissotilaat kunnostautuivat
Isisin lyomisessd osana Syyrian sotaa.

Aiemmista kansannousuista poiketen syksylld alkaneet
mielenosoitukset eivit rajoitu kaupunkeihin. Merkittivid
yhteenottoja Iranin vallankumouskaartin seki sen alaisten,
vapaachroisista koostuvien puolisotilaallisten Basij-jouk-
kojen ja mielenosoittajien vililli on tapahtunut maaseu-
dulla ja erityisesti etnisten vihemmistdjen kuten kurdien
ja baluchien asuttamilla alueilla. Mahsa Amini itse oli
kurdi (kurdinkieliseltd nimeltién Jina), ja hinen hautajai-
sistaan muodostui valtava kulkue hallintoa vastaan maa-
seudun melko konservatiivisella alueella.

Nuoren lauluntekijin Shervin Hajipourin laulu
“Baraye” on noussut vallankumouksen hymniksi. Twit-
ter-viesteisti ja muilta some-alustoilta lainatuista lausah-
duksista koostuva laulu tuo esiin iranilaisten tyytymit-
tomyyden koko kirjon liikkumavapauden rajoituksista
kéyhyyden kurjuuteen sekid villieldinten pelastamisesta
luonnon tuhoutumiseen. Baraye on farsia, ja sen voisi
kidantdd suomeksi “sen tihden, ettd”. Viesteissid perus-
tellaan, miksi kapinointi on vélttimitdntd. Laulu voitti
vastikdin Grammy-palkinnon vuoden merkittdvimpini
yhteiskunnalliseen muutokseen tihtddvini teoksena. Ha-
jipour istui jonkin aikaa piditettyni kuten parisenkym-
menti tuhatta muutakin, joiden “rikoksena” on ollut hal-
linnon vastustaminen miti kekselidzimmilli tavoilla, kuten
pudottamalla turbaani edelld kivelevin papin paisti. Juuri
se, ettd kuka tahansa voi joutua piditetyksi hallinnon vas-
tustamisesta, kertoo hallinnon heikkoudesta. Vahvan hal-
linnon ei tarvitsisi olla huolissaan, kun nuorisoporukka
tanssii kadulla tai kun teini-ikiinen nuori lataa Tiktokiin
virjittyjd hiuksiaan esittelevin videon.
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Monet mielenosoituksia kommentoineet ovat olleet
pettyneitid siihen, ettd kaduille ei ole muodostunut
vuosien 2009 tai 2019 massaprotestien kaltaista litkeh-
dintdd. Mielenosoittajien tukemiseksi on toki jirjestetty
lakkoja, mutta ne tulevat ja menevit. Timi nikemys on
mielestdni puutteellinen.

Kanadalais-iranilainen antropologikollegani Homa
Hoodfar, joka itsekin on istunut kammottavuudestaan
tunnetussa Evin-vankilassa Teheranissa, on mielestini
oikeassa todetessaan, etti Iranissa on alkanut sosiaalinen
vallankumous ja nyt odotetaan, etti se saa rinnalleen po-
liittisen vallankumouksen. Sosiaalisella vallankumouksella
Homa tarkoittaa sitd, ettd nuori sukupolvi kyseenalaistaa
hallinnon oikeutuksen sanella heille, miki on moraalisesti
oikein. Vaikka kokoontumiset kaduilla saataisiin viki-
vallan ja kuolemantuomioiden avulla taukoamaan, jatkuu
kapinointi yksityisissi tiloissa sekd nuorten ja vanhem-
pienkin mielissd. Vanhaan ei ole enii paluuta, ja vuoden
1979 islamilaisen vallankumouksen kannatus on syoty.
Sen pilasi eliitin ahneus ja valtion omaisuuden kahminta,
joka Boston Collegen sosiologikollegani Mohammad Ali
Kadivarin mukaan on viime aikoina vain lisiintynyt.
Ulkomaiden pakotteet eivit ole purreet eliittiin, vaan ne
ovat kiihdyttineet keskiluokkaisten iranilaisten kéyhty-
mistd samalla kun maaseudun viestd eldd kurjuudessa®.

Joukkomielenosoituksia odottavat kommentaat-
torit ovat viirissi siinikin, ettd vallankumousta harvoin
tehddin vain innostamalla mahdollisimman monia ka-
duille. Vallankumouksellisen tilanteen syntyyn ei riiti,
ettd vallan kohteet eivit enii halua elii vanhalla tavalla;
tarvitaan myds sitd, ettd vallanpitdjit eivit endi voi jatkaa
vanhaan malliin. Merkkeji molemmista on Homa Hoo-
dfarin mukaan nikyvissi. Tilanteen eskaloitumiseen po-
liittiseksi kumoukseksi tarvitaan kipini. Sellainen voi olla
vield vuosien piissi. Sopii toivoa, ettd tilldin Yhdysvallat
ja Britannia eivit ole hddridmissd mukana. Tutkijat ovat
yksimielisid siitd, ettd Britannian johdolla toteutettu val-
lankaappaus Iranissa vuonna 1953 loi pohjan islamilaisen
vallankumouksen onnistumiselle 1979°. Operaatio Boot
("potkut”) ja sen jatko-osa Ajax, johon Britannia sai Yh-
dysvallat mukaan, syrjdyttivit vaaleilla valitun pdaminis-
terin Mohammad Mossadeghin. Samalla lopetettiin maan
parlamentaarinen kehitys ja luotiin vihattu shaahin itse-
valta.

Enti sitten hiusten leikkaaminen, johon ranskalaiset
filmitihdetkin solidaarisuudesta ryhtyivit — misti siini on
kysymys? Vanhaan persialaiseen runouteen ja tarinoihin
perehtyneet ovat huomanneet, ettd naiset ilmaisevat tilld
ikivanhalla tavalla surua. Akkadinkielinen 3 500 vuotta
vanha eepos Gilgamesh ja mydhiisempi persiankielinen
runoelma Shabnameh (suom. Kuninkaiden kirja) kertovat
tillaisia tarinoita. Viime syksyni naiset tulivat kaduille
ja sosiaaliseen mediaan julkisesti leikkaamaan hiuksiaan
osoittaakseen seki suruaan Mahsa Jina Aminin kuole-
masta ettd vihaansa hallinnolle, jonka kisissd nuori elimi
sai pddtoksensd. Tilld tavalla he liittivit kehonsa osaksi
sitd vuosituhantista ketjua, jossa naiset Iranissa ovat osa
julkista tilaa ja ilmapiiria.

Sen tihden, etta...

voimme tanssia kadulla

pelkddmme suudella rakastamme

sisareni, sisaresi, meidan sisartemme vuoksi
jotta luutuneesta ajattelusta paastaan eroon
koyhyyden hapein takia

ihan normaalin elaman vuoksi

jotta roskiksia dyykkaavalla pojalla olisi unelmia
korruptoituneen valtiontalouden takia
saastuneen ilman vuoksi

paakadulle ja sen ikivanhoille kuoleville puille
uhanalaiselle aasiangepardille

koirille, jotka joutuvat rankkurin uhriksi
naille loputtomille kyynelille

jotta tdma kuva ei koskaan enai toistuisi*
hymyilevien kasvojen vuoksi

opiskelijoiden, tulevaisuuden puolesta

taman pakkoparatiisin takia

vangitun alymyston johdosta

sorrettujen afgaanilasten tahden

jokaiselle naille ”’sen tihden, etta”

kaikkien pakotettujen iskulauseiden takia
taloille jotka sortuvat huonon rakentamisen johdosta
tunteakseen olonsa rentoutuneeksi
auringolle pitkan yon jalkeen

unitablettien ja mielialaladkkeiden takia
miehille, kotimaalle, vauraudelle

tytoille jotka haluaisivat syntya pojiksi
naisille, elamalle, vapaudelle

vapaudelle, vapaudelle, vapaudelle

Shervin Hajipourin laulun ’Baraye” sanat farsin-,
ruotsin- ja englanninkielistd kdéntdnyt
Susanne Dahlgren

*Viittaa eradn musiikkivideon kuvaan, joka esittaa
vallankumouskaartin 2020 alas ampumassa ukrainalai-
sessa matkustajakoneessa kuollutta 9-vuotiasta tyttoa.
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ATTE KOSKINEN

[stua jotta hiljaisuus

Hin siiredd tuolin huoneen nurkasta ikkunan eteen ja istuutuu.

Hin istuu jotta hiljaisuus. Hin istuu jotta hitaus jota yd tydntid hinen sisilldin.

Ei valoa, ei dintd. Taivaan katkeamaton pituus.

Kuunnella sen ehdottomuutta.

Ettd yotaivas ja hin, sen vilinpitimittomyys. Miten se kuin jatkuvasti itseddn jokaista osastaan mydten.
Kuin olisi vain rytmii, yhed ja samaa, mutta kertyvid, kertyvii.

Ettd olla on tulla kertyneeksi, hin ajattelee. Tulla hyvin perustelluksi jonkin niin suuren dérelld.

Lopulta kiddntid katse, yrictdd vaieta taivas. Takoa hitaudesta uudenlaista kirkkautta.
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Muistaa lapsuuden kesit, kun herii ja on lintuja.

On piha niin suuri ja on peltoja, peltojen ylld aina taivas.

Eikd koskaan peltoa ilman taivasta, ei koskaan, kuin pelto vain taivaan pohjaksi aina.

Niin korkea etdisyys, kuin kimmenelld, sen keskelld huimaa, lapsena.

Ja muistaa jirvet. Ja ymmirtdd. Eced jirvi kuin veistos, kenen veistimi, lapsena.

Sen rannoilla ihmisen muotoinen virta, vikuroiva ilmanala.

Kunnes antaa jirven hitauden velvoittaa.

Ettd koska hyvinsi kiidntyi pois, mutta kuitenkin pysyi.

Olla kuin jirven vaimea niveltyminen ympiristéonsi. Sen hiljaisuus ja tyyneys.

Ja samalla sen taivaan itseensi kiskova, jokaiseen suuntaan jatkuvasti rdjihtivi heijastaminen.
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Jusst PENTIKAINEN

Rakkaus, yhteiskunta ja

omaisuus Hegelin ja Levinasin

filosofiassa

Emmanuel Levinasin ja G. W. F. Hegelin ajattelun erot nousevat esille useammin kuin
yhtilidisyydet. Levinasille Hegel edustaa linsimaisen filosofian perinnetti, jossa ei anneta
lainkaan sijaa absoluuttiselle toiseudelle, eikd hinen miiritelminsid mukaan siten myoskiin
todelliselle etiikalle. Téstd perustavanlaatuisesta erosta huolimatta esitin seuraavassa, etti
kummatkin filosofit kisitteleviit rakkauden ja yhteiskunnallisen elimin vilisti suhdetta
hyvin samankaltaisilla tavoilla. Rakkauden yhteiskunnallinen merkitys paljastuu molem-
mille lopulta sen meihin jokaiseen jittimisti jiljesti.

os Emmanuel Levinasin (1906-1995) omaa tul-
kintaa on uskominen, hinen ja G. W. F Hegelin
(1770-1831) filosofioissa eroja on enemmin kuin
yhtildisyyksid. Hegel kuuluu Levinasin nikemyksen
mukaan linsimaista filosofiaa hallitsevaan perin-
teeseen, jossa toisen ihmisen toiseus pyritiin poikkeuk-
setta alistamaan sille, miti Levinas kutsuu “samaksi” (/e
méme) tai “totaliteetiksi” (zotalité)'. Artikkelissaan “La
trace de 'autre” Levinas katsookin Hegelin edustavan lin-
simaisen filosofian "paitepistetcd” (/aboutissemnent), mitd
tulee toiseuden sivuuttamiseen?®. Toisen ihmisen absoluut-
tista toiseutta ei kunnioiteta, vaan se pyritiin aina palaut-
tamaan osaksi jotain suurempaa kokonaisuutta, Hegelin
tapauksessa absoluuttia. Dialektinen filosofia tulee ylitti,
jotta toinen voidaan kohdata toiseudessaan, mikid Levi-
nasin filosofiassa mahdollistaa todellisen etiikan.
Perustavanlaatuisista eroista huolimatta Hegelin ja
Levinasin ajattelulla on kuitenkin tiettyji temaattisia yh-
tymikohtia®. Yksi niistd koskee rakkauden ja yhteiskun-
nallisen elimin vilistd suhdetta. Molemmart filosofit ovat
kiinnostuneita siitd, miten (tai jos) kahdenvilisen rak-
kauden tasolta voidaan nousta kohti rakkautta, joka sitoo
yhteiskunnan jisenii toisiinsa. Kuten seuraavassa esitin,
molemmat myds ajattelussaan yhdistivit rakkauden laa-
jemmin yhteiskunnallisen elimin ongelmiin. Téssd ar-
tikkelissa kisittelen erityisesti sitd, miten sekd Hegel ettd
Levinas katsovat omaisuuden seki toisaalta perheen ja
valtion suhteen muodostuvan ongelmiksi rakkaudelle.
Hegel ja Levinas paljastuvat lopulta pessimistisiksi,
miti tulee rakkauteen yhteison jisenii toisiinsa sitovana
voimana. Yhteiso ei voi kummankaan ajattelussa perustua
sille, ettd kukin sen jdsen rakastaisi toinen toistaan, jos
kisitteen ymmirretiin viittaavan kanssaihmisii toisiinsa
yhdistiviin tunnesiteeseen. Merkittiviksi yhtiliisyydeksi

heidin ajattelussaan paljastuu kuitenkin se, miten rak-
kauden katsotaan olevan yhteiskunnallisen elimin mah-
dollistava tekiji. Kerran koettu rakkaus voi opettaa ihmistd
rakastamaan ja samalla avaa sosiaalisen elimin mahdolli-
suuden. Keskeisistd eroista huolimatta Levinas ja Hegel
tulevat lopulta monin paikoin samankaltaisiin johtopai-
toksiin rakkauden ja yhteiskunnan vilisestd suhteesta.
Timin yhtildisyyden analyysi auttaa pohtimaan, olisiko
vield tinikin pdivini mahdollista 16ytdd ihmisid toisiinsa
yhdistivi tekiji, joka edeltiisi kaikkea politiikkaa.

I Hegelin ja Levinasin varhainen
rakkauskisitys

Kun seuraavassa puhutaan ’rakkaudesta’, on olennaista
ymmirtdi, mitd kisicteelld tarkoitetaan. Hegelin ja Le-
vinasin molempien tydssi termin tarkka merkitys vaih-
telee kontekstin mukaan. He kisittelevit rakkautta sen
“tavanomaisessa” merkityksessi kahden ihmisen viliseni
romanttisena suhteena, mutta toisaalta erityisesti Hegel
puhuu myds isinmaallisesta ja uskonnollisesta rakkau-
desta. Rakkauden asema muuttuukin Hegelin filosofisen
uran mittaan, mutta se ei kuitenkaan katoa tiysin®.

Filosofeja yhdistid myds se, ettd molemmille rak-
kauden ongelma on keskeinen heti uran alusta alkaen.
Hegel kirjoitti aiheesta paljon 1790-luvun teologisissa
kirjoituksissaan, kun taas Levinas pohti rakkautta jo sota-
ja vankeusvuosinaan kirjoittamissaan vihkoissa Carnets de
captivité, joista padosa on kirjoitettu vuosien 1940-1945
viliseni aikana.

Levinas lihestyy vihkoissaan rakkautta ensisijaisesti
juuri kahden ihmisen vilisend romanttisena ja eroottisena
suhteena, joka toimii varhaisena strategiana ‘minin’ (/e
moi) ja toisen vilisen suhteen tutkimiseen’. Filosofiassaan
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Levinas lihestyy titd suhdetta alati vihemmin ja vi-
hemmiin eroottisena. Samalla my®s rakkauden’ merkitys
muuttuu. Vuonna 1982 hiin nostaa itsekin esille timin
muutoksen todetessaan, ettd “ennen” (autrefoi) hin uskoi
toiseuden saavan alkunsa feminiinisen kohtaamisesta®.

"Rakkauden” merkitys Hegelin varhaisessa filosofiassa
on puolestaan monimutkaisempi. Ensimmiisissd kirjoi-
tuksissaan hin, monen aikalaisensa tavoin’, esittii rak-
kauden olevan enemmin kuin pelkistiin subjektin tunne.
Kisite viittaa laajemmin subjektin ja objektin vilisen eron
ylittdmiseen sekd yksilon ettd yhteison tasolla®, jolloin sen
voidaankin tulkita toimivan ikdin kuin prototyyppini
hinen myohiisemmisti spekulatiivisesta filosofiastaan’.
Yksilon tasolla rakkaus on kahden ihmisen tulemista
yhteen osiaan suuremmaksi kokonaisuudeksi, kun taas
yhteisolliselld tasolla rakkaus auttaa ratkaisemaan yhteis-
kunnallisen vieraantumisen ongelman. Atomististen yk-
siléiden sijaan yhteisé6 muodostaa kokonaisuuden, jonka
jsenid sitoo yhteen keskindinen rakkaus ja tunnustus
(Wiederankennung). Titd tematiikkaa Hegel kisittelee
esimerkiksi varhaisessa fragmentissaan “Liebe” (1797-
1798).

Katerina Deligiorgi tulkitsee “Liebe”-fragmentin
— joka alkaa kesken lauseen ja loppuu ennen kuin ar-
gumenttia on saatettu loppuun — kisittelevin rakkautta
laajasti sekd suhteessa toiseen subjektiin ja objektiin ettd
itse Jumalaan'. Hegel kuvailee fragmentissa rakkautta
vastaukseksi subjektin ja objektin vilisen vieraantunei-
suuden ongelmaan, miti ei voida saavuttaa ymmirryksen
tai jirjen avulla'. T4mi on olennaista, silli myshemmissi
rakkaudenfilosofiassaan Hegel katsoo, ettd rakkauden
tulee juuri olla harmoniassa jirjen vaatimusten kanssa.
Tahin eroon palataan myshemmin.

Koska Hegel esittdd identiteetin subjektin ja objektin
vililld olevan rakkauden piimiiri, voidaan jo tdssi vai-
heessa nostaa esiin hinen ja Levinasin filosofioiden kes-
keinen ero. Levinasille Hegelin rakkauskisityksen vaa-
timus identiteetisti on ongelmallinen, silli se tuhoaa
ylittimittdmin eron minin ja toisen vililli. Hinen mu-
kaansa rakkaudessa mini ei koskaan onnistu tyystin ku-
moamaan eroa itsensd ja toisen vililli, mutta titd Levinas
ei tulkitse puutteeksi'?. Identiteetin mahdottomuus toimii
pikemminkin eettisen suhteen mahdollisuuden ehtona:
etiikassa on kyse juuri siité, ettd toista (Autrui) ei voida
koskaan mieltdd subjektin representaatioiden tuotokseksi.
Toinen on juuri “toinen”, koska hin on aina enemmin
kuin mitd subjekti pystyy ajattelemaan.

Eettisen suhteen vastakohtana toimii puolestaan viki-
valta’. Levinas katsoo vikivallan saavan alkunsa siiti, ettei
toisen ddretdnti toiseutta kunnioiteta, vaan pikemminkin
se pyritddn aina palauttamaan ajattelun kategorioiden tai
totaliteetin piiriin: subjektin representaatioihin, rotuun,
lajiin, luokkaan... Artikkelissaan "Ethique et esprit” Le-
vinas tarjoaa méiritelman, joka kielii *vikivallan’ kisitteen
laajuudesta hinen ajattelussaan: ”Aina kun ihminen
toimii kuin olisi ainoa toimija, kyse on vikivallasta: aivan
kuin koko muu universumi olisi olemassa vain toiminnan
kohteena.”?

Minin ja toisen vilistd rakkautta Levinas lihestyy
konkreettisesti hyviilyn (lz caresse) fenomenologisella
kuvauksella. Hyviily kuuluu aistimellisuuden piiriin,
mutta sitd luonnehtii tdyttymyksen puute. Levinas vertaa
hyviilyn halua nilkdin: hyviilyn “kohde” on enemmin
kuin ainoastaan halun tyydytyksen keino'. Jos niin ei ole,
ei puhe voi olla rakkaudesta.'> Levinasin metaforaa hys-
dyntien voidaan todeta, ettd Hegelin edustama rakkauski-
sitys muistuttaa enemmin nilkid kuin hyviily4. Subjektin
ja toisen vilinen ero pyritdin selittimiin, ja rakkauden
merkitys piilee juuri tissi seldttimisessd itsessddn.

A. R. Bjerke kuitenkin huomauttaa, ettd Hegelin
nuoruudenfilosofiassa identiteetin ja eron ongelma johtaa
erddnlaiseen paradoksiin. “Liebe”-fragmentissa hin ei
kykene selittimdin, miten rakkaus voi samanaikaisesti
vaatia seki eroa subjektin ja objektin vililli ettd timin sa-
maisen eron ylittimistd'®. On mahdollista, etti pyrkimys
ratkaista timi ongelma oli Hegelin motivaatio siirtyd
Hengen fenomenologiassa Kisittelemdin tunnustuksen
ongelmaa lihtien liikkeelle juuri subjektin ja objektin
erosta”. Siten Hegel sekid Levinas molemmat yhdistivit
jo varhaisessa filosofiassaan rakkauden laajempaan eron ja
identiteetin problematiikkaan.

Seuraavaksi kysytddn, miten edelld kuvaillut kisitykset
rakkaudesta ovat yhteydessd yhteisollisyyteen. Keskityn
erityisesti sithen, miten Hegel 1790-luvun kirjoituk-
sissaan lihestyy ongelmaa tutkimalla uskonnollisen yh-
teisdn luonnetta. Samalla paljastuu, miten hin jo ndissi
varhaisimmissa teksteissddn tarkastelee rakkautta suhteessa
omaisuuden kysymykseen. Timin ongelman pariin hin
palaa lipi uransa, aina mydhiisimpii rakkautta kisittele-
vissd kirjoituksia myoten'®. Seuraavassa osoitetaan, ettd
varhaisissa kirjoituksissa maallinen omaisuus muodostuu
ikddn kuin esteeksi rakkauden vaatimalle identiteetille.

IT Hegel ja uskontojen henki: rakkaus,
omaisuus ja yhteiso
”Liebe”-fragmentin kanssa samoihin aikoihin kirjoitettu
mutta huomattavasti paremmin siilynyt essee "Der Geist
des Christentums und sein Schicksal” ("Kristinuskon
henki ja kohtalo”, 1798) kisittelee sekin rakkauden ky-
symysti. Esseessd Hegel tutkii juutalaisuuden ja kristin-
uskon “henked” (Geist) tarkoituksenaan osoittaa, etti
Jeesus, Jumalan lihaksi tuleminen, auttaa kristinuskoa
ylittim#dn monet juutalaisuuden epikohdat. Hegelin
”paljastamat” epikohdat liittyvit usein juuri omaisuuden
ongelmaan. Tille artikkelille keskeiset kisitteet, rakkaus
ja omaisuus, punoutuvat yhteen antisemitistisessi stereo-
typiassa, jonka mukaan juutalaiset ovat muita enemmin
kiinnostuneita puhtaasti maallisesta omaisuudesta.
Hegelin tulkinnan mukaan juutalainen usko sai al-
kunsa ihmisen ja luonnon — subjektin ja objektin — vi-
lirikosta. Tami vilirikko ilmenee tavassa, jolla Jumalan
tulkitaan olevan tyystin erotettu luonnosta ja asuttavan
puhtaasti yliluonnollista sfadrid. Luonto on siten tiysin
erotettu hengestd". Luonnon Hegel tulkitsee kuitenkin
olevan Jumalan herruuden alaista. Sama pitee myos ih-
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miseen, silli hinkin on osa luonnollista maailmaa. Kuten
Hegel esittdd, ihminen on siten hinkin Jumalan omai-
suutta: Jumalalla on suhteessa hineen “omistusoikeus”
(Eigentumsrecht)®.

Ihmisen asemaan omaisuutena Hegel punoo myds
argumenttinsa rakkaudesta — tai pikemminkin sen mah-
dottomuudesta — juutalaisessa uskossa. Kuten Hegel
”Liebe”-fragmentissa esittdd, rakkaus on mahdollista vain
niiden vililld, jotka “ovat voimaltaan tasaveroisia’ (an
Macht sind gleich)*. Thmisen ollessa Jumalan omaisuutta
rakkaus heidin vililliin ei ole mahdollista. Toisaalta
koska luonto on juutalaisuudessa tyystin hengetonti, ei
ihminen voi rakastaa mydskidn sitd. Siten juutalaisuutta
luonnehtii Hegelin mukaan yhtiaikainen kyvyttdmyys ra-
kastaa luontoa seki Jumalaa. Edellinen on hinelle omai-
suutta, kun taas hin itse on jilkimmiisen orja. On mie-
lenkiintoista, ettd jo "Liebe”-fragmentissa Hegel kirjoittaa
hipeisti, joka saa syntynsi siitd, kun omaisuus (Eigentum)
toimii rakkauden edellyttimin identiteetin esteend?. Niin
kauan kuin ihminen pitid kiinni omaisuudestaan, hin ei
antaudu tyystin rakkauden vaatimalle ykseydelle. Siten
rakkauden ja omaisuuden ongelmat kulkevat kisi kiidessi
Hegelin filosofiassa jo 1790-luvulta alkaen.

On sanomattakin selvii, ettd Hegelin tulkinta juutalai-
suudesta kertoo enemmin hinesti itsestdin sekd ajan hen-

”Niin kauan kuin ihminen pitii
kiinni omaisuudestaan, hin

ei antaudu tyystin rakkauden
vaatimalle ykseydelle.”

gestd” kuin kyseisestid uskonnosta. Siinid missi ihminen on
Jumalan omaisuutta, hinen valitulla kansallaan on oikeus
tehd4d maailmasta omaa omaisuuttaan. Siten juutalaisuutta
luonnehtii Hegelin mukaan orjuus suhteessa Jumalaan sekd
herruus suhteessa luontoon. Juutalaisuus on hengetonti ja
vailla rakkautta, kuten on my®s juutalaisten isi Abraham,
joka Hegelin mukaan valitsi kiertolaisen elimin, “koska
halusi olla vapaa sen myétd, ettei rakastanut™.

Hegelin antisemitismi ei jadnyt huomaamatta Le-
vinasilta, joka kirjoittaa siitd artikkelissaan "Hegel et les
juifs”?%. On kuitenkin mielenkiintoista havaita, ettei Le-
vinas ole kaikista Hegelin tulkinnoista tiysin eri mielti.
Hinkin nimittdin katsoo juutalaisuuden pysyttelevin
“maan pinnalla”, vaikka luonnollisesti hyvinkin erilai-
sista syistd. Levinasin mukaan juutalaisille materiaalinen
maailma ei ole ensisijaisesti omistuksen kohde vaan
paikka, johon Jumalan lain mukainen — eli oikeuden-
mukainen, kuten mydhemmin esitdn — yhteiskunta tulee
rakentaa®. Levinasin mukaan juutalaisuuden “materiaa-
lisuus” ei siis ole seurausta maailman hengettomyydestd
vaan pikemminkin taipumuksesta karsastaa yliluon-
nollista. Tissikin tulkinnassa korostuu filosofin oma
mielipide uskonnon luonteesta.

Levinas kiinnitedd Hegelin tavoin huomiota myds
sithen, miten juutalaisuuden erottaa kristinuskosta "Isin”
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poissaolo. Levinas katsoo kristinuskon ja juutalaisuuden
eron piilevin siini, ettd Jumala ei ole lisnd maailmassa
lihaksitulemisen vaan Jumalan lain my&ti?°. Siini missi
kristinuskolle Jumala on Jeesuksen syntymin seurauksena
lasnd maailmassa, juutalaisuudessa Isi on aina jo mennei-
syyttd¥. Tétd “aina jo mennyttd” Levinas kutsuu myo-
hemmissi filosofiassaan jiljeksi” (#7ace), mihin palataan
artikkelin mittaan.

Hegel katsoo Jeesuksen ldsniolon maan piilld mah-
dollistavan “rakkauden yhteisén” luomisen, jossa subjektin
asema yhteiskunnassa perustuu uskovaisten keskiniiselle
rakkaudelle. Tdmi yhteis6 rakentuu juuri Jeesuksen ym-
pirille, jonka lihaksi tuleminen pystyy ylittimiin juuta-
laisuuden perustavan ristiriidan hengen ja luonnon vililla:
henki ja luonto eivit ole endd toisistaan absoluuttisesti
erotetut. Hegelin tulkinnan mukaan kristityn rakkaus voi
kohdistua johonkin “luonnolliseen” ja maanpiilliseen,
toisin kuin juutalaisen. Samalla kristitty moraali ylictdd
juutalaisen moraalin rajoitukset: rakkauden yhteiso ei
perustu pelkistddn Jumalan lain orjalliseen seuraamiseen,
vaan siind laki ja subjektin luontainen taipumus (Neigung)
ovat harmoniassa®.

Hegelin tulkinnan mukaisessa kristillisessd yhteisdssd
timin artikkelin keskeiset kisitteet nivoutuvat yhteen:
Jeesuksen ympirille muodostuu yhteiss, joka perustuu
sen jisenten keskiniiselle rakkaudelle. Toisaalta koska
hengen ja luonnon vilinen kuilu voidaan kuroa umpeen,
voi kristillinen yhteisé nihdi luonnon muutenkin kuin
vain omistuksen ja herruuden kohteena. Seuraavaksi kisi-
tellddn, miten Jeesuksen ympirille rakentunut varhainen
kristillinen yhteisd ei Hegelin mukaan kykene kuitenkaan
tdysin ylittimain rakkauden ja yhteiskunnallisen elimin
vilistd episuhtaa.

III Raha ja rakkaus

Hegelin tulkinnan mukaan Jeesus asettuu koko juuta-
laisen uskon perustaa vastaan. Hin ei pyri kumoamaan
jotakin tiettyd juutalaisuuden haaraa tai uskonkappaletta
vaan tuomaan rakkauden ensimmiisti kertaa osaksi sen
maailmaa. Hegelin kisitteilld ilmaistuna juutalaisuus oli
ennen Jeesusta puhtaasti “objektiivinen” uskonto, jossa
lain seuraaminen oli erotettu luontaisesta taipumuksesta.
Jeesus saarnaa uskonnon ideaalin todellistumisen eli us-
konnollisen idean toteuttamisen puolesta®. Timi todel-
listuminen tapahtuu puolestaan juuri rakkaudessa. Kye-
tidnko siis kristillisessd yhteisdssi ylittimiidn rakkauden
ja yhteisollisen elimin vilinen kuilu? Hegel vastaa tihin
kysymykseen kieltdvisti.

Kristinuskon ongelmaksi muodostuu Hegelin mukaan
sen oma menestys. Varhainen kristillinen yhteisd perustuu
keskiniiselle rakkaudelle, mutta uskonnon levitessi maa-
ilmalle ongelmaksi nousee rakkauden yhteisén rajal-
lisuus. Hegel esittdd, ettd yhteison kasvaessa rakkaus ei
voi enid koskea kaikkia sen jisenid: kukaan ei voi rakastaa
kaikkia®®. Saman ajatuksen Hegel esittdd myds toisessa
varhaisessa teologisessa kirjoituksessaan "Die Positivitit
der christlichen Religion” ("Kristinuskon positiivisuus”,

1795). Hin katsoo varhaisen kristillisen yhteisén epi-
onnistuneen, silli se rakasti hyvetti vain, koska rakasti
Jeesusta itseddin. Timin vastakohdaksi Hegel nostaa
Sokrateen, jonka seuraajat hinen mukaansa puolestaan
rakastivat Sokratesta, koska rakastivat hyvettd?!. Koska
Jeesuksen seuraajat eivit ole Sokrateen oppilaiden tavoin
oppineet rakastamaan hyvettd itsessiin, Jeesuksen taivaa-
seenastumisen mydtd kristillinen yhteisé menettdd perus-
tansa.

Hegelin teologisissa kirjoituksissa voidaan paikantaa
kaksi tapaa, joilla rakkaus ja yhteiskunnallinen elimi ovat
ristiriidassa keskendin. Ensinnikin varhaisessa kristillisess3
yhteisossi rakkaus ei kykene ulottumaan kaikkiin yhteison
jaseniin. Rakkaus ei siten voi toimia yhteisén perustana,
jos se kasvaa liian suureksi. Jos rakkauden tulee kohdistua
kokonaisiin valtioihin, siitid tulee abstraktia ja voimatonta.
Ongelmallista on my®és se, ettd Jeesus — timin abstraktin
rakkauden vastavoima — muodostuu kristillisessi yhtei-
sOssd itsessddn rakkauden kohteeksi hyveen sijasta.

Toiseksi ongelmaksi nousee omaisuus. Omaisuus
estid Hegelin nuoruudenfilosofiassa rakkauden vaatiman
identiteetin tdyttymyksen, minki vuoksi Jeesus kehottaa
seuraajiaan luopumaan maallisesta omaisuudesta. Hegel
kuitenkin esittdd, ectd tillaista kidskyd on nykydin mah-
dotonta ottaa vakavissaan. ”Omaisuuden kohtalo” (das
Schicksal des Eigentums) on tehnyt sen eliminoimisen
ajatuksesta mielettomin®. Vaikka kristillinen yhteis6 ky-
kenee ylittimiidn luonnon ja hengen absoluuttisen eron,
senkdin kohdalla omaisuuden ja rakkauden ongelmaa ei
voida ratkaista. Siind missi juutalaiset Hegelin tulkin-
nassa nikevit luonnon ainoastaan omistuksen kohteena,
kallistuu kristillinen yhteisé hinen mukaansa toiseen #iri-
pddhin. Se eristiytyy yhteiskunnasta, koska yhteiskunnal-
linen toiminta on aina vaarassa tuhota rakkauden siteen®.
Siten samoin kuin "Liebe”-fragmentissa, omaisuus on yhi
rakkauden tiyttymyksen esteeni.

Vuoden 1954 artikkelissaan "Le moi et la totalité”
myds Levinas kritisoi ajatusta, ettd yhteisd voisi perustua
rakkaudelle. Kirjoittaessaan rakkaudesta juuri kahden ih-
misen vilisend suhteena hin toteaa, ettd "rakastaminen on
elimistd aivan kuin maailmassa ei olisi muita kuin rakas-
tavaiset” . Tillainen rakkaus on siten myds “vikivaltaista”
aiemmin esitetyn miiritelmin mukaan: siind toimitaan
ottamatta huomioon muiden ihmisten tarpeita. Rakkaus
ei Levinasin mukaan voi toimia yhteiskunnan perustana,
koska timi vaatii aina “kolmannen osapuolen” huomioo-
nottamista. Kisitteelld ’kolmas osapuoli’ (/e tiers) Levinas
viittaa kaikkiin niihin, jotka rakkauden kahdenvilinen
suhde uhkaa sulkea ulkopuolelleen.” Jos rakkaus — ja
Levinasin etiikka laajemminkin — koskee vain mindi ja
toista, miki jid kolmannen osaksi? Voidaan ajatella, ettd
kolmannen osapuolen ongelma on analoginen Hegelin
rakkauden ”ekstension” ongelman kanssa. Rakkaus on
liian heikko tai liian likinikéinen kohdistuakseen koko
yhteiso6n*.

Myos Levinas lihestyy rakkauden ja yhteisollisen
elimin vilistd suhdetta omaisuuden nikékulmasta.
’Omaisuuden’ kisitteelld onkin hinen filosofiassaan varsin
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"hegelildiset” juuret. Samoin kuin Hengen fenomenolo-
giassa, Levinas kuvailee omaisuuden saavan alkunsa tydst3,
joka kohdistuu elottomaan materiaan.” Tydssd materian
vieraus voidaan selittid, jolloin siitd voidaan tehdi omis-
tuksen kohde: jotain, miki voidaan vaihtaa rahaksi®®. Hin
katsoo, etti tyo, joka muuttaa materian omaisuudeksi,
edustaa juuri “totalisoivaa” suhdetta “minin” ulkopuo-
liseen todellisuuteen. Levinasin kuvaus tydti tekevistd
mindsti muistuttaa paljon Hegelin kuvausta juutalai-
suudesta, jossa ulkomaailma nihdiin ainoastaan omai-
suutena. Levinas kuitenkin katsoo, ettd tapa suhtautua
ulkomaailmaan jonakin, mitd voidaan tydstdd ja mistd
voidaan muovata omaisuutta, ei ole juutalaisuuden vaan
ihmisyyden yleensikin fenomenologis-eksistentiaalinen
peruspiirre. Eettinen suhde toiseen vaatii toisenlaisen -
hestymistavan.

Vaikka omaisuus perustuukin alustavasti vikivallalle,
on silli my®s tirked rooli kolmannen ongelman poten-
tiaalisessa ratkaisussa. Tdmi on Levinasin mydhiisen
artikkelin "Socialité et argent” nakékulma. Hén esitei,
ettd kolmas on potentiaalisesti aina toinen suhteessa
mindin, mutta myds toisen ihmisen toinen, "liheisen
liheinen” (prochain du prochain)®. Levinasin filosofiassa
kolmannelle voidaan tehdi oikeutta vain silloin kuin
etiikasta tulee oikeudenmukaisuutta (justice). Levinas
esittdd, ettd oikeudenmukaisuus astuu peliin silloin kuin
eettisen vastuun on ryhdyttivi laskutoimeen: ihmisid
on lihestyttivi suhteessa “ekonomiseen jirjestykseen”,
jossa heidin toimintansa voidaan mitata rahalla®. Sa-
mansuuntaisen ajatuksen Levinas esittdd jo artikkelissa
"Le moi et la totalité” kirjoittaessaan, etti raha muo-
dostaa "yhden oikeudenmukaisuuden olemuksellisista
ehdoista™.

Levinasin rahanfilosofia muistuttaa paljon Aristo-
teleen pohdintaa rahan luonteesta Nikomakhoksen etiikan
V. kirjassa, jossa timi pohtii juuri oikeudenmukaisuuden
hyveen luonnetta. Kuten Levinas mydhemmin, Aristoteles
yhdistid oikeudenmukaisuuden ja sithen olennaisesti kuu-
luvan tasapuolisen jaon ekonomiseen sfiiriin®. Aristote-
leelle raha mahdollistaa sen, ettd muuten yhteismitattomia
asioita voidaan verrata toisiinsa, ja samalla myds oikeu-
denmukaisuuden vaihtokaupassa®. Edelld mainittujen fi-
losofien tavoin myos Hegel katsoo rahan voiman piilevin
juuri siind, ectd se mahdollistaa muuten vertailemattomien
asioiden mittaamisen suhteessa toisiinsa. Hinelle raha on
universaali mittari, "yleinen itsessddn” (Allgemeine dersel-
ben). 44

Mahdollisesti juuri Aristoteleen pohdintojen inspi-
roimana Levinas ja Hegel molemmat asettavat rahan
kahdenvilisen suhteen ja yhteiskunnallisuuden (tai oi-
keudenmukaisuuden) vilitedviksi tekijiksi. Hegelin var-
haisissa kirjoituksissa omaisuus on kuitenkin rakkaudelle
vastakkainen voima, kun taas Levinas katsoo siini pii-
levin mahdollisuuden l6ytii oikeudenmukainen suhde
"liheisen liheiseen”. Seuraavaksi tarkastelen lihemmin
sitd, miten filosofit pyrkivit ratkaisemaan rakkauden
ja yhteiskunnallisen elimin vilisen episuhdan ja
minkilainen rooli omaisuudella on tissi pohdinnassa.

IV Perhe ja yhteiskunta: rakkaus Hegelin ja
Levinasin myohiisemmissi filosofiassa

Vaikka rakkauden ja yhteiskunnallisen elimin vilinen
suhde osoittautuu sekd Hegelin ettd Levinasin ajattelussa
monimutkaiseksi, kumpikaan filosofi ei luovu ongelman
pohtimisesta. Molempia vaikuttaa yhdistivin vakaumus
siitd, ettd rakkaudella on kuin onkin roolinsa yhteis-
kunnassa. Myshemmissi filosofiassaan sekd Hegel ettd
Levinas kisittelevit yhi rakkautta, mutta erilaisin paino-
tuksin. Téssd vaiheessa erityisesti perheen rooli yhdistiid
heidin rakkaudenfilosofisia pohdintojaan.

Hegelin filosofiassa valtio on yksilon ja yhteison syn-
teesi®. Nuoruusvuosinaan hin pyrkii muiden roman-
tikkojen tavoin paikantamaan timin synteesin lihteen
rakkauteen. Myshemmin Hegel kuitenkin katsoo, ettd
yhteyden mahdollistavan tekijin on tiytettdvi jirjen vaa-
timukset, mikd puolestaan voidaan kisittdd motivaatioksi
tulkita rakkauden merkitys uudelleen Oikeusfilosofian
padpiirteissd (Grundlinien der Philosophie des Rechts,
1820)“. Hegel ei kuitenkaan jiti “jilkiromanttisessa” fi-
losofiassaankaan rakkautta tyystin taakseen.

Oikeusfilosofian pidpiirteissi Hegel lihestyy rakkautta
perhe-elimin ja kansalaisyhteiskunnan (éirgerliche Ge-
sellschaff) kontekstissa?”. Simon Critchley katsoo Levinasin
ensimmiisessi pddteoksessaan Totalité et infini (1961) esit-
tivin argumentin, joka on kuin Oikeusfilosofian péidpiir-
teiden peilikuva. Hegel lihtee liikkeelle perheen analyysista
ja etenee kansalaisyhteiskunnan kautta kohti valtion kysy-
mystd; Levinas puolestaan etenee yksilon tasolta valtion
tasolle, josta hin palaa takaisin perheeseen®. Keskeiseksi
kysymykseksi molemmissa teoksissa nousee perheen asema
rakkauden ja yhteiskunnan "vilissi”.

Kypsissi filosofiassaan Hegel kuvailee rakkautta vi-
hemmin lennokkaaseen sivyyn kuin varhaisissa 1790-
luvun kirjoituksissaan. Kun hin nyt kirjoittaa subjektin
ja objektin yhteen tulemisesta kahden ihmisen liittona,
hin kisittelee avioliittoa ja perhettd. Esimerkiksi oikeus-
filosofian luennoissaan vuodelta 1831 Hegel kisittelee
rakkautta juuri yhteydessi avioliittoon ja esittdd, ettd
rakkaudella tunteena (Empfindung) ei ole paikkaa val-
tiossa. Tunteen on viistyttivi jirjen vaatimusten tielti®.
T4m3 muutos voi osaltaan johtua roolista, minki perhe
— nimenomaan ydinperhe®® — saa teoksen arkkitehtuurin
kokonaisuudessa. Perhe on Oikeusfilosofian pidpiirteissi
ikddn kuin kansalaisyhteiskunnan ”yksikké”, jonka varaan
sen muodostama kokonaisuus rakentuu. Tissikin kohtaa
Hegel nostaa esiin perheen varallisuuden (Vermagen). Rak-
kauden ja omaisuuden ongelmat ovat yhi kietoutuneet
yhteen.

Philip J. Kain esittdd varallisuuden olevan Oikeusfilo-
softan paidpiirteissi yksilonvapauden ensimmaiinen todel-
listuminen®'. Varallisuus on ensisijainen tapa, jolla sub-
jektin vapaus voi ilmetd maailmassa; jolla se voi todellistua
jadmited puhtaan abstraktion tasolle. Timi tuo kuitenkin
mukanaan potentiaalisen ongelman. Edelli jo todettiin
Hegelin esittidvin “Liebe”-fragmentissaan, ettd rakkauden
ja omaisuuden vililld on ristiriita: omaisuus toimii rak-
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kauden edellyttimin identiteetin esteend. Jos omaisuus
on samaan aikaan rakkauden este ja yksildnvapauden
keskenddn? Kenties timin ristiriidan vilttiminen motivoi
Hegelid muotoilemaan uudelleen rakkauden aseman Oi-
keusfilosofian pidpiirteissi®*. Hegel ei endd tulkitse omai-
suutta rakkauden esteeksi vaan yhdistid sen rakkauteen
avioliittoinstituution vilitykselld. Avioliiton asema kansa-
laisyhteiskunnassa perustuu Hegelin mukaan juuri varalli-
suuden yhdistdmiselle. Varallisuus subjektin vapauden to-
dellistumisena muodostuu avioliitossa perheen yhteiseksi
varallisuudeksi, jonka hoitamisesta vastaa perheen isi*.
Kansalaisyhteiskunta on Hegelin mukaan juuri varalli-
suutta omaavien perheiden tulemista yhteen suuremmaksi
kokonaisuudeksi.

Hegelin onnistuu siten viistid rakkauden ja omai-
suuden vilinen ongelma, mutta timid ndyttdd tapah-
tuvan rakkauden itsensi kustannuksella. Vaikuttaa siltd,
ettd rakkaus palautetaan puhtaasti avioliittoon, joka olisi
siten sen ainoa maallisen todellistumisen muoto. Tihin
saattaa osaltaan vaikuttaa myos Oikeusfilosofian pédpiir-
teiden rajattu fokus. Toisaalta jo Hengen fenomenologiassa
Hegel antaa ymmiirtid, etti avioliitolla ei vilttimirtti ole
paljoakaan tekemisti rakkauden kanssa: ”[K]oska eettinen
elimi [das Sittliche] on itsessdin universaalia, ei moraa-

”Avioliiton asema kansalais-
yhteiskunnassa perustuu Hegelin
mukaan juuri varallisuuden
yhdistimiselle.”

linen [siztliche] suhde perheenjisenten vililld ole tunnetta
tai rakkautta.”*

Hegelin Oikeusfilosofian pédipiirteissi lopullisen yh-
teyden subjektin ja objektin vililli muodostaa rakkauden
sijasta isinmaallisuus, silli se vaikuttaa rakkautta pa-
remmin tdytedvin jirjellisyyden ehdon®. Isinmaallisuus
on rakkautta rationaalisempaa, koska se ei perustu rak-
kauden tavoin ”itsensi menettdmiselle” (Joss of selfj, kuten
Lewis asian muotoilee®. Isinmaallisuudessa subjektin ja
objektin yhteys perustuu siihen, ettd yksilon paamiirit
ovat harmoniassa valtion pdimiirien kanssa. Rakkautta
kisitellddn oikeusfilosofian kontekstissa siis edelleen suh-
teessa identiteetin ongelmaan, mutta kahden ihmisen vi-
lisen suhteen paikan on ottanut rakkaus valtiota kohtaan.

Myos Levinasin rakkaudenfilosofiassa perheen rooli
on keskeinen. Pohjustukseksi on kuitenkin hyvd kisi-
telld sitd, mitdi “rakkaus” Levinasin myohiisemmaissd
filosofiassa tarkoittaa. Kuten todettua, ajattelunsa kehit-
tyessd Levinas kisittelee rakkautta vihemmin eroottiseen
sivyyn. Esimerkiksi haastattelussa vuodelta 1982 hin
toteaa “rakkauden” olevan termini “kulunut ja halven-
nettuw””’, kun taas toisessa yhteydessi hin kirjoittaa, ettd
juutalaisuudessa “rakkaus” on riisuttu kisitteen romant-
tisesta merkityksestd ja kaikesta runollisuudesta®®. Levinas
kuitenkin hyddyntid termid sidnnéllisesti myds kypsissi
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filosofiassaan ja valjastaa sen antihegelildiseen kdyttoon:
rakkaus mahdollistaa yhteisllisyyden, joka ei palaudu
totaliteetiksi.

Toistaiseksi olen sivuuttanut Levinasin rakkauden-
filosofiassa juutalaisuuden roolin, joka nousee yhi vah-
vemmin esille timin niin sanotussa kypsissi filosofiassa.
Edelli lainatussa haastattelussa Levinas toteaa kisitteen
vieroksunnastaan huolimatta, etti “rakkauden tulee aina
pitdd silmilld oikeudenmukaisuutta”’. Tdmai ajatus vastaa
Levinasin tulkintaa oikeudenmukaisuudesta juutalaisuu-
dessa. Juutalaisuudessa rakkaus ilmenee kahden ihmisen
vilisessd suhteessa, lihimmiisenrakkaudessa, jota ei kui-
tenkaan voida erottaa oikeudenmukaisuudesta. Levinas
kirjoittaa:

”Silld rakkaus itse vaatii oikeudenmukaisuutta ja minun
suhteeni liheiseen [le prochain] ei voi pysyid irrallisena
niistd suhteista, joita timi liheinen yllipitdd kolmansien
osapuolien [des tiers] kanssa. Kolmas osapuoli on mydés

minun liheiseni.”®

Samanlaisen ajatuksen hin esittdd yhdessi Zalmud-tul-
kinnassaan, jossa todetaan “luvatun maan” todellistuvan
juuri oikeudenmukaisen yhteiskunnan muodossa®’. Ju-
malan valtakunta on siten maallinen valtakunta, oikeu-
denmukainen yhteiso, jossa lihimmiisenrakkaus — ru-
nollisuudesta riisuttu rakkaus — ja oikeudenmukaisuus
kulkevat kisi kidessi.

Esitin, ettd Levinasin mydhemmissi filosofiassa
rakkaus esiintyykin kahdenlaisessa, joskaan ei tiysin toi-
sistaan erotettavassa roolissa. Viitin niiden roolien olevan
pikemminkin saman rakkauden eri ilmenemismuotoja
kuin kaksi erillistd ilmiétd. Ensimmiinen koskee juuri
lihimmiisenrakkautta. Timi rakkaus toimii ikdin kuin
vasta-aineena sille, ettd yhteiskunta perustuisi pelkistdin
oikeudenmukaisuuteen ja rahaan sen mahdollistavana te-
kijani. Toinen rakkauden rooli paljastuu perhe-elimissi.
Vaikka Levinas yleensi jittdikin rakkauden romanttisen
puolen syrjdin, silli on silti merkittivi rooli perheen mah-
dollistajana.

Perheen filosofista merkitystd Levinas pohtii alustavasti
jo 1940-luvun teoksissaan. Niissd hin kisittelee erosta ja
“hedelmillisyyted” (fecundité) tapoina, joilla toiseus voi
todellistua. Eros ja hedelmillisyys, rakkaus ja lapsi, ovat
Levinasin filosofiassa keskeisid kisitteitd, silli ne mah-
dollistavat olemisen ja ei-olemisen vilisen dikotomian
ylitctdmisen. Tdmi johtuu siitd, eted hedelmillisyys ja sen
"lopputuote”, lapsi, ovat samaan aikaan identiteettid ja
toiseutta: lapsi on “toinen min¥’, silld lapsi on biologi-
sestikin osa minua, mutta samaan aikaan hinti ei voida
palauttaa minuun®. Levinasille lapsi — tai "poika”, kuten
hin patriarkaalisesti kirjoittaa — on siis rakkauden he-
delmiin lisiksi vastaus filosofiseen ongelmaan.

Hegelin ja Levinasin perhekisitysten erot heijastelevat
yleisempii eroa juutalaisuuden ja kristinuskon vililld. He-
gelille perheen merkitys piilee juuri tavassa, jolla se toimii
kansalaisyhteiskunnan yksikkoéni. Rakkauden ja yhteis-
kunnallisen elimin vilinen yhteys rakentuu sen varaan,

ettd rakkaus todellistuu perheessi, joka puolestaan yhdis-
tetddn Oikeusfilosofian pédpiirteissd omaisuuteen. Perheen
isd on vastuussa sen omaisuudesta ja perheen ”edustami-
sesta” kansalaisyhteiskunnassa.

Hegelistd poiketen Levinas keskittyy enemmin yksi-
tyiseen piiriin. Aivan teoksensa Tozalité et infini lopussa
hin asettaa oman nikemyksensi perheen ja valtion suh-
teesta implisiittisesti vastakkain Hegelin tulkinnan kanssa.
Levinasin mukaan perhe ei merkitse vain yhti vaihetta
matkalla kohti valtion universaalisuutta. Se midrittyy
[sidentifie] valtion ulkopuolella, vaikka valtio tarjoaisikin
sille puitteet.” Levinasin kisitys perheestd vaikuttaa siten
perustuvan Vanhan testamentin kuvailemaan malliin Jaa-
kobin perheestd, joka aina pystytti telttansa kaupungin
muurien ulkopuolelle. Perheen merkitys ei palaudu siihen,
ettd se muodostaisi yhden ”osan” kansalaisyhteiskuntaa tai
valtiota.

Jos Levinasin kisitys perheestd muistuttaa Jaakobin
perhettd, voidaan kysyi, miki on lopulta rakkauden ja
hedelmiillisyyden suhde yhteiskunnalliseen elimiin. Jos
lapsi on vastaus olemisen ja olemattomuuden ongelmaan
ja Levinasin eros-analyysin pddtepiste, mutta samaan
aikaan perhe jdi puhtaasti yksityiseen piiriin vaikuttaa
Levinasin filosofia johtavan taas tuttuun ongelmaan:
etiikan ja toiseuden ulottuvuus jid yhteiskunnan ja poli-
tiikkan ulkopuolelle. Onko eettiselld suhteella rakkautena
minkédinlaista roolia politiikassa? Onko rakkaus olemassa
vain neljin seinin sisilld, kun taas yhteiskunnassa on kol-
mannen vaatimuksesta ainoastaan tilaa oikeudenmukai-
suuden ja rahan aritmetiikalle?

Lopuksi kisitellddn vield yhti mahdollista tapaa, jolla
Hegelin ja Levinasin kisitykset rakkauden ja yhteiskunnan
suhteesta voidaan yhdistii.

V Perheen jilki

Levinasin ja Hegelin tulkinnat rakkauden, yhteiskunnal-
lisen elimin ja omaisuuden kytkoksistd ovat paljastuneet
niiden ajattelijoiden perustavista eroista huolimatta
monin paikoin yllittdvinkin yhteniisiksi. Molempien
myohdisemmissi filosofiassa rakkaus niyttdd paikan-
tuvan pitkilti juuri perhe-elimin piiriin. Samoin mo-
lemmat pohtivat perheen ja yhteiskunnan yhdistimisen
ongelmaa. Hegelin varhaisen filosofian ongelma rak-
kauden ja omaisuuden vililli sivuutetaan yhdistimilld
rakkaus kansalaisyhteiskuntaan Oikeusfilosofian péidpiir-
teissd. Rakkaus yhdistetddn avioliittoinstituutioon, jolloin
omaisuudesta tulee perheen yhteisti omaisuutta, josta
mies on vastuussa. Kuitenkin, jos rakkautta kisitellddn
ainoastaan suhteessa avioliittoon lainopillisena instituu-
tiona, voidaan kysyd, miti on jiljelld rakkaudesta kahta
ihmisti toisiinsa yhdistdvini tunnesiteeni. Hegel selittdd
ongelman rakkauden ja omaisuuden vililli, mutta timi
vaikuttaa tapahtuvan rakkauden itsensi kustannuksella.
Levinas puolestaan pohtii rakkautta laajemmassa eet-
tisen suhteen kontekstissa. Hinen pohdintansa pdittyy
perhe-elimiin, joka on erotettu valtiosta. Toisaalta Le-
vinas kamppailee lipi uransa eettisen suhteen ja “kol-

60 NIIN& NAIN 1/2023



mannen” yhteensovittamisen kanssa. Simon Critchley
esittddkin, ettd ehkd Levinasin kohdalla olisikin mielek-
kdampid tulkita politiikan ja etiikan vilille jatkuvuuden
sijasta “katkos” (biatus): kahdenvilinen suhde ei voi
toimia mallina yhteiskunnalliselle elimille, eikid niiden
vilille voida rakentaa siltaa®.

Vaikka rakkauden ja yhteiskunnan vilinen kuilu
ndyteddkin sekd Hegelin ettd Levinasin kohdalla mahdot-
tomalta ylittdd, voidaan heidin ajattelustaan paikantaa
vield yksi mahdollinen lihestymistapa tihin ongelmaan.
Kenties rakkauden ja yhteiskunnan vilistd suhdetta on
tihin asti ldhestytty ikddn kuin vddristd suunnasta. Sen
sijaan, ettd etsittdisiin rakkaudesta voimaa, joka sitoisi
yhteison jisenid toisiinsa, voidaan sen sekd Hegelin seki
Levinasin ajattelussa tulkita toimivan yhteiskunnallisen
elimin itsensi mahdollistavana tekijini. Alice Ormiston
on tulkinnut Hegelin rakkaudenfilosofiaa juuri tistd ni-
kokulmasta.

Ormiston katsoo, ettd rakkauden merkitys jid Hegelin
mydhiisemmissi filosofiassa nikymittomiin. Hin esitea,
ettd jo Hengen fenomenologiassa on nihtivissi, miten Hegel
tulkitsee rakkauden olevan identiteettid, joka on kerran
tunnettu mutta sittemmin menetetty. Ormistonin tul-
kinnan mukaan timi kerran todellistunut rakkaus motivoi
etsimdin sitd uudelleen. Hegelin mydhiisfilosofian rati-
onaalisen rakkauden vaatimus perustuu siten tille kerran
jo tunnetulle rakkaudelle, joka nyt pyritiin tuomaan re-
flektiivisen jirjen piiriin®. Rakkaus olisi timin tulkinnan
mukaan jotain subjektin rationaalisuutta edeltivii.

Ormiston tulkitsee timin kerran tunnetun rakkauden
saavan alkunsa perheesti. Hin kirjoittaa, ettd perhe “an-
taessaan [lapselle] rakkauden kokemuksen luo olemuk-
sellisen ja kokemuksellisen perustan tdysin kehittyneelle
moraaliselle olennolle”®. Oikeusfilosofian péipiirteet tukee
titd tulkintaa, silld siind Hegel esittdd perheen tarjoavan
lapselle mahdollisuuden kehittyd moraaliseksi toimijaksi.
Hin kirjoittaa, ettd lapsen osakseen saaman rakkauden
tehtivini on kasvattaa hinesti “vapaa persoona’ (freie
Persinlichkeit) ja siten auttaa hintd nousemaan luonnol-
lisesta vilittomyydesti yhteiskunnan osaksi®’. Rakkauden
ja yhteiskunnan vilinen suhde paljastuukin siind, miten
opittuaan perheenjiseneni rakastamaan ja tulemaan rakas-
tetuksi lapsi kykenee kasvamaan “kansalaiseksi”. Hinestd
tulee yhteiskunnan jisen, jolla on mahdollisuus rakastaa
kanssaihmisidin, vaikka timi rakkaus ei todellisuudessa
kohdistuisikaan kaikkiin yhteison jiseniin.

Hyvin samanlainen ajatus voidaan 18ytid myds Le-
vinasin filosofiasta. Edelld esitetyn tulkinnan mukaan
rakkaus on niin sanotusti “aina jo mennyttd’. Levinasin
kidsitettd lainaten voidaan puhua rakkauden jiljestd
(trace).

1960-luvulta alkaen ’jiljen’ kisite on tirkeissd
asemassa Levinasin filosofiassa. Termi viittaa siihen, miten
toiseus, jota ei voida palauttaa subjektin representaati-
oihin, on aina vaikuttanut subjektiin jo ennen kuin timi
voi pyrkid tekemidn selkoa tistd vaikutuksesta. Toinen
on siis aina jo jittdnyt jiljen, joka on toisen merkitse-
misen tapa®®. Levinasin abstrakti filosofinen kisite on hel-

pommin ymmirrettivissd, kun se yhdistetdin Ormistonin
tulkintaan perheen roolista Hegelin rakkaudenfilosofiassa.
Perheen opettama rakkaus on analoginen Levinasin jiljen
kisitteelle.” Rakkaus, jonka lapsi oppii perheessi, on
hinelle aina kuin jilki, silld siind vaiheessa, kun subjekti
padttdd reflekroida sitd on rakkaus jo koettu ja opittu.
Analyysin kohteeksi voi siis tulla endd timin rakkauden
jélki; jokin aina jo mennyt.

Voidaan ajatella, ettd Levinasilla ja Hegelilld rak-
kauden ja yhteiskunnan vilinen suhde on kuin onkin
keskeinen, vaikka se jad nikymittomiin. Rakkaus ja yh-
teiskunta eivit voi saavuttaa harmoniaa jokaisen ihmisen
kattavassa kristillisessd lihimmaiisenrakkaudessa eivitki
myoskiin eettisessi suhteessa toiseen, miki vaatii aina
oikeudenmukaisuutta, jotta kolmas voitaisiin laskea
mukaan. Rakkauden merkitys paljastuu molemmissa ta-
pauksissa pikemminkin siind, ettd rakkaus opettaa rakas-
tamaan. Levinasin kielikuvaa lainaten toinen on aina jo
hiirinnyt subjektia. Toisen synnyttdmi eettinen vastuu
on ottanut subjektin ”panttivangiksi” aina jo ennen kuin
konkreettinen eettinen toiminta, rakkaus mukaan lukien,
nousee ongelmaksi. Juuri timi voidaan nihdi aiemmin
lainatun Levinasin sitaatin todelliseksi merkitykseksi: rak-
kauden on “vahdittava” (surveiller) yhteiskuntaa’.

Rakkaus jilkend voi my®s auttaa ratkaisemaan omai-
suuden ja rakkauden vilisen ongelman. Koska ihanne-
tapauksessa jokainen oppii rakkauden lapsuudessaan
tullessaan sen kohteeksi, ei rakkaus ensisijaisesti johda
ristiriitaan suhteessa omaisuuteen. Rakkauden kyky, sen
“kapasiteetti”, edeltdd subjektin vapauden ensimmaiistd
todellistumista yksityisomaisuudessa. Samalla se vaikuttaa
kansalaisyhteiskunnan ja eettisen elimin (Sittlichkeit)
taustalla, koska lapsen poistuessa perheen piiristi yhteis-
kuntaan hin kantaa aina jo mukanaan rakkauden ”jilked”.
Kristitty ja juutalainen filosofi niyttivit siten 18ytivin
rakkauskisitykselleen yhteisen perustan Eden-myytistd,
kerran koetusta autuudesta.

Lopuksi
Rakkauden,

vyyhdin tutkimus on johtanut sekd Levinasin etti He-

yhteiskunnallisuuden ja omaisuuden

gelin kohdalla kysymykseen rakkaudesta jilkeni. Timin
tulkinnan mukaan yhteiskunnallinen koheesio ei pe-
rustu yhteiskuntaan kokonaisuudessaan kohdistuvaan
rakkauteen. Hegelin filosofiassa kahdenvilinen rakkaus
voidaan 7ylittdd” isinmaallisuudessa, jossa perheensi-
siinen rakkaus kohdistuu valtioon itseensi, kun taas
Levinasilla jinnite kahdenvilisen rakkauden ja oikeuden-
mukaisuuden vililld ei koskaan tyystin katoa. Kahden-
vilinen eettinen suhde voi saada yhteiskunnallisen asun
ainoastaan, kun mukaan astuu “kolmas”. Rakkauden
jalki mahdollistaa sekd Hegelin ettd Levinasin filosofiassa
yhteiskunnallisen elimin, vaikka se ei olisi sen jisenid
yhteen sitova voima. Jos rakkaus ymmirretdin kahden-
viliseksi suhteeksi, on Hegelin ja Levinasin filosofioissa
oikeutettua puhua sen ja yhteiskunnan vilisestd “katkok-
sesta”.
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On kuitenkin syyti korostaa, ettd Hegelin filosofiassa
kisitteen merkitysti ei voida tiivistdd tillaiseen suhteeseen,
osittain ehkd kahdenvilisen rakkauden “puutteista’
johtuen. Esimerkiksi juuri isinmaallisuus voidaan tulkita
rakkauden muodoksi, joka ylittdd kahdenvilisen suhteen ra-
joitukset. Ajatus ihmisten vilisen rakkauden ja patriotismin
suorasta yhteydestd voidaan kuitenkin kyseenalaistaa. Jos
Hegelin tulkinnan mukaan kristitty ei voi rakastaa kaikkia
niin kuin rakastaa Jeesusta, miksi patriootti voisi rakastaa
kokonaista maata samalla tavalla kuin perhettdin? Eiko
tdssd tapauksessa tulisi puhua jostakin muusta kuin rakkau-
desta? Tihin kysymykseen en voi kuitenkaan timin artik-
kelin puitteissa tarttua sen tarkemmin.

Vaikka seki Levinas ettd Hegel jakavat ajatuksen rak-
kaudesta jilken3, on syyti kuitenkin korostaa vield heidin
filosofioidensa keskeisti eroa. Hegelille rakkaus on myo-
hiisessikin filosofiassa edelleen identiteettid — subjektin ja
objektin yhteen tulemista — kun taas Levinasilla eros suh-
teena toiseuteen on juuri tillaisen identiteetin mahdotto-
muutta. Hegelin tapauksessa rakkauden jilki toimii ikéin
kuin haavana aina jo menneesti identiteetistd, jota sub-
jekti kantaa mukanaan. Hin etsii rakkaudessa titd iden-

titeettid, jonka hin tietdd olevan mahdollinen. Levinasin
tapauksessa jilki puolestaan viittaa juuri identiteetin vas-
takohtaan. Toinen on aina jo "hiirinnyt” subjektia, joka
suhteessa toiseen joutuu toteamaan vapautensa rajalliseksi.
Identiteetti, subjektin ja toisen “sulautuminen yhteen”, on
Levinasin filosofiassa aina vikivaltaa suhteessa toisen toi-
seuteen.”!

Tissd artikkelissa olen myos nostanut esille tavan,
jolla sekd Hegelin ettd Levinasin ajattelussa omaisuuden
kysymys nivoutuu yhteen rakkauden ongelman kanssa.
Levinasin suosimaa metaforaa mukaillen omasta suusta
annettu leipi tuleekin kolmannen lidsniolon myétd jakaa
nyt kahden ihmisen vililli. Miki periaate tai laskutoi-
mitus madricedd cillaisen jakamisen oikeudenmukaisuutta?
Seki Hegelille ettd Levinasille raha toimii vilineeni, joka
mahdollista laskelmoinnin, ja yleisend periaatteena, jonka
avulla voidaan vertailla muuten vertailematonta. Tulevassa
tutkimuksessa olisikin tirkedd pohtia sitd, miten Levinas
ja Hegel lihestyvit oikeudenmukaisuutta juuri rahan ja
”laskelmoinnin” nikékulmasta, seki sitd, miten tillainen
kisitys rahasta vaikuttaa heidin nikemyksiinsi etiikasta ja
oikeudenmukaisuudesta.
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41 ”[...] des conditions essentielles de la
justice” (Levinas 1954, 373).

42 Scott Meikle pitddkin Aristoteleen
pohdintoja rahan luonteesta ekonomian
alkupisteeni (Meikle 1994, 28).

43 Nikomakhoksen etiikka, 113326-28. Ks.
myds Aristoteleen teoria rahan synnysti
Politiikassa (1257a28-b24).

44 Hegel 2009, §299, 248.

45  Beiser 2005, 234.

46 Ormiston 2004, 80.

47  On tirkedd huomata, etti rakkaudella
on tirkei rooli my®ds hinen Uskonnonfi-
losofian luennoissaan, joissa aihetta kiisi-
tellddn jilleen identiteetin kysymyksen
kautta. Uskonnonfilosofian ja oikeusfi-
losofian rakkauskisitysten yhdistimisen
vaikeuksista ks. Morgan 2018, 74-75.

48  Critchley 2014, 306.

49  Hegel 1974, 420.

50 Ormiston 2004, 84.

51 Kain 2018, 85.

52  Toisaalta Lewisia seuraten voidaan aja-
tella, ettd Hegel saattaa osaltaan pyrkid
kuvailemaan rakkautta vihemmin “ra-
dikaalisti”, koska kokee nuoruudenfilo-
sofiansa rakkauden kisitteen olevan liian
epivakaa toimiakseen yhteisén perustana
(Lewis 2013, 10-11).
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Mikko LAHTINEN

Suomalaisen filosofian ja

psykologian historia 1809-1918

Keisarillisen Aleksanterin yliopiston aikakauden suomalainen tieteenalahistorioiden sarja
The History of Learning and Science in Finland 1828-1918 valmistui, kun filosofian ja psy-
kologian historia ilmestyi sen viimeiseni osana vuonna 2021. Georg Henrik von Wrightin
(1916-2003) piti alun perin vastata timin osan kirjoitustydsti, mutta tehtivi siirtyi Juha
Manniselle. Viimeksi mainittu onkin kirjoittanut suurimman osuuden nyt ilmestyneesti
teoksesta, jonka muut kirjoittajat ovat Marja Jalava ja Ilkka Niiniluoto seki psykologian
osuuden laatinut Juhani Thanus. Seuraavassa tarkastelen lyhyesti koko teossarjaa ja sen
jilkeen filosofian ja psykologian osan sijoittumista suomalaisen filosofian historiankirjoi-

tukseen'.

ilosofian ja psykologian suomalaista historiaa

kisittelevd teos on 29-niteisen tieteenalahis-

torioiden teossarjan yhdeksistoista osa. Alun

perin sarjan viimeiseksi osaksi 20 suunniteltu

University Teaching, Research, and Learned So-
cieties in Finland 1820-1918 jii jossakin vaiheessa pois
julkaisusuunnitelmasta. Sarjan osista kahdeksan on jaettu
kahteen tai kolmeen niteeseen (osat 4, 5, 7, 10, 13, 14,
15 ja 17). Niissd kisiteltdvit tieteet eivit vield 1800-lu-
vulla olleet institutionalisoituneet erillisiksi tieteenaloiksi
ja yliopistohallinnollisiksi yksikoiksi ("laitoksiksi”). Téssd
mielessi myos psykologian historia olisi voitu julkaista
erillisniteeni 19b, silli sehin sisiltyi koko mainitun
ajanjakson filosofian oppiaineeseen. Tiedekuntien kehit-
tyminen erityistieteiden muodostamiksi laitoskeskeisiksi
organisaatioksi moninaisine opetus-, tutkimus- ja hallin-
tovirkoineen on muutenkin lihinni vasta 1900-luvulle
ajoittuva ilmid. Vield 1800-luvulla tiedekunnat raken-
tuivat ennen muuta eri tieteenalojen oppituolien (pro-
fessuurien) ympirille. Aleksanterin yliopisto ei vield ollut
laitosjakoinen tiedeyliopisto vaan vasta kehittymissi sel-
laiseksi.

Filosofian oppituoleihin aina 1920-luvun alkupuo-
lelle saakka liittynyt sosiologia on puolestaan keskeisessi
asemassa Erik Allardtin kirjoittamassa sarjan osassa 17b
The History of the Social Sciences in Finland 1828—1918.
Valtiotieteellinen tiedekunta — johon my®s kiytinnéllinen
filosofia siirrettiin — perustettiin paljon mydhemmin eli
toisen maailmansodan piittymisvuonna 1945. Kansain-
vilisen maineensa ennen muuta London School of Eco-
nomics and Political Sciencen (LSE) sosiologian profes-
sorina luonut Edward Westermarck (1862-1939) hoiti
Aleksanterin yliopiston kiytinnéllisen filosofian profes-
sorin virkaa vuosina 1906-1918 ja toimi lopulta Abo

Akademin ensimmiiseni filosofian professorina vuosina
1918-1932. Allardtin esitykseen my®s sisiltyneet Hjalmar
Neiglick (1860-1889), Rolf Lagerborg (1874-1959) seki
Westermarckin oppilaat Gunnar Landtman (1878-1940)
ja Rafael Karsten (1879-1956) ovat toimineet filosofian
professoreina. Lagerborg nimitettiin Abo Akademin filo-
sofian professoriksi Westermarckin jilkeen.

Suomen Tiedeseuran julkaiseman sarjan nimessi ai-
karajauksena on Aleksanterin yliopiston aika 1828-1918
(nimi Helsingin yliopisto tuli virallisesti kiiyttoon 18. hel-
mikuuta 1919), mutta sarjan niteissd esiintyy muitakin
periodisointeja: 1809-1917, 1809-1921, before 1920,
from the Late 18th Century to the Early 20th Century ja
Imperial Period. Useiden niteiden alkupuolella luodaan
lyhyt katsaus my8s Turun Akatemian ajan viimeisiin vuo-
sikymmeniin. Filosofian ja psykologian historian osassa
selostetaan aluksi oppialan suomalainen historia Turun
Akatemian aikakaudella. Tiukka rajautuminen vuosiin
1828-1918 ei olisi ollut siksikdin mielekis ratkaisu, ettd
eri periodien vililld on tietenkin myds jatkuvuuksia, ja
samat henkil6t ovat voineet toimia akateemisissa tehti-
vissidn periodin rajapyykkivuosien (1828 tai 1918) kum-
mallakin puolella. Esimerkiksi Johan Jakob Tengstrom
(1787-1858) toimi professorina Turun Akatemiassa ja
sitten Aleksanterin yliopistossa. J. V. Snellman (1806~
1881) puolestaan aloitti opintonsa Turussa, mutta siirtyi
hinkin yliopiston mukana Helsinkiin, ja Eino Kailan
(1906-1958) akateeminen ura alkoi Aleksanterin yliopis-
tossa mutta sijoittuu suurimmaksi osaksi itseniisyyden
aikaan.

Aloitteen sarjan julkaisemiseksi esitti 1960-luvun
alkupuolella Helsingin yliopiston kansleri Edwin Lin-
komies. Sarja olisi jatkoa Turun Akatemian ajan kym-
menosaiselle tieteenalahistorialle Abo Universitets Lir-
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The History of Learning and Science in Finland
1828-1918 (Societas Scientiarum Fennica, 1 965-2021)
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Eino Murtorinne, The History of Finnish Theology

1828-1918 (1988).

Hannu Tapani Klami, The Legalists. Finnish Legal Science in the
Period of Autonomy 1809—1917 (1981).
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1828-1918 (1975).
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1828-1918 (1972).
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1828-1918 (1968).
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1809-1921 (2015).
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Pirkko Lilius, The History of Scandinavian Language Studies in
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Susanne Osterlund-Potzsch & Carola Ekrem, Swedish Folklore
Studies in Finland 1828—1918 (2008).

Carl Axel Nordman, Archeology in Finland before 1920 (1968).
Toivo Vuorela, Ethnology in Finland before 1920 (1977).

Yrjo Varpio, The History of Finnish Literary Criticism in Finland
1828-1918 (1990).

Sixten Ringbom, Art History in Finland before 1920 (1986).
Oiva Kuisma, The History of Finnish Aesthetics from the Late |8th
Century to the Early 20th Century (2006).

Matti Klinge, A History both Finnish and European. History and the
Culture of Historical Writing in Finland During the Imperial Period
(2012; alunp. suom. SKS, 2010).

Sakari Heikkinen,Visa Heinonen, Antti Kuustera & Jukka Pekka-
rinen, The History of Finnish Economic Thought 1809—1917 (2000).
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1918 (1997).

Taimo lisalo, The Science of Education in Finland 18281918
(1979).
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A History of Philosophy and Psychology in Finland, 1809—1917
(2021).
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domshistoria (Svenska Litteratursill-
skapet i Finland), joka ilmestyi
vuosina 1890-1908. Sen viimeiseni
osana julkaistiin filosofian professori
Thiodolf Reinin (1838-1919) kir-
joittama filosofiaa kisittelevd osa’.
Vuonna 1963 Suomen Tiedeseura
kertoikin seuran 125-vuotisjuhlien
yhteydessi 20-osaiseksi aiotun eng-
lanninkielisen ja siksi myds ulko-
maille suunnatun sarjan toteutta-
misesta seuraavan kahden vuoden
kuluessa. Sarjan piddtoimittajaksi
valittu Georg Henrik von Wright
puolestaan katsoi, ettd tydhon voi
kulua jopa kymmenkertainen aika’.
Hinenkin arvionsa osoittautui aivan
liian optimistiseksi, silli lopulta kesti
56 vuotta ensimmiiseni ilmesty-
neesti Runar Collanderin botaniikan
historiasta (osa 8, 1965) viimeiseni ja
kaikkein laajimpana esitykseni (424
sivua) ilmestyneeseen filosofian ja
psykologian historiaan®.

Sarjan nelji ensimmiistd ni-
dettd julkaistiin 1960-luvulla, kuusi
seuraavaa 1970-luvulla, seitsemin
1980-luvulla ja kolme 1990-lu-
vulla. Vuosina 2000-2015 ilmestyi
kahdeksan nidettd ja siis vuonna
2021 viimeinen osa. Alun perin von
Wrightin  piti kirjoittaa filosofian
historian osuus, mutta hin luopui
tehtivistd vuonna 1975, ja se siirtyi
Juha Manniselle’. Sarjan kirjoitta-
jakunnassa Manninen on poikkeus,
silld hiin on sekd aate- ja oppihisto-
riallisen tutkimuksen ettd filosofian
tieteenalan asiantuntija. Useimpien
osien kirjoittajat ovat alansa histo-
riasta kiinnostuneita tutkijoita, mutta
tieteenhistorioitsijoina diletantteja.
Joissakin osissa historiallinen esitys
jadkin pintapuolisen kronikoinnin
tasolle, koska kirjoittajalta on puut-
tunut historiantutkijan  pitevyys
ja ehkd myos tieteen historiallisen
luonteen ymmirtimistd edistivi
humanistis-yhteiskuntatieteellinen
opillinen sivistys. Sarjan kaikkiaan 36
kirjoittajasta miehiid on 32, naisia 4.
Niistd Pirkko Lilius on kirjoittanut
niteen 7he History of Scandinavian
Language Studies in Finland 1828—
1918 (osa 13a, 2008) sekd Susanne
Osterlund-Potzsch ja Carola Ekrem
niteen Swedish Folklore Studies in
Finland 1828—1918 (osa 13b, 2008).



Lisiksi aate- ja oppihistorioitsija Marja Jalava on siis yksi
filosofian ja psykologian osan neljisti kirjoittajasta.

Aiemmat esitykset

Mannisen, Thanuksen, Jalavan ja Niiniluodon A History
of Philosophy and Psychology in Finland, 1809-1917 tulee
tarpeeseen, silli aiemmat esitykset keisarin vallan ajan
suomalaisesta filosofian historiasta ovat olleet suppeita
katsauksia tai rajoittuneet vain tiettyyn filosofiin tai filo-
sofiseen suuntaukseen®. Sen sijaan edelli mainittu Reinin
teos Turun Akatemian filosofian historiasta tarjoaa edel-
leenkin monin tavoin pitevidn pohjustuksen suomalaisen
akateemisen filosofian historian tutkimukselle. Nykyiin
timid 115 vuotta sitten ilmestynyt teos on luettavissa
myds Kansalliskirjaston digitoituna laitoksena’. Kei-
sarin vallan ajan suomalaisen filosofian yleisesityksistd
laajin yhden kirjoittajan julkaisu on J. E. Salomaan noin
40-sivuinen asiantunteva artikkeli teoksessa Helsingin
yliopiston alkuajoilta (1928)8. Tiivis katsaus 1800-luvun
suomalaisesta filosofiasta sisiltyy Oiva Ketosen artik-
keliin “Filosofia ja psykologia Suomessa” teoksessa Oma
maa (toim. Edwin Linkomies, 1961)°.
Huomionarvoinen esitys on myos Jaakko Hintikan
yli 30-sivuinen artikkeli "Filosofinen ja mietekirjallisuus”
Matti Kuusen pidtoimittamassa Suomen kirjallisuudessa
(1968)". Saman aikakauden filosofia on lyhyesti esilld
myds Ilkka Niiniluodon kirjoituksessa “Filosofia Suo-
messa’, joka ilmestyi Svante Nordinin Filosofian historian
(1999) liitteend!!. Niiniluodon kirjoitus on julkaistu
lihes sellaisenaan Suomen tieteen historian toisessa osassa
(2000)*2. Se sisdltdd humanististen ja yhteiskuntatie-
teiden eri tieteenalojen historiat 1880-luvulta 1900-luvun
loppuun. Titd edeltivin ajan filosofia on esilld teoksen en-
simmiisessd osassa (2001). Sen kirjoittajat Jussi Nuorteva,
P4ivio Tommila ja Markku Heikkild ovat tieteenhistori-

”Teos tulee tarpeeseen, silld
aiemmat esitykset keisarin vallan
ajan suomalaisesta filosofian
historiasta ovat olleet suppeita
katsauksia tai rajoittuneet vain
tiettyyn filosofiin tai filosofiseen
suuntaukseen.”

allisesti ansioituneita tutkijoita, mutta eivit ammattifilo-
sofeja.

Teokseen Aate ja maailmankuva. Suomen filosofista
perintii keskiajalta vuosisadallemme (1979) sisiltyy perit
seitsemin artikkelia filosofiasta keisarin vallan ajan Suo-
messa'’. Suomalaisfilosofeista ovat esilld erityisesti J. V.
Snellman (Manninen ja Jouni Alavuotunki), Wilhelm
Bolin (Manninen ja Jyrki Uusitalo), Edvard Westermarck
(von Wright), Arvi Grotenfelt (Niilo Luukkanen) seki
Eino Kaila, Robert Tigerstedt ja Rolf Lagerborg (Niini-
luoto). Viimeksi mainituista Kailan akateeminen ura siis
sijoittuu pidosin itsendisyyden aikaan, ja Tigerstedt oli
puolestaan merkittdvid nikemyksid luonnontieteen tie-
teenfilosofiasta ja metodologiasta esittinyt Aleksanterin
yliopiston fysiologian professori.

Filosofia Aleksanterin yliopistossa on monella tavalla
mukana myos Matti Klingen ja muiden kirjoittajien Hel-
singin yliopiston historian toisessa osassa Keisarillinen
Aleksanterin Yliopisto 1808—1917 (1989) seki Klingen
erdissi muissa teoksissa, kuten filosofian kannaltakin
kiinnostavassa esseessi ”Suomen ja Ruotsin 1800-luvun
yliopistolaitoksen ja kulttuuri-ilmapiirin vertailua” hinen
kirjassaan Bernadotten ja Leninin vilissi. Tutkielmia kan-
sallisista aiheista (1975)". Antoisaa luettavaa myés filo-
sofian kannalta on Jouko Ahon viitdskirja Sieluun piirretty
viiva. Psykologisia perinteiti suomenmielisestii sielutieteesti
kokeelliseen kasvatusoppiin (1993), jossa tarkastellaan kei-
sarin vallan ajan suomalaisia filosofis-psykologisia tai pe-
dagogisia oppeja ja suuntauksia.

Eniten ja monipuolisimmin keisarin vallan ajan
suomalaisesta filosofian historiasta on kirjoittanut Juha
Manninen. Hinen tutkimuskohteitaan ovat olleet muun
muassa Snellman ja J. J. Tengstrom seki ylipainsi hegeli-
ldisyys 1800-luvun Suomessa, mutta myds sen kriitikot,
kuten Ludwig Feuerbachin koottujen teosten toimit-
tajana maailmalla tunnettu Wilhelm Bolin (1835-1924).

NIIN & NAIN 1/2023 71



”Vanhan toistosta huolimatta
vasta nyt ensimmadisti kertaa
keisarin vallan ajan suomalainen
filosofian ja psykologian
historia lihdetietoineen ja
henkilohakemistoineen on
koottu yksien kansien viliin.”

Nyt ilmestyneeseen filosofian ja psykologian historiaan
sisdltyy Mannisen omiin tutkimuksiin perustuva laa-
jahko esitys filosofian professori Tengstromin luku-
vuonna 1830-1831 Aleksanterin yliopistossa pitdmistd,
vaikutuksiltaan kauaskantoisista Hegelin Oikeusfrlosofiaa
tarkastelevista luennoista. Vuonna 2003 Manninen toi
tutkimuksen piiriin niitd koskevat nuoren Johan Philip
Palménin laatimat yksityiskohtaiset muistiinpanot. Ne
ehtivit olla tutkijoilta tietymittomissi Kansallisarkis-
tossa yli sata vuotta.”” Monipuolista tietoa 1800-luvun
viimeisten ja 1900-luvun ensimmaisten vuosikymmenten
suomalaisesta filosofiasta sisiltyy myos Mannisen ja
Niiniluodon toimittamaan dokumenttikokoelmaan
Ajatuksen laboratorio. Filosofisen ybdistyksen poytikirjat
1873-1925 (1996).

Tiedeseuran sarjan eriissi muissakin osissa kuin fi-
losofian ja psykologian historian osassa filosofia on
esilld, kuten Eino Murtorinteen kirjoittamassa ensim-
miisessi osassa The History of Finnish Theology 1828—
1918 (1988), Taimo lisalon kirjoittamassa osassa 18 7he
Science of Education in Finland 1828—1918 (1979) ja
Oiva Kuisman kirjoittamassa niteessi 15¢ The History of
Finnish Aesthetics from the Late 18th Century to the Early
20th Century (20006). lisalon esityksessi filosofeista esille
nostetaan muun muassa Snellman seki filosofian ja kas-
vatus- ja opetusopin viroissa toiminut Johan Julius Frithiof
Perander (1838-1885). Jilkimmiiseen teokseen sisiltyy
luku "Philosophers and Critics”, jossa kisitelliin muun
muassa Rolf Lagerborgia ja Eino Kailaa osana filosofisen
estetitkan kehitystd. Monissa muissakin sarjan osissa on
viittauksia suomalaisiin akateemisiin filosofeihin Snellma-
nista Kailaan.

Lopuksi

Suomen Tiedeseuran suurhankkeen paittivi A History of
Philosophy and Psychology in Finland, 1809-1917 sisiltid
melko niukasti uutta tutkimustietoa, mutta paljon sellaista,
joka on ollut hajallaan teoksen kirjoittajien omissa tai
muissa aikaisemmin julkaistuissa esityksissi'®. Aivan uuden
tutkimustiedon vihiisyys johtunee siitikin, ettd filosofian
ja psykologian osa oli pahasti my6hissi ja sen mydtd koko

sarja keskeneriinen. Viimeinen osa oli lopultakin saatava
vain tehtyd, mikd onnistui neljin kokeneen kirjoittajan
yhteisponnistuksena. Vanhan toistosta huolimatta vasta
nyt ensimmdistid kertaa keisarin vallan ajan suomalainen
filosofian ja psykologian historia lihdetietoineen ja henki-
|shakemistoineen on koottu yksien kansien viliin. Tami
ei ole vihidinen saavutus. Englanninkielisyys puolestaan
avaa tuon aikakauden suomalaisen filosofian historian ul-
komaalaisillekin tutkijoille. Toisaalta vieraskielisyys estid
teoksen omaksumisen sen suomalaisen maallikkoyleisén
keskuudessa, joka harrastaa filosofiaa vain iidinkielelldin.
Suomen- ja ehki lisiksi myds ruotsinkielisend tietokirjana
teos asettuisikin juurevammin suomalaiseen kirjalliseen
elimiin kuin tieteellisen seuran vieraskieliseni toimi-
tuksena. Ikdin kuin kiinteisestd esimerkistd kiy Matti
Klingen kirjoittama osa 16 A History both Finnish and
European. History and the Culture of Historical Writing in
Finland During the Imperial Period (2012, kiint. Malcolm
Hicks). Se ilmestyi ensin suomeksi nimelld Suomalainen
ja eurooppalainen menneisyys. Historiankirjoitus ja bistoria-
kulttuuri keisariaikana Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran
kustannuksella vuonna 2010,

Tarvetta uudelle vastaavalle perusteokselle kuin A
History of Philosophy and Psychology in Finland, 1809—
1917 tuskin ilmenee pitkiin aikaan. Tdmi johtuu siitikin,
ettei tuon aikakauden suomalainen akateeminen filosofia
osoittaudu niin rikkaaksi ja monipuoliseksi oppi- tai tie-
teenalaksi, ettd siitd riittdisi ammennettavaa useampaankin
yleisesitykseen. Sen sijaan on mielenkiintoista pohtia,
olisiko sellaiselle esitykselle tarvetta, jossa "filosofia” tulkit-
taisiin laajemmin kuin lihinni vain institutionalisoituna
tieteenalana. Silloin mukaan voitaisiin ottaa muitakin kir-
joittajia ja kirjallis-yhteiskunnallisia kdytint$jd kuin vain
yliopistofilosofeja akateemisen opetuksen ja tutkimuksen
puitteissaan. Nyt tillaiset jidvdt muutaman maininnan
varaan. Ja osallistuivathan suomalaisista akateemisista fi-
losofeistakin useat varsin aktiivisesti suomalaisen yhteis-
kunnan rakentamiseen ja siitd kiytyihin monenkirjaviin
kiistoihin ja keskusteluihin my®s yliopistoinstituution
ulkopuolella. Silloin he ja monet muut olivat ”praksiksen
filosofeja” muussa kuin “kiytinnolliseen filosofiaan” viit-
taavassa akateemisessa merkityksessi'®.
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ANss1t KORHONEN

Akateemista filosofiaa
autonomian ajan Suomessa

Juha Manninen, Juhani Thanus, Marja Jalava & Ilkka Niiniluoto, A History of Philosophy and Psychology in
Finland, 1809-1917. Osa 19 sarjassa The History of Learning and Science in Finland 1828-1918. Societas

Scientiarum Fennica, Helsinki 2021. 424 s.

aatii kekselidisyyted, jos mielii jisentdd

autonomian ajan suomalaisen filosofian

muutoin kuin jakamalla sen kolmeen

ajanjaksoon: Hegelid edeltdvidn, hege-

liliiseen (snellmanilaiseen) ja Hegelin
(Snellmanin) jilkeiseen. Kisilld oleva teos (jatkossa HPP)
seuraa titd jaottelua ja osoittaa muun ohella sen omalaa-
tuisen aseman, joka hegelildisyydelld oli suomalaisessa fi-
losofiassa.

Kolmijakohan saattaisi merkiti, ettd hegelildisyys oli
kiintopiste, niin ettd koko aikakauden ajattelua mii-
ritteli suhde Hegeliin; muistamme, ettd Hegelin dialek-
tiikkan kyllistimi Snellman on Suomen kansallisfilosofi.
Tiami olisi kuitenkin harhakisitys. Kuten HPP hyvin
osoittaa, kolmijako perustuu itse asiassa pelkkiin kro-
nologiaan: ensin oli jotain, nimittdin enemmin tai vi-
hemmin Kantin virittimii idealismia, sitten oli Hegel ja
Snellman, ja sitten tuli jotain ihan muuta, kun Snellmanin
jilkeen hegelildisyys yksinkertaisesti katosi akateemisesta
filosofiasta jilkid jattdmarced. Tai jos jilkid haluaa loytad,
ne on etsittdvi syviltd ja muuntuneessa muodossa, kuten
Eino Kaila teki viittdessidn, ettd Hegelin ja Snellmanin
ajatteluun sisiltyy “kenttiajactelun” alkeismuotoja (HPP,
328-329). Kailan selvitysti seuraten kenttiajattelu pyrkii
kaikkialla “nikemidin — ei yksipuolisia tai kaksipuolisia
vaan — kaikinpuolisia riippuvaisuuksia, lipikdyvid vaiku-
tusyhteyksii tiettyjen kokonaisuuksien eli totaliteettien
piirissa”!. Hegelildisyydessd ja muussa romanttisessa
luonnonfilosofiassa timi ajatus esiintyi muodossa, joka
“enemmin muistutti ekstaatikon sammallusta kuin tieteen
artikuloitua puhetta™, mutta kvanttiteoriassa, kehitysfy-
siologiassa ja hahmopsykologiassa se pukeutuu selviin
ja tarkkaan muotoon ja tulee epiilemitti tekemiin niin
my6s muilla tieteellisen tutkimuksen aloilla. Tillainen
tulkitseminen ei kuitenkaan enii olisi aate- ja oppihis-
toriaa vakiintuneessa merkityksessd vaan jonkinlaista ra-
tionaalista rekonstruktiota. Siini Snellmanin tai Hegelin
ajattelusta yritetddn paikantaa se, miki niissi on tajut-
tavaa ja jirjellistd, kun niiden keskeiset kisitteet ja prin-
siipit (kuten Hegelin iskulause Das Wahre ist das Ganze)
tulkitaan ja arvioidaan miiritysti mydhemmin ajan

perspektiivistd tai kddnnetdin sellaiselle kielelle, jota "me”
helpommin ymmirrimme.?

Hegelildisen filosofian omalaatuista asemaa auto-
nomian ajan filosofiassa voi hahmottaa tarkastelemalla
erdstd ndenniisesti kehityksen suuntaa m#driivii tapah-
tumaa, nimittdin filosofian professorin virantdyttdd Hel-
singissd Snellmanin kauden jilkeen, 1860-luvun lopussa.
Virasta kilpailivat Snellmanin suosikkioppilas Thiodolf
Rein ja feuerbachilainen materialisti Wilhelm Bolin.
Kisasta kehittyi samanlainen monimutkainen prosessi
kuin paljon myshemmin Eino Kailan ja J. E. Salomaan
vilille. Virantdytdn ratkettua sen hivinnyt Bolin kutsui
kilpahakijaansa “miti tyhjinpiiviisimmiksi hegelildiseksi
mirehtijiksi” (HPP, 176).% Joku saattaisi kysyi — vaikka
en kirjasta aivan titd kysymystd [6ytinytkddn — kuinka
akateeminen filosofia olisi maassamme kehittynyt, jos
professoriksi olisi valittu hegelildisen mirehtijin sijasta
filosofisesti radikaali Bolin’.

Omasta puolestani vastaan kysymykseen: niin kuin
se tosiasiassakin kehittyi. Perustelut on helppo l6ytiid
HPP:sti. Ensinnikin pian professorin virassa aloitettuaan,
1870-luvulla, Rein alkoi tuntea epiilyksia Hegelin sys-
teemii kohtaan:

"Vihitellen alkoi minussa kuitenkin heriti epiilyksii
timin kyllikin suurenmoisen ja nerokkaan, mutta lilan
abstraktiselle pohjalle perustetun ajatusrakenteen kesti-
vyydestd. Tuntui niet kovin mahdottomalta, etti olemas-
saolo kaikessa moninaisuudessaan voitaisiin tiydellisesti
kisicedd ja selicedd vain dialektisesti kehittelemilld ki-
sitteitd toinen toisestaan, alkaen kaikkein abstraktisim-

mista.”®

Reinisti tuli aikaa mydten Hermann Lotzen idealismin
kannattaja (HPP, 225). T4t voi epidilemittd pitdd edis-
tysaskeleena, “lotzelaisuuden” nimissi kun saattoi tehdi
kaikenlaisia jirkevid asioita’.

Toiseksi voi huomauttaa, etti usein edistys hydtyy vas-
tareaktion mahdollisuudesta. Ei ole mitenkiin selvii, ettd
Bolinin feuerbachilainen materialismi olisi ollut hedel-
millisempi maaperi seuraavalle sukupolvelle; ja ilmapiirin

NIIN & NAIN 1/2023 75



hedelmiillisyyshin riippuu joka tapauksessa paitsi opista
myds siitd, ketkd sitd ovat kannattamassa. Kolmanneksi
suomalaisessa akateemisessa filosofiassa tapahtui joka ta-
pauksessa jo 1880-luvulla kiddnne, kun filosofinen ja em-
piirinen tutkimus “kietoutuivat toisiinsa”, kuten HPP:ssi
asia ilmaistaan. Sitd paitsi yhteydet ulkomaille olivat ole-
massa riippumatta siitd, miten kotimaassa elettiin ja aja-
teltiin, eikd Suomesta loppujen lopuksi ollut tuohonkaan
aikaan kovin pitkd matka Manner-Eurooppaan tai edes
Englantiin. Sellaiset 1880-luvun radikaalit kuin nuorena
kuollut Hjalmar Neiglick ja Edvard Westermarck tekivit
viitoskirjansa padasiassa ulkomailla (samoin toimi myos
Arvi Grotenfelt, vaikka ei ollutkaan mikiin radikaali).
Neiglick, joka viitoskirjaansa varten teki psykofyysisid
kokeita Wilhelm Wundtin laboratoriossa Leipzigissa, oli
jo opiskeluaikanaan oleskellut Keski-Euroopassa ja omak-
sunut sielli “ranskalaisen naturalismin ja positivismin”
(HPP, 235). Westermarckista, joka nousi maailmanmai-
neeseen avioliiton alkuperii kisitelleelld viitostutkimuk-
sellaan, on puolestaan sanottu, ettd hinestd “tuli opiske-
luaikanaan kokemusperiiseen tutkimustietoon luottanut
naturalisti, joka vierasti metafysiikkaa, taikauskoa ja
yliluonnollista”®. Neiglickin aatteellinen kattaus ndyttid
olleen samansuuntainen.

En osaa arvioida, oliko Reinilli mahdollisesti jokin
rooli ndissi akateemisissa pyrinndissd, mutta ilmeisesti
hin ei ainakaan seissyt kehityksen tielld. Reinistd on vield
erikseen muistettava, etti hinen tirkein filosofinen ai-
kaansaannoksensa, nimittdin Filosofinen yhdistys, luotiin
nimenomaan dialogia, siis vapaata filosofista mielipiteen-
vaihtoa varten’. Reinii professorina seurannut Grotenfelt
on kuvaillut eldvisti edeltdjinsi toimintaa yhdistyksessd
ja mainitsee erikseen nimenomaan Reinin ja Neiglickin
viliset viittelyt. Niissd Rein kohteli Neiglickin edustamia
“uusia aatevirtauksia silli ymmirtimykselld, jota hin
aina on osoittanut muiden vakaumuksille, mutta samalla

kertaa myoskin terdvilld kritiikill3™!°

. Westermarck esittdd
muistelmissaan hyvin samankaltaisen kuvan ensimmii-
sestd akateemisesta opettajastaan'’.

Hegelildisyyden nienndinen voitto 1860-luvun lo-
pussa ei siis ollut mikédn erityisen merkityksellinen ta-
pahtuma autonomian ajan filosofiassa. Se ei antanut
asioille uutta suuntaa (tilaisuus siis saartoi jiidd kiyted-
mittd), mutta ei se mydskdin ollut mikdin pysihtynei-
syyden ajan alku.

Ajanjakso 1880-luvulta itsendistymiseen oli kaikella
tapaa uusien aatteiden aikaa, ja se onkin jinnittdvin ja
mielenkiintoisin vaihe autonomian ajan suomalaisessa fi-
losofiassa (arvio on tietenkin subjektiivinen). Muutos oli
hyvin radikaali, kun filosofian ja empiirisen tutkimuksen
raja muuttui episelviksi; tai oikeastaan, kun filosofian
sijaan alettiin tehdd empiiristd tutkimusta. Samankal-
tainen kehitys ei ole tuntematon ilmié nykyiinkiin,
joten ajat voivat olla taas muuttumassa. Westermarckin
ja sittemmin hinen oppilaidensa kohdalla timi on il-
meistd. Kdytinnollinen filosofia oli tuohon aikaan ja vield
myshemminkin usein silkkaa sosiologiaa tai uskontotie-
dettd, ja joku Rafael Karsten — kiytinnéllisen filosofian

professori, joka muun muassa tutki Perussa inkojen us-
kontoa — niyttid mydhemmin suhtautuneen kollegansa
Eino Kailan ja timin oppilaiden edustamaan loogiseen
empirismiin tdysin kielteisesti. Niissd asioissa voisi olla
tutkittavaa.

Vihisen Westermarckista

Filosofian ja empiirisen tutkimuksen yhteen kietoutu-
misesta padstidn aiheeseen, joka ei HPP:ssi mielestini
saa osakseen riittivisti huomiota. Aikakauden tirkein
suomalainen kontribuutio kansainviliseen filosofiaan oli
epiilemittd Westermarckin moraaliteoria. My®ds aika-
laiset panivat sen merkille. Esimerkkini mainittakoon
G. E. Mooren Etiikan peruskysymyksisti, jonka luku
moraaliarvostelmien objektiivisuudesta on kirjoitettu 13-
hinni silmilld pitdien Westermarckin ”subjektivismia”'2.
Teorian yksi osa, se johon filosofit ja kriitikot ovat taval-
lisesti kiinnittineet huomionsa, lausuu, etti moraalin tai
moraaliarvostelmien ”perustana” ovat tunteet (Wester-
marckin muotoilut vaihtelevat).

Kuten HPP:n luku Westermarckista hyvin osoittaa,
teoriassa on kyse paljon enemmaisti kuin epimairiisesti
muotoillusta subjektivismista. Westermarckin mielestd
normatiivinen etiikka tieteeni ei ollut mahdollinen; tiede
etsii totuutta, ja jotta normatiivinen teoria voisi sisiltdd
tosia viitteitd, moraalisten arvojen pitiisi olla olemassa ih-
mismielestd riippumatta. Mutta yksikdin moraalisten ar-
vostelmien objektiivisuuden kannattaja ei ole onnistunut
identifioimaan uskottavaa moraalisen totuuden ja epito-
tuuden ratkaisijaa.’? Ollakseen tieteellistd etitkan on oltava
deskriptiivistd, (laajasti ottaen) psykologista tutkimusta,
jonka tavoitteena on moraalisten arvostelmien perustana
olevan "moraalisen tietoisuuden” analyysi ja selittiminen:
timin vakaumuksen Westermarck muotoili jo 1890-lu-
vulla (HPP 289). Etiikka ei tutki siti, miki on oikein,
vaan sitd, minki ajatellaan olevan oikein, ja sitd, miksi sen
ajatellaan olevan oikein.

Etiikka on Westermarckille empiiristi tutkimusta,
jonka pitdd perustua laajaan tutkimusotteeseen. Toisaalta,
kuten von Wright on todennut laajassa kirjoituksessaan
Westermarckin moraalifilosofiasta, moraalin emootiope-
rustaa koskevat viitteet sekid moraalikisitteiden ja -arvos-
telmien sisillon erittelyt eivit ole tosiasioiden empiirisid
kuvauksia tai yleistyksid vaan "loogista analyysia”'4. Yk-
sinkertaistava jako normatiiviseen ja psykologiseen (em-
piiriseen) etiikkaan, von Wright toteaa, sai Westermarckin
“kisittimiin viirin omien moraaliteorioittensa laadun™?.
Analyyttisen filosofin silmin tarkastelcuna Westermarck ei
siis saavuttanut, niin kuin sanotaan, riittivii kisitteellisti
selkeyted”.

HPP:n Westermarck-jakson kirjoittanut Juhani Ihanus
viittdd, ettd "Westermarckin teosten filosofiset analyysit
[...] tekevit Westermarckin teorioista filosofisempia kuin
ne olivat” (291). Yhteni esimerkkini Thanus mainitsee
juuri von Wrightin kriittiset huomautukset. Filosof
saattaa todeta, etti Westermarckin mielenkiinto moraa-
litunteita kohtaan sai hinet ymmirtimiin viirin etiikan
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teorioiden luonteen. Thanus sen sijaan korostaa, ettd ni-
menomaan psykologinen nikdkulma seki sosiaalipsyko-
logisten ja geneettis-psykologisten selitysten etsiminen on
koko Westermarckin tuotannon lipiisevi piirre.

Nimi ovat tirkeiti huomioita. Olisin mielellini
nihnyt, ettd niille olisi kirjassa uhrattu hieman enemmin
tilaa, silld asia on mielenkiintoinen seki sisillollisesti etti
ongelmanasettelultaan. HPP ei toki ole mikidin Wester-
marck-monografia, mutta pari lisdsivua Westermarckista
olisi tuskin ollut liioittelua. Westermarckin teoriaa kom-
mentoidessa ovat vaarana seki anakronistinen perspektii-
viharha ettd filosofinen pintapuolisuus. "Kielianalyyttiset”
moraalifilosofit ovat epidilemittd katsoneet Westermarckin
teoriaa vihintidnkin rajoittuneesta ja mahdollisesti ko-
konaan virheellisestd nikokulmasta. Onkin syytd kysyi,
kuten Thanus toisaalla tekee, miki on voinut olla pe-
rustana Westermarckin tuotannossa ilmeneville filoso-
fisen ja kisiteanalyyttisen problematiikan himirtimiselle
ja karttelulle™'®
sen, ettd Westermarck ei ollut filosofisesti erityisen sofisti-

. Ihanus itse esittdd osittaiseksi selitykseksi

koitunut eiki laaja-alainen. Viitteessd on varmaan peri,
mutta pidin selitystd pintapuolisena. Haluaisin vihin-
tiinkin kysyd, onko 4ivan varmaa, etti Westermarckin
perspektiivi asioihin tosiaan on tai ettd se omana aikanaan
oli ei-filosofinen. Tunnetustihan Westermarck ei ollut
ainoa filosofi, joka oli kiinnostunut jostakin, jota tavattiin
kutsua moraalin alkuperiksi. Ehki suomalaisella oli tdhin

”Ajanjakso 1880-luvulta
itsendistymiseen oli kaikella
tapaa uusien aatteiden aikaa,
ja se onkin jinnittivin

ja mielenkiintoisin vaihe
autonomian ajan suomalaisessa
filosofiassa.”

keskusteluun tarjottavanaan paitsi sisillsltdin myds me-
todologisesti omaperiinen kontribuutio. En ole Wester-
marck-tuntija enkd tunne riittdvésti tuon ajan moraali-
filosofiaa, joten en osaa sanoa asiasta mitdin rakentavaa.
Kysymys voi nousta silkasta tietimittdmyydesti, tai siihen
voi olla olemassa yksinkertainen vastaus. Asiaa olisi kan-
nattanut pohtia.

Filosofian historiaa ja aatehistoriaa

HPP on seki filosofian historiaa ettd aate- ja oppihis-
toriaa. Painopiste on jilkimmdisessd, onhan kirja vii-
meinen nide sarjassa, joka kisittelee “tieteen ja oppinei-
suuden historiaa” autonomian ajan Suomessa. Painotus
saattaa olla syyni siihen, ettd kirjasta syntyvid vaikutelma
on hiukan moniaineksinen eivitki nimi ainekset mie-
lestdni aina ole aivan tasapainossa

Perustelen viitettini kvantitatiivisesti. Snellman vie
miltei kolmasosan kirjan tekstisivuista (110 sivua), kun
taas Westermarck, autonomian ajan tunnetuin suoma-
lainen tiedemies, kisitelliin 43 sivussa. Monialaisen
Snellmanin kohdalla ei liene mielekisti rajoittua pelkin
ahtaasti ymmirretyn oppineisuuden tarkasteluun, mutta
yleisesti aate- ja oppihistoriallinen lihestymistapa saa
aikaan sen, ettd lukija jdd vililli kaipaamaan perinpoh-
jaisempaa oppien erittelyd (viittaan dskeiseen Wester-
marck-esimerkkiin).

NIIN & NAIN 1/2023 77



Oppihistoria on mys oppineiden kisittelyd. En silti
ole tiysin vakuuttunut, etti sellaista aihetta kuin Wilhelm
Bolinin toimintaa kaunokirjallisuuden ja teatterin parissa
on syytd kisitelld niin laajasti kuin mitd kirjassa on nyt
tehty. Bolinin kaltaisista ilmeisen virikkiistd hahmoista
saa tietenkin viihdyttivid anekdootteja, kuten sen, ettd
hin niyttdd inhonneen intohimoisesti Kaarlo Bergbomia
sekid timidn Suomalaista teatteria ja sen oopperaosastoa
("suomendkielistd oopperahuijausta”) ja ylipdinsi kaikkia
suomenkielisid kulttuuririentoja ("nationalistista roskaa”).

Mutta kun Bolinin aikalaisista "lotzelainen” Rein ja
Reinin seuraaja Grotenfelt, joka osallistui aikansa uuskan-
tilaiseen keskusteluun historiantutkimuksen filosofiasta,
saavat osakseen vain kolmetoista ja kahdeksan sivua, en
osaa pitid jakaumaa tasapainoisena, olivathan molemmat
mukana myds monessa sellaisessa, mikd muistetaan ja
useimmissa tapauksissa myds tunnetaan yhti huonosti
kuin Bolinin moninaiset harrastukset.

Oran vield toisen esimerkin. Aatehistoriallinen pers-
pektiivi selittinee myds sen, ettd Otto Ville Kuusisen
machilaista ja kyllikin ilmeisen terivdi maisterintut-
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MikkO POUTANEN

Lukukausimaksut — taas!

Korkeakoulutuksen maksullisuuden

vaatimusten ikuinen paluu

Lukukausimaksujen tarpeellisuudesta puhutaan Suomessa vihintiin parin vuoden vilein.
Nykyiin niitd voidaan perid EU/ETA-maiden ulkopuolisilta opiskelijoilta, mutta mahdol-
lisuus halutaan laajentaa koskemaan kaikkia opiskelijoita. Erityisesti elinkeinoelimin edun-
valvojat ovat jo pitkiin tahtoneet muutosta, ja nyt myds ministeriot ovat esittineet maksuja
puoltavia kannanottoja. Voidaanko maksullisuus onnistua ujuttamaan lainsiidint66n

puoluekentin huomiota harhauttaen?

ukukausi- ja lukuvuosimaksut palaavat jul-

kiseen keskusteluun kerta toisensa jilkeen.
Timi on osin odotettua siksikin, etti kou-
lutuspolitiikan ylitasolla suomalaista kor-
keakoulutusta verrataan (engl. benchmark)
jatkuvasti sellaisiin ulkomaisiin jirjestelmiin, joissa
maksut ovat kiytossi: etenkin Yhdysvaltoihin, Isoon-Bri-
tanniaan ja muihin angloamerikkalaisiin maihin, kuten
Australiaan. Maksullisuuteen tarttuu tillsin — vihin-

tddnkin kyseenalaisesti — “huippututkimuksen” tai ekse-
lenssin eli “erinomaisuuden” sivyi, jota akateemisen kapi-
talismin piirissd tavoitellaan'. Tuukka Kaidesoja ja Ilkka
Kauppinen ovat tunnistaneet akateemisen kapitalismin
oireita suomalaisessa tiedepolitiikassa®.

Niissd keskusteluissa ei koskaan puhuta vain kor-
keakouluista itsestdin. Ammattikorkeakoulut ja etenkin
yliopistot ovat poliitikkojen silmissi tietotalouksien ai-
kakautena kansallisen kilpailukyvyn pelastajia. Ne inno-
voivat uusia (tyypillisesti teknologisia ja tuotteistettavia)
avauksia, tukevat kansantaloutta tuottamalla korkea-
koulutettua tyévoimaa sekd kilpailevat globaalisti par-
haista opettajista ja opiskelijoista. Yhi enemmin halutaan
yliopistojen muistuttavan toimitusjohtajien ja muiden
johtamisen ammattilaisten luotsaamia yksityisid yrityksii,
jotka myyvit tuotteitaan valtiolle, opiskelijoille ja kan-
sainvilisille markkinoille.

Suomessa etenkin elinkeinoelimin toimijat ovat pe-
rustelleet lukukausimaksuja silld, ettd maksut laajentai-
sivat julkisrahoitteisten korkeakoulujen rahoituspohjaa ja
turvaisivat koulutuksen laadun. Opiskelijoiden kannalta
korkeakoulutus esitetddn sijoitukseksi korkeampaan tu-
levaan tulotasoon, josta on tilldin oikeudenmukaista ve-
loittaa ikidin kuin etukiteen.

Taustalla on laajempi nikemys korkeakoulutuksesta
kaupallisena tuotteena, jota myds myydiin koulutusvien-
nilld ulkomaille ja houkuttelemalla kansainvilisid opiskeli-
joita Suomeen. Vanhasen toisen hallituksen aikana kidynnis-
tettiin pilotointihanke, jonka perusteella Sipilin hallicuksen
kaudella EU/ETA-maiden ulkopuolisille opiskelijoille ase-
tettiin lukukausimaksut. Opetus- ja kulttuuriministerion
raportin mukaan se ei ole johtanut kansainvilisten opis-
kelijoiden miirin romahtamiseen, joskaan merkittivii
taloudellista etua korkeakouluille ei maksuista my$skiin
ole seurannut’. Maksujen suuruus myds vaihtelee melko
suuresti korkeakoulujen ja opintosuuntien vilill4.
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Kun EU/ETA-maiden ulkopuolisilta opiskelijoilta
perityilld maksuilla ei ole raportoitu olleen merkittivii
haitallisia seurauksia, timi on rohkaissut aiempaa vilk-
kaampaan keskusteluun maksullisuuden laajentamisesta.
Toki titd keskustelua heritteli nikyvisti jo vuonna 2007
Elinkeinoelimin valtuuskunnan julkaisemassa analyysissa
Helsingin yliopiston kansleri Kari Raivio®. Sittemmin
maksullisuutta on voimakkaasti pidetty esilld Elinkeino-
elimin tutkimuslaitoksen (Etla) piirissd’. Erityisend kuri-
ositeettina mainittakoon, ettd valtioneuvoston raportissa
vuonna 2020 ehdotettiin lukukausimaksuja osaksi koro-
nakriisin talouspoliittista strategiaa®.

Voidaankin kenties puhua jonkinlaisesta “ekonomis-
tikonsensuksesta” maksujen tarpeellisuudesta. Konsensus
perustuu edelld mainittuun huoleen suomalaisen korkea-
koulutuksen laadun ja rahoituksen turvaamisesta. Luku-
kausimaksujen odotetaan my®és kirittdvin opiskelijoiden
valmistumista, minki uskotaan rasvaavan tietotalouden
rattaita pyorimiin entistd tehokkaammin.

Lukukausimaksuilla tehddidn samalla opiskelijoista ku-
luttajia ja asiakkaita, joiden suhde korkeakouluihin sekd
niiden henkilést6on muokkautuisi timin mukaisesti.
Vastaavaa kuluttajamallia ovat tarkastelleet Juha Suoranta
ja Marko Teris edellisessi niin ¢ niin -numerossa Digivi-
$102030-hanketta analysoidessaan’.

Taloustieteilijdistd myos Virén sekd Seuri ja Varti-
ainen ovat pdityneet ehdottamaan lukukausimaksuja
yliopistojen taloudellisen vakauden takaamiseksi®. ”Eko-
nomistikonsensus” esittdd maksullisuuden monesti yksin-
kertaisesti taloudellisen rationaalisuuden toteuttamisena.
Koulutukselliseen tasa-arvoon ja taloudelliseen eriarvoi-
suuteen viittaavat argumentit, joita kasvatusalan edustajat
ja yhteiskuntatieteilijit puolestaan pitivit esilld’, yleensi
sivuutetaan niissi puheenvuoroissa pelkkini teknisini ky-
symyksin esimerkiksi opintolainojen takaisinmaksusta tai
korkotasosta.

Maksujen kautta saavutettavia — piiasiassa taloudel-
lisia — hydtyji pidetdin mahdollisia haittoja suurempina.
Kielteisiin seurauksiin, joita esimerkiksi brittildinen kor-
keakoulututkimus on tiynni, ei juuri viitata'®. Nin siitd
huolimatta, ettd maksullisista koulutusjirjestelmistid on
kokemusta myos suomalaisilla tutkijoilla, eivitkd nimi
kokemukset yleensi ole myonteisid"'. Maksuista riip-
puvaiset korkeakoulut kokivat esimerkiksi merkittidvin
markkinashokin koronapandemian yhteydessi'?.

”Ekonomistikonsensus” ei ole kuitenkaan taloustie-
teilijoiden piirissd rikkumaton. Vuonna 2017 Etlan lu-
kukausimaksuja puoltaviin puheenvuoroihin vastasi kriit-
tisesti esimerkiksi taloustieteiliji Markus Jintti. Tuolloin
lukukausimaksuja kisitelleessi seminaarissa kiytetyt pu-
heenvuorot osoittivat “ekonomistikonsensuksen” voiman,
silli maksujen kannattaminen profiloituu julkisuudessa
herkisti perustelluksi, mutta niiden vastustaminen "ide-
ologiseksi sokeudeksi”"?.
Vauhtia

suista sai hiljattain, kun Valtionvarainministerié liittyi

suomalainen keskustelu lukukausimak-

niiden kiyttd6noton suosittelijoihin joulukuun 2022
virkamiespuheenvuorossaan'®. Vaikka OKM:n kanta ei

»Uusi keskustelu
lukukausimaksuista voikin

pohjustaa maksullisuuden
’epipolitisoitumista’ eli
mahdollisuutta kisitellid
aihetta osin puoluepoliittisen
paitoksenteon ja

hallitusohjelmien ulkopuolella.’

M

asiakirjoista yksiselitteisesti selvid, myds silli suunnalla
tukea maksuille luultavasti on". Tyo- ja elinkeinominis-
terié on puolestaan vuonna 2022 esittinyt lukukausimak-
sujen tukevan talouskasvua, koska niilld voidaan rahoittaa
panostuksia tutkimus-, kehitys-, ja innovaatiotoimintaan
(TKI)'®. Ekonomistikonsensuksen kylkeen niyttii nyt-
temmin siis olevan kehittymissi jonkinlainen ministeris-
tasonkin konsensus.

Ei liene aivan sattumaa, etti keskustelu lukukausimak-
suista on ottanut uutta vauhtia vuoden 2023 eduskunta-
vaalien alla. Mikili Sanna Marinin hallituksen TKI-tie-
kartassa julkilausutusta nuorten aikuisten vihintdan 50 %
korkeakoulutusasteen tavoitteesta vuoteen 2030 mennessi
pidetddn kiinni seuraavien hallitusten kausilla, korkea-
koulut kaipaavat kipeisti lisdd resursseja'’.

Aiemmin korkeakoulupoliittisia muutoksia on on-
nistuttu perustelemaan skenaariolla, jossa Suomen kil-
pailukyky heikkenee ja jidmme muiden jilkeen tietota-
louksien kansainvilisessd kilpailussa'®. Kuten lukukau-
simaksujenkin kohdalla, kriisiytymisen retoriikkaa ovat
toistelleet korkeakoulutussektorin ulkopuoliset toimijat.
Suomalaiset yhteiskunta- ja kasvatustieteilijit ovat kui-
tenkin osoittaneet, ettei tilanne ole uhkakuvien mu-
kainen: suomalainen korkeakoulutus toimii jo erittdin
kustannustehokkaasti'. Ongelma on pikemminkin piin-
vastainen, silld yliopistoilta ja ammattikorkeakouluilta
odotetaan joustavuutta ja kykyi vastata korkeakoulupo-
liittisiin tuottavuusvaatimuksiin, mutta uutta rahoitusta
niihin toimiin osoitetaan vaihtelevasti. Ei ole esimerkiksi
selvid, ettd vaadittaessa korkeakouluja lisdiimiin opiske-
lupaikkoja, titd tuettaisiin tdysmittaisesti vastaavalla koro-
tuksella perusrahoitukseen.

Nykyisessi keskustelussa korkeakoulutuksen maksul-
lisuudesta nimi piirteet kertautuvat, etenkin kun samalla
vaaditaan kiivaasti julkistalouden menojen leikkaamista,
joka silloin kohdistuisi myés korkeakoulujen valtionrahoi-
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tukseen. Lukukausimaksujen kysynti saattaakin olla pian
ddnekkiintd korkeakoulujen itsensi suunnalla, jolloin po-
liitikot ja OKM voisivat viittdd vain vastaavansa niihin
toiveisiin. Tilloin minkdin puolueen ei tarvitsisi ajaa lu-
kukausimaksuja avoimesti, vaan yliopistot — johtonsa i-
nelld, jota edustaa esimerkiksi yliopistojen rehtorien neu-
vosto UNIFI — pyytiisivit niitd itse. Téssd kontekstissa
saattaa edessi siintid ministeridtason “virkamieskonsen-
suksen” muotoutuminen “ekonomistikonsensuksen” rin-
nalle ja sen tueksi.

Uusi keskustelu lukukausimaksuista voikin pohjustaa
maksullisuuden “epipolitisoitumista” eli mahdollisuutta
kisitelld aihetta osin puoluepoliittisen pddtoksenteon ja
hallitusohjelmien ulkopuolella. Ministeridissi muhivan
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fi/documents/1410845/22508665/
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edge-economies driving new logics in
higher education — reflections from a
Finnish university merger. Critical Policy
Studies. 2022. Verkossa: doi.org/10.1080
/19460171.2022.2124429

Panu Raatikainen, Tiedepolitiikkan myyt-
tejd ja tosiasioita. Tiedepolitiikka 4/2016,
43-52; Panu Raatikainen, Suurempia,
kilpailutetumpia, tieteidenvilisempid —
tiedepolitiikan trendit ja tutkimustieto.
Tiedepolitiikka 3/12020, 19-25; Kivinen
& Hedman 2016.

Ismo Bjorn, Jarno Saari & Pirjo Pol-
ldnen, *Péitettiin turvata yliopistojen
rahoituksen pitkijinteisyys’: Opetus-
ministereiden poliittinen puhe ja yli-
opistolaitoksen uudistamisen retoriikka.

Yhteiskuntapolitiikka 1/2017, 76-85.

kytkoksesti yliopistoautonomiaan
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STEPHEN JOHM

Objektiivisesti Bt
ajatellen

Objektiivisuus tieteessd on
tiivis katsaus siihen, mita
nykyisessd tieteenfilosofiassa
objektiivisuudesta ajatellaan.

STEPHEN JOHN Suom. Tapani Kilpeldinen

n. 70 sivua
ISBN 978-952-7478-00-4

@ -25 % kestotilaajalle
(Objectivity in Science, 2021)

se padtyy suosittelemaan katsantoa, jossa objektii-
kus objektiivisen tiedon sen sijaan vditetdaan tuovan visina pidetdan mahdollisimman luotettavia tiedon
mukanaan kaikenmoisia ennakkoluuloja ja sortavia ra- saamisen menetelmia.

kenteita tieteellisen puolueettomuuden valepuvussa.

Objektiivista tietoa vaaditaan ja siihen vedotaan. Jos-

Filosofi Stephen John luennoi julkisesta terveydesta

Objektiivisuus tieteessd on tiivis esitys siitd, mita Cambridgen yliopistossa. Han on tutkinut erityisesti
nykyisessa tieteenfilosofiassa objektiivisuudesta sitd, miten varmuuden, sattuman ja objektiivi-
ajatellaan. Se kay lapi seka objektiivisuuden maarit- suuden kaltaisia kasitteita kdytetaan poliittisessa

telemisen ettd sen saavuttamisen ongelmat. Lopulta paatoksenteossa.
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Katie McDougaLL

Sipoon kummituksista ja
niyttelyiden monialaisista
mahdollisuuksista

aikka pidinkin itseini jossain miirin

selvinikijind, en tunne tdlli minkdin-

laisten henkiolentojen ldsnioloa. Olen

kuvitellut aistivani ne viristyksini jiy-

kistyneessi selkirangassa, kisivarsien ja
niskan karvojen nousemisena pystyyn, jonkinlaisena
yleiseni kammotuksen tunteena. Edistyneemmit
meediot ovat kertoneet minulle, ettd henkiolennot eivit
ole epiystivillisid. Ne eivit paise rajan yli, joten ne jidvit
kohteliaasti oleilemaan. Aurinko syleilee silmiluomiani,
eikd ihoni suostu nousemaan kananlihalle. Se pysyy si-
leind. Sulaudun entisen mielisairaalan maaperiin. Ehkd
ystavilliset ja tyytyviiset henget tuntuvatkin juuri tilei:
kesikuun limméled ja nurmikenciled.

Nikkili sijaitsee noin 40 minuutin ajomatkan paissi
Helsingisti. Kaupungin laitamille saavuttaessa lehtevi
vehreys syrjiyttdd rakennetun harmauden ja metalliset
pinnat. Valkoisen katkoviivan halkoma, vihiiselle kiytélle
jadnyt asfalctitie leikkaa lipi muutoin koskemattoman
maalaismaiseman. Valtatieltd haarautuu pieni sivutie,
jonka pinnoite muuttuu karheaksi, ennen kuin edessi
avautuu entinen mielisairaala-alue.

Kun sairaala rakennettiin vuonna 1914, tontin kes-
kelle sijoitettiin suuri hallintorakennus, jonka etelipuo-
lelle kohosi kymmenisen sivurakennusta'. Pienemmissi
rakennuksissa oli majoitustilat sukupuolen, diagnoosin
ja valvonnan tarpeen mukaan jaotelluille potilasryhmille.
Lisdksi niissd sijaitsivat leipomo, teollisen tason pesu-
laitos, kasvihuone ja juhlatalo seki sairaalayhteison kiy-
tossd olleet voimalaitokset®. Auton ikkunasta huomasin
myos hautausmaan. Kahden viimeisen vuosikymmenen
aikana sairaala-alue on muutettu asuinrakennuksiksi ja
kulttuurikeskukseksi. Entisen pesulan ylikerrassa toimii
Artborg 35, jossa voi opiskella musiikkia ja kuvaraiteita.
Alakerrassa on Sipoon taiteilijat ry:n toimitilat ja Pesula
Galleria.> Rakennuksen takana kohoavaan puutarha-
vajaan on niin ikddn hiljattain perustettu niyteelytila.
Sielld sijaitsee galleria K17, jossa aion viettdd seuraavan
viikon tarkkaillen "There Might Be Corners but the
Center Is on the Move” -niyttelysarjan toisen niyttelyn
valmistumista®.

Samoin kuin ryhmin edellisessd esiintymisessi Mole-
kyl-galleriassa Malméssd, my®os tilld kertaa lihtokohtana
on “improvisoida” materiaaleilla ja toteuttaa paikkasi-
donnainen taiteellinen kokeilu. Taiteilijat siis alkaisivat
jilleen tydstid niyttelyddn ilman selkedd ennakkosuun-
nitelmaa, intuitioonsa luottaen. Olin kuvitellut, ettd
tuleva niyttely perustuisi pddpiirteissidn edellisen niyt-
telyn mukauttamiseen K17-gallerian tiloihin sopivaksi.
Siksi en osannut etukiteen lainkaan aavistaa Sipoon
kummitusten ja Nikkilin psykiatrisen sairaalan historian
vaikutusta niyttelyn lopputulokseen. En myoskdin ollut
ottanut huomioon sitd, miten vahvasti tillainen niyttely
olisi altis ulkoisille vaikutteille, kun sen lihtékohtina
ovat prosessi ja kokeellisuus tietyn teeman tai aiheen
sijaan. En siis arvannut, ettd niyttelystd tulisi keskuste-
lukumppani henkiolennoille ja timin piivin mielenter-
veyskysymyksille. Itse rakennus niytti tuoneen heuris-
tisen tutkimusotteen osaksi ryhmin taiteellista prosessia.
Siten tilassa tehdyt 16ydét ja paikan p#dlld kiydyt kes-
kustelut muodostivat niyttelylle teoreettisen infrastruk-
tuurin.

Kyseessi saattoi olla universumin lihettimai viesti tai
ainoastaan outo sattuma, mutta juuri saapumispdivi-
nimme avautui Helsingin kaupunginmuseossa niyttely
"Rikki — kun mieli sirkyy”. Nikkildn sairaalan psykiatrisen
hoidon muutoksia 85 vuoden ajalta dokumentoineessa
ndyttelyssd oli tietoa sairaalan jokapiiviisestd elimistd
ja erilaisista hoitomuodoista. Esilld oli myds potilaiden
tekemidi taidetta.” Meidin viiden hengen ryhmimme,
johon minun lisikseni kuuluivat Anna Nyberg, Ella Tah-
kolahti, Helén Svensson ja Nikki Jaiskeldinen, vaelteli
seinitekstiled toiselle ja katsoi diaesityksid potilaiden
toistd. Nikyviin ilmestyi lyijykynipiirustus vuodelta 1929.

Karkeat grafiittiviivat piirsivit kuvan potilaasta, jota
kaksi henkilskunnan jisentd piteli kiinni ja yritti sitoa
sinkyyn. Potilaan suusta tulevassa puhekuplassa luki 4jilp
(ruotsiksi ”apua”). Teokset olivat pddosin anonyymeji,
mutta niitd katsoessa mieleeni tulvi aavistuksia henki-
olennoista, jotka vield tini paivinikin asuttivat Nikkil3i.
Heididn ruumiittomuutensa sai jonkinlaisen muodon, ja
aloin hahmottaa sairaalassa elineiden ihmisten olemusta
sekd heiddn kokemuksiaan. Ehkipi taiteen tekeminen oli
tuonut heille lohtua.
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Helén Svensson, Ella Tahkolahti ja Anna Nyberg suunnittelevat projisointia paikkasidonnaiseen installaatioon
K17:ssa. Kuva: Nikki Jaaskelainen
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Nikyma ensimmaisestd huoneesta toiseen ja kolmanteen (tekstiili, maalaus tekstiilille, musta matto, projisointi

tekstiilille). Kuva:Visa Knuuttila

Myshemmin samalla viikolla joimme olutta, joka oli
yhtd hunajankeltaista kuin illan valo. Poppelinsiemenet
kieppuivat ryppdind ilmassa. Hahtuvapallojen leijailu
halki kaupungin ei tuntunut olevan tisti maailmasta. Se
oli ristiriidassa Euroopan poliittista ilmapiirid virittdvien
lisddntyvien jinnitteiden kanssa. Oudon rauhallisen
tunnelman vallitessa viereisessi pdydissi keskusteltiin
Venijin hyokkayksestd Ukrainaan. Kuului 4ini, joka
tiedusteli, olivatko muut onnistuneet l6ytimiin jostain
joditabletteja. Ne oli ilmeisesti myyty loppuun lihes kaik-
kialta, silli kansakunnan oli vallannut pelko naapurimaan
mahdollisesta ydinasehydkkiyksestd.

Meidin pdydidssimme keskustelu kiintyi Nikkilin
sairaalan sulkeutumiseen vuonna 1999. Kyse ei ollut
yksittdistapauksesta. Vuosikymmenen alussa Suomi oli
kohdannut yhden historiansa pahimmista talouskrii-
seistd, johon liittyl merkittivid rahoitusleikkauksia ja
mielenterveyspalveluiden lakkautuksia®. Nykyiin psy-
kiatrisista tydntekijoistd on valtakunnallinen pula, ja
oikea-aikaisten mielenterveyspalveluiden saatavuudessa
on vakavia puutteita’. Koronapandemian seurauksena
tilanne heikentyi entisestdén. Sen lisiksi, ettd pandemia
itsessddn aiheutti mielenterveyden ongelmia, se synnytti
Suomessa my&s hoitoa tarvitsevien potilaiden ruuhkan,
kun kiireettdmid terveydenhuoltopalveluja vihennettiin

ja resursseja siirrettiin kansallisen koronastrategian to-
teuttamiseen.®

Viikon edetessi ryhmi jatkoi henkildkohtaisten mie-
lenterveyskertomusten jakamista. Niistikin tuli osa galle-
riatilan historiasta kumpuavaa aiherakennelmaa. Minulle
alkoi hahmottua, kuinka tila saattoi toimia lihtékohtana
erilaisille mutta toisiinsa nivoutuville teemoille. Nikkilin
henget, psykiatrisen hoidon historia Suomessa ja taiteen
kiytté mielenterveyskuntoutuksessa kietoutuivat ajankoh-
taisiin tapahtumiin: sellaisiin kuin Ukrainassa kdytivin
sodan aiheuttama levottomuus, pandemian vaikutus ih-
misten mielenterveyteen ja nykypidivin puutteelliset mie-
lenterveyspalvelut. Tami aiherakennelma kulki ryhmin
mukana heidin rakentaessaan niyttelyd, ja sen vaikutus
tuli esiin kaikissa neljissi huoneessa.

Sisédnkidynnin edustalle gallerian ensimmadiseen huo-
neeseen oli ripustettu parivuoteen lakanan kokoinen
raidallinen verkkokangas, joka laskeutui alas katosta,
levittdytyi kohti tilan keskiosaa ja jii roikkumaan noin
30 senttimetrid lattian ylipuolelle. Tissd kohtaa oranssit,
punaiset, siniset ja harmaat raidat hyppisivit kankaalta
huonetta kiertdville yhteen liitetyille papereille. Viri-
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Nayttelynakyma toisesta huoneesta (timelapse-videoprojisointi ulkotilasta, maalaus seindan, maalaus tekstiilille).
Kuva:Visa Knuuttila

raidat muodostivat paperiselle kulkureitilleen erdin-
laisen murretun virisen sateenkaaren. Huonetta kiertivit
kirkkaan pinkit ja banaaninkeltaiset nauhat liikkuivat ro-
bottilennokin surinan tiyttimissi ilmassa, jota ajoittain
halkoivat lintujen kirkaisut ja ylitse lentivin lentokoneen
moottorin #ini. Takaseinilldi harmaa kangas valui lat-
tialle. Muistumana sotkuisesta spraymaalaussessiosta sitd
tahroittivat episiidnnoéllisen muotoisten paperiarkkien
kidnteiset siluetit. Terdvit, kirkasviriset sapluunareunat
piirtyivit harmaata kangasta vasten. Tuntui kuin huo-
netila purkautuisi helpotuksen tunteeseen, joka syntyi
taiteen tekemisestd ja siitd, ettei mikddn pakottanut py-
syttelemiin rajojen sisipuolella.

Seuraavaan huoneeseen johtavan oviaukon molemmin
puolin oli samankokoiset nelikulmiot. Ensimmiinen oli
ikkuna, josta avautui nikymi takaisin sisiintulohuo-
neeseen. Se sai parikseen time-lapse-videoprojisoinnin.
Niin yksi nelidistd tarjosi nikymin nykyhetkeen, toinen
taas toimi takaumana menneeseen niyttdmilli kuvaa
taiteilijoista tydskentelemissi tilassa pari piivdd aikai-
semmin. Oviaukon edessi lattialla vaikutti ensisilmiyk-
selld olevan nikymittomiin katoava polku. Tarkemmin
katsottuna se osoittautui mustaksi kolmionmuotoiseksi
matoksi. Tasakylkisen kolmion pohja sijoittui oviaukkoon,
josta se rullautui pitkin gallerian lattiaa ulottaen kirkensi

viimeisen huoneen kynnykselle. Syntyi illuusio piirrok-
sesta, jossa viivasuorat linjat kulkevat kohti pakopistetti.
Suurimman osan huoneesta tiytti suorakulmion kiin-
teistd siluettia esittdvi projektio. Kaksi katosta ripustettua
valkokangasta sirpaloi kuvan kolmeen osaan. Paksujen
vadelmanpunaisten siveltimenvetojen fragmentit heijas-
tuivat valkokankaille ja takaseiniin episuhtaisesti yhteen
kasattuina.

Kolmas huone oli hillitty. Muissa huoneissa teokset
olivat ddnekkiiti ja lisni olevia, mutta tdilld ne kuis-
kailivat vaimeissa vireissi. Ne olivat kuin tilaan jiineitd
tahroja. Takaseinin poikki kulki rakennuksen ulkosei-
nilld olevaa jilked toistava haalea ja suttuinen kaari,
jonka sadepisaroiden viistoa laskeutumista jiljittelevit
ohuet hiiliviivat olivat hitiisesti tdyttineet. Ikkunoista
avautuva nikymi ja niistd tulviva valo oli himmennetty
aiemmin sairaalan kasvihuoneessa palvelleilla uurretuilla
muovilevyilld. Vikiniisesti yhteen liitetyt peilin sirpaleet
peittivit jalkojen juuressa olevat viemiriaukot. Kes-
kelld lattiaa rullalle kiirityt lipikuultavat asetaattilevyt
ryhmittyivit muoviseksi sumuksi. Talon rakenteeseen
kuuluva nelikulmainen kuoppa huoneen nurkassa oli
peitetty metallilevyilld ja vireji heijastavilla bensiinitah-
roilla. Toisella puolella huonetta oleva nelion muotoinen
kolo oli tiynnd luumaisia pikkukivid. Sirihtivic ddnet
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Nayttelynakyma kolmannesta huoneesta (muovikalvoja ja peilin kappaleita lattialla, hiilipiirros seinaan,
kennolevyjen lapi paistava auringonvalo). Kuva: Helén Svensson

rikkoivat hiljaisuuden. Tuolin kirskuntaa vasten beto-
nilattiaa seurasi lattialle vahingossa kaatuvan metalli-
esineen kolina.

Viimeinen huone sijaitsi ulkona puutarhavajan oi-
kealla puolella. Lasilevyt olivat aikoinaan tehneet siitd
toimivan rakennuksen, mutta ne olivat kauan sitten ka-
donneet jittien jiljelle vain kasvihuoneen luurangon.
Sairaalan toiminnan lakattua rakennelman oli ottanut
valtaansa ylikasvanut kasvusto, joka ensimmiiseksi kit-
kettiin. Sitten taiteilijat alkoivat tydskennelli tilassa ar-
keologien tavoin puhdistaen vanhojen seinien raunioita,
siivoten pois keppeji ja lasia, kaivaen maasta muovia
ja muuta roskaa. He varoivat myllertimistd maaperii
liikaa, mutta kuitenkin tarpecksi herittdikseen sen
eloon. Esiin kaivettiin kaksi kasvihuoneen pituudelta
kulkevaa sementoitua kulkureittii ja kolme istutus-
penkkid. Kun tilaa oli ndin saatu hieman siistittyd, sinne
alettiin tuoda taiteellisia elementtejid gallerian sisiltd.
Kasvihuoneen rakenteet ja vastikdin paljastuneet kul-
kureitit merkittiin oranssilla narulla. Seinien jiinteisiin
aseteltiin kehyksen tavoin toimivia peileji. Vastaavasti
galleriatilan sisille tuotiin kasa kasvihuoneesta kaivettua

maata. Materiaalien vastavuoroinen vaihtaminen sitoi
huonetilat toisiinsa.

Niyttelyyn ei muodostunut kaikkia neljid huonetta
yhdistivid johdonmukaista tunnelmaa, vaan vaikutelmat
vaihtelivat kaaoksesta niukkuuteen, selkeydestd seka-
sortoon, himmentivisti hiljaisuudesta pidikkeettdmain
leikillisyyteen. Kokonaisuus ruumiillisti vuorovaikutusta
tilan kanssa. Se toi hienovaraisesti esiin rakennuksen ai-
empaa kiyttotarkoitusta sekd tunnetta taiteen lohdut-
tavasta vaikutuksesta yhdistettynd ahdistuksen ldpitun-
kemaan nykyhetken todellisuuteen.

Useimmista muista ndyttelyistd poiketen timin niyttely-
kokonaisuuden perustana ei ollut temaattinen valikoima
teoksia, joiden tarkoitus olisi viestid yleisolle jostakin tie-
tystd aiheesta’. Sen sijaan niyttelyn lihtkohtia olivat ko-
keilu ja prosessi. Nayttelylld ei ollut tiettyd teemaa, kuten
“naiset taiteessa’ tai “mielenterveys”, vaan teoreettista
perustaa tydstettiin niyttelyn rakentumisen aikana. Tilld
tavoin kokonaisuuteen saatettiin sulauttaa aineksia mo-
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nialaisesti eri aihepiireistd. Toisin sanoen taiteilijat olivat
kognitiivisesti vastaanottavaisia odottamattomille ainek-
sille, koska ennalta paitetty teema tai konsepti ei ohjannut
tydskentelyd. Rakentaessaan niyttelydin cistd lihtokoh-
dasta he kykenivit hyddyntimdin satunnaisilta vaikut-
tavia aiheita — ajatus taiteesta turvapaikkana, mielenterve-
yskysymykset, psykiatrisen hoidon historia Suomessa — ja
rakentamaan niisti aineksista yhteniisen kokonaisuuden.
Niyttelyn temaattinen kehys muodostui tistd pro-
sessista. Tarkkaan rajattu teema saattaa helposti rajoittaa
ndyttelyn taustoitusta ja ohjaa sitd keskittymidin ai-
noastaan teemaan sopivien teosten kokoamiseen. Tillsin
uuctta tietoa ei oikeastaan kerry, vaan niyttely esittelee ole-
massa olevaa tietoa. Timin niyttelyn kohdalla avoimuus
odottamattomille asioille teki mahdolliseksi yhdistii
erilaisia aihepiirejd toisiinsa tiedon lajista riippumatta.'®
Tilli tavoin muodostuu yhteyksii sellaistenkin ilmididen
vilille, jotka muuten jiisivit erillisiksi, mikd puolestaan
mahdollistaa uudet oivallukset ja nikékulmat aiheeseen''.
Nihdikseni niyttelysarjan toinen osa jatkaa siitd,
mihin ensimmiinen osa jii. Ensimmiinen niyttely kes-
kittyi tuntemattoman alueelle asettumiseen ja intuitii-
visten tyoskentelymenetelmien ymmirtimiseen. Toisessa
osassa timi kiytinto on viety vield pidemmille. Niyttely

osoittaa, kuinka tarkoituksellinen odottamattomille

asioille altistuminen tarjoaa valtavasti mahdollisuuksia
16ytdd uutta tietoa. Vaikuttaisi hyvinkin mahdolliselta
hyodyntidd tuntematonta myos eri aloja yhdistivissi tut-
kimuksessa, jossa se voisi edistdd nopeampaa ja laajempaa
tieteenalojen vilistd vuorovaikutusta. Tilld tavoin ndyt-
telyn voi nihdi tekevin tilaa monialaiselle tieteelliselle
tyoskentelylle.

Niyttely oli esillii 8.5.—19.6.2022.
K17 - taiteen ja ekologian koetila
on Sipoon taiteilijat ry:n néiyttelytila.

"There Might Be Corners but the Center Is on the

Move” on Anna Nybergin, Ella Tahkolahden, Helén
Svenssonin ja Nikki Jidskeliisen muodostaman suomalais-
ruotsalaisen taiteilijaryhmin toteuttama niyttelysarja.
Sarjan néyttelyt ovat olleet esilli Molekyl-galleriassa Mal-
méssa, K17-galleriassa Sipoossa sekii Kottinspektionen-
taidekeskuksessa Uppsalassa. Seuraava néyttely on tulossa
marraskuussa 2023 Oksasenkatu 11:cen Helsingissi.
Niyttelyn edellisti osaa kisittelevi essee on julkaistu

niin & niin -lehden numerossa 4/2022.
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ILro HIRVONEN

Uusia kuvia

22. DocPoint-elokuvafestivaali

Kuvan inflaatiosta, eli kuvan esteettisen arvon laskemisesta, on puhuttu televisio- ja vi-
deokulttuurin yleistymisesti asti. Kun miltei kaikkea kuvataan ja esitetiin vuorokauden
ympiri, kuvan arvo ja vaikutus voivat laskea. Wim Wenders pohtii muun muassa titi ai-
hetta dokumenttielokuvassaan Tokyo-ga (1985). Wendersin haastattelema Werner Herzog
toteaa, etti elokuvantekijoiden tulisi kohta matkustaa ulkoavaruuteen léytiikseen uusia
kuvia. Niinkin toki on tehty, mutta sosiaalisen median kiihdyttimillid kuvan inflaation
aikakaudella uusia kuvia voi 16ytyd myds yllittivin Lihelti. Helsingissd 22. kertaa 31.1.—
5.2.2023 jirjestetylli DocPoint-elokuvafestivaalilla Herzogin uusimpia dokumenttielokuvia
ei nihty, mutta monet festivaalin kiinnostavimmista elokuvista tuntuivat vastaavan uusien

kuvien kutsuun.

ksi uusia kuvia etsivi elokuva on Reid Da-
venportin ohjaama I Didn’t See You There
(2022). Davenportilla on CP-vamma, ja
hin rtarvitsee pyérituolia liikkumiseen.
Hin on ohjannut aikaisemmin muutamia
dokumentaarisia lyhytelokuvia, mutta ei ole voinut vam-
mansa takia kuvata niitd itse. Nyt Davenport on kui-
tenkin saanut sellaisen kameran, jota pystyy itse kiyt-
timiin. Elokuvatekninen mahdollisuus kiintyy myds
elokuvan luontevaksi aiheeksi, silld 7 Didnt See You There
on ensimmiisen persoonan kuvailua ohjaajan arjesta.
Tosin elokuva myds laajenee merkittivilld tavalla hen-
kilskohtaisesta kokemuksen kuvailusta essee-elokuvaksi
kaupunkitilassa olemisesta, saavutettavuudesta seki yh-
teiskunnan syrjivistd rakenteista. Davenport sanoo ha-
luavansa niyttid, miten hin nikee maailman, kuitenkaan
ndyttdmictd itseddn. Elokuva hyddyntid subjektiivista
nikokulmaa radikaalisti siten, etti lihes koko elokuva
koostuu nikdkulmaotoksista. Suurimman osan eloku-
vasta kamera on kiinnitettyni ohjaajan pyérituoliin,
minki seurauksena Davenportia itsedin ei juuri nihdi.
Subjektiivisen dokumentin yleiseni haasteena on
kutsua katsoja sisdin ohjaajan omaan elimiin ja toisaalta
olla tekemittd kompromisseja henkildkohtaisen koke-
muksen kustannuksella. Davenport saa kuitenkin keinon
toimimaan tematisoimalla elokuvallisen nikékulman.
Subjektiivinen nikékulma ei toisin sanoen toteuta jotakin
sille ulkopuolista teemaa; se o7 elokuvan teema. Daven-
portin elokuva piityy ajattelemaan elokuvallisen niko-
kulmaotoksen uudelleen, silli perinteinen tasokulma on
astetta alempana ja subjektin kehoon tavallisesti liitetty
nikékulma on nyt kiinnitetty eletyn kehon jatkeena toi-
mivaan pydrituoliin. Kuulokulmakaan ei ole ainoastaan
kehon ulkopuolelta tulevia d4nii ja “mielensisdisid d44nid”,

silld 44nimaisema saa my®ds alituisen pohjavireen Daven-
portin pyérituolin kolinasta ja riministd. Tdmi ei ole
mitdin itsetarkoituksellista kokeilua, vaan tyyli nousee
suoraan Davenportin elimismaailmasta. Hinen keholli-
suutensa chdollistaa elokuvallista ilmaisua siind miirin,
ettd elokuvasta ikdidn kuin viistimited tulee kuvaus Da-
venportin tavasta olla maailmassa. Elokuvassa nihdiin
muun muassa tavattoman hienoja montaasijaksoja, joissa
maahan kohdistettu kamera tallentaa kaupunkitilan as-
faltin pintojen vaihtuvia virejd ja tekstuureja rytmikkiin
ddniraidan vetdessi katsojan audiovisuaalista jazzia muis-
tuttavaan mielentilaan. Ne saivat minut pohtimaan si-
tikin, milti mahtaisi niyttii Ranskan uuden aallon
elokuva kehitysvammaisen tekemini.

Toisinaan Davenport taas kohdistaa kameransa
suoraan ylospdin. Eriissd elokuvan kohtauksessa kamera
seuraa katupylviiden vilille viritettyd lamppujen narua,
kun ohikulkevien ihmisten ja liikennevilineiden didnet
vihjaavat kuvan ulkopuolisesta todellisuudesta. Pitkiin
kestivi sekvenssiotos paljastaa urbaanin ympiristén toi-
sella tavalla koettuna. Monelle huomaamattomasta kau-
punkitilan yksityiskohdasta tuleekin huomion kohde,
milld on elokuvan temaattisessa kontekstissa myos ver-
tauskuvallista merkitystid. Otos on hauraan kaunis eloku-
vallinen ilmaisu sivullisuudesta kaupungissa. Ulkopuoli-
suuden ja ylipddtian kaupunkitilassa olemisen kuvauksena
I Didn’t See You There saavuttaakin vield laajemman merki-
tysulottuvuutensa. Se on kuin fenomenologinen kaupun-
kisinfonia — ei niinkdin ylistys kaupungille, vaan pohdis-
keleva kuvaus kaupungissa olemisesta.

Elokuvan vahvuus piilee siini, miten kokemuksen ku-
vailu muodostaa pohjan elokuvan yhteiskunnalliselle ajat-
telulle. Davenport kohtaa kaupunkitilassa jatkuvia haas-
teita: ramppien tielld seisovia ihmisii, liikuntarajoitteisille
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epikiytinnollisesti suunniteltuja julkisia liikkennevilineitd
ja niiden asemia, sisidnkdyntien esteitd, tuijotuksia seki
jatkuvia, joskin hyvii tarkoittavia, avuntarjouksia. Syntyy
vaikutelma, ettd Davenport on viistimittd kaupunkitilan
kummajainen. Joko hin on tielld tai hinen tielldin ollaan.
Jos hin ei tee mitddn, hinen oletetaan tarvitsevan apua.
Hinen on sanalla sanoen vaikea vain olla.

Elokuvan ajattelu jdsentyy erityisesti Davenportin
asunnon liheisyyteen pystytetyn sirkusteltan ympi-
rille. Kun Davenport menee ulos, sirkusteltta lymyilee
taka-alalla. Elokuvan avainotoksessa Davenport kuvaa
sitkustelttaa sen liheisten rakennusten ikkunoihin hei-
jastuvana kuvana, johon yhdistyy hinen oma siluettinsa.
Samalla Davenport alkaa pohtia niin sanotun friikkisir-
kuksen tai kummajaisndytdksen historiaa. Hin puhuu
Elvira Snow’sta, Millie ja Christine McCoysta sekd Sarah
Baartmannista. Kuvassa on ilykisti monikerroksellisuutta.
Myshemmin Davenport esimerkiksi kertoo, ettd hin on
paitynyt taiteilijaksi epionnistuttuaan ”perinteisemmilld
urapoluilla”. ”Kuinkahan monta hylkiystd tyonhaussa mi-
nulta olisi mennyt ennen kuin olisin liittynyt sirkukseen”,
hin pohtii tuiki tavallisessa risteyksessi sirkusteltan ku-
peessa. “Joskus mietin”, hin toteaa, “ettd ehkd olen jo
liiteynyt sithen.”

Kummajaisndytoksen teema huipentuu kohtauksessa,
jossa Davenport kiyttdd linja-autoa. Hinen nousunsa
liikennevilineeseen edellyttdd erikseen esiin vedetivid
ramppia sekd kuljettajan avustusta. Davenport ei voi itse
valita paikkaansa tai katseensa suuntaa. Hinet kddnnetdin
hinelle linja-autossa ainoaan mahdolliseen asentoon, jossa
hinestd tulee kanssamatkustajien tuijotuksien kohde. Epi-
miellyttividd kohtausta seuraa otos, jossa Davenport kuvaa
oistd sirkustelttaa ja pohtii kummajaisniytdsten perintdi.
Vaikka kummajaisniytoksistd luovuttiin 1900-luvun al-

”’Kummajaisniytos on lisni
katseissa, kaupunkitilan
haasteissa ja abstrakteissa
rakenteissa.”

kupuoliskolla, Davenport viittid, etteivit ne kadonneet
vaan muuttivat muotoaan. Kummajaisnidytds on lisni
katseissa, kaupunkitilan haasteissa ja abstrakteissa raken-
teissa. Kohtaus jatkuu Davenportin disend vaelluksena,
jonka aikana hin lukee “kummajaisia” valokuvanneen
Diane Arbusin 1970-luvulla kirjoittamia ajatuksia timin
taiteesta. Arbus koki omien sanojensa mukaan jinnitystd”
kuvatessaan "friikkeji”, jotka herittivit hinessi "hipein ja
kunnioituksen sekaisia tunteita”.

Vaikka 7 Didn’t See You There pureutuu yhteiskunnan
ableistisiin rakenteisiin, sen kriittinen diskurssi muo-
toutuu poikkeuksellisen hienovaraisesti. On klisee kuvailla
elokuvaa empatiakoneeksi, mutta Davenport elvyttid ki-
sityksen. Etenkin marginalisoiduista ryhmisti kertovissa
elokuvissa empatiaa tavallisesti generoidaan kirsimysti
kuvaamalla, mutta Davenportin elokuvassa katsojaa ei
ensisijaisesti kutsuta kirsimiin piihenkilén kanssa vaan
mydtielimiin hinen kokemaansa kaupunkitilaa. Eiki
kokemus ole yksinomaan negatiivinen. Mukana on my®s
kauneutta. Elokuvassa henkilokohtainen ja poliittinen
kohtaavat saumattomasti, koska elokuvan poliittinen dis-
kurssi on lihtsisin Davenportin omasta kokemuksesta.
Elokuvan tyylilliset valinnat luovat nerokkaasti keholliseen
nikékulmaan samastumisen mahdollistavan tunnetilan, ja
ndin elokuvan poliittisuus myds nousee koetusta empa-
tiasta. Siitd elokuva ammentaa retorisen voimansa.

Heti elokuvan ensimmiisessi kohtauksessa ilmenee
Davenportin luonteva tapa yhdistid henkilskohtaista ja
poliittista. Kohtaus kisittelee Kalifornian metroasemien
huonoa suunnittelua, mutta elokuva alkaa yksinkertai-
semmalla havainnolla. Elokuvan ensimmiisessi otoksessa
Davenport kuvaa laiturilta liikkeelle lihtevdd metroa ja
kertoo lyhyesti hetkestd, jolloin metro ja hinen pydrituo-
linsa kulkevat samaa nopeutta. Kameralle tallentuvassa,
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Ruth Beckermann, Mutzenbacher (2022)

kenties sekunnin kestivissi hetkessi on ainutlaatuista
herkkyyttd ja kichtovaa kaupunkitilan havainnointia.
Hetken ajan maailmat kohtaavat.

Nikoékulman kerrostumia

Nikokulman teemaan tarttuu myds Ruth Beckermannin
elokuva Mutzenbacher (2022). Elokuva on asetelmaltaan
yksinkertainen ja askeettinen. Beckermann on jirjes-
tinyt roolituksen, jossa etsitdidn 16-99-vuotiaita michid
niyttelemiin Josefine Mutzenbacherista kertovaan elo-
kuvaan. Josefine Mutzenbacher on anonyymisti vuonna
1906 julkaistun eroottisen romaanin Wieniliisen ilotytin
tarina (Josefine Mutzenbacher oder die Geschichte einer
Wienerischen Dirne von ihr selbst erzihlt) fiktiivinen
pidhenkilé. Kirjan maine on ristiriitainen, kuten elo-
kuvan alkuteksteissi todetaan, silli se sisiltiid moraalisesti
ongelmallista lapsen seksuaalisuuden pornografista ku-
vausta, mutta toisaalta sitd pidetddn historiallisesti mer-
kittivini eroottisena tekstini. Beckermannin roolitus-
kutsu kirjan elokuvasovitukselle on kuitenkin vain kulissi
varsinaiselle elokuvalle, joka koostuu pelkistiin niistd
roolitustilanteista eri-ikdisten miesten kanssa. Miehet
lukevat katkelmia Mutzenbacher-romaanista ja keskuste-
levat sen sisillostd vaaleanpunaisella, kukkaiskuvioidulla

sohvalla tyhjissi tehdashallissa.

Huomiota herittivii alkuperiistekstissi on erityisesti
sen keinotekoinen nikékulma. Saksankielinen alaotsikko
kehystdd tarinan Josefinen “itsensi kertomaksi”, mutta
romaania pidetdin yleisesti miehen, mahdollisesti Felix
Saltenin, kirjoittamana. Kuten yksi Beckermannin haas-
tattelemista michisti toteaa, kirja vaikuttaa paitsi miehi-
seltd fantasialta, my®os seksuaalisen hyviksikiyton puolus-
tuspuheelta. Tekstissd Josefine aina korostaa nauttineensa
seksuaalisista kokemuksistaan hintd hyviksikdyttineiden
miesten kanssa. Josefinen ei kuvata kirsineen lapsena ko-
kemastaan seksuaalisesta hyviksikdytosti eikd oikeastaan
edes kokeneen minkainlaista himmennysti asiasta. Teks-
tissd el ole ambivalenssia. Nainen niyttiytyy kirjan mie-
hisessd fantasiassa lapsenomaisena mutta yliseksuaalisena
olentona, joka jatkuvasti kaipaa miesten tarjoamaa nau-
tintoa.

Elokuvassa nikékulma on kuitenkin kiinteinen.
Elokuvassa nimittiin nihdiin vain miehii — lukemassa,
puhumassa, ajattelemassa, tuntemassa ja fantasioimassa —
mutta elokuva on naisen tekemi. Beckermannia itsedin
ei nihdi, silld hin istuu kameran takana miesten istuessa
“roolitussohvalla”. Tissi mielessi Mutzenbacher ottaa 1
Didn’t See You There -elokuvan tavoin haltuun tekijinsi
nikokulmaa uudella tavalla. Asetelma on ensinnikin
historiallisesti kiinteinen, koska tavallisesti miehet ovat
istuttaneet naisia roolitussohville seksuaalissivytteisissi
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konteksteissa. Lisdksi nikokulmassa on jinnitteistd mo-
nikerroksellisuutta. Mutzenbacher-romaani on luultavasti
miehen kirjoittama mutta ndenniisesti naisen nikokul-
masta kerrottu, kun taas Mutzenbacher-elokuva on naisen
tekemd mutta miehistd seksuaalisuutta kisittelevd, joskin
naisen seksuaalisuuden kuvauksen vilitykselld. Keskeinen
ero teosten vililli on kuitenkin, ettei Beckermann kerro
miesten puolesta heidin seksuaalisuudestaan. Hin antaa
miesten itse puhua.

Beckermannin elokuvan lihtékohtana on kohdata
nykyajan mies seksuaalisine fantasoineen miehen reilut
sata vuotta sitten kirjoittaman eroottisen tekstin direlld.
Menneisyys ja nykyisyys limitcyvit kiehtovilla tavoilla.
Esimerkiksi yhdessi elokuvan kohtauksessa seitsemin-
kymppiseltd vaikuttavaa miesti pyydetdin selittimiin
nuoremmalle miehelle, misti Josefine Mutzenbache-
rista kertovassa kirjassa on kyse, silld hin tuntee tekstin
entuudestaan. Mies etenee nopeasti romaanin sanaston
pintapuolisesta kuvailusta kertomaan yhteiskunnassa val-
litsevasta miesvihasta. “Tajusin vastikiin, ettei meilld ole
kisitettd toksiselle feminiinisyydelle”, hin toteaa. Mies
viittdd, ettei kukaan nainen nykyidin “kerro nauttivansa
miehen kanssa”. ”Mini en ainakaan tunne ketiin”, mies
tuhahtaa. Beckermann kysyy vieressi hiljaa istuvalta nuo-
remmalta miehelti, eiké hinkiin tunne ketiin tillaista
naista, mihin nuorukainen vastaa hiukan ujon oloisesti:
”Kylld tunnen.” Kohtauksessa nousee jannittavilld tavalla
esiin aikakausien ja ihmisten niitd koskevien erilaisten ki-
sitysten yhteentormiys. Nykyaikaa leimaa seksuaalinen
vapautuneisuus, joka niyttdytyy toisille paradoksaalisesti
seksuaalisena rajoittuneisuutena.

Elokuvan ydin paljastuu timinkaltaisissa kohtaa-
misissa. Beckermann asettaa erilaisia miehii samaan tilaan,
mistd syntyy epimukavien tilanteiden vaivaannuttavaa
taidetta. Kiinnostavia ovat erityisesti tekstin miehissi
herittimit assosiaatiot. On kerrassaan himmistyttivii,
minkilaisia mielleyhtymid kaunokirjallisen lapsipornon
lukeminen voi saada aikaan. Miehet vievit toistuvasti
keskustelua sukupuolen ja seksuaalisuuden poliittisiin
aiheisiin, jotka selvisti nousevat syvilld piilevistd turhau-
tuneisuudesta. Elokuvan taitavuus piilee kuitenkin siini,
ettei Beckermann salli keskustelun koskaan karata liian
kauas. Hin palauttaa meidit toistuvasti takaisin tekstin
pinnalle kuin muistuttaakseen, mistd tissi oikeastaan on
kyse.

On ilahduttavaa huomata, miten Beckermann luottaa
aiheensa voimaan. Elokuva kisittelee pohjimmiltaan fan-
tasioita ja mielikuvia. Ne ovat nikymittomii asioita, joita
usein ilmaistaan sanoilla. Niinpi elokuvassa annetaan
eniten tilaa nimenomaan lukemiselle ja puhumiselle.
Beckermann ei ryhdy kehittdmiin jotakin ylimédraistd
visuaalista ilmaisua nikymittomien mielikuvien kisitte-
lemiselle. Sen sijaan elokuvan estetiikka on ehdottoman
riisuttua. Elokuvan keskitetty tyyli kumpuaa vanhasta vii-
saudesta, jonka mukaan elokuva on kasvojen ja katseiden
taidetta. Beckermann tuntuu l6ytineen elokuvassaan uu-
delleen ihmiskasvojen upean maiseman, joka on itsessdin
riittdvin jinnictdvd arvoitus. Se nikyy kohtauksessa, jossa

vanha mies aluksi kainostelee ajatusta vulgaarin tekstin
lukemisesta, silld hiin ei halua lastenlastensa nikevin iso-
isddnsi lausumassa rivouksia. Hetken piistd mies jo lukee
ronskia seksikuvausta hurjalla antaumuksella. Samaten
toisessa kohtauksessa viisikymppiseltd vaikuttava mies
lukee katkelmaa, jossa Josefinen isd kiytdd titd seksuaa-
lisesti hyviksi. Lukemista seuraa pitki hiljaisuus. Becker-
mannin kamera pysyttelee miehen himmentivin neutraa-
leilla kasvoilla. Lopulta mies toteaa vilpittomisti: "Kivaa.
Kuumaa. Insestii. Luonnollista.”

Materiaalista olisi helppo leikata mustavalkoinen se-
lonteko seksismistd ja naisvihasta, mutta Beckermannin
lihestymistapa on kuvaileva ja tutkiva pikemmin kuin
syyttivi. Toisin kuin Mutzenbacher-romaani, elokuva on
sivyltddn ambivalentti. Merkityskentin avoimuus antaa
katsojalle mahdollisuuden tehdid omat johtopditdksensi.
Elokuvan sivy tuntuu kumpuavan siitdi Beckermannin
ymmirtimistd totuudesta, ettd mielikuvituksen ulottu-
vuudet ovat utuisia ja yksityisid. Ne liittyvit syvimpiin
salaisuuksiimme, joiden liikehdintidi voi kuitenkin aistia
ihmiskasvojen kiehtovissa maailmoissa.

Anatomian melankolia

Jos Davenport 16ytdd uutta elokuvallisuutta kehollisen
kokemuksen kuvauksesta ja Beckermann ihmiskasvojen
arvoituksesta, Lucien Castaing-Taylorin ja Véréna Para-
velin ohjaama De humani corporis fabrica (2022) etsii sitd
vield lshempdd. Ranskalaisissa ja sveitsildisissi sairaaloissa
kuvatussa elokuvassa kamera sukeltaa potilaiden kehojen
pinnoille ja sisidn, kun heille tehdiin muun muassa
koko valkokankaalle erityislihikuvassa levittiytyvi silmi-
leikkaus, epdonnistuva eturauhasen poisto, aivoleikkaus,
selkdrangan kovakourainen suoristus, peniksen verinen
luotaus ja vatsaa kankaan lailla auki repivd keisari-
leikkaus. Elokuva voi ymmirrettivisti olla monelle kat-
sojalle liikaa, eiki sitd oikein osaa varoituksetta suositella,
niin onnistunut kuin se onkin.

Elokuvien kauhistuttavuudella ja teatterista poistuvilla
katsojilla on tavallista herkutella erityisesti shokeeraavien
kauhuelokuvien markkinoinnissa, mutta De humani cor-
poris fabrica ei pyri, ainakaan ensisijaisesti, jarkyttimain.
Elokuvan nimi on periisin Andreas Visiliuksen ihmisana-
tomian klassikosta De humani corporis fabrica libri septem
(1543), ja elokuvaa tuntuu ajavan eteenpiin ihmiskehoon
kohdistuva tieteellinen uteliaisuus. Molemmat elokuvan
ohjaajat tydskentelevit myés opettajina Harvardin yliopis-
tossa.

Vaikka elokuvan tieteellinen tausta nikyy sen empii-
risessd suhteessa ihmiskehoon veren, suolien ja sisielinten
verkostona, elokuva ei kuitenkaan ole kiinnostunut ai-
neeksi redusoituvasta ihmiskehosta luonnontieteellisessi
mielessd vaan pikemminkin esteettisend ilmiéni. Paino
tuntuu olevan elokuvan nimen sanalla fabrica (kangas),
silld suolistokanavien pinnat sekd esimerkiksi vatsan auki
repimisen #ini tuovat mieleen tekstiilien estetiikan. Lihed-
kohta assosioituu tieteiselokuvan klassikkoon Fantastinen
matka (Fantastic Voyage, 1966), jossa tutkijat matkustavat
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Lucien Castaing-Taylor & Véréna Paravel, De humane corporis fabrica (2022)

ihmisen sisddn, mutta vililld De humani corporis fabricaa
katsoessa tulee mieleen, ettd ihmisen sisuskaluthan niyt-
tivit esimerkiksi ulkoavaruuteen sijoittuvan tieteiselo-
kuvan lavasteilta.

Vaikka laikirit puhuvat ja toimivat elokuvassa, he ovat
miltei koko ajan ruututilan ulkopuolella. Lidkirit ovat
lasni ennen kaikkea ruudun ulkopuolelta kantautuvina
dinind, mutta he eivit useinkaan nimei tekemiiin toi-
menpiteitd. Tdman seurauksena kankaalla nikyvit asiat
voivat jaddi, ainakin anatomiaa tarkasti tuntemattomalle
katsojalle, epimairiisesti hahmottuvaksi visvaksi. ”Tam3
alkaa kiydid melko abstraktiksi”, toteaakin ruututilan ul-
kopuolelta kantautuvan lddkirin ddni hinen suorittaessaan
yhi kauhistuttavammaksi kdyvii eturauhasen poistoa.

Huumoriltakaan ei siis viltyti, mutta se on luon-
teeltaan absurdia ja mustaa. Miti lihemmin Cas-
taing-Taylorin ja Paravelin kamera porautuu ihmiskehon
sisilmyksiin, sitd vieraammalta omakin keho alkaa tuntua.
Elokuva saakin ajoittaisen vastenmielisyyden ja poiskatso-
misen reaktioiden lisiksi aikaan yleisen kehollisen vieraan-
tuneisuuden kokemuksen, miki voi olla ahdistavaakin.
Vieraannuttava vaikutelma syntyy osin visuaalisesta tyy-
listd. Elokuva koostuu piiasiallisesti lddkireiden tydvi-
lineisiin kiinnitetyilli kameroilla kuvatuista otoksista,
joissa kamera usein tunkeutuu ihmiskehon sisille tai sitten

roikkuu jossain himmentivissi vilitilassa, kun lidkirit ve-
tivit sen ulos. Kamera ei tunnu olevan sidottu kenenkiin
nikdkulmaan. Vaikka elokuva on tietysti joidenkin suun-
nittelema eiki senkiin nikékulma ole mikiin absoluut-
tisen objektiivinen “nikékulma ei-mistddn”, onnistuvat
Castaing-Taylor ja Paravel luomaan vieraannuttavan vai-
kutelman nikékulmattomuudesta. Ainakin nikékulma
tuntuu epiinhimilliseltd, enemmin ihmiskehoon tunkeu-
tuvalta steriililtd tydvilineeltd kuin katseelta.

Miksi kuvaat, Nan Goldin?

Dokumenttielokuva tarjoaa yleisesti otollisen kentin
uusien kuvien etsinnille, silli niissi uskalletaan ehki
fiktiota helpommin luopua kuvallisuuden tarinallisesta
kesyttimisestd. Kuitenkaan asia ei ole mustavalkoinen.
Monet dokumentaariset elokuvat hyddyntivit kerto-
muksellisuutta sekavan todellisuuden jisentimisessi, eikd
dokumenttielokuvan historia ole lainkaan vapaa siihen
sekoittuvasta fiktiosta ja lavastettujen tilanteiden esicti-
misestd todellisina. Festivaalilla esitetty Laura Poitrasin
All the Beauty and the Bloodshed (2022) on tistikin niko-
kulmasta kiinnostava tapaus. Venetsian elokuvafestivaalin
paipalkinnon voittanut elokuva kertoo amerikkalaisesta
valokuvaaja Nan Goldinista seki erityisesti hinen viime-
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aikaisesta aktivismistaan Sackler-perhetti vastaan. Sack-
lerit ovat varakas suku, jota pidetddn laajalti vastuussa
Yhdysvaltojen opioidikriisisti. Goldinin viha Sacklereita
kohtaan on henkilokohtaista, silli hin on itse kokenut
huumeriippuvuuden sekd yliannostuksen ja kuvannut
urallaan paljon piihteiden kiyttod. Siind missi kipuldik-
keitd myyvit Sacklerit ovat tehneet taloudellista voittoa
ihmisten kirsimykselld, Goldin on tehnyt siiti taidetta.

Elokuvan alussa Poitrasin haastattelema Goldin
pohtii: ”On helppoa kertoa tarinoita elimistdin, mutta
aitojen muistojen siilyttdiminen on vaikeaa.” Tarina on
yleensi selkei ja suljettu, kun taas muistot ovat sotkuisia
ja avoimia. Niitd ei voi paketoida siistiksi kokonaisuu-
deksi menettimittd jotakin niiden aitoudesta. Jokseenkin
yllaccavisti Poitrasin Al the Beauty and the Bloodshed
pdityy kuitenkin tarinallistamaan aiheensa. Poitras myos
hyodyntid monia dokumenttielokuvan konventioita: pu-
huvia piitd, mukaansatempaavaa tarinankerrontaa, ha-
vainnollista aktivistiryhmin toiminnan seuraamista, ar-
kistomateriaalin kiyttod sekd yhteiskunnallista relevanssia.

Siitd huolimatta Poitrasin elokuva onnistuu kuin
ihmeen kaupalla tuntumaan uudelta ja raikkaalta. Poitras
nivoo taitavasti molemmat elokuvansa tarinat — Goldinin
elimintarinan ja tarinan hinen aktivistiryhminsi toimin-
nasta — yhteen. Sidonta onnistuu, silli Goldinille henki-
lskohtainen ja poliittinen ovat toisistaan erottamattomia.
Elokuvan keskeinen kysymys on, miksi Goldin tekee
taidetta. Goldinille vastaus on sama kuin siihen, miksi
hin toimii aktivistina. Goldinin lapsuudessaan kokema
perhetragedia paljasti hinelle ihmisten taipumuksen pei-
telld totuutta. Siksi hin haluaa valokuvata. Hin haluaa
taltioida todellisuutta ja niyttdd, miten asiat ovat todella
tapahtuneet. Totuus ajaa Goldinia eteenpiin, niin tai-
teessa kuin aktivismissa.

Yhti lailla dokumentaariseen elokuvaan kuin va-
lokuvaukseen luontevasti soveltuva vastaus herittid
myds kriittisid kysymyksid Poitrasin elokuvasta. Thmis-
elimin totuus on harvoin mustavalkoista, mutta A/ the
Beauty and the Bloodshed tarjoaa melko selkein kuvan
aiheestaan. Sacklerit ovat kylmii pahiksia, ja Goldinin
aktivistiryhmin menestystarina etenee perinteiselld aris-
toteelisella kaavalla. Poitras kuljettaa elokuvansa kahta
tarinaa rinnakkain liki ennennikemittémilli taitavuu-
della, mutta samalla elokuvan toivoisi salaa reflektoivan
omaa tarinallisuuttaan — etenkin, kun todellisuuden
tarinallistaminen nostetaan esiin heti elokuvan alussa
ja kun elokuva nimenomaan kisittelee inhimillisti tar-
vetta taltioida todellisuutta. Goldinin perheen sisiiset
salaisuudet assosioituvat laajempiin yhteiskunnallisiin
valheisiin, mutta myds dokumentaarisen elokuvan tai-
pumus kesyttdd todellisuutta tarinoilla voi yhdistyi sen
kykyyn viiristelld totuutta. Poitras punoo upeasti mo-
nikerroksista tarinaansa, jossa yksityinen ja yleinen li-
mittyvit, mutta hinen elokuvansa jitti minut kuitenkin
pohtivaan tilaan. Tarvitaanko tarinaa lainkaan?

Ajattelin elokuvan yhteydessi Herzogin ekstaattisen
totuuden kisitettd. Herzog tarkoittaa ekstaattisella totuu-
della vaikeasti kisitettdvii ja salaperidistd, periti “runol-

lista” totuutta. Kisite asettuu poikkiteloin cinéma vérite
-perinnettd vastaan: totuutta ei ehki voidakaan vangita
vain kiynnistimilld kamera. Se saattaa paljastua myds
kuvittelemalla ja himirtimailld. Taiteessa, toisin kuin
tieteessi, selkeys ei aina ole valttia. Uusien kuvien mer-
kitys on usein sumeaa, mutta juuri siksi ne puhuttelevat,
vaikuttavat ja siilyttivit esteettisen arvonsa. Niiden mer-
kitys on eloisaa ja dynaamista, alati uusiin yhteyksiin
asettuvaa. A/l the Beauty and the Bloodshed tuntuu selvem-
milti. Toisaalta Poitras epiilemittd kuljettaa komplek-
sista tarinaansa uskomattomalla taituruudella, ja ehkipi
elokuvan selkeistd tarinankerronnasta syntyvi laajempi
kuva Goldinista, elimisti ja taiteesta kauneuden ja veren-
vuodatuksen synteesinid on niin sanotusti “ekstaattista”.
Ainakaan Poitrasin elokuvan herittimit taiteenfilosofiset
kysymykset eivit tunnu nousevan niinkiin elokuvan
sisdisistd ongelmista vaan pikemminkin sen perusraken-
teesta, joka saa pohtimaan Poitrasin tekemii taiteellisia
ratkaisuja. Siind mielessid Al/ the Beauty and the Bloodshed
on onnistunut myds monimielisempini taideteoksena.
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TyrTi RANTANEN

Mieluummin en kuorisi perunoita

Jeanne Dielman ja muita vetdytyjid

Chantal Akermanin yli kolmetuntinen elokuva Jeanne Dielman, 23, Quai du Commerce,
1080 Bruxelles (1975) ampaisi Sight and Sound -lehden kymmenen vuoden vilein jirjes-
timin “Greatest Films of All Time” -kyselyn kirkeen joulukuussa 2022. Ykkéssija heritti
kansainvilisessi cinéfiiliyhteisossi seki riemua ettd napinaa. Sitd pidettiin oireena lijankin
ajanmukaisesta ja politisoituneesta katseesta elokuvahistoriaan, varsinkin kun Sight and
Sound samalla laajensi huomattavasti kriitikoille suunnatun kyselyn dinestijipoolia. Enti
jos teos todella vangitsee kestonsa mitalta jotain olennaista ihmisyydesti elokuvallisesti

omaperiisin ja mieleenpainuvin keinoin?

eanne Dielman oli sadan parhaan elokuvan listalla

jo edelliskyselyssd 2012. Kymmenessd vuodessa sen

saamaa huomiota ja siten myos voittokulkua ovat

voimistaneet Akermanin ennenaikainen kuolema

2015 sekd hinen tuotantonsa entisti parempi
saatavuus uusina restaurointeina. Siitd, mitd ei pddse ni-
kemiin, ei voi vaikuttua — ja piinvastoin: takavuosikym-
menten hittien ja harvinaisuuksien esittiminen uusille
katsojasukupolville pitdd elokuvat elossa. Brysselildislesken
pidivittdisistd askareista ja vddjaidmittomistd psyykkisestd
hajoamisesta kertova elokuva ei ollut mikiin unohdettu
mestariteos, vaan jo sen ensiesitys Cannesin elokuvajuh-
lilla 1975 heritti runsaasti huomiota. Akerman halusi ni-
miosaan glamourdéseistd rooleistaan tunnetun Delphine
Seyrigin, jolla oli Cannesissa samana vuonna kaksi muu-
takin padosaa (Marguerite Durasin India Song seki Liliane
de Kermadecin Alvise). Nuori ohjaaja toivoi Seyrigin tih-
tiplyn tekevin nikyviksi sen sukupuolittuneen arkisten
ty6n, joka muuten jii huomaamatta ohikatsotuksi. Oli-
sikin epireilua viittdd, ettei “antropologisen tarkassa” elo-
kuvassa tapahdu mitdin'.

Vaikka arvovaltaisessa kyselyssi etsittiin “kaikkien ai-
kojen” parhaita elokuvia, listat laaditaan jossain tietyssd
ajassa ja tilanteessa. Juuri Sight and Sound -dinestysti edel-
tdvind parina vuonna Jeanne Dielman nousi uudella tavalla
ajankohtaiseksi banaalin sattuman iskusta: koronaviruspan-
demia ja eristdytymisen kuukaudet toisteisine rutiineineen
sai useammankin elokuvakirjoittajan hakemaan lohtua ja
peilid Jeanne Dielmanin millintarkoista arkirutiineista ja
ajan kulumisen kuvauksesta’. Elokuvayleissilli on tuore
kokemus arjen absurdiudesta ja rituaaleista, joiden suorit-
tamisessa oltiin aluksi huolellisia mutta jotka alkoivat mo-
nistuessaan vaikuttaa tyhjilti ja sujuivat vihin sinne piin.

Ehki elokuvakaan ei ole enii elimin ja kuoleman
kysymys, ei elimid suurempi, vaan elimin ja elimin ky-
symys, elimii pidivistd pdivdin. Jeanne Dielmanissa mu-

sertava yksityiskohta on asunnon olohuoneessa alkuillan
hiamirissi karehtivat ohi ajavien autojen valog; jilleen yksi
pdivd painuu mailleen, eiki ole muuta jiljelld kuin seu-
raavan odotus. Tihin valoon piihenkild jii lopussa liik-
kumattomana istumaan, sen jilkeen, kun on muuttanut
eliminsi suunnan yhdelld pistolla.

Akermanin teoksen noustua uusintaesityksiin ja pu-
heenaiheeksi useat muut elokuvat, uudet ja vanhat, al-
kavat sointua yhteen sen kanssa hiljaisen vastarinnan
kuvauksina. Helmikuussa 2023 katselen Yle Areenasta
Juha Koirasen niin ikidin kulttimainetta nauttivan tele-
visioelokuvan Partanen (2003). Elokuva on kymiliinen
mukaelma Herman Melvillen pienoisromaanista Kirjuri
Bartleby (Bartleby, the Scrivener, 1853). Koirasen ver-
siossa Partanen on rehti mutta jiyhi konepajayrictiji,
ja Bartlebyn repliikkid “mieluummin en” tarjoilee vas-
taukseksi kaikkeen nuori sorvaaja Moilanen, joka lopulta
”seisoo vain kuin hoo moilanen”.

Moilanen saa Antti Arnkilin mukaan Partasen ym-
mirtimiin, ettel “terveen maalaisjirjen” edellyttimilld
tydnteolla ole mitddn merkitystd, sen enempid kuin pos-
soilla, bailaamisella tai miesten kesken juttelullakaan’.
”Olen paittinyt lopettaa tydstimisen”, julistaa tyhjyyteen
tuijottava Moilanen rauhallisesti — ja pdidtos pitdd. Mar-
guerite Duras kirjoittaa elokuvansa Nathalie Granger
(1972) muistiinpanoissa, etti olisi vaikea kuvitella elo-
kuvaa, jossa kaksi miestd vain olisivat yhdessi hiljaa sa-
malla tavoin kuin hinen teoksensa ystivittiret?. Duras ei
ehtinyt nihdi Partasta, jonka loppukohtauksessa Parta-
nenkin vihdoin luovuttaa ja istuu Moilasen vieressi pen-
killd hiljaa, puoliksi sydty posso paperisessa pussissa.

Partanen jid kitalakeen kuin posson paistorasva ja si-
vyttdd vuorostaan katseluitani Berliinin elokuvajuhlilla.
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Kuva: Elavan kuvan keskus ELKE ry

Chantal Akerman, Jeanne Dielman, 23, Quai du Commerce, 1080 Bruxelles (1975)

Panorama-sarjassa nihdain Patric Chihan 7he Beast in
the Jungle (La béte dans la jungle, 2023), joka on parii-
silaiseen diskoon piivitetty adaptaatio Henry Jamesin
pienoisromaanista (1903). Tarinan John ei tee mitiin
muuta kuin sinnikkéisti mutta passiivisesti odottaa vuo-
desta toiseen “jotain suurta” tulevan kohdalleen — samalla
hin sitouttaa nuoren naisen, Mayn, odottamaan titi sa-
laperiistd tapahtumaa kanssaan. Elimi ja rakkaus lipuvat
ohi, vaikka biitti jatkuu. Pidosaa esittivin Tom Mercierin
olmimaisen jihmeissi olemuksessa on jotain samaa kuin
Marko Tiusasen hiljaisessa hiiritsevyydessi Koirasen elo-
kuvassa.

Berlinalen Forum-sarjan arkistoniytdkseni esitetiin
toinenkin “mieluummin en” -henkeen istuva teos, irani-
laissyntyisen mutta Linsi-Saksassa vaikuttaneen Sohrab
Shahid Salessin Ordnung (1980). Elokuvan piihenkils
Herbert on insindéri, jota ei endd kiinnosta osallistua
pikkuporvarilliseen elimiin. Hin lihinni istuu kylpy-
huoneessa tupakoimassa. Ainoa rutiini on naapureiden
kiusaaminen sunnuntaiaamuisin kello seitsemin: mies
huutaa kotikadullaan ~Aufstehen!” ("Heritkdd!”). Ei
ole hyvi nukkua lilan mydhiin. Mutta ei valveillakaan
paljoa mielekdsti tekemistd ole. Koska Herbert ei endd
suoriudu asiallisista hommista, hinet suljetaan tilapii-
sesti laitokseen. Salessin tuotannon arkistointia ja restau-
rointia organisoiva kuraattori Vivien Buchhorn kirjoittaa
Forum-sarjan sivuilla Salessin varoittavan elokuvallaan
kulutusyhteiskuntaa kalvavasta empatian puutteesta,
joka johtaa sielun kadottamiseen®. Silti jotain syvisti
riemastuttavaa on Speden rautakauppasketsii muistutta-
vassa kohtauksessa, jossa Herbert on saanut uusia toitd
myyjind. Heti ensimmiisen asiakkaan kysellessi jouta-
vuuksia Herbert lihtee mukamas tarkistamaan myyntiar-
tikkelin saatavuutta, mutta oikeasti kiskoo palttoon nis-
kaansa ja kivelee tydpaikaltaan pois. Hinkin on paittinyt
lopettaa tydstimisen.

Tydstimisen lopettamisen ja hiljaisen vastarinnan elo-
kuvat osuvat “suuren resignaation” ja quiet quitting -ai-
kakauden hermoon. Jeanne Dielmankin vetdytyy, omaan
kotiinsa, mutta toisin kuin kuvaamillani miehills, hi-
nelld ei ole suoran kieltdytymisen ylellisyyttd ennen kuin
aivan lopussa. Jeannen iltapdivikahvissa maistuu kitkeri
pettymys. Perunat hajoavat, eikd niiti ole tarpeeksi.
Naapurin nainen jaarittelee kynnykselld. Oma poika on
omituinen. Tarvitaan toistoa, jotta murtuminen tulee
nikyviksi. Kaikki muistavat aina mainita elokuvasta
perunoiden kuorimisen, mutta on hyvd huomata, milld
raivolla Jeanne niitd kuoriikaan. Akerman ei kuvaa hyg-
geilyd vaan arkea ja kauhua. Niiden tydstimistd ei niin
vain lopeteta.
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YRrjO Harra

Bruno Latour (1947-2022)

Pluralistinen metodologi-metafyysikko kohtaa Gaian

esilli 2022 menehtynyt Bruno Latour

oli himmentivin monipuolinen tutkija

ja aktiivinen keskustelija. Ei olekaan

ihme, etti hinelle on omistettu suuri

miiri muistokirjoituksia eri lihteissi.
Ei myoskddn yllided, ettd muistokirjoitusten sdvy ja sisild
vaihtelevat suuresti — jokaisella muistelijalla on Latourin
tydhén oma nikokulmansa. Pdidtin ottaa mallia ja kir-
joittaa siitd, miten olen tutustunut Latourin tuotantoon
ja miki siind on tehnyt suurimmat vaikutukset (ehdotto-
masti monikossa!). Aloitetaan siis alusta.

Nihdikseni Latourin tirkein ansio on ollut koota tie-
teellisen ajattelun tueksi uudenlainen heuristis-metodolo-
ginen ohjeisto, tai vihintdinkin opastus. Latour on luonut
(lihes) ehyen nikemyksen siiti, miten kohtuullinen ym-
mirrys maailmasta ja siind ihmiselle mahdollisesta pai-
kasta voisi rakentua. Paljon luvattu? — Varmasti! — Juuri
siksi Latourin tuotannosta voi kaivaa esiin paljon, misti
voi olla eri mieltd, joka sitd haluaa; mutta siitd voi myos
oppia paljon, jos nikee vaivaa, erottelee ja valikoi.

Elim:i laboratoriossa

Varhaisin kosketukseni Latourin tuotantoon oli hinen
ensimmiinen englanninkielinen teoksensa, Laboratory
Life, yhdessi Steve Woolgarin kanssa kirjoitettu antro-
pologinen tutkimus kuuluisan kalifornialaisen mole-
kyylibiologian laboratorion sisiisestd elimistd'. Kirjan
perustana oli kahden vuoden mittainen seuranta siitd,
miti laboratorion tutkijat tekevit, mutta se on sovelletta-
vissa millaiseen tutkimukseen tahansa. Teos teki valtavan
vaikutuksen lukiessani sen ensimmiisen kerran 1980-
luvulla, kun olin juuri kamppaillut valmiiksi lintuekolo-
gisen viitoskirjan, jossa kiytin perustana maastohavain-
noinnin tuottamia aineistoja.

Laboratory Lifen tavoitteena oli selvittdd, miten tut-
kijoiden ty laboratoriossa voi johtaa faktojen rakentu-
miseen siten, ettd sekalaisten tapahtumakulkujen kaaos
jasentyy jirjestykseksi. Tutkimuskohteekseen he rajasivat
yhden laboratoriossa rakentuneen faktan: TRF(H)-hor-
monin rakenteen®. Aineistokseen Latour ja Woolgar koko-
sivat haastattelujen lisiksi ‘merkinnit’ (inscriptions), joita
syntyi tyon eri vaiheissa suunnitelmiin, raportteihin, pii-
vikirjoihin, muistioihin ja lopulta tieteellisten sarjojen jul-
kaisuihin (mihin tutkimustydn tavoite tiivistyy). Aineis-
tollaan he pyrkivit tavoittamaan tutkimustyon kiytin-

tojen “mikrososiologian”. Tutkimuksen taustaolettamus
oli, ettd faktoja tuottavat tutkijoiden kiytinnéllinen tyo
ja materiaaliset apuvilineet sekd kommunikaatio ongel-
masta kiinnostuneiden tutkijoiden kesken. Tietoteoria ja
looginen piittely, joita yleensi korostetaan, ovat jilkikai-
teisid selityksid, eivit faktojen tosiasiallista rakentumista
selittdvid tekijoitd.

He totesivat, ettd TRF(H)-hormonin oletettu pro-
teiinirakenne muuttui fakeaksi siind vaiheessa, kun se
stabiloitui: rakennekaava vakautui hormonin represen-
taatioksi, ja seuraavassa vaiheessa siitd kehkeytyi hormoni
itse. Tdmin ’inversion’ tapahduttua TRF(H)-hormoni
muodostui laboratoriotutkimuksen aidoksi
jaksi: fakta jdi elimiddn, sen tutkimushistoria sulkeutui
‘mustaan laatikkoon’ (black box) ja haipui unohduksiin.
TRF(H)-hormonin rakenteen vakautuminen faktaksi edel-
lytti verkoston, jossa olivat mukana laboratorion tutkijat

osanotta-

ja laitteet seki tutkimusalan piiriinsi sulkeva tutkimusyh-
teisd, mukaan lukien alan konferenssit ja tieteelliset sarjat.

Onko siis niin, etti TRF(H)-hormonin rakenne on
“konstruoitu”? Tietenkin on! Miti muuta se voisi olla?
Hormonin rakenteen malli ei ollut tutkimusaineistoa
luovuttaneiden ihmisten aivolisikkeissi valmiina lydet-
tiviksi. Viitedvitkd Latour ja Woolgar, ettd TRF(H)-hor-
monia ei ennen titi konstruoitumista ollut olemassa?
Eivit tietenkdin! He totesivat, etti faktaksi vakautunut
TRF(H)-hormonin rakenteen malli oli uusi ja olennaisen
tirked jisen verkostossa, jonka ytimen muodosti ihmi-
seldinten aineenvaihduntaa sidtelevi fysiologia.

Tieto kumpuaa kiytinnéisti

Laboratory Lifen jilkeldisiksi voi nimetd kolme teosta: 7he
Pasteurization of France on tutkimus TRF(H)-hormonin
“faktistumisen” toisinnosta kokonaisen tieteenalan mitta-
kaavassa®. Kohteena on biologisen tutkimuksen murros,
jonka seurauksena Louis Pasteurin laboratoriokokein
perustelema nikemys mikrobien merkityksesti taudin-
aiheuttajina stabiloitui ja valtasi nopeasti lidketieteen.
Science in Action on erdinlainen latourilainen kisi- ja
ohjekirja, joka sekid esittdid katsauksen tutkimustyon
kiytintdihin ettd opastaa sitd, joka haluaa niihin
perehtyi®. Pandoras Hope koostuu tapaustutkimusten
luonteisista tarkennuksista sellaisiin latourilaisiin tieteen-
tutkimuksen teemoihin, jotka ovat herittineet himmen-
nysti ja kiistaa; osa esseisti laajenee myos uusiin suuntiin’.
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Kuva: G. Garitan, CC-BY-SA 4.0 / Wikimedia Commons

Heuristis-metodologinen nikoékulma on teoksissa
olennaisessa asemassa. Pasteurization koostuu kahdesta
osasta, joista jilkimmaiisessd, otsikoltaan Irreductions,
Latour tiivistdd nikemyksensi vallan ja tiedon suhteista.
Otsikko viittaa ajatukseen, ettd tieto ei “redusoidu”
valtaan vaikka makrososiologisesti silti saattaa vaikuttaa:
tieto nousee kiytinndistd. Science in Actionin esipuheessa
Latour mainitsee tavoitteeksi avata tutkimuksen ’mustat
laatikot’. Teoksen péitteeksi hin esittdd seitsemin meto-
disdintdd sekd kuusi menetelmillisen ajattelun periaatetta.
Pandoras Hopen esseissi hin nostaa esiin kaikille “tie-
desotia” seuranneille tuttuja kysymyksii kuten ”Uskotko
todellisuuteen?” (luku 1) ja "Missd mikrobeja oli ennen
Pasteuria?” (luku 5), seki esittelee latourilaisia metodo-
logisia periaatteita kuten ’kiertdvi referenssi’ (circulating
reference), (luku 2), ihmisten ja ei-ihmisten "kollektiivi
(luku 6) ja *fakrat, fetissit, faktissit’ (luku 9).

Nihdikseni Latour opastaa ajattelemaan, ettd tut-
kimus tarvitsee kisitteitd, jotka kohoavat siitd itsestddn
ja ovat merkityksellisid vain, jos ne ohjaavat tekemiin
tutkimuksessa valintoja. Merkityksellisid kisitteiti ei voi
deduktiivisesti johtaa yleisemmisti valmiista teoriasta.
Hin nosti tillaisia ajattelun kidytinnollisid vilineitd tuo-
tannossaan esiin pitkin matkaa: Laboratory Lifen esi-
merkkeji ovat ’inskriptio’, *verkosto’ ja ‘musta laatikko’.
Heuristiikkaa puolestaan edustaa vaatimus, ettd tutki-
musongelman ja sitd perustelevien olettamusten on oltava
yhteensopivat: miti laajakantoisempi ongelma, sitd vaati-
vampi heuristiikka. Veikkaisin, etti filosofi Michel Serres
on olennaisesti vaikuttanut tihin korostukseen®.

Luultavasti tunnetuin Latourin teoksista We Have
Never Been Modern’ kehittelee uuteen suuntaan Labo-
ratory Lifen havaitsemaa faktan kaksoisluonnetta: fakea
seki on konstruoitu (koska se tuotetaan laboratoriossa)
ettd ei ole konstruoitu (koska se esiintyy luonnossa va-
paana, sen luonteeseen kuuluu “out there-ness”, kuten La-
boratory Life asian ilmaisee®). Asetelma monimutkaistuu,
kun suurennamme mittakaavaa. Saamme nimittiin
vastaamme kulttuurin (laboratorio) ja luonnon (nisik-
kiiden hormonitoiminta) vilisen suhteen: edellinen on
konstruktio, jilkimmiinen on olemassa itsekseen, “out
there”. Latour johti asetelmasta radikaalin piitelmin.
Ajattelumme ja toimiemme perustana on “modernin
konstituutio”, joka tukeutuu kahteen aktiivisesti yllipi-
dettyyn mutta toisistaan erilliseen dikotomiaan. Yheiilld
on ’purifikaatio’, pyrkimys erottaa luonnon ainekset ja
kulttuurin ainekset ehdottomasti toisistaan, toisaalla ovat
verkostot ja niiden edellyttimirt ’kdinnokset’ jotka koko
ajan tuottavat uudenlaisia luonto—kulttuuri -hybrideji.’

We Have Never Been Modern on moderni klassikko,
joka ansaitsee tulla luetuksi useaan kertaan. Sen taustana
on tieteen ja sen rinnalla teknologian tutkimus, mutta se
johdattaa Latourin tuotannon avarampiin historiallisiin
yhteyksiin. Luonto—kulttuuri on tarkastelun ytimessi.
Latour on uskollinen ajatukselleen, ettd "luonto” ei ole
jonkinlainen juhlallinen kokonaisuus ihmistoiminnan
ulkopuolella ja siitid riippumattomana, vaan luonto on
konkreettisesti lisnd esimerkiksi laboratoriossa, kuten

Laboratory Life havaitsi, erilaisina ihmisten (tutkijat), ar-

tefaktien (instrumentit) ja ei-inhimillisten olioiden (tutki-
muskohteet) muodostamina hybrideini.

Gaia ja olioiden parlamentti

Miiritietoisemman poliittisen intention Latourin tuo-
tannossa nosti esiin Politics of Nature, jonka perusidean
tiivistid teoksen saksankielisen kiinnoksen otsikko Par-
lament der Dinge'. Vaikuttava luontopolitiikka voisi ra-
kentua sille, ettd erilaisia kollektiiveja muodostavat inhi-
milliset ja ei-inhimilliset toimijat ovat kaikki osallisina,
kun ympiristéd muutetaan. Turo-Kimmo Lehtonen
ilmaisee timin tiiviisti esipuheessaan Latourin suomen-
nettuun teokseen Matkalla maahan: “Politiikan kiy-
tinndissi keritiin yhteen ei vain erilaisia ihmisid vaan
kaikkea sitd, minki kanssa ihmiset ovat yhdessi ja mitd
ilman he eivit tule toimeen.”""!

Tietoisuus ilmaston limpenemisesti toi Latourin tuo-
tantoon yhi miiritietoisemmin poliittisen sdvyn'?. Hin
ryhtyi tekemidn eroa yksittiisten faktojen epivarmuuden
ja tieteen institutionaalisen historian tuottaman luotet-
tavuuden vililld. Tdmi tieteellisen epdvarmuuden kah-
talaisuus korostuu ilmastokeskustelussa; Latour otti sen
padteoksekseen mainitun An Inquiry into Modes of Exis-
tence avausteemaksi'®. Gaia, siis nikemys, ettd elimi on
luonut maapallolle olosuhteet, joiden ansiosta elimin on
mahdollista maapallolla menestyi, nousi Latourin poliit-
tisen ajattelun keskioon.

Gaian perusajatus ei ole enii kiistanalainen, mutta
siihen liittyvit teoreettiset tulkinnat ovat, miti suurim-
massa mairin. Olen tavattoman vaikuttunut siitd, kuinka
monipuolisesti Latour kykeni kisittelemdin Gaian tie-
teellisti perustaa'’. Ehki voimme ajatella, etti Latour
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”On saatava luoduksi sellainen
’kollektiivi’, joka estdd
ihmiskuntaa horjahtamasta
kriittisen vyohykkeen
ulkopuolelle. Jos niin tapahtuu,
kiy huonosti; sille ei ole
vaihtoehtoja.”

oli herkistynyt tunnistamaan tieteellisen murroksen, kun
sellainen tuli vastaan; hinen perehtymisensi Pasteurin mi-
krobiteorian lipimurron vaiheisiin loi tille pohjaa. Myos
Latourin liheinen yhteisty6 Isabelle Stengersin kanssa on
voinut vaikuttaa taustalla’. Lisiksi Latour oli mestari vir-
viimiin tuekseen vahvoja liittolaisia'.

Miten pysyi kriittiselld vyohykkeelld?

Kiydessini lipi Latourin tuotantoa 1970-luvulta lihtien
saan mielikuvan, ettd hinen tdidensi linja kehkeytyi
esiin hinen omista moniaalle ulottuneista tutkimuksel-
lisista intresseistddn. Eli tdsmillisemmin: jokainen pro-
jekti pakotti kehittimiin uudenlaisia tydtd jisentivien
kisitteiden ryppiitd, jotka jiivit elimiin ja nousivat
uuteen lentoon mydhemmissd tdissi. Tdmi perustelee
minulle attribuutin "pluralistinen”. Latour ei johda
kisitteitiin etukiteen annetuista teoreettisista raken-
nelmista. Klassiset pragmatistit kuten William James ja
John Dewey nousevat timin tistd ajatusten virictdjind
esiin. Koko tuotannon vaativuus tuottaa yhteyden “me-
tafysiikkaan”: todellisuudesta on koko ajan puhe, mutta
tavalla, joka ei selkiydy fysikaaliseen todellisuuteen viit-
taavin termein.

Metodologinen mielikuvitus on Latourin tuotannon
leimallinen piirre, jota hinen tavattoman sujuva tyylinsi
korostaa; hin kykeni luomaan erilaisten asioiden vilille
odottamattomia yhteyksid — “kiddnnoksia” — sanoisi Latour
(ehk3) itse. Latour kykeni tarvittaessa terminologiseen ilo-
tulitukseen, joka voi ajoittain olla lukijalle raskasta mutta
joka osoittautuu valaisevaksi, kun nikee tarvittavan vaivan.
Hyvi esimerkki: “faktan’ ja fetissin’ yhdistdvi termi “fak-
tissi’ (factish) viittaa sellaiseen tieteellisen ajattelun vakiintu-
neeseen nikemykseen, jonka todenmukaisuuteen uskotaan
jotenkin samalla tavoin kuin “primitiivien” kuvitellaan
vaalivan fetisseji. Kuulostaa kummalliselta, eikd? Ajatus on
kuitenkin yksinkertainen: tieteelliset kisitteet kuten yleis-
nimet ylimalkaan ovat sidoksissa materiaalisiin esikuviin
ja kapistuksiin, jotka esiintyvit inhimillisessd maailmassa
autonomisina konstruktioina. ”[N]imenomaan siksi, ettd se

[faktissi] on konstruktio, se on niin totisen todellinen, niin
autonominen, niin riippumaton omista puuhistamme.”"
Yksi Latourin koko tuotannon livistivisti teemoista
on ollut ’edustavuus’ (representation): kuka, tai miki,
voi edustaa ketd, tai mitd? Jo Laboratory Life nosti ky-
symyksen: mitd tutkijoiden tuottamat ’kirjaukset’ (in-
scriptions) “edustavat”? Politiikassa vakiintuneiden ins-
tituutioiden “edustavuus” on olennainen ongelma. Kun
tavoitteena on vahvistaa heterogeenisista aineksista koos-
tuvia kollektiiveja, miten ei-inhimilliset toimijat tulevat
osallisiksi politiikan kiytintdihin? Kuka tai miki soveltuu
“edustajaksi”? Niitd suuria kysymyksid Latour lihestyi
myds monialaisten taideprojektien vilitykselld; hin orga-
nisoi sarjan niyttelyitd yhteistyossd Karlsruhen Taiteen ja
median keskuksen (Zentrum fiir Kunst und Media) joh-
tajan Peter Weibelin kanssa'®. Niistd kaksi ensimmaisti,
lconoclash ja Making Things Public, liittyivit nimenomaan
representaation ongelmaan. Kaksi jilkimmdiistd, Re-
claiming Earth ja Critical Zone, kisittelivit ihmiskunnan
nikymii ilmastonmuutoksen mirittimalld maapallolla®.
Latourin heuristis-metodologinen nikskulma johtaa
kuitenkin myds ongelmiin (joista hin oli kyllikin hyvin
tietoinen): koska hinen tekstinsi ja argumenttinsa toi-
mivat ikdin kuin ymmirtimisen ja ajattelemisen tapojen
tasolla, avainkisitteet jidvit osittain hahmottomiksi.
Luulisin, ettd timd on tiukasti aineistoldhtdisen ajattelun
yleisempi ongelma. Jossakin kohden kisitteelliset vilineet
nousevat viistimitti korkeammalle abstraktion tasolle
kuin mihin aineisto kantaa; kisitteiden tueksi tarvitaan ai-
neksia muualta. Esimerkiksi Latourin johtoteemaksi muo-
dostunut ‘moderni’ tismentyisi huomattavasti, jos sitd
rikastaisivat ainekset modernin kauden historiasta ja toi-
mijoista. Keitd "modernit” varsinaisesti ovat olleet, ja mitd
he ovat tehneet? Marxilainen historiallis-yhteiskunnallinen
ajattelu on varsinkin varhemmin ollut Latourille vierasta;
hin on arvioinut marxilaisten tyypillisesti tietivin etu-
kiteen asiat, jotka pitiisi tutkimuksella selvitcaa?.
"Kriittinen vydhyke’ (critical zone) on kokoava
nimike sille, mihin Latourin ty6 ylsi ennen kuin hin
poistui nidyttdimoled?!. Mitd siis seuraavaksi? Sanoisin,
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ettd Latour jitti jilkeensd tehtdvin, joka ei kyllikiin ole
helppo. On saatava luoduksi sellainen "kollektiivi’, joka

estdd ihmiskuntaa horjahtamasta kriittisen vydhykkeen

ulkopuolelle. Jos niin tapahtuu, kiy huonosti; sille ei ole
vaihtoehtoja. Miten tillainen kollektiivi voisi muodostua?
Ratkaiseva ongelma on luoda sithen kykenevii toimi-
juutta (agency). Niyttelyn Critical Zone luetteloon sisil-
tyvissi keskustelussa historioitsija Dipesh Chakrabartyn
kanssa Latour tiivistdd ajatuksensa toteamalla, ettid kollek-
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KATARINA S7JOBLOM

Hoivaava solidaarisuus
poliittisena voimana

Naiset Valko-Venijin vallankumousliikkeessi

Valko-Venijilla puhkesi loppukesisti 2020 laajoja mielenosoituksia sen jilkeen, kun maata
vuodesta 1994 hallinnut Aljaksandr Lukasenka valittiin uudestaan presidentiksi ilmeisen
epirehellisissi vaaleissa. Kansainvilinen huomio on sittemmin siirtynyt toisaalle erityisesti
Venijin aloittaman hyokkiyssodan takia. Suomessa lokakuussa 2022 vieraillut valkoveni-
liinen filosofi ja feministi Olga Shparaga tarjosi luennossaan mielenkiintoisen nikékulman
Euroopan viimeisimpini diktatuurina pidetyn maan vallankumouksellisen liikehdinnin
tarkempiin kiiinteisiin ja toi esiin naisten merkittivin roolin siini.

hparagan luento oli osa Jyviskylin yliopis-

tolla 6.10.2022 pidettyd seminaaria A Sense

of "We”: Solidarity and Alienation, jonka

jirjestivit  HARMAA-tyoryhmi ja Jyvis-

kylin yliopiston filosofian tutkijaseminaari'.
Shparaga osallistui myds luennon jilkeiseen paneeliin,
jossa pohdittiin filosofian “meitd” ja osallisuutta.

Shparagan tausta on husserlilaisessa fenomenologiassa,
ja hin on tydskennellyt Prahan Centre for Theoretical
Studyssa, The New Schoolissa New Yorkissa ja Bertliinin
Wissenschaftskollegissa. Hin kuuluu valkoveniliisen op-
positiopoliitikko Svjatlana Tsihanouskajan tukiryhmiin,
minkd vuoksi hinet piditettiin lokakuussa 2020. Vapau-
duttuaan Shparaga pakeni kotimaastaan ja tyoskentelee
tilld hetkelld Wienin IWM-insituutissa®. Luento perustui
Shparagan vuonna 2021 julkaistuun kirjaan 7he Face of
the Revolution is Female | Die Revolution hat ein weibliches
Gesich?.

Naiset ovat Shparagan mukaan olleet Valko-Venijin
vastarintaliikkeen keskeisid toimijoita. He jdrjestivit lii-
kehdinnin alkuaikoina siinnéllisid “naisten marsseja”
ja kehittivit erilaisia tapoja tukea hallinnon vastustajia
sekd mielenosoitusten aikana ettd niiden ulkopuolella.
Shparaga kertoi omien kokemustensa ja kerddminsi haas-
tatteluaineiston perusteella esimerkiksi ihmismuureista,
joita muodostettiin muista erilleen ajautuneiden mielen-
osoittajien ympirille, vangituille lihetetyisti kirjeistd sekd
henkilkohtaisten kokemusten ja tavaroiden jakamisesta
vankilassa. Haastateltavien kertomuksissa tuli esille my®s
kokemus tdysin tuntemattomien tarjoamasta spontaanista
avusta; joskus vain muutama jaettu sana ohikulkijan
kanssa auttoi selviimiin ja jaksamaan. Keskeistd monelle
oli Shparagan mukaan erityinen kokemus sisaruudesta,
johon kuului avoin ja hipeilemiton omien kokemusten,

vaikeuksien ja toiveiden jakaminen. Luennoitsija mai-
nitsi myds muutaman tuoreen esimerkin valkoveniliisistd
miespuolisista mediavaikuttajista, jotka ovat ruotineet
kokemuksiaan niin kutsutun toksisen maskuliinisuuden
pimeistd puolista. Tdmi on Shparagan mukaan osittain
“naisliikkeen” siivittimi ilmis, silli valkoveniliisessi me-
diassa oli ennen vuotta 2020 harvinaista kiydd julkista
keskustelua timinkaltaisista aiheista.

Keskeistd hinen todistamalleen avulle ja sisaruudelle
oli Shparagan mukaan hoiva (care)®. Hin esitti, etti em-
paattinen ja avoin suhtautuminen itseen ja toiseen luo
perustan hoivaavalle solidaarisuudelle (caring solidarity),
joka rakentaa ja ylldpitdd poliittista toimijuutta raskais-
sakin olosuhteissa. Shparaga kuvasi titi solidaarisuuden
kokemusta viittaamalla myés Judith Butlerin ajatukseen
haavoittuvuudesta (vulnerability). Haavoittuvuuden tirked
elementti on vastaanottavaisuus; haavoittuvuus on itsen ja
toisen riippuvuudelle avautumista, joka puolestaan mahdol-
listaa yhteisen toimijuuden synnyttdmisen. Seki Butlerille
ettd Shparagalle on siis keskeistd, ettd haavoittuvuus ei ole
vain uhriksi alistumista, vaan se voidaan myds valjastaa
uudeksi muutoksen voimaksi. Haavoittuvuus voi siis olla
erddnlaista vahvuutta. Shparaga toi esille myés afroame-
rikkalaisen feministin bell hooksin esittimin ajatuksen,
ettd feministinen solidaarisuus rakentuu ensisijaisesti jae-
tuille vahvuuksille, ei jactulle uhriutumisen kokemukselle.
Hin painotti muun muassa niihin lihteisiin viitaten zoi-
mijuuden kisitteen ja kokemuksen tirkeyttd vastarinnan
sijaan. Alistavien valtasuhteiden keskelli on kyettivi
l6ytimiin toimijuuden muotoja, ei vain sanottava “ei”,
kuten eris kuulija kiteytti kommentissaan.

Shparagan kuvaus Valko-Venijin timinhetkisestd
tilanteesta oli kylmiiviid kuunneltavaa. Vankiloissa on
ennitysmiiri hallinnon vastustajia, jirjestdtoiminta on
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kiytinndssi lakkautettu ja protestointi on siirtynyt pit-
kilti suljettujen ovien taakse. Monet, kuten Shparaga
itse, ovat joutuneet jittimdin kotimaansa. Erityisesti
Ukrainan sodan myéti tuleekin viistimittd mieleen, ettd
Valko-Venijid ei tulisi unohtaa naapurimaansa varjoon.
Valko-Venijin tosiasiallisena presidenttini pidetty Tsiha-
nouskaja totesikin hiljattain Suomessa vieraillessaan, ettd
Valko-Venijin oppositiovoimien ja demokratisoitumisen
tukeminen on Ukrainan auttamisen ohella Euroopan
turvallisuudelle ddrimmaiisen tirkedd’. Myds Shparaga
mainitsi puheessaan niiden kahden maan keskinisen so-
lidaarisuuden ja kuvasi kansojen vastarintaliikkeiden sa-
mankaltaisia piirteicd.

»Me” filosofit

Tilaisuudessa jirjestettiin myos paneelikeskustelu, johon
osallistuivat Shparagan lisiksi dosentti Erika Ruonakoski
(Jyviskylin yliopisto), yliopisto-opettaja Heidi Elmgren
(Turun yliopisto) ja viitdskirjatutkija Milla Rantala (Jy-
viskyldn yliopisto). Paneelikeskustelun alusti viitdskirja-
tutkija Jaakko Vuori (Jyviskylin yliopisto), joka on yksi
HARMAA-tyéryhmin filosofeista.

Alustuksissa ja keskusteluissa pohdittiin osallisuuden ja
osallistumisen kokemusta filosofiassa. Seminaarin teeman
mukaisesti huomio kiinnittyi etenkin naisten asemaan
filosofian alalla. Ruonakoski esitti, ettd naisfilosofeille
erityinen ristiriitainen kokemus voi syntyi asetelmasta,
jossa oma palava innostus filosofiaan yhdistyy alan pe-
rinteisestd miesvaltaisuudesta johtuvaan ulkopuolisuuden
kokemukseen. Naispuolisille filosofeille ja filosofian opis-
kelijoille olisikin tirkeid kokea kuuluvansa historialliseen
jatkumoon, jonka aktiivisina tekijéing, ei vain maskulii-
nisen katseen kohteina, on joukko muitakin naisiksi iden-
tifioituvia. Ruonakoski kisittelee aihetta myos alkuvuonna
julkaistussa kirjassaan Sisters of the Brotherhood. Alienation
and Inclusion in Learning Philosophy®. Myds Rantala totesi
mainittuun teokseen viitaten, ettd filosofian tekemisen
merkityksellisyys kumpuaa juuri kokemuksesta filosofi-
sesta toimijuudesta. Filosofia on historiallinen ja faktuaa-
linen ”me”, johon osallistutaan tekemill ja harjoittamalla
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”Naisfilosofeille erityinen
ristiriitainen kokemus voi syntyi
asetelmasta, jossa oma palava
innostus filosofiaan yhdistyy alan
perinteisesti miesvaltaisuudesta

johtuvaan ulkopuolisuuden
kokemukseen.”

sitd yhdessi muiden kanssa. Mahdollisimman erilaisilla
ihmisilli tulisi olla mahdollisuus kokea kuuluvansa tihin
joukkoon. Shparaga taas muistutti, ettd on tirkedd tehdi
erilaiset “me”-toimijat nikyviksi tutkimuksen avulla, jotta
niiden yhteiskunnallisia vaikutuksia voidaan analysoida ja
ymmartda.

Ylliz mainituista teemoista pidstiinkin konkreetti-
sempiin pohdintoihin siitd, mitd nais- ja feministifi-
losofien osallisuudelle filosofiassa tulisi tai voisi tehda.
Keskustelua syntyi esimerkiksi rekrytointikdytinndista.
Ruonakoski esitti, ettd viitoskirjatutkijoiden aiheista voisi
muodostaa tietokannan, joka osaltaan helpottaisi rekry-
tointia projekteihin. Rantala puolestaan painotti hakujen
avoimuutta. Elmgren avasi keskustelua myos filosofian
opetussisilloistd. Filosofialle on hinen mukaan tyypillisti,
ettd muiden alojen, kuten feministisen tutkimusperinteen,
kisitteet ja kysymyksenasettelut rajataan helposti tarkas-
telun ulkopuolelle. Filosofian oppiaine keskittyy kaa-
noniin, ja kaikki muu lukeminen on vapaachtoista.

Nidmi ajatukset johtivat myds mielenkiintoiseen
pohdintaan filosofian tekemisen eri tavoista. Yleisostd
tuotiin esiin tarina opiskelijasta, joka koki kiinnostuksen
kohteekseen ja vahvuudekseen ajattelun rakenteiden ja
argumenttien ymmirtimisen. Tdmi puolestaan johti
alemmuudentunteeseen siitd, ettei hin ollut perehtynyt
syvillisesti yksittdiseen ajattelijaan tai suuntaukseen.
Pohdittiinkin, kuinka erikoistuminen yhteen ajattelijaan
saattaa olla erddnlainen selviytymisstrategia filosofian ken-
tilld. Tima ei vilttimittd itsessdin ole tuomittavaa, mutta
voi joissain yhteyksissi viedi tilaa sellaisilta filosofeilta ja
filosofian opiskelijoilta, joiden vahvuudet ja filosofian te-
kemisen tavat ovat erilaisia. Niin seminaarissa palattiinkin
perimmiiseen kysymykseen, joka on tietyssd mielessi aina
filosofian keskiossd: mitd filosofia on tai mitd sen pitiisi
olla?

Lopuksi

Virallisen seminaariohjelman ulkopuolella keskustelin
myds erddn iranilaisen vaihto-opiskelijan kanssa ta-
pahtuman herittdmistd kysymyksisti. Opiskelija totesi
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Shparagan tavoin Iranin timinhetkisen liikehdinnin
silmiinpistiviksi piirteeksi sen, ettd etulinjassa toimivat
naiset ja erityisesti nuoret naiset.

Timi nostaa esiin mielenkiintoisia kysymyksid semi-
naarissa kisitellystd “sisaruudesta” ja naisista tai naisole-
tetuista polititkan ytimessd. Yhtiiled voidaan tunnistaa
ja tunnustaa naisten ja tyttojen muodostama “me”, joka
kannattelee ja kiihdytedd poliittista toimintaa. Toisaalta
seminaari antoi my®s eviitd hahmottaa feminiinisini tai
naiserityisind pidettyjen piirteiden merkitystd politiikassa
yleisemmin ja sukupuolikysymyksisti eroteltuina. Kuten
Shparaga itse tihdensi esityksessdin ja keskustellessamme
tapahtuman jilkeen, hoivaava solidaarisuus ei viime ki-
dessi ole sidottu sukupuoleen, vaan tirkedd on ymmirtii
sen luomia poliittisia mahdollisuuksia sukupuolesta riip-
pumatta. Hoiva ei ole yksiselitteisesti feminiinisen tai
yksityisen piiriin "luonnollisesti” kuuluvaa toimintaa,
vaan sen erilaiset muodot ja muodonmuutokset luovat
poliittisen jirjestdytymisen kudelmia, jotka kantavat ja
selittdvit vallankumouksellista liikehdintdd ja poliittista

Tommr Kakko

Suo sielld

air Bolsanaro hivisi Brasilian vaalit. Hinen
kannattajansa kapinoivat, mellakoivat, vastustivat
demokraattista vaalitulosta ja valtasivat hetkeksi
Brasilian kansalliskongressitalon. Mellakka oli
kuin peilikuva Washington DC:n mellakoinnista
tammikuussa 2021. Silloin oikeistopopulistien ja sala-
liittoteoreetikoiden masinoiman valtauksen kohteena oli
Yhdysvaltain kongressitalo. Jilkimmaiisessd kuolonuhreja
oli viisi — Brasilian henkilévahingoista on vaikea 15ytid
tietoa, mutta valtaus niyttid olleen suhteellisen surkea
jatko-osa Pohjois-Amerikan alkuperiiselle.

Ihmeellisen symmetrinen vikivalta ei rajoitu vain
kongressitalojen valtauksiin. My®és iskulause ”Drain
the swamp!” kuulostaa kulkeutuneen Yhdysvalloista
pidkaupunki Brasilian kaduille'. Rannikkokaupungeistaan
tunnetun maan ratkaisua rakentaa paikaupunkinsa sisi-
maahan on historiallisesti ihmetelty, mutta Brasiliaa ei ra-
kennettu suolle vaan savannille. Eiki suon kuivattamisen
vertauskuva vaikuta tehonneen sielld yhtd hyvin kuin
Trumpin iskulause.

Pian Brasilian mellakoiden jilkeen Bolsonaro hyppisi
lentokoneeseen ja matkusti Floridaan, jossa pidmajaansa
pitdd Washingtonin mellakoinnin lietsomisesta syytetty
Donald Trump. Floridassa sijaitsee sattumoisin myds

toimijuutta. Tai ehkipi vield tarkemmin: hoiva ei ole vain
politiikan perusedellytys tai ehto, jotain mitd pitdd olla
“ennen” politiikkaa, vaan se voi olla poliittista ja vallan-
kumouksellista jirjestdytymistd itsessidn.
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Evergladesin suoalue, josta osa on Unescon maailman-
perintdluetteloon kuuluvaa kansallispuistoa. Koviksena
pidetyn Bolsanaron sisu petti: suo, kuokka ja Jair eivit
tehneet kummoista vaikutusta. Brasilian tilanne on luul-
tavasti sen ansiosta valoisampi. Ainakaan presidentti Lula
ei suhtaudu avoimen vihamielisesti Brasilian kansan kult-
tuuriin ja lupailee investoivansa aseiden sijasta kirjoihin?.

Washington DC on kuuluisa siité, ettd vidrileuat sa-
novat sen olevan rakennettu suolle. Timi on liioittelua,
mutta siind on totuuden siemen ja se kuulostaa nokke-
lalta.? Trump ja trumpilaiset viittasivat suolla vuosikym-
menten kuluessa muodostuneisiin piikaupungin poliit-
tisiin hyvi veli -verkostoihin. Soihin viittaava vertauskuva
toimii parhaimmassa tapauksessa erinomaisesti, silld se saa
Washington DC:n instituutiot vaikuttamaan hysdytto-
miled, tunkkaisilta, midacedviled. Ilmassa porrid seisovassa
vedessi siinneitd hyttysid ja muita 6t6koitd, jotka levit-
tivit tauteja. Maa ei ole hydtykiytossi.

Iskulause "Drain the swamp!” innoittaa dinestdjii.
Heisti tulee vertauskuvan kontekstissa suoraselkiisid kor-
ruption vastustajia, joilla riittdd tydsarkaa, kunnes kierot
vallassa roikkuvat poliitikot on potkittu ulos kaupungista:
suo, kuokka ja Johnny. Trumpille timi toimi, kun vastassa
oli kiistatta sisipiiriliinen Hillary Clinton.
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Veteli tiilla

Kolmas reipas soiden ojittaja on Unkarin Viktor Orbdn,
joka viljelee samaa retoriikkaa: “Time to drain the
Brussels swamp!™ Hinen suonsa on Brysselissi, jossa
on viime aikoina kuohunut korruptioskandaali: EU-par-
lamentin varapuhemies Eva Kaili on piditetty virastaan
lahjusepiilyjen takia. Brysselissd vallitsee varsin sateinen
meri-ilmasto, ja se on ollut aikoinaan suota. Orbdnin lai-
naamana trumpismi on niin osuvampi kuin Bolsonaron:
suo, kuokka ja Jdnos. (Se saa kylld ihmettelemiin, miksi
Euroopan ja Yhdysvaltain paikaupungit on rakennettu
suomaalle.) Brysselin korruptiotapaus on sen verran
riikei, ettei Orbénin reaktio ole paljonkaan radikaalimpi
kuin lukuisten muiden EU-poliitikkojen.

Ei liene yllitys, ettei "Drain the swamp!” ole uusi reto-
rinen kielikuva. Se ei ole oikeastaan lainkaan trumpismi.
Sitd on toisteltu usein Yhdysvaltojen politiikassa:

“Poliitikot ovat kauan hoystineet korruptionvastaisia
lausuntojaan suon kuivattamisella. Tuore edustajain-
huoneen puhuja Nancy Pelosi sanoi vuonna 2006 kui-
vattavansa suon, kun demokraatit voittivat edustajain-
huonetta kymmenen vuotta hallinneet republikaanit.
Syyskuun yhdennentoista iskujen jilkeen puolustusmi-
nisteri Donald Rumsfeld vannoi kuivattavansa terro-
rismin suon; lausahdus oli Bushin hallinnon suosikkeja,
kun he aloittivat iskuja seuranneet sodat Lihi-idéssi.
Aiemmin vuonna 1983 presidentti Reagan kuvasi piita-
voitteensa olevan mielestiin liian vaikutusvaltaisen kes-

kushallinnon suon kuivattaminen.”

Iskulauseen omituisuuksiin lukeutuu myds se, ettd se
vaikutti toimivan sodanjulistuksena jopa Lihi-idin
aavikoilla. Ironiantajuiset jiljictdvdt fraasin Yhdys-
valtain 1900-luvun alun sosialisteihin, jotka pyrkivit
tuhoamaan kapitalismin lieveilmiét hoitamalla hyt-
tysid maailmaan sylkevin kapitalismin suon kuntoon.®
Kuinkas muutenkaan kuin kuivattamalla sen.

Nokkelalla ja ehki rempsein kansanomaisellakin
lausahduksella on siis pitkd historia. Sitd ovat kiyttineet
sekd oikeisto ettd vasemmisto. Nykyisin se ndyttidd olevan
oikeistopopulistien suosiossa, muttei olisi ihme, jos tuulet
taas joskus kiidntyisivit ja puhaltaisivat hyttyset sosia-
listien riesaksi. Poliittinen retoriikkakin on kontekstisi-
donnaista ja vilineellistd, vaikka joskus niyttdisikin siled,
ettd politiikan kieli luo todellisuutta yhei dkiisesti kuin
Jussin kuokka turvetta. "Drain the swamp!” on fraasi, jota
voi kiyttdd tarpeen tullen, kun haluaa vaikuttaa hygienia-
tietoiselta, vahvaselkiiseltd ja tyotd pelkddmittomaled sisu-
pussilta. Kukapa poliitikko ei haluaisi.

Ojikosta allikkoon

Miki saa reettorin tarttumaan niinkin vanhaan ja ku-
luneeseen trooppiin? Tai kiikuttamaan sitdi Washington
DC:std kauas kontekstinsa ulkopuolelle Brasiliaan, Bu-
dapestiin ja Brysseliin? Kielikuva luo assosiaatioita, joilla
tapahtumat ympiri maailmaa yhdistetidn toisiinsa:

korruption vedet virtaavat Atlantin molemmin puolin.
Trump, Bolsanaro ja Orbdn esittivic kaikki koviksia,
jotka eivdt pelkdd oykkiroidd valtaistuimeltaan ilman
asemaansa tavallisesti liitettyd arvokkuutta tai arvovaltaa.
Retoriikka yhdistdd poliittisesti samankaltaisia ideologeja
ja ideologioita.

Trooppi on myos toimivaksi todettu keino, joka
kiyttdd hyvikseen Yhdysvaltain poliittisen retoriikan
luomia assosiaatioita: mielikuva epihygieenisestd suosta
ja riskien ojittajien taistelusta suomaata vastaan on vi-
kevin alkukantainen ja uudisraivaajahenkinen, vaikka
sitd kaytedisi Trumpin kaltainen mies, joka ei varmasti ole
koskaan koskenutkaan kuokkaan. Maa-alueita valloitetaan
kansakunnan hyvinvoinnin turvaamiseksi muokkaamalla
muuten kelvottomat suot hyotykiyttoon joko viljely- tai
laidunmaaksi. Ainakin vertauskuvallisesti.

Brasilian kongressin valtauksen aikana soita ei lo-
pulta ojitettu ja kuivatettu. Kongressitalon lattia tulvi,
kun valtaajat yrittivit sytyttdd rakennuksen matot tuleen
ja laukaisivat sprinklerit. Ministeri Paulo Pimenta kertoi
CNN:lle, ettd valtaajat jdctivdc jilkeensi myds verta,
ulostetta ja virtsaa: “Todistajat kertoivat heidin olleen
aivan raivoissaan, kuin lauma zombeja.”” Suo, kuokka
ja zombit? Pimenta vihjaa, ettd poliittinen retoriikka loi
nimi zombit, jos he edes uskoivat aidosti asiaansa. Po-
liittisen ideologian toteutus meni heilld joka tapauksessa
pahasti vinoon: hygieeniset kieli- ja mielikuvart aineellis-
tuivat likavedeksi, jitteiksi ja aivottomaksi raivoksi. Niin
ei soita kuivateta.
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Montrealin julistus eldinten
hyviksikidytt6d vastaan

Viime lokakuussa julkistettiin etiikkaan ja yhteiskuntafilosofiaan erikoistuneiden tutki-

joiden julistus eldinten hyviksikiytosti. Lihes 550 tutkijaa 40:std eri maasta yhtyy allekir-
joituksellaan julistuksen toteamuksiin elidinten nykyisenlaisen kohtelun moraalisesta kesti-
mittomyydesti ja tarpeesta muuttaa siti perinpohjaisesti. Julistuksen ovat allekirjoittaneet

muun muassa Carol Adams, Lisa Kemmerer, Philip Kitcher ja Peter Singer. Suomalaisiin
allekirjoittajiin lukeutuvat Elisa Aaltola, Arto Laitinen ja Markku Oksanen. Julistuksen
taustalla on tutkijoita Montrealissa paimajaansa pitivisti ympiristo- ja eldinetiikan tutki-
musryhmisti Groupe de Researche en Ethique Environmentale et Animale (GREEA). Jul-

kaisemme julistuksen suomennettuna.’

lemme etiikan ja yhteiskuntafilosofian
tutkijoita. Tydskentelemme erilaisissa
filosofisissa perinteissd ja pdddymme
harvoin  yksimielisyyteen asioista.

Olemme kuitenkin yhti mielti siitd,
ettd suhteemme muihin eldimiin on muututtava perus-
tavanlaatuisesti. Tuomitsemme yhdessi kiytinnét, joissa
eliimii kohdellaan esineini tai hyodykkeini.

Sikili kuin eldinten hyviksikdyttoon kuuluu tarpee-
tonta vikivaltaa ja vahingoittamista, julistamme sen epioi-
keudenmukaiseksi ja moraalisesti tuomittavaksi.

Etologia ja neurobiologia ovat vakuuttavasti toden-
taneet, ettd nisikkddr, linnut, kalat ja monet selkirangat-
tomat ovat tuntoisia — siis kykenevii kokemaan mieli-
hyviid, kirsimysti ja tunteita. Nimi eldimet ovat tietoisia
subjekeeja, joilla on omat nikskulmansa ympirdiviin
maailmaan. Tdmin seurauksena niilld on my®s intresseji,
ja meidin kiytoksemme vaikuttaa niiden hyvinvointiin ja
voi olla niille hyddyksi tai vahingoksi. Vammauttaessamme
koiraa tai sikaa, pitiessimme kanaa tai lohta vankeudessa ja
tappaessamme vasikan lihan vuoksi tai minkin nahan takia
rikomme vakavasti niiden eldinten perustavanlaatuisimpia
intressejd vastaan.

Kuitenkin kaikki timi vahingoittaminen voitaisiin
vileedd. Kenenkdin ei selvisti tarvitse pukeutua nahkaan,
kiydi hirkirtaisteluissa tai rodeoissa taikka esitelld lapsille
eldintarhoihin suljettuja lejjonia. Useimmat ihmiset voivat
jo nyt eldd ja pysyd terveini ilman eldinperiisti ruokaa, ja
tulevaisuudessa vegaanisen talouden kasvu helpottaa asioita
entisestddn. Politikan ja instituutioiden nikékulmasta
eldimii ei ole endi vilctdmitonti tarkastella pelkkini kiy-
tossimme olevina resursseina.

Fi ole moraalisesti merkityksellist, kuuluuko yksilé
lajiin Homo sapiens vai ei. Vaikka saattaa tuntua itsestddn
selviltd, etti eldinten intresseilli on vihemmin merkitysti
kuin ihmisten vastaavilla intresseilld, tillainen lajisortoon
nojaava intuitio ei kestd lihempii tarkastelua. Muiden
seikkojen ollessa yhtildiset pelkkd tiettyyn biologiseen

ryhmiin kuuluminen (olipa se lajin, ihonvirin tai suku-
puolen mdirittdimid) ei oikeuta vihiisempdd huomioon
ottamista tai eriarvoista kohtelua.

Ihmisten ja muiden eldinten vililli on eroja, aivan
kuten lajien sisilld on eroja yksildiden kesken. Tietyt hie-
nostuneet kognitiiviset kyvyt synnyteivit tietenkin erityisid
intressejd, jotka puolestaan voivat olla oikeutus erityiselle
kohtelulle. Subjektin kyky siveltdd sinfonioita, tehdi edis-
tyneitd matemaattisia laskelmia tai ajatella itsensi kau-
kaiseen tulevaisuuteen eivit ihailtavuudestaan huolimatta
kuitenkaan vaikuta sithen, minki verran hinen intressejiin
mielihyvin tuntemiseen ja kirsimyksen vélttimiseen on
syytd huomioida. Alykkiimpien yksiloiden intressit eivit
ole merkittivimpii kuin vihemmin ilykkiiden vastaavat
intressit. Muun viittiminen johtaisi yksiléiden luokit-
teluun sellaisten kykyjen perusteella, jotka eivit ole mo-
raalisesti merkityksellisid. Tillainen ableistinen asenne olisi
moraalisesti kestimiton.

On siis hankalaa olla piitymittd seuraavaan johtopii-
tokseen: koska eldinten hyviksikiyttd vahingoittaa eldimid
tarpeettomasti, se on perustavanlaatuisesti epdoikeuden-
mukaista. Siksi on vilttimitonti toimia hyviksikiytén
lopettamiseksi. Erityisesti on tdhdittivid teurastamoiden
sulkemiseen, kalastuksen kieltimiseen ja kasvikunnan
tuotteisiin perustuvien ruokajirjestelmien kehittimiseen.
Emme elittele harhaluuloja siitd, ettd tillaisen hankkeen
tavoitteet voitaisiin saavuttaa lyhyelld aikavililli — vaa-
tithan se luopumista syviin juurtuneista lajisorron tavoista
ja perustavanlaatuisia muutoksia lukuisiin instituutioihin.
Uskomme kuitenkin, etti tavoite eldinten hyviksikiytén
lopettamisesta on ainoa mahdollinen yhteinen nikemys,
joka on sekid realistinen etti oikeudenmukainen muille
kuin ihmisille.

Suomentanut Danika Harju
Viite
1 Alkuperiinen englanninkielinen julistus seki lista allekirjoittajista

on luettavissa osoitteessa: greea.ca/en/montreal-declaration-on-
animal-exploitation/
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MEG-JOHN BARKER & JULES SCHEELE

QUEER

(Queer. A Graphic History, 2016)

Sukupuoli ja seksuaalisuus ovat alati yhteiskunnalli-
sen vaanndn kohteena, mutta keskusteluun ei kan-
nata sannitd ilman tietoa. Nykyaikana queer-teorian
perusteiden tunteminen kuuluu yleissivistykseen,
ja Queer esittelee queer-teorian, -aktivismin ja
HLBT-liikkeen historian ydinasiat helppolukuisena

sarjakuvana. Lukija paasee tutustumaan niin olennai-
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simpiin ongelmakohtiin kuin tarkeimpiin teoreetikoi-
hinkin, kun inhimillisen sukupuolen ja seksuaalisuu-
den muuttuvuus piirretdan esiin.

Brittildisista tekijoistd Meg-John Barker on kirjailija ja
psykoterapeutti, Jules Scheele sarjakuvataiteilija ja
kuvittaja.
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MiLrLa RANTALA

Nojatuolit nurkkaan?

Filosofia muuttuvassa suomalaisessa yhteiskunnassa

Aikamme vaatii yhi enemmiin osallistuvaa filosofiaa — niin voisi piitelld Suomen filosofisen
yhdistyksen (SFY) vuosikollokviosta, joka jirjestettiin Helsingissid Tieteiden talolla ja Hel-
singin yliopiston Tiedekulmassa 19.-20.1.2023. Tini vuonna 150 vuotta tiyttivi yhdistys
kutsui 19 suomalaista filosofia puhumaan teemasta ”Filosofia muuttuvassa suomalaisessa
yhteiskunnassa”. Eurooppalaisessa todellisuudessa yhdistyvit nyt Venijin hyokkiyssota Uk-
rainassa, ilmastokriisi ja koronapandemia seki niisti kumpuavat uhkakuvat ydinsodasta,
pakolais- ja siirtolaisvirroista ja taloudellisista romahduksista.

ollokvion esitelmit pureutuivat SFY:n ja

suomalaisen filosofian historian lisiksi

filosofian tehtiviin yhteiskunnallisten

kriisien tiyttimissi nykyhetkessi. En-

simmiisend kollokviopdivini torstaina
Tieteiden talon pidsali vaikutti puolitdydeltd ja toisena
puolityhjiled. Yleisod oli torstaina parhaimmillaan noin
70 henkil$3 ja perjantaina noin 50 henkil$i. Lisiksi suo-
ralla nettilihetykselld oli torstaina noin 60 ja perjantaina
noin 50 seuraajaa.

Ensimmiisen kollokviopdivin lopuksi Helsingin yli-
opiston Tiedekulmassa jirjestetyn paneelikeskustelun
aikana kuultiin suomalaisen akateemisen filosofian piirissi
harvinaisen palavaa poliittista argumentointia'. Yleisos-
sikin tunnelma sihkdistyi, ja ilmoille nousi vastalauseita
etenkin Ukrainan sotaan pasifistisesti suhtautuvia kantoja
kohtaan. Tieteiden talon akateemisen hartauden jilkeen
Tiedekulman tilaisuuden vapaampi ilmapiiri tuntui het-
kittdin jopa riehakkaalta. Yleisossd oli noin 80 henkildi, ja
yli 200 seurasi liveldhetystd. Satunnaiselle kuulijalle lienee
vilittynyt, ettd filosofit osaavat oman oppialansa lisiksi
puhua my®és kansainvilisen politiikan kontekstissa, eivitki
aina pelkii ottaa kantaa polttaviin yhteiskunnallisiin kysy-
myksiin. Kollokvion annin perusteella vaikuttaakin siltd,
ettei nojatuoliin jadminen ole nykyisten kriisien aikakau-
della eldville filosofille endd kovin varteenotettava vaih-
toehto. Asettaako timi aikakausi meille filosofeille jopa
aiempaa painavamman vaatimuksen osallistua yhteis-
kunnan analysointiin, muuttamiseen ja rakentamiseen?

Akateeminen ja osallistuva filosofia

Kollokvion puheenvuoroissa kuultiin useista erilaisista
tavoista tehdi osallistuvaa filosofiaa. Kollokvion aluksi
SFY:n puheenjohtajana vuosina 1975-2015 toiminut
akateemikko Ilkka Niiniluoto esitti jaottelun interna-
listiseen eli akateemiseen ja eksternalistiseen eli osallis-

tuvaan filosoflaan. Jako perustuu kisiteltidvien aiheiden
ja kysymysten alkuperiin joko akateemisen filosofian
sisi- tai ulkopuolella. Tdmin jaottelun valossa myés fi-
losofisen yhdistyksen historian dokumentointi ja tallen-
taminen voidaan nihdi osana filosofien yhteiskunnal-
lista toimintaa. Niiniluodon mukaan akateeminen ja
osallistuva filosofia ovat elineet Suomessa rinnakkain ja
niitd ovat harjoittaneet samat henkilt — esimerkiksi J. V.
Snellman yhtiiled tyoskenteli Hegelin filosofian parissa
ja toisaalta kirjoitti ruotsiksi humboldtilaisen sivistysyli-
opiston tehtivistd.

Niiniluodon, professori Marja Jalavan, filosofian
tohtori Lauri Kallion ja viitdskirjatutkija Lari Ahokkaan
esitelmit kertoivat SFY:ssi vaikuttaneiden filosofien,
kuten yhdistyksen perustaja Thiodolf Reinin, Arvi Gro-
tenfeltin, Edvard Westermarckin, Eino Kailan, Oiva Ke-
tosen ja Georg Henrik von Wrightin, toiminnasta seki
akateemisen ettd osallistuvan filosofian saralla. Kuriosi-
teettina Niiniluoto mainitsi, ettd von Wright ja Jaakko
Hintikka ovat ainoina suomalaisina ja myos pohjois-
maisina filosofeina piisseet Library of Living Philosophers
-kirjasarjaan. Muutoin kollokviossa viitattiin Hintikkaan
harvoin, miki tukee kisitystd siitd, ettei hin ollut jirin
aktiivinen yhteiskunnallinen keskustelija, toisin kuin
opettajansa von Wright.

Emeritaprofessori Leila Haaparanta mainitsi emeri-
taprofessori Lilli Alasen huomion von Wrightin varauk-
sellisuudesta kiyttid filosofin tittelid kansalaispuheenvuo-
roissaan, vaikka hin sivistyneistoon kuuluvana kokikin
velvollisuudekseen osallistua julkiseen keskusteluun.
Kommenttia seuranneen keskustelun perusteella filosofin
on nykyidin hyviksyttyd toimia eri rooleissa, eiki von
Wrightin kokemaa ristiriitaa sivistyneen kansalaisen ja fi-
losofian tutkijan roolien vililld ehkd endd synny. Filosofit
voivat esimerkiksi yhteiskunnallisia uhkia analysoidessaan
pohtia perustavanlaatuisia kisityksid vaikkapa ihmisar-
vosta ja vapaudesta.
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Dosentti Kari Viyrysen esitelmissi von Wright niyt-
tdytyi kaksijakoisena filosofisena persoonana, joka suun-
tautui seki logiikkaan ettd ihmisyyttd maailmassa tarkaste-
levaan Weltanschauung-filosofiaan. Viyrysen mukaan von
Wrightin tydtd ohjasi deskriptivistinen asenne: Ludwig
Wittgensteinin ja Oswald Spenglerin tapaan hin ajattel,
ettei filosofia voi muuttaa maailmaa eikd radikaali poli-
tiikkka ole filosofian asia. Voidaan spekuloida, johtuiko
hinen edelli mainittu varauksellisuutensa filosofin aka-
teemisten ja julkisten roolien sekoittamista kohtaan juuri
niistd syistd. Viyrysen mukaan von Wright ajatteli, ettd fi-
losofin on oltava systemaattisesti suuntautunut visiondiri;
hin paityikin ajattelussaan ekologiseen humanismiin,
joka heritti keskustelua Suomessa ja Ruotsissa. Viyrysen
analyysissa von Wrightin ekologinen humanismi ei kui-
tenkaan tuonut mitddn uutta kansainviliseen ympirists-
ajatteluun ja sen vaikutus jii niin ollen kapeaksi.

Professori Sara Heinimaa kisitteli esitelmissiin kut-
sumuksen kisitettd ja filosofiaa kutsumuksena Edmund
Husserlin mydhiisfilosofian lihtdkohdasta. Heinimaan
mukaan kutsumuksen kisite on tirked persoonan filo-
sofian tutkimuksen ja tieteentekijin itseymmirryksen
kannalta. Heinimaan analyysin valossa kutsumus edel-
lyttdd emotionaalista kokemusta tirkeistd ja merkitti-
vistd arvoista seki ehdotonta sitoutumista niihin nyt ja
tulevaisuudessa. Jos yksilolld on kaksi keskeniin ristirii-
taista, absoluuttisesti velvoittaville arvoille perustuvaa
kutsumusta, hin joutuu uhraamaan toisen. Uhraus
on vihemmin traaginen, mikili ndistd kutsumuksista
loytyy jokin yhteinen arvo, jota voi toteuttaa kumman
tahansa kutsumuksen kautta. Esimerkkini Heinimaa
kdytti muun muassa Werner Heisenbergin uravalintaa
teoreettisen fysiikan ja musiikin vililli. Ymmairtiikseni
teoreettisen fysiikan tutkijanuran valittuaan Heisen-
bergilla oli edelleen mahdollisuus perustaa toimintansa
my®&s pianistin tyossi keskeisille arvoille, kuten vaikkapa
harmonia ja kauneus.

Professori Esa Saarinen on esimerkki filosofista, joka
on toiminnassaan yhdistdnyt akateemisen ja osallistuvan
filosofian. Hin esitteli tavan tehdi filosofiaa toiminta
edelld, tissi tapauksessa filosofisen luennon muotoa uu-
distamalla. Saarisen mukaan luento, kuten esimerkiksi
konserttikin, on reaaliaikaisena ilmioni ainutkertainen
tilanne, jossa yksilon tekemiseen syntyy yhteisollisyy-
destd jotain, mitd sithen muuten ei syntyisi. Saarinen
toteuttaa filosofista luentoa taidemuotona, johon kuka
tahansa suomea taitava voi osallistua. Esimerkkini oma
intohimonsa luentomuotoa kohtaan Saarinen esitti, miten
tekeminen itsessddn voi alkaa synnyttid ihmisen henkils-
kohtaisesta elimistdi ammentavaa, ajattelua madritcivid
prosessia. Autobiografisella otteella Saarinen kertoi, miten
hinen 1980-luvulla Helsingin yliopistossa pitimissiin fi-
losofian historian luennoissa yhdistyivit henkilokohtainen
elimi, tissd tapauksessa rakastuminen tulevaan vaimoon,
ja rakastuminen luentomuotoon filosofisena toimintana.
Omien sanojensa mukaan Saarinen [6ysi kutsumuksensa
kdytead ilyd, jotta ihmiset itse kiyttdisivdt dlyd synnyt-
tidkseen parempaa elimii.

Filosofiaa ja politiikkaa

Ensimmiisen kollokviopiivin piitteeksi Tiedekulmassa
jarjestettiin kolme esitelmii ja paneelikeskustelu otsikolla
”Sota, rauha ja filosofin tehtivi’. SFY:n puheenjohtaja,
professori Sami Pihlstrom esitti avauspuheenvuorossaan
oman poliittisen kantansa Suomen ja Euroopan tilan-
teeseen: NATO-jisenyys on Suomelle vilttimiton, koska
Veniji on fundamentaalinen eksistentiaalinen uhka lin-
tiselle demokratiaan perustuvalle eliminmuodollemme.
Pihlstrdmin mielestd Euroopan on jatkossa huolehdittava
turvallisuudestaan paremmin, ja nykyisessi sodassa Uk-
rainaa on tuettava mahdollisimman paljon sekd entistd
jiredmmin asein. Pihlstrdmin mukaan on filosofinen ky-
symys, miten suhtaudumme eettisesti siithen, etti meidin
tiytyy vastuullisina ihmisini ajatella esimerkiksi edelld
mainituilla tavoilla. T3lloin pdddytidn myds kysymiin,
mikid on filosofian luonne ja tehtivi suhteessa sodan ja
rauhan kaltaisiin yhteiskunnallisiin ilmiéihin.

Erilaisia nikemyksid niihin kysymyksiin saatiin seki
esitelmissd ettd niitd seuranneessa paneelikeskustelussa.
Apulaisprofessori Mikko Salmela esitteli Erik Ahlmanin,
Eino Kailan ja G. H. von Wrightin reflektiot pasifismista
ja sodasta. Hinen mukaansa nimi filosofit pohtivat sotaa
toisen maailmansodan kontekstissa jo konfliktin aikana.
Kukaan heisti ei ollut pasifisti. Ahlman piti kansallisso-
sialismia, fasismia ja kommunismia yhtildisind uhkina
Suomelle ja Euroopan rauhalle. Kaila taas kannatti aseva-
rustelua ja korosti Suomen ja Saksan kulttuurihistoriallista
kohtalonyhteyttd neuvostokommunismin uhkaa vastaan.
Hin unelmoi yhdistyneestd Euroopasta ja tuki Paneu-
rooppa-liikettd. Von Wright asettui tukemaan Saksaa Ve-
ndjin uhan edessi perusteenaan Euroopan kulttuurisen
johtoaseman turvaaminen. Von Wright kannatti taiste-
levaa eettistd humanismia ja yhdistynyttd Eurooppaa.
Salmela Friedrich
Nietzschen hipedd, noyryytysti ja katkeruutta kuvaavaan

Paneelikeskustelussa viittasi
kisitteeseen ressentiment, joka hinen mukaansa auttaa ym-
mirtimiin kollektiivista psykologista prosessia nyky-Ve-
ndjilld. Salmelan mukaan Veniji hyokkidd Ukrainassa,
koska veniliiset kokevat, ettid heitd on noyryytetty: linsi-
mainen hapatus, kuten epdonnistunut markkinatalouteen
ja uusliberalismiin siirtyminen Neuvostoliiton hajoamisen
jilkeen, on tuonut mukanaan vain kaaosta ja kurjuutta.
Julkisessa keskustelussa on viime aikoina esitetty arvioita
siitd, ettd tappioista huolimatta sodan kannatus on Veni-
jalld noususuunnassa. Kollektiivinen kokemus oman maan
ndyryyttimisestd ja syntipukkien etsimisestd saattaisi siis
sitouttaa kansaa hydkkiyssotaan. Voidaankin ajatella, ettd
sodan pitkittyminen vaikeuttaa sen lopettamista.

Leila Haaparanta esitti J. L. Austinin puheaktiteoriaan
pohjautuvan analyysin johtavien poliitikkojen ja asiantun-
tijoiden julkisista kannanotoista Vendjin hydkkiyssotaan
sekd diagnoosin militarisoituvasta Suomesta. Tutkimusma-
teriaalina olivat puheet ja kirjoitukset Ylen ohjelmissa ja
Helsingin Sanomissa vaonna 2022. Haaparannan mukaan
nimi julkiset kannanotot, kuten myos Suomen YK-po-
litiikan kiddntyminen ydinaseriisuntaa vastaan, tukevat
viitettd Suomesta militarisoituvana maana. Haaparannan
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mukaan on tirkeid kiinnittid huomiota kehitykseen Suo-
messa, ettei Suomesta tule Venijin kaltaista valtiota. Haa-
parannan mukaan militaristinen puhe on nyt Suomessa
aiempaa hyviksytympii, eiki sitd ole mahdollista ongel-
mitta yhdistdd oikeusvaltioperiaatetta ja ihmisoikeuksia
korostavaan puheeseen. Haaparanta esittikin filosofeille
toiveen tuottaa sotapuheen sijaan rauhanpuhetta.

Professori Thomas Wallgren teki seki esitelmissiin
ettd paneelikeskustelussa selviksi, ettd hinen mielestidn
Suomen ei tule liittyd NATOon. Ydinaseet ovat Wall-
grenin mukaan aina absoluuttisen viiri ratkaisu, eiki
ydinpelotteeseen tule missdin tilanteessa nojautua. Wall-
gren esitti myds huolen siitd, ettd Ukrainan puolelle aset-
tuessamme saatamme toiminnallamme riskeerata juuri ne
vapauden ja universaalien ihmisoikeuksien arvot, joiden
puolesta taistelemme. Paneelikeskustelussa hin sanoikin
kannattavansa Gandhin vikivallatonta vastarintaa. Esitel-
missiin Wallgren nimesi filosofian tehtiviksi absoluutin
ja universaalien totuuksien etsimisen, aikalaiskriittisen
muutoksen ymmirtimisen sekd laajemman kulttuuri-
tehtivin pitdd huolta niistd filosofian ulottuvuuksista.
Hinen mukaansa nimi filosofian kolme tehtivii yhdessi
rakentavat Suomen tulevaisuutta.

Paneelikeskustelussa filosofien erilaiset roolit ja per-
soonat asettuivat mielenkiintoisesti vertailuun. Pihlstrém
toi lyhyessi alustuksessaan jo ennakkoon esiin puhujien
erimielisyyden suhtautumisessa Suomen NATO-jise-
nyyteen ja Venijin hyokkdyssotaan Ukrainassa. Kes-
kustelu olikin #irimmaiisen kiinnostava filosofin eri
roolien, filosofian tehtivien seki filosofian ja polititkan
suhteen tarkastelemisen kannalta. Lisiksi on huomattava,
ettd katalyyttina eloisalle keskustelulle toimi akateemisen
filosofian ulkoinen Euroopassa kiytivi sota, joka asettaa
tieteentekijille eettisen vaatimuksen ottaa julkisesti
kantaa.

Se, etti Pihlstrom avasi Tiedekulman tilaisuuden fi-
losofisesti arveluttavalta vaikuttaneella henkildkohtaisella
poliittisella kannanotolla, niyttdytyikin paneelin jilkeen
eettisesti perusteltuna tekona ja keskustelun kulkua vii-
toittaneena menettelytapana. Filosofin eri roolit aka-
temiassa ja sen ulkopuolella mahdollistavat toki my®s
poliittiset kannanotot, vaikka meilld Suomessa ne vaikut-
tavat kollokviossa esitetyn perusteella painottuneen krii-
siaikoihin. Kuten Esa Saarinen aiemmin kuullussa esitel-
missdin ilmaisi, esimerkiksi Ranskassa filosofia liikkyy
helpommin yli yliopistosta, koska ranskan kieli kuljettaa
filosofiaa yliopistosta yhteiskuntaan. Akateemista filoso-
fista tutkimusta tehdiin suomeksi ja ruotsiksi vain vihin,
ja SFY:1ld onkin Suomen muiden filosofisten yhdistysten
ohella tirkei kulttuuritehtiva ylldpitdd ajatcelua kotimai-

silla kielilli.

Filosofian menetelmien ja tehtivien
julkisuus

Professori Eerik Lagerspetz kisitteli esitelmissdin sa-
lailua ja valehtelua politiikassa. Hinen mukaansa
asioiden julkisuus on demokraattisessa valtiossa poliit-

tisen toiminnan kannalta olennaista. Esimerkiksi maan-
puolustukseen liittyvien yksityiskohtien julkinen salaa-
minen mahtuu politikkan moraalisiin rajoihin, kuten
myds kansalaisten suostuminen siihen, ettd viranomaiset
voivat tietyissd tilanteissa rajoittaa heidin vapauksiaan.
Kansallinen turvallisuus voi vaatia poliitikoilta sa-
lailua ja jopa valehtelua. Kansalaiset eivit kuitenkaan
voi antaa suostumustaan valehteluun, koska samalla
luottamus poliitikkoihin hividd. Luottamus todenpu-
humiseen mahdollistaa valehtelun, eiki timin luotta-
muksen puuttuessa ole miiritelmillisesti endd mahdol-
lista valehdella.

Professori Matti Hiyry esitti eettisen analyysin erdin
ministerién julkisesta toiminnasta kriisijohtamisen ni-
kokulmasta. Hin aloitti kysymalld, picidks poliitikon
tai virkakunnan edustajan puhua totta. Hiyry piddtyi
suosittelemaan, ettd poliittisten padtdsten takana olevat
arvot ja valintojen perusteet kommunikoitaisiin julki-
sesti — eettisesti kestdvi julkinen toiminta edellyttdd ticd.
Sekd Hiyry ettd Lagerspetz nostivat esitelmissdin esiin
poliittisten toimien oikeuttamisen kriisioloihin vetoa-
malla. Miiritelmillisesti tillainen oikeutus kumoutuu vii-
meistiin, mikili todetaan, etti olemme aina kriisioloissa,
eli jos kriisiolot normalisoituvat.

Viitdskirjatutkijat Tiia-Mari Hovila ja Katariina
Lipsanen pitivit esitelmidn Erik Ahlmanista ja filosofian
menetelmistd. Hovila ja Lipsanen olivat analysoineet
Ahlmanin 1920-luvulla julkaistuja tekstejd, jotka ot-
tavat kantaa filosofian menetelmiin. Hovilan ja Lipsasen
mukaan Ahlman viitti filosofisten menetelmien yhtiiled
mahdollistavan filosofian oppirakennelman moninai-
suuden ja toisaalta mahdollisesti hiiritsevin tutkijan
suhdetta maailmaan. Ahlman kritisoi intuitiosta riippu-
mattomia ja tiettyyn oppirakennelmaan ohjaavia filo-
sofian metodeja. Hin ajatteli, ettd filosofinen evidenssi on
jotain koettua ja menetelmit ovat luonteva osa filosofiaa,
kunhan ne eivit estd ennakkoluulotonta ajattelua. Ahlman
piti keskeisend filosofisen intuition kehittymisti ja kan-
natti filosofian irrottamista tieteistd. Hovilan ja Lipsasen
mukaan Ahlmanin ajattelu kytkeytyy myos nykykeskus-
telussa esiintyviin huoleen filosofian pakottamisesta eri-
tyistieteiden menetelmiin ja haluun suojella filosofian eri-
tyisluonnetta. Hovila ja Lipsanen esittivit, ettd filosofian
menetelmien nikyviksi tekeminen vahvistaa filosofian
tieteellisti erityislaatua eikd suinkaan romuta sitd, kuten
usein saatetaan ajatella.

Ihmisyys, etiikka ja hyvi elima

Professori Arto Laitinen kysyi esitelmissiin, millainen
teoria kykenee kuvaamaan hyvii elimii kriisien ja ka-
tastrofien hetkelld. Hin esitti, ettd hyvin elimin teoriat
voisivat esimerkiksi hyve-eettisten teorioiden tapaan
ottaa kontekstin paremmin huomioon. Kontekstilla on
hyvin elimin kannalta konstitutiivinen rooli: erilaisissa
tilanteissa erilainen elimi on hyvi. Tilannesidonnai-
suuden vakavasti ottava hyvin elimin teoria mahdol-
listaa my®ds sen, ettd erilaiset eliminkulut voivat olla
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yhteismitattomasti yhtd hyvid. Toisaalta hyvin elimin
nikdkulmasta voidaan arvioida vallitsevia olosuhteita:
on onnekasta saada eldd tilanteessa, jossa hyvi elimi on
mahdollista. Laitinen ehdotti teoriaa, jossa sekd subjek-
tiiviset ettd objektiiviset seikat vaikuttavat elimin hy-
vyyteen annetussa kontekstissa. Tillaisen teorian puit-
teissa esimerkiksi katastrofiuhat vaikuttavat sithen, miki
on hyvid elimii.

Dosentti Elisa Aaltola kyseenalaisti ihmiskeskeisen
nikékulman ilmastokriisin, lajikadon ja eldinteollisuuden
aikakaudella. Hinen mukaansa filosofia, jossa ihminen
on sekd ilmididen prototyyppi ettd arkkityyppi, ei kykene
vastaamaan maapallon kantokykyi uhkaaviin kriiseihin.
Aaltolan mukaan muita eldimii ja luontoa ei oteta riit-
tdvisti filosofisen ajattelun kohteiksi. Timi johtuu arvo-
valinnasta, jonka mukaan vain ihminen voi olla ontolo-
gisesti ja normatiivisesti merkityksellinen. Aaltola viittasi
tillaiseen arvovalintaan antropatian kisitteelld: tuijo-
tamme vain omaa kuvaamme, vaikka maailmassa on mil-
joonia muita lajeja. Aaltola perdinkuulutti lajirikkaampaa
filosofiaa, jossa yritettdisiin tarkastella todellisuutta ja
ihmistd myds muista kuin ihmisen nikokulmasta. Kon-
kreettiset esimerkit tillaisesta ajattelusta jdivit kuitenkin
vield esitelmistd puuttumaan.

Viitdskirjatutkija Tarna Kannisto kisitteli toivoa ja
vihaa poliittisen ja eettisen toiminnan lihtkohtina. Ero-
tuksena katteettomasta toiveajattelusta Kannisto viittasi
toivoon asenteena, emootiona tai dispositiona, jolla on
episteeminen ja affektiivinen sisiltd. Aito toivo tulee hinen
mukaansa erottaa toivon irvikuvista, joita luodaan pelon,
vihan, inhon ja epitoivon tunteiden pohjalta. On myds
erotettava tuhoava viha ja vihanlietsonta suuttumuksesta,
joka voi toimintaa katalysoidessaan olla rakentava tunne.
Kannisto esitti tirkein erottelun absoluuttiseen ja kontin-
genttiin pasifismiin, joista jilkimmaiinen sopii esimerkiksi
sellaiselle militarismin vastustajalle, joka ei halua antaa
periksi Putinin ydinasekiristykselle. Lisiksi hin mainitsi
maksimaalisen pasifismin kisitteen, jossa mydtitunto laa-
jennetaan ihmisten lisiksi muihin eldimiin. Kanniston
mukaan moni#inisyyden salliminen filosofiassa on objek-
tiivisen tiedon tavoittelun kannalta vilttimiténed. Haital-
listen diskurssien kuten militarismin ja dehumanisaation
vahvistaminen tulee kuitenkin torjua. Kannisto otti esitel-
missddn kantaa ydinaseiden kieltimisen puolesta.

SFY:n 150-vuotisjuhlavuonna yhdistyksen rooli suo-
malaisen filosofian historiassa oli monissa kollokvion esi-
telmissi keskeiselld sijalla. Ehki siksi kollokvion antama
vaikutelma filosofiasta suomalaisessa yhteiskunnassa jii
melko akateemiseksi ja Helsinki-keskeiseksi. SFY:n tiivis
historiallinen yhteys Helsingin yliopistoon vaikutti siihen,
ettei keskustelua Tampereella, Jyviskylissi, Itd-Suomen
yliopistossa tai Lapin yliopistossa tapahtuneista kehitys-
kaarista filosofian oppiaineissa juuri syntynyt. Puhujat
oli kuitenkin valittu huolellisesti eri yliopistoista ja aka-
teemisen uran eri vaiheista. Filosofian tutkijoina toimii
edelleen vihemmin naisia kuin opiskelijoiden sukupuo-
lijakauma edellyttiisi. Kollokvion 19 puhujasta naisole-
tettuja oli 7.

Kollokviossa ei mainittu muita suomalaisia filosofisia
yhdistyksid tai Etiikka.fi- ja Filosofia.fi-verkkosivustojen
kaltaisia yhteiskunnallisia avauksia. Esimerkiksi Suomen
nais- ja feministifilosofien yhdistys (NFY) ja Filosofian ja
eliminkatsomustiedon opettajat ry (FETO) ovat jirjes-
tineet monenlaisia filosofisia tapahtumia muun muassa
osana Nuorten filosofiatapahtumaa (NUFIT), joka on
ollut erittdin suosittu. Eurooppalaisen filosofian seura
(EFS) ja Tutkijaliitto ovat tieteellisesti merkittdvid kus-
tannusalan toimijoita. Populaareista tapahtumista Tam-
pere-talon Suuri Filosofiatapahtuma ja Tieteen piivien
filosofialuennot ovat kerinneet suuria yleissji. Lukioissa
filosofiaa opiskellaan nykydin kaksi kaikille yhteistd
kurssia, miki on kansainvilisessi vertailussa huomion-
arvoista. Kuten myos Wallgren esitelmissdin totesi, fi-
losofian yhteiskunnallinen ja kulttuurinen asema Suo-
messa on hyvi.

SEY:n vuosikollokvion kuunteleminen sai pohtimaan
filosofin eri rooleja ja toimintamahdollisuuksia yhteis-
kunnassa. Asiantuntijalausuntojen antaminen, kansalais-
puheenvuorojen kirjoittaminen ja sosiaalisissa medioissa
toimiminen nousivat esiin esitelmissi ja keskusteluissa.
Populaarit julkaisut, luennot ja tapahtumat ovat my®ds il-
miselvid keinoja toteuttaa yliopiston kolmatta tehtivii eli
yhteiskunnallista vuorovaikutusta.

Yliopiston kolmea perustehtivid eli tutkimusta,
opetusta ja yhteiskunnallista vuorovaikutusta voidaan
tarkastella myos yksilon nikokulmasta. Tilloin nimi
akateemiset teheivit niyttdytyvit mahdollisuuksina tai
velvollisuuksina yksittdisen tutkijan elimissi. Herddkin
kysymys, onko filosofin mahdollista osallistua sosiaalisen
ja yhteiskunnallisen todellisuuden muuttamiseen ja ra-
kentamiseen my®os akateemisen tydskentelyn sisiltd kisin.
Vastaus saattaa olla hyvinkin henkilokohtainen ja riip-
puvainen filosofisen tutkimuksen alasta. Yksi vaihtoehto
on filosofisen tutkimuksen keinoin tunnistaa, analysoida
ja ottaa kiyttd6n eettisid asenteita, jotka auttavat sdilyt-
timd4n toimintavalmiutemme nykyisessi kriisitodellisuu-
dessa. Tillaisia voivat olla esimerkiksi toivo, mydtitunto
ja rakkaus. Kuten Tarna Kannisto esitelmissiin sanoi,
Michele Moody-Adamsin mukaan toivo on tietoinen ja
tahdonalainen eettinen asennoituminen. Toivoa on niin
kauan kuin muistamme timin. Katastrofiuhan aiheut-
taman pelon voi valjastaa mydtitunnon alkulihteeksi, ja
rakkaus antaa mahdollisuuden katsoa uudestaan ja korjata
kisitystimme todellisuudesta.

Viite
1 Tallenne Tiedekulmassa jirjestetystd tapahtumasta on

katsottavissa SFY:n nettisivuilla osoitteessa:
www.filosofinenyhdistys.fi/toiminta/mediakirjasto/
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ViLLE MAKI

Filosofian opiskelijat

aanessa

Jyviaskyldssa

Sukupuolen kisite, Georges Bataillen sisiinen kokemus, panpsykismi. Nimi ja monet
muut aiheet olivat kisittelyssi filosofian opiskelijoiden kansallisessa seminaarissa

Jyviskylissi 18.-19.11.2022.

uomen filosofian opiskelijat pidsivit kuunte-
lemaan ja pitimidn esitelmid, kun viimevuo-
tinen Filosofian opiskelijoiden kansallinen se-
minaari (FOKS) jirjestettiin Jyviskyldssi 18.—
19.11. Tapahtumaan olivat tervetulleita kaikki
filosofiasta kiinnostuneet, vaikka seminaari oli ensisijai-
sesti suunnattu filosofian pii- ja sivuaineopiskelijoille.
Opiskelijoiden esitelmissi kisiteltiin muun muassa
prosessiontologiaa, ideologian kisitettd, ekofasismia,
abortin vastaisten argumenttien mielettdmyytti ja monia
muita mielenkiintoisia teemoja. Tapahtumaa voi pitid
eriinlaisena katsauksena suomalaisen filosofian mah-
dolliseen tulevaisuuteen, koska se tarjosi nikymin siitd,
mitkd teemat filosofian opiskelijoita kiinnostavat juuri
nyt. Seuraavaksi otetaan muutama esitelmi tarkempaan
tarkasteluun.

Sukupuolen kisitteen problematiikasta

Voiko sukupuolelle 16ytidd kaiken kattavan miiritelmin?
Miten sukupuolinormit vaikuttavat arkielimiimme?
Onko mahdollista astua sukupuoliroolien jilkeiseen
aikaan? Kaapo Riikosen esitelmin tarkoituksena oli
problematisoida sukupuolen kisitettd ja tarjota ratkaisuja
sen ongelmiin.

Sukupuolen kisitteen problematisointi eteni Riikosen
esitelmissi kahdella tasolla. Ensinnikin pohdittiin, miki
perinteisissi sukupuolen miiritelmissi on ongelmallista.
Perinteisilli miiritelmilld tarkoitetaan tissi yhteydessi
anatomisiin piirteisiin, kdytokseen tai kromosomeihin pe-
rustuvia mairitelmii. Toiseksi Riikonen pohti sukupuolen
miidrictymistd arkielimassi.

Riikonen tunnisti kaikista perinteisistd sukupuolen
miidritelmisti saman ongelman: ne eivit ole kaiken kat-
tavia. Esimerkiksi voidaan 16ytdd nainen, joka ei kykene
synnyttimiin, jolla on perinteisesti miehiseksi miellettyji
luonteenpiirteiti tai jolla ei ole XX-kromosomeja. Edelld
esitetyt midritelmic eivic siis pidd sisilldin kaikkia tietyn
sukupuolen edustajia vaan sulkevat osan ulos.

Perinteisten mairitelmien sijaan Riikonen ehdottikin
itseidentifikaatiota pitevidni kaiken kattavana miri-

telmini sukupuolelle. Itseidentifikaatiolla tarkoitetaan kai-
kessa yksinkertaisuudessaan siti, ettd kaikki yksildt, jotka
identifioituvat miehiksi, ovat miehii, kaikki naiseksi iden-
tifioituvat ovat naisia ja niin edelleen. T3llsin pystytdin ra-
kentamaan kategoriat, jotka pitivit sisillddin kaikki tietyn
sukupuolen edustajat ja samalla sulkevat pois muut.

Entd miten timi toimisi kiytdnnossi? Tdstd pidstdin
sukupuolen problematiikan toiseen osaan eli sithen, miten
sukupuoli ihmisten arkielimissi mairittyy. Riikonen esitti
yhdysvaltalaista sukupuolen teoreetikkoa Judith Butleria
mukaillen, ettd yhteiskunnassa vallitsee tiettyjd sukupuo-
li-ihanteita — kuvia ihanteellisesta miehestd ja naisesta —
ja todellisuudessa nimi ihanteet miirictdvit sen, minka
sukupuolen edustajaksi yksild oletetaan. Kohdatessamme
ihmisen vertaamme hinti niihin sukupuoli-ihanteisiin ja
asetamme hinet sen sukupuolen alle, jota hin parhaiten
vastaa. Téllaista toimintaa voidaan pitidd hyvin ongelmal-
lisena, koska siind ohitetaan tdysin yksilon omat kisi-
tykset itsestddn ja hinen identiteettinsi asetetaan hinelle
ulkoapiin.

Butler on performatiivisessa sukupuolen teoriassaan
esittdnyt, ettd yhteiskunnassa vallitsevat kisitykset su-
kupuolesta eivit perustu mihinkdin essentiaaliseen piir-
teeseen. Sen sijaan sukupuoli koostuu tietyistd toimin-
tamalleista, joiden pohjalta syntyy sukupuolinormeja.
Butlerin teorian mukaan sukupuoli onkin tiettyji tapoja
olla ja toimia maailmassa ja niitd tapoja toisinnetaan ja
muokataan ihmisten arkipdiviisessi toiminnassa. Samalla
myds asetetaan rajoja sille, miten yksilon tulisi ja miten
hiin saisi toimia.

Sukupuolen sosiaalisesta rakentumisesta seuraa, ettd
kisityksemme sukupuolinormeista voivat myds muuttua.
Esimerkiksi miesten on nykyiin huomattavasti helpompi
puhua tunteistaan kuin vaikkapa 50 vuotta sitten. Tun-
teikkuus on siis tullut osaksi miehuuden sukupuoli-
normia. Sukupuolinormien muuttuminen pitid sisilliin
mahdollisuuden radikaaliin toimintaan — sukupuolijirjes-
telmin purkamiseen.

Riikonen esitti, ettd laajentamalla sukupuolinormeja
voidaan ne lopulta tehdi tarpeettomiksi, koska laajennet-
tuina ne eivdt endd toimi hyvini miirittelyn vilineini.
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Laajentamisella tarkoitetaan, ettd yhid suurempi miiri
toimintoja hyviksytidin useisiin sukupuolinormeihin si-
sltyviksi. Vilineeksi tihdn prosessiin Riikonen ehdotti
radikaalia hyviksymisti: ei oleteta toisten ihmisten iden-
titeettejd, ei hipdistd normien vastaisesta toiminnasta ja
annetaan ihmisten olla ja toimia siten kuin he haluavat.
Riikosen esitelmin pidanti voidaankin ldytdd juuri
radikaalin hyviksymisen ajatuksesta. Hyviksymalld toiset
ihmiset sellaisena kuin he ovat voidaan liikkua kohti maa-
ilmaa, jossa ihmiset saavat itse mairitelld oman identiteet-
tinsi sen sijaan, etti se asetettaisiin ulkoapiin. Vapautu-
minen sortavista rakenteista alkaakin yksinkertaisesti
kuulemalla toista. Radikaali hyviksyminen osoittaa myds,
ettei sukupuolen filosofian tarvitse olla arjelle vierasta teo-
reettista pohdintaa, vaan se sisiltid myds kiytinnon toi-
mintatapoja, joita jokainen voi elimissdin toteuttaa.

Georges Bataille ja sisiinen kokemus

Viime vuosina paljon suomennettu Georges Bataille
(1897-1962) on yksi 1900-luvun omalaatuisimmista ja
kiinnostavimmista filosofeista. Lauri Laiho esitelmdi Ba-
taillen sisdisen kokemuksen kisitteestd pyrkimyksendin
esitelld, mitd sisiinen kokemus kisitteend tarkoittaa ja
mité seurauksia silli on laajemmin filosofian kannalta.

Sisiiselli kokemuksella Bataille tarkoittaa Laihon
mukaan erdinlaista mystistd, ddrimmaiistd kokemusta,
jossa yksilon subjekti sirkyy ja ndin ero subjektin ja
objektien vililld hajoaa. Bataille itse on kuvaillut koke-
maansa dirimmiisen naurun kokemusta siten, etti di-
rimmiisen naurun vallitessa tuntui kuin koko universumi
olisi nauranut. Sisiinen kokemus tarkoittaa siis astumista
ulos ihmisen maailmasta, maailmasta joka on inhimillisen
jdrjen jisentimd, ja siirtymistd osaksi ihmistd ympardivad
todellisuutta.

Sisdinen kokemus ei kokemuksena vilttimitti ole
lainkaan mielekis vaan pikemminkin kaoottinen. Adrim-
miisen kokemuksen vallassa yksild ei pysty tarttumaan
mihinkdin yksittdiseen asiaan, eikd hin niin ollen pysty
jarjen avulla jisentelemiin tai selittimain hintd ympi-
roivdd todellisuutta. Laiho totesikin, ettid yksi olennai-
simmista sisdisen kokemuksen piirteistd on, ettei sitd voi
representoida. Sisdisestd kokemuksesta ei voida antaa
tarkkaa kuvausta, sen voi vain kokea.

Miten sisdisen kokemuksen sitten voi saavuttaa? Ba-
taille itse on kuvaillut, ettd sisiinen kokemus voi yllittien
vain vallata ihmisen. Laiho korosti, ettd Bataille itse yritti
saavuttaa sisiisen kokemuksen muun muassa katsomalla
kiinalaisia kidutuskuvia, joiden avulla hiin saattoi pidsti
ddrimmiisen kokemuksen valtaan. Sisdisen kokemuksen
saavuttamista voi siis itse edesauttaa, mutta se voi myds
saapua yllitcden.

Sisdisen kokemuksen kisitteelld
haasteen perinteiselle linsimaiselle filosofialle, jossa ym-

Bataille esittid

piroivid todellisuutta on yritetty selittdd eri tavoin jirjen
avulla. Bataillen mukaan sisiinen kokemus on asia, jota
ei voi jirjelld selicedd. Sisiinen kokemus on tuntematon,
alue, josta ei voi saada tietoa vaan jonka voi vain kokea.

”Laajenisiko ihmisten kokemus
moraalisesta vastuusta, jos he
ajattelisivat kaikkea ympirillain
olevaa tietoisena?”

Hyviksymill sisdisen kokemuksen olemassaolo hyvik-
sytddn siis samalla, ettd maailman kokonaisvaltainen selit-
timinen jirjen avulla on mahdotonta. Aina on olemassa
tuntematon, josta ei voida saada tietoa.

Panpsykismi laajentaa tietoisuuskisitysti

Onko tietoisuutta kaikkialla? Vastaus kysymykseen on
kylli, jos hyviksymme panpsykismin, joka oli Ville Rii-
sdsen esitelmin aiheena.

Riisinen aloitti esitelminsi erottelemalla toisistaan
filosofi Thomas Nageliin ja psykologian professori Antti
Revonsuohon viitaten kolme tietoisuuden muotoa: 1)
kokemuksellinen tietoisuus, 2) reflektiivinen tietoisuus
ja 3) itsetietoisuus. Kokemuksellinen tietoisuus tarkoittaa
tietoisuuden muotoa, jossa asialla on tietoisuus siitd,
miltd tuntuu olla kyseinen asia. Reflektiivinen tietoisuus
tarkoittaa tietoisuutta, jossa olemme tietoisia tietoisuu-
dessamme olevasta kohteesta. Itsetietoisuus puolestaan
on tietoisuuden muoto, jossa kykenemme tunnistamaan
ja ajattelemaan itseimme eli kokemuksen omistavaa
’minad’.

Panpsykismilld tarkoitetaan filosofista teoriaa, joka
pohjaa ajatukseen siitd, ettd kaikilla todellisuuden osilla
on jonkinasteinen kokemuksellinen tietoisuus. Termi
“panpsykismi” juontuu kahdesta kreikan sanasta: pan
(kaikki) ja psyche (mieli). Riisinen korosti, ettd panpsy-
kismi ei tarkoita, ettd kaikilla olioilla olisi kykyji ajatella
tai ettd olioiden kokemuksellinen tietoisuus olisi saman-
tasoinen — ihmiselld kokemuksellinen tietoisuus on mo-
nimutkaisempi kuin esimerkiksi kasvilla tai atomilla. Pan-
psykismi kuitenkin olettaa, ettd kaikella olemassa olevalla
on jonkinasteinen tietoisuus siitd, millaista on olla juuri se
asia kuin on: esimerkiksi kasvilla on tietoisuus siitd, miltd
tuntuu olla kasvi.

Erityisen mielenkiintoinen huomio syntyi esitelmin
jilkeen siitd, millaisia vaikutuksia panpsykismin hyviksy-
miselld olisi ihmisten eettiselle ajattelulle. Laajenisiko ih-
misten kokemus moraalisesta vastuusta, jos he ajattelisivat
kaikkea ympirillddn olevaa tietoisena? Riisinen itse esitti,
ettd yleisesti ihmiset kokevat suurempaa vastuuta oliota
kohtaan, jos he tietivit sen olevan tietoinen. T4ll3in voi-
taisiin ajatella, ettd jos ihminen mieltdd koko ympirsivin
todellisuuden tietoisena, saattaa hin kokea myds oman
moraalisen vastuunsa todellisuutta kohtaan suuremmaksi.
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PArvi MEHTONEN

Monesta ministi ei tule me
— uusia Beckett-suomennoksia

Samuel Beckett, Puuttuva sana. 5 teosta ajalta 1980-1989. Suom. Caj Westerberg. Teos, Helsinki 2021. 122 s.
Samuel Beckett, Sanoinkuvaamaton (Llnnommable, 1953). Suom. Caj Westerberg. Teos, Helsinki 2018. 185 s.
Samuel Beckett, Sexra (Company, 1979; Compagnie, 1980). Suom. Anni Sumari. Aviador, Helsinki 2020. 96 s.

SAMUEL BECKETT

Puuttuva sana

€A1 wilTIRRTEG

lisuudessa valmiiksi, kun irlan-
tilaiskirjailija Samuel Beckettin
(1906-1989)
kolmas osa
vihdoin ilmestyi. Suomentaja Caj

]otakin suurta tuli kdinnoskirjal-

romaanitrilogian
Sanoinkuvaamaton

Westerbergin hienoa tydtd oli jo
Malone kuolee (2007), toinen osa
teossarjasta, jonka Beckett kirjoitti
alun perin ranskaksi 1940-luvun lo-
pulla ja kidinsi englanniksi 1950-lu-
vulla’. Ensimmiisen osan Molloy
suomensi ranskasta jo 1960-luvulla
Raili Phan-Chan-Thé.

Kolmen romaanin sarja on huo-
koistuvien kehojen ja mielten body
horroria, jossa ddnet yrittdvit vaivoin
ja tylsyvin aistein mutta hilpeisti ta-
voittaa havaintoa tuoreeltaan, ennen
kuin se alistuu kielen vakiintuneeseen
ilmaisuun. Mo/loyssa samanniminen
hahmo on rinsistynyt olento, joka
sentddn vieli pyoriilee. Kertovuus
taukoaa

ajoin  reflektioproosaksi,

SAMUEL BECKETT
Sanoinkuvaamalon

CAI WHATREEING

jossa ilmaistaan mieltymysti kon-
templaatioon mutta ei onnistuta
hiljentymiin konkretian vaatimuk-
silta. Onko pyhin chtoollisen vai-
kutus sama yhden oluen jilkeen kuin
ilman olutta? Mitd jumala touhusi
ennen maailman luomista? Teoksessa
Malone fuolee pidhenkils ei juuri
liiku huonetta ja sinkyi kauemmas,
ja vihdoin Sanoinkuvaamattomassa
olento on rajoittunut ruukkuun.
Kertoo klassikkouden vakiintu-
misesta, ettd monesta lyhyestd proo-
satekstistd on jo useampi suomennos.
Uudestaan ja toisin kiddntdminen
on olennainen osa kielen elimii
ja tulevaisuutta. Pienoisromaani
Seuran ovat kiintineet seki Anni
Sumari ettd Westerberg, jiljempi
kokoelmassa Puuttuva sana (josta
sivumennen sanoen puuttuu myos
sisillysluettelo). Kokoelma sisiltdd
myds tekstin Kehnosti nihty kebnosti
sanotty (Mal vu mal dit, 1981), josta
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SAMUEL

ilmestyi Sumarin kiinnds jo vuonna
2002 nimelld Huonosti nihty huonosti
sanottu*.

Teoksiaan itsekin kahdella kielelld
tuottanut, kdintinyt ja muokannut
Beckett aiheuttaa kidntijille erityistd
pddnvaivaa. Jilkisanoissa Seuraan
Sumari nostaa mielenkiintoisesti esiin
kysymyksen oikeasta” alkuteoksesta
ja paityy kiyttimain seki englannin-
etti ranskankielisti tekstii. Toinen
vaihtoehto olisi pitdd kirjailijakdin-
nosti uutena teoksena®. Tilannetta ei
helpota kolmas ehdotettu tie: kdin-
néksistdi voi yleensd puhua silloin, kun
Beckett kirjoitti ensin englanniksi ja
sitten ranskaksi; toisin pdin tyostiessd

syntyi kaksikielisii teoksia®.

Paradigmoja

Ei ole sattumaa, etti mainitut suo-
mentajat ovat kotonaan seki ru-
noudessa ettd proosassa. Ja vield



draamassa: kiinnosvalikoima Seura
sisiltid nimitekstinsi lisiksi myds
draamafragmentteja  Su-
Beckettin
teosten kansainvilinen vastaanotto

lyhyitd

marin suomennoksina.

oli pitkdin kangistunut kaavaan,
jossa hinen saavutuksinaan pidettiin
draamaa ja proosaa, runouden kus-
tannuksella. 1970-luvulta lihtien
Beckett-spesialisti Ruby Cohn ja
avantgarderunouden tutkija Mar-
jorie Perloff alkoivat horjuttaa genre-
kaanoneita argumentoiden, ettd esi-
merkiksi uuden angloamerikkalaisen
runouden ilmisiti (kuten L=A=N=-
G=U=A=G=E, The Black Mountain
School ym.) ei ollut mahdollista ym-
mirtid ottamatta huomioon myds
sotienjilkeisen proosan ja romaanin
Beckettin  Sanoinkuvaa-
mattomasta 1ahtien hinen proosansa
"fiktion lyriikka” uudisti myds 1900-
luvun jilkipuolen runokielti.’> Be-

ilmiditi.

ckettid itsekin suomentanut Tarja
Roinila kiteytti naulan kantaan
haastatellessaan Westerbergii timin
palkitun  Wast-kiinnoksen mer-
keissi (alkuteos 1953): "Onko timi
proosaa, vai runoa, vai musiikkia?”®

Hybridinen kirjoitus heritti jo
varhain myés filosofien huomion.
Beckettin tuotannosta tuli niin mo-
dernismin kuin avantgarden tutki-
muksen darling, postmodernismin
ikoni ja viime vuosina vielipd "uuden
modernismin tutkimuksen” kano-
ninen tapaus. Teoksia ovat myoti- ja
vastakarvaan tutkineet Georges Ba-
taille, Maurice Blanchot, Jean-Paul
Sartre, Georg Lukdcs, Martha Nuss-
baum, Theodor Adorno, Raymond
Williams, Héléne Cixous, Gilles De-
leuze, Slavoj Zizek ja Alain Badiou,
joitakin mainitakseni.

”Beckettin tuotannosta tuli niin
modernismin kuin avantgarden tutkimuksen
darling, postmodernismin ikoni ja viime
vuosina vielipid uuden modernismin
tutkimuksen’ kanoninen tapaus.”

2000-luvun vastaisku tekijin teo-
reettiselle (ja fyysiselle) kuolemalle on
ollut Beckett-kentin niin kutsuttu
arkistollinen kidnne ja geneettinen
tutkimus, siis teosten synty- ja kehi-
tysvaiheiden selvittely. Massiivinen
hanke BDMP (The Beckett Di-
gital Manuscript Project)” julkaisee
vuoteen 2036 mennessi kaikki kir-
jailijalta sdilyneet kirjeet, paivikirjat,
muistikirjat, luonnosten lisdykset ja
poistot, henkilékohtaisen kirjaston
— seki valtaisat miirit ndihin perus-
tuvaa tutkimusta. Kirjailijalihtdisen
otteen tieteellisyytti ja etevimmyyttd
on puolustettu ajoittain oudon dog-
maattisin ddnenpainoin®. Purevaa on
ollut my®s kritiikki: ”Ota kuolleen
ihmisen teokset, luo niche — sitten
vain siirryt sinne ja markkinoit it-

sedsi.”?

Pako representaatiosta?

Proosasuomennoksissa ovat vah-
vasti edustettuna Beckettin keski- ja
mydhiistuotannot. Jo ennen kir-
jailijalle vuonna 1969 myénnettyi
Nobel-palkintoa oli Molloyn lisdksi
julkaistu esimerkiksi Millaista on
(1962, suom. Juha Mannerkorpi),
ja selvisti Nobelin siivittimini pai-
nettiin Ensi rakkaus (1970, suom.
Ulla-Kaarina Jokinen).

Yhi 1930-

luvun varhaisproosaa on luonneh-

suomentamatonta

dittu representaation estetiikaksi,
erotuksena myshemmin tuotannon
kidnteestd kohti ”presentaation” este-
tiikkaa'®. Kertomuskokoelmassa More
Pricks than Kicks ja romaanissa Dream
of Fair to Middling Women (julkaistu
postuumisti 1992) on vield perinteisid
filosofisia, historiallisia ja kirjallisia
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teemoja. Juonissa erottuu ympdristdjd
kuten Dublin tai Lontoo. Romaanin
Murphy (1938) samanniminen pii-
henkil$ on filosofi, teologi, neurologi,
latinisti, shakinpelaaja. Hin tem-
poilee keho—mieli-suhteessaan (Des-
cartes, Geulincx), ja romaanin alussa
luvataan, ettd ennen sen puolivilid
pddstddn kuvaamaan pidihenkilén
mielen rakenne.

Maailmansotien jilkeen Beckettin
ilmaisu hylkisi tunnistettavat ympi-
ristét — “vihin luontoa, lifan pitkid
toistettavaksi”  (Sanoinkuvaamaton,
172). Keskituotannon presentaation
estetiikka on ilmaisujen ja kuvien
kiyttdd, jota on pidetty milloin i-
rirealismina, milloin abstraktina kir-
jallisuutena. Pitkdn proosan lisiksi
Beckett kehitti lyhyttd jaksottaista il-
maisua, jota hin itse kutsui teksteiksi
tai tekstikkeleiksi, tutkijat puolestaan
ei-kertovaksi meditatiiviseksi esseeksi
tai sirpaleiksi (shards)."!

Beckettin ensimmiisen persoonan
hahmoa, joka yrittdd ilmaista itse ja
itsekseen, on pidetty vallankumouk-
sellisena'?. Mindpuhe etsii paikkaa
ja kommentoi persoonamuotoja.
”[...] mini en ole koskaan puhunut,
vaikuttaa siltd kuin puhuisin, koska
hin sanoo mini, niin kuin hin olisi
mini, olen itse ollut vihilli uskoa
sithen, kuulitteko timin [...]” (Sa-
noinkuvaamaton, 170). Ensimmiisen
persoonan kiyttd muuntelee intra-
persoonallisen viestinnin muotoja:
itsekseen puhumista, kuullun dinen
toistamista, mystiikan diskursseja,
tiivistd ja himirid autokommuni-
kaatiota — siis mini—mini-viestintii
kuten rukous — joka kuitenkin para-
doksaalisesti samalla toivoo osakseen
kuulijaa.’ Arthur Schopenhauerin



vilitykselld Beckett sai poetiikkaansa
vaikutteita kvietismisti, 1600-luvun
katolisesta mystiikasta, joka filoso-
fiskirjallisessa kiytdssd irtaantui us-
konnoista. Kvietismi opetti hiljaista
mielensisdisti kontemplaatiota ja
rukousta vailla diskursiivista muotoa,
mikid aikanaan poikkesi radikaalisti
valtakirkkojen opeista. Beckettilld
kvietismi ja muu vanhan uuspla-
tonistisen mystiikan anti muuttui
sisillollisiksi

viittauksiksi.!* Trilogian osissa etsi-

muotoratkaisuiksi ja

jille ei avaudu valaistunut ei-mikiin
tai autenttinen olemassaolo, kyllikin
kuviteltuja "ldhelti piti” -tilanteita.
Toimintakyvyiltddn rajoittuneita
tai idkkaitd ovat hahmot my6s muissa
tuoreissa suomennoksissa kuten Keh-
nosti néihty kehnosti sanottu, jossa
on sirpaleita naisen (iidin) viimei-
sistd pdivisti. Beckettin “todellisessa
gerontologiassa”, Theodor Adornon
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PArvio MAURICE OMWAMI

Enko mini ole ihminen? Musta feminismi
ja taistelu tasa-arvosta

Angela Y. Davis, Naiset, rotu ja luokka (Women, Race and Class, 1980).
Suom. Anna Tuomikoski. Tutkijaliitto, Helsinki 2021, 312 s.

Audre Lorde, Sister Outsider — Esseitii ja pubeita (Sister Outsider. Essays and Speeches, 1984).
Suom. Kaijamari Sivill. Kosmos, Helsinki 2022, 304 s.

uomenkielinen feministinen

kirjallisuus laajeni kahden

viime vuoden aikana kahdella
mustan feminismin merkkiteoksella,
kun Angela Davisin Naiset, rotu ja
luokka ja Audre Lorden Sister Out-
sider ilmestyivit kdinnettyind. Mo-
lemmat teokset kuuluvat intersektio-
naalisen feminismin kaanoniin ja
ovat vaikuttaneet sen kehitykseen
merkittivisti.

Davisin teos on historiallis-es-
seistinen monografia ja tyyliltdin
Lorden teosta akateemisempi. Siitd
huolimatta se ei ole vaikeasti lihes-
tyttivd, vaan sen keskeiset teemat
avautuvat helposti lukijalle ilman sen
kummempaa perehtyneisyyted. Tdstd
on kiittiminen seki Davisin selkeii
kirjoitustapaa ettd laadukasta suo-
mennosta. Esseet havainnollistavat
sortavien rakenteiden uusiutumista
ja muutosta historian saatossa. Davis
aloittaa 1800-luvusta ja orjuudesta ja
kartoittaa melko lineaarisesti tapoja,
joilla rasismi, seksismi ja luokka
ovat yksin ja yhdessid vaikuttaneet
naisten, mustien, orjien ja tydliisten
tasa-arvoa ajaviin liikkeisiin. Kirja
kuvaa erinomaisesti sitd, etti vaikka
mustat naiset ovat koko Yhdysval-
tojen historian ajan kérsineet kai-
kista edelli mainituista sorron muo-
doista samanaikaisesti, ovat heidin
erityinen asemansa ja oikeutensa
jddneet miltei aina eri naisasialiik-
keiden, tyévienliikkeiden ja mustien
kansalaisoikeuksia puolustavien liik-
keiden agendojen ulkopuolelle.

Audre Lorden Sister Outsider
taas on kokoelma esseitd, puheita ja
artikkeleita. Kaunokirjallinen teksti
on lyyristd ja suorasanaista: Lorde

AUDRE LORDE

on fantastinen kirjoittaja, ja teos on
saanut Kaijamari Sivillistd arvoisensa
Tekstit  kisittelevit
kouriintuntuvasti mustan lesbonaisen

suomentajan.

kokemuksia rasismista, seksismisti,
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homofobiasta ja luokkasyrjinnisti.
Lorde henkilékohtaisesta
nikokulmasta tapaa, jolla nimi

kuvaa

sorron eri muodot ristedvit yksilén
arjessa. Lorde havainnollistaa hyvin,
kuinka normien ulkopuolella elivien
elimidn kuuluu aina selviytyminen.
Hin toteaa sorrettujen tietdvin, ettei
selviytyminen ole akateeminen taito.
Selviytyminen on sitd, ettd “oppii
seisomaan yksin, episuosittuna ja
joskus herjattuna, ettd oppii ajamaan
yhteistd asiaa muiden rakenteiden ul-
kopuolelle identifioituneiden kanssa
tavoitellakseen maailmaa, jossa me
kaikki voimme kukoistaa” (167).

Antirasismi on keskeisessi roo-
lissa kummassakin mustan femi-
nismin klassikossa. Kirjat ovatkin
enemmin kuin tarpeellinen lisd
suomenkieliseen poliittiseen  teo-
riaan. Ne eivit tyydy kisittelemiin
rasismia ainoastaan yhteni syrjinnin
muotona vaan ennen kaikkea tarkoi-
tuksellisesti rakennettuna poliittisena
jirjestelmini.

Samalla Davisin ja Lorden kirjat
muodostavat hyvin parin, koska ne
myos lihestyvit rakenteellista epi-
oikeudenmukaisuutta eri tavoin.
Naiset, rotu ja luokka kuvaa, kuinka
rasismin, seksismin ja luokkasorron
leimaamat rakenteet ovat uusiu-
tuneet, kehittyneet ja nivoutuneet
yhteen Yhdysvalloissa aina 1800-
luvun orjuuden ajoista 1980-lu-
vulle saakka. Davisin genealoginen
tutkimus osoittaa, ettei orjuuden ja
Jim Crow -lakien kaltaisten instituu-
tioiden lakkauttaminen merkinnyt
rasismin pdattymistd.

Lorden esseet taas kisittelevit
rasismin, seksismin, homofobian ja



luokkasorron kokemuksellista tasoa.
Erottelu kokemuksellisen ja teoreet-
tisen tiedon vililld on tirkes, silld yk-
siléilld voi olla kattava kisitteellinen
ja teoreettinen ymmirrys rodusta ja
rasismista, mutta samalla he voivat
olla tiysin epitictoisia siitd, kuinka
ne vaikurttavat kokemuksen tasolla.
Kuinka moni valkoiseksi luettu tai
valkoisena itseddn pitivd suomalainen
on lihestynyt rasismia valkoisuuden
kokemuksen kautta? Tai ymmircii
tapoja, joilla rasismi vaikuttaa ei-val-
koisten ihmisten elimiin? Kirjat
haastavat lukijansa mukaan kamp-
pailuun tasa-arvon ja yhdenvertai-
suuden puolesta sekd rikkomaan
hiljaisuuden ja osallistumaan niihin
monesti hyvin vaikeisiin keskuste-
luihin.

Intersektionaalisuuden
ja identiteettipolitiikan
merkitykset

Lorden ja Davisin teokset kuu-
luvat intersektionaalisen feminismin
merkkiteoksiin. Samalla ne toimivat
mainioina oppaina intersektionaa-
lisuuteen ja identiteettipolitiikkaan
termien alkuperiisissi merkityksissi.
Tutkija Kimberlé W. Crenshaw teki
intersektionaalisuuden kisitteesti
1980-luvun
Vaikka kisite piddsi laajempaan

tunnetun lopulla'.
kiyctoon Crenshawn mydtd, sen
juuret juontavat Combahee River
Collectiven kuuluisaan manifestiin,
jossa puhutaan “yhteen kytkeytyvistd
sorroista” (interlocking oppressions)®.
Intersektionaalisen feminismin his-
toria on siis pidempi kuin monesti
ajatellaan, ja sen juuret ovat amerik-
kalaisten mustien naisten johtamassa
taistelussa tasa-arvon puolesta.

Eris parhaista keinoista lihestyi
kysymystd  intersektionaalisuuden
merkityksestd on perehtyd Combahee
River Collectiven mairitelmiin
identiteettipolitiikasta. Ryhmin ji-
senen, tutkija ja aktivisti Barbara
Smithin, mukaan identiteettipolitii-
kalla tarkoitetaan poliittista toimintaa
ja analyysia, jotka kumpuavat arki-
elimissi koettujen, yhteen kytkey-
tyvien sorron muotojen huolellisesta
havainnoinnista®. Yhdenvertaisuuden

puolesta taisteltaessa tulee yksildiden
vilisid eroja korostaa, ei pyyhkii pois.

Erojen  korostamisen  tarkoi-
tuksena ei ole jakaa ihmisid pysyvisti
“heihin” ja ”meihin”. Piinvastoin:
erojen korostaminen havainnollistaa,
ettd yhden asian liikkeet ajavat ta-
sa-arvoa vain harvoille ja valituille.
Keskitcymalld

identiteettiin,

ainoastaan  yhteen
esimerkiksi
puoleen tai rotuun, monet tasa-arvoa

suku-

ajaneet litkkeet ovat sivuuttaneet lu-
kemattoman miirin ihmisid, joiden
minuus koostuu useista systemaatti-
sesta syrjinndsti kirsivistd identitee-
teistd. Samaa painottavat Lorde ja
Davis ldpi teostensa.

sek-

sismin ja luokkasorron vilistd suh-

Tarkastelemalla rasismin,

detta Yhdysvalloissa aina orjuuden
ajoista saakka Davis havainnollistaa,
kuinka

kenteet muodostuvat ja muuttuvat.

epioikeudenmukaiset  ra-

Teos niyttdd tavat, joilla sekd lukuisat
seksismii vastustavat naisasialiikkeet
etti rasismia vastaan taistelevat
mustien kansalaisoikeusliikkeet ovat
sivuuttaneet mustien naisten koh-
taaman systemaattisen viiryyden ja
vikivallan.

Davisin metodi

noastaan sortavien rakenteiden suh-

ei valaise ai-

teita ja yhteen nivoutumista, vaan
se myds osoittaa niiden dynaamisen
luonteen. Ainoastaan tarkastelemalla
rakenteiden historiallista muutosta
voidaan nihdi, kuinka esimerkiksi
orjuuden lakkauttaminen ja mustien
“vapautuminen” eivit tehneet loppua
rasismista. Piinvastoin rodun ideaan
perustuvat syrjivit rakenteet ovat jat-
kaneet kehittymistddn tihdn paiviin
saakka.

Timin vuoksi Davisin genea-
loginen metodi on sovellettavissa
ajasta ja paikasta riippumatta — myds
suomalaiseen yhteiskuntaan. Vaikka
Suomessa esiintyvit rasistiset normit
ja instituutiot poikkeavat amerikka-
laisista, perustuvat ne historiallisesti
samaan sosiaalisesti konstruoituun
ideaan rodusta.

Samalla Naiset, rotu ja luokka
kuvaa erityisen ansiokkaasti tapaa, jolla
sortavia rakenteita ylldpitivien normit
ja instituutiot kehittyvit aina vain hie-
novaraisemmiksi. Davis esimerkiksi
huomauttaa, kuinka valkoisten tydn-
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antajien halu palkata mieluummin
mustia kuin valkoisia palvelijoiksi on
jatkumoa rasistiselle nikemykselle
mustien luontaisesta soveltuvuudesta
orjiksi: "Tyonantajat, jotka ajattelivat
lausuvansa mustille ihmisille kohteliai-
suuden kertoessaan palkkaavansa heiti
valkoisia mieluummin tulivat todelli-
suudessa sanoneeksi, ettd palvelijan —
rehellisesti sanottuna orjan — osa oli
mustia varten.” (116)

Eritoten etuoikeutetut ihmiset
sortuvat usein ajatusharhaan, jonka
mukaan tietty yhteisd tai valtio on
vapaa esimerkiksi rasismista, jos
valtio ei ole koskaan kolonisoinut
toista maata tai koska sielli ei lynkata
mustia. Samaten on virhe ajatella,
etti tasa-arvoinen avioliittolaki olisi
merkki siirtymisestd homofobian jil-
keiseen yhteiskuntaan.

Erilaisuus luovuuden
voimavarana

Davisin tavoin Lorde painottaa, et-
temme tule vapautumaan sorrosta,
ellemme ymmirrd, ettd useimmat
sorron muodot johtuvat samasta
juurisyystd: siitd, ettd tietyt ihmis-
ryhmit epdinhimillistetddn muiden
yksildiden ja ryhmien epioikeuden-
mukaisten ja ansaitsemattomien etu-
oikeuksien oikeuttamiseksi. Eheytti-
ville ja rakenteellista muutosta edis-
tiville dialogille ei Lorden mukaan
ole edellytyksid, jos sorretut eivit
kykene nikemiin erilaisia sorron
muotoja merkityksellisind. Piin-
vastoin: tilldin he monesti pyrkivit
tavoittelemaan tasa-arvoa keinoin,
jotka ylldpitavit juuri niitd samoja
epioikeudenmukaisia rakenteita,
joita vastaan he kamppailevat.

Lorde osoittaa sanansa yhti lailla
valkoisille feministeille, jotka pitivit
rasismia sivuseikkana, kuin mustille
michille, jotka vihittelevit mustiin
naisiin kohdistuvaa seksismii ja nais-
vihaa. Valkoiset naiset “nauttivat”
rakenteiden
epioikeudenmukaisista etuoikeuk-

rasististen suomista
sista samaan tapaan kuin mustat
michet patriarkaalisten rakenteiden
vastaavista. Siksi Lorde ja Davis ha-
luavat kaikkien pohtivan, miti oi-
keastaan halutaan, kun tavoitellaan
tasa-arvoa.



Yhden nikékulman asiaan tar-
joavat vaatimukset representaatiosta:
muuttuvatko naisia syrjivit tys-
markkinoiden rakenteet, jos pdrssi-
yhtididen toimitusjohtajiksi ja hal-
litusten jiseniksi saadaan enemmin
naisia? Onko rasistiset rakenteet
kumottu silli hetkelld, kun saamme
ensimmiisen mustan tai ruskean
presidentin, niin kuin moni yhdys-
valtalainen ajatteli vuonna 2008?*
Jos yksildiden menestyminen epi-
oikeudenmukaisissa rakenteissa
rinnastetaan  yhdenvertaisuuteen
eri ryhmien vililli, voidaan olla
varmoja, ettd nimd tasa-arvon puo-
lesta saavutetut “voitot” merkitsevit
ainoastaan kyseisten epioikeuden-
mukaisten rakenteiden uudistumista
ja jatkuvuutta.

Siksi yksildiden vililld vallit-
sevien erojen havainnollistaminen
on elintirkeii. Rasismi, seksismi,
homo- ja transfobia sekd misogynia
ovat aina ensisijaisesti kokemuk-
sellisia. Ne vaikuttavat yksildiden
ja ryhmien elimiin jo ennen yh-
tikddn teoreettista analyysia niisti.
Lihtokohtaisesti kokemuksellinen
taso onkin paras reitti sellaiseen ra-
kenteellista sortoa koskevaan kes-
kusteluun, jossa sorrettujen tuot-
tamalla tiedolla ja nikemyksilli on
ensisijainen arvo. Siksi identiteet-
tipolititkka alkuperiisen merkityk-
sensi mukaan kiinnittid huomion
yhteiskunnalliseen asemaan, josta
kisin tavoittelemme tasa-arvoa. Tai
kuten Lorde sanoo: “"Kéyhit naiset
ja muut kuin valkoiset naiset tie-
tivit, ettd piivittdisen avio-orjuuden
ja prostituution vililld on eroa, silld
42. kadulla piivystivit meidin tytei-
remme.” (167)

Tarkoituksena ei ole nostaa tiettyd
sorron muotoa ylitse muiden vaan
havainnollistaa eri sorron muotojen
vililli vallitsevia suhteita. Molem-
missa teoksissa timi tehdidin mustan
naisen — Lorden tapauksessa mustan
lesbonaisen — nikékulmasta. Luki-
jalle piirtyy selked kuva siitd, kuinka
mustia naisia sorretaan yhti lailla
sukupuolensa, rotunsa, luokkansa
kuin seksuaalisuutensa vuoksi. Lorde
ja Davis osoittavat, kuinka mustien
naisten kokema monisyinen raken-

teellinen  epidoikeudenmukaisuus

on jidnyt pimentoon yhteen identi-
teettiin tai asiaan keskittyvissd liik-
keissd ja taisteluissa.

Kyse ei ole kirsimysolympialai-
sista tai muiden ihmisryhmien on-
gelmien vihittelystd. Davis ja Lorde,
kuten myss Combahee River Collec-
tiven jisenet ennen heitd, painottavat,
ettd on puhuttava kaikista "ismeistd”
eiki  keskityttivi yhteen
kerrallaan. Barbara Smithin sanoin:
”[...] puhutaan eri sorron muotojen
muodostamasta

vain

konstellaatiosta.
Niiden yhdistyessi kysymys on geo-
metriasta, ei aritmetiikasta. Et voi
aamulla heritessdsi paddttdd, mitkd
identiteeteistdsi asetat sivuun.”

Teosten sanoma on yksinkertai-
suudessaan timi: haluatko olla vapaa
sorron ikeestd? Hyvd! Niin mekin.
Kukaan meisti ei kuitenkaan ole
vapaa niin kauan, kun on olemassa
muita, jotka kirsivdt identiteettien
varaan rakennetuista sorron jirjes-
telmistdi. On siis hyldtcivd ajatus
siitd, ettd vapautuaksemme sorrosta
voimme olla kiinnostuneita vain
niistd epdoikeudenmukaisuuksista,
jotka koskettavat suoraan meiti. Kes-
keistd on kasvattaa tietoisuuttamme
edelldi mainitusta sorron muotojen
yhdistelmistd niin yksiloiden kuin
myds ryhmien tasolla.

Timi edellyttdi jilleen ihmisten
vilisten erojen merkityksen tunnus-
tamista. Kuinka voi pitid useamman
naisen saamista  porssiyhtididen
hallituksiin keskeiseni tavoitteena,
jos oman ihonvirin, luokan tai sek-
suaalisen suuntautumisen takia nuo
paikat eivit ole lihtokohtaisesti edes
tavoiteltavissa? Lordea ja Davisia
vapaasti tulkiten voisi sanoa, etti la-
sikattojen murtaminen onkin kuin
sorrosta vapautumisen #rickle-down
economics, joka tasa-arvon sijasta lisid
hyvinvointia jo valmiiksi etuoikeutet-
tujen keskuudessa.

Sorrettujen tuottama tieto ja
rakenteellinen muutos

Lopuksi on vield painotettava an-
tirasismin keskeisti roolia niin
Davisin kuin Lorden kirjassa. Ti-
minkin vuoksi kumpikin teoksista
on tervetullut tiydennys suomen-

kieliseen rasismia ja antirasismia
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kisittelevddn kirjallisuuteen. Aivan
kuten luokka, sukupuoli ja seksuaa-
lisuus, myds rotuun perustuvat yh-
teiskunnalliset rakenteet on otettava
osaksi poliittisen teorian valtavirtaa.
Kaikkia edelld mainittuja on kiy-
tetty ihmisten epainhimillistimiseen
ja alistamiseen seki heidin kulttuu-
riensa ja maidensa tuhoamiseen.
Davis ja Lorde auttavat ymmir-
timiin, ettei rakenteellisen sorron
ongelma kiteydy kysymykseen hyvistd
ja pahoista ihmisistd. Davis poimii
esseisiinsi esimerkkeji enemmistdjen
edustajista — valkoisista, heteroista,
miehistd, rikkaista — jotka ovat osallis-
tuneet merkittivilli tavalla antirasis-
tiseen, antiseksistiseen, antimisogyy-
niseen ja luokkasorron vastaiseen
toimintaan. Toiminnastaan huoli-
matta kaikki heisti hyotyvit (ehki
tahtomattaan ja
edelli mainittujen sosiaalisten raken-

tiedostamattaan)

teiden suomista epioikeudenmukai-
sista etuoikeuksista. Rasismi ei siis ole
ainoastaan tekoja, joihin syyllistyvit
vain pahat ihmiset, vaan yhteiskunnal-
linen rakenne, jonka puitteissa kaikki
toimivat, halusivat tai eivit.

Teokset osoittavat, kuinka sor-
tavat rakenteet ovat haitallisia sorret-
tujen lisiksi myds sortajille. Lisiksi
Lorde havainnollistaa, miten sor-
retut voimiensa yhdistimisen sijaan
pidtyvdt usein sortamaan tosiaan,
elleivit he tule tietoisiksi tavoista,
joilla heidin oma toimintansa on osa
ongelmaa eiki ratkaisua. Timi kiy
ilmi muun muassa hinen puhuessaan
Mustien naisten ja miesten vilisen
yhteistyon merkityksesti:

“Mustaa miehisti tietoisuutta on
kohotettava tajuamaan, etti sek-
sismi ja naisviha haittaavat rat-
kaisevasti hinen vapautumistaan
Mustana micheni, silli ne ovat
perdisin samasta ldhteestd, joka
synnyttdd rasismia ja homofobiaa.
Ennen kuin sellainen tietoisuus
on kehittynyt, Mustat michet ni-
kevit seksismin ja Mustien naisten
tuhoamisen sivuseikkana Mustien
vapautumisessa civitkd keskeisend
koko taistelussa ... Timi jatkuva
keskindinen  sokeus palvelee
vain sortavaa jirjestelmid, jossa

elimme.” (95)



Davis ja Lorde kuvaavat, kuinka ih-
misten systemaattinen sorto vaatii
aktiivisen vikivallan ohella aina etuoi-
keutetussa asemassa olevien passiivista
tiedostamattomuutta. Molempia kiy-
tetddn ihmisarvon pois pyyhkimiseen.
Passiivinen tiedostamattomuus sallii
sorrettujen ihmisten esittimien niko-
kulmien, heidin tuottamansa tiedon
seki heidin esittiminsi yhteiskun-
nallisen kritiikin leimaamisen par-
tikulaariseksi, tunteista pursuavaksi
reaktioksi. Niin ne mititdidddn ja
esitetddn yleisesti ihmisyyden koke-
muksen kannalta merkityksettomin.

TEEMU TAURIAINEN

Tietoisuuden kasvattamisen ei
kuitenkaan voida olettaa olevan yksin
sorrettujen harteilla. Kuten Lorde
huomauttaa: "Sortajat odottavat aina,
ettd sorretut tarjoavat heille sitd ym-
mirrystd, joka heiltd puuttuu.” (93)
Lorden mukaan on kaikkien vastuulla
etsid, hakea, kuunnella, lukea ja le-
vittdd sorrettujen tuottamaa tietoa ja
tutkia sen merkitystid omalle elimil-
lemme. Vasta tilléin voimme nihdi
vilillimme vallitsevat erot voima-
varana taistelussa tasa-arvoisemman
maailman puolesta.
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Tiedon luonne, arvo ja mahdollisuus

Markus Lammenranta, Johdatus tieto-oppiin. Gaudeamus, Helsinki 2022, 318.

usintaversiolle Markus Lam-
menrannan vuonna 1993
julkaisusta johdantoteoksesta
Tietoteoria on pitkddn ollut tilausta.
Alkuperiisti teosta kiytetddn edelleen
opetusmateriaalina suomalaisissa yli-
opistoissa, vaikka se on ikiinsi puolesta
osa antikvariaattien kestovalikoimaa.
Sisillsllisesti timi ei kuitenkaan ole
ongelma, silld Lammenranta kisittelee
sekd alkuperiisessi ettd uudessa teok-
sessa pidasiassa vakiintuneita nike-
myksid. Yleisen tieto-opin suomenkie-
linen kisittely ei myoskiin ole tdysin
ollut alkuperiisen teoksen varassa, silld
Filosofia.fi-portaalissa on julkaistu
sithen nojaava ensyklopedia-artikkeli
"Tieto-oppi” vuonna 2014. Tuoreen
teoksen Johdatus tieto-oppiin julkai-
seminen on kuitenkin kohdallista, ei
vihiten aiheen keskeisyyden vuoksi
filosofialle oppi- ja tieteenalana vaan
myos aiheen ajankohtaisuuden vuoksi.
Jobdatus tieto-oppiin on rakenteel-
lisesti samankaltainen kuin aiempi
tiedon

versio. Johdanto motivoi

tarkastelun  perinteiselld
vastakkainasettelulla skeptikkojen ja
tiedon mahdollisuuteen optimisti-

luonteen

semmin suhtautuvien teoreetikkojen
vililld. Tiedon lajien eli tuntemista
ja osaamista koskevan tiedon sijaan
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teos keskittyy propositioita eli vii-
telauseita koskevan tiedon luonteen
tarkasteluun. Propositionaalisen
tiedon kahdeksi vilttimittomiksi eh-
doksi esitetddn uskomuksen muoto ja
totuus. Uskomuksella Lammenranta
tarkoittaa propositionaalista asennetta
eli tietynlaista suhtautumista viite-
lauseeseen. Henkilo voi esimerkiksi
uskoa, etti huomenna sataa, vaikka
toivoisi, ettei sataisikaan. Uskominen
ja toivominen eroavat propositionaa-
lisina asenteina muun muassa siini,
etti niisti ensimmiinen tihtii to-
tuuteen. Totuuden luonnetta Lam-
menranta tarkastelee vakiintuneiden
uusklassisten teorioiden eli korres-
pondenssiteorian, koherenssiteorian
ja pragmatististen teorioiden pohjalta.
Totuusteorioiden kisittely jatkuu jopa
uusklassisten teorioiden reaktioihin,
esimerkiksi
Johdannon lopuksi on selvdd, ettd

totuusdeflationismiin.'

teoksen ydinkysymys koskee proposi-
tionaalisen tiedon luonteen, arvon ja
mahdollisuuden tarkastelua.



Vankoista perusteista kohti
filosofian muita osa-alueita

Teoksessa tietoteorian varsinainen ki-
sittely alkaa perinteisesti tieto-opista,
eli tiedosta totena ja oikeutettuna usko-
muksena. Kysymys oikeutuksen luon-
teesta liitetddn uskomuksen etiikkaan,
eli sithen, miti pitdisi uskoa esimer-
kiksi evidenssin perusteella. Oikeut-
tavien uskomuksien rakenteen osalta
tarkastellaan niiden mahdollista kehi-
miisyyttd, perustaa ja erehtyviisyytti.
DPerinteinen tiedon miritelmi ja tun-
netut Gettier-vastaesimerkit kisitelldin
tutuin kolikko- ja latoesimerkein,
minki jilkeen siirrytdin tuoreempiin
tieto-opin teorioihin eli kausaaliseen
tiedon analyysiin ja reliabilismiin
sekd hyvetieto-oppiin ja tieto ensin
-teoriaan. On onnistunut ja pedago-
gisesti tehokas ratkaisu erottaa kaksi
viimeksi mainittua muista sen perus-
teella, ettd ne kykenevit tarjoamaan
vastauksen sekd Gettier-ongelmiin ettd
kysymykseen tiedon arvosta. Toiseksi
viimeisessd luvussa skeptisismid kisi-
tellddn antiikin skeptikkojen ja glo-
baalin skeptisismin sijaan Descartesin
lokaalin skeptisismin kautta. Kartee-
sinen skeptisismi kiistdd tiedon mah-
dollisuuden mielen ulkopuolisesta to-
dellisuudesta.? Aiheen kisittely on tek-
se herittdd kysymyksen jopa liiallisesta
yksityiskohtaisuudesta suhteessa kirjan
tavoitteeseen olla yleinen tieto-opin
johdantoteos.

Johdatus tieto-oppiin sisiltdd muu-
tamia keskeisii muutoksia suhteessa
alkuperidiseen versioon. Tieto-opin
lapi  tekstin
muiden sisiltdjen lomassa ja kisittelyd
on rikastettu l4pi linjan historiallisesti
merkittivien ajattelijoiden lainauk-

historiaa kisitelldin

silla. Piristivdd on myds erilaisten
kiytinnon esimerkkien soveltaminen,
minki arvo korostuu entisestdin
paikoin teknisen kisittelyn lomassa.
Totuuden tietimisen ajoittaista epi-
arvoa havainnollistetaan esimerkilld,
jossa miehen on parempi olla tieti-
mittd vaimonsa uskottomuudesta, ja
totuusrelativismin  ongelmallisuutta
kuvataan Yhdysvaltojen presidentin-
vaaleja koskevalla esimerkill, jossa
relativisti ei vilttdimaittd kykene ratkai-
semaan tiedollisia erimielisyyksii.

Toinen silmiinpistivi muutos
on tiedon ja oikeutuksen lihteitd
kisittelevd viimeinen luku, joka
kuuluu teoksen mielenkiintoisimpiin
osuuksiin. Luku toimii itseniiseni
johdantotyyppisend tekstind, joka
kisittelee keskeisii tietoteoreettisia,
metafyysisii ja kieli- sekd mielenfilo-
sofisia teorioita ja niiden suhteita toi-
siinsa. Esimerkiksi lukiossa filosofiaa
opiskellut tunnistaa luvusta joukon
tuttuja kisiteeellisid jaotteluita, kuten
a priori — a posteriori, vilttimaton—
kontingentti ja analyyttinen—synteet-
tinen. Lukua voi soveltaa esimerkiksi
filosofian  perusopinnoissa havain-
nollistamaan tieto-opin ja edelld
mainittujen filosofian osa-alueiden

yhteyksid.

Haastava mutta onnistunut
johdantoteos

Johdatus tieto-oppiin muodostaa joh-
donmukaisen kokonaisuuden siitd
huolimatta, ettd sen luvut on tarkoi-
tettu itsendisiksi kokonaisuuksiksi.
Teos kisittelee keskeiset tieto-opin
teoriat selkeilld ja pituuteen nihden
verrattain perusteellisella tavalla. Tar-
kastelua luonnehtii pedagogisesti te-
hokas vastakkainasettelujen teema,
jossa argumentit jokaisen nikemyksen
puolesta ja niitid vastaan esitetddn tasa-
painoisesti. Ndin teos havainnollistaa
onnistuneesti filosofisen tutkimuksen
ja tarkastelun luonnetta keskusteluna,
jossa nikemyksid muodostetaan ja
puolustetaan vasta-argumenteilta. Di-
kotomisen lihestymistavan heikkous
on sen ajoittainen yksinkertaistavuus
ja rohkaiseminen joko—tai-ajatteluun
synteettisemmin  lihestymistavan
sijaan. Lammenranta esittelee tillaisia
niin sanottuja synteettisida nikemyksii
johdantoteokseen nihden riittdvisti
muun muassa tieto-opillisen holismin
yhteydessi viidennessi luvussa.
Johdantoteokselle  tyypillisesti
joitain mutkia on vedetty suoriksi.
Esimerkiksi kirjan alussa mainitaan,
ettd totuuden korrespondenssiteoria
esiintyy “jossakin muodossa” jo Pla-
tonilla ja Aristoteleella. Viite on ky-
seenalainen ja anakronistinen erityi-
sesti sen vuoksi, ettd Lammenrannan
miiritelmi korrespondenssiteorialle
nojaa tosiasioiden kisitteeseen, joka
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tyypillisesti viittaa kyseisen teorian
uusklassiseen eli Bertrand Russellin
seki G. E. Mooren kannattamaan va-
rianttiin. Tillaiset oikaisut kuitenkin
palvelevat kirjan yleistd tavoitetta joh-
dantoteoksena.

Toinen huomionarvoinen seikka
on, ettd teknisluontoisten sisiltsjen
paikoin tiivis kisittely voi hiiritd lu-
kijoita, joille aihe on vieraampi. On-
gelma ei kuitenkaan johdu kisittelyn
selkeyden puutteesta vaan aiheiden
suhteellisesta haastavuudesta. Lam-
menranta huomauttaakin teoksen
alussa, ettei kaikkia sisiltdjd ole tar-
koitus ymmirtii ensimmiiselli luku-
kerralla.

Kaiken kaikkiaan selkeisti kirjoi-
tettu Johdatus tieto-oppiin ei sovellu
ainoastaan  korkeakouluopintojen
apuvilineeksi, vaan sitd voi hyddyntid
esimerkiksi lukio-opetuksessa neljin-
nelli kurssilla, jolla tiedon luonteesta
kiinnostuneita opiskelijoita voi ohjata
Lammenrannan teoksen avulla aiheen
syvillisempiin tarkasteluun. Saman-
kaltaisen selkein, tasapainoisen ja riit-
tivin haastavan johdantoteoksen toi-
voisi l6ytyvin suomeksi vihintiinkin
jokaisesta filosofian keskeisestd osa-
alueesta.

Viitteet

1 Suomenkielisti jatkokeskustelua
totuudesta kiydiin Raatikaisen (2020)
ja Tauriaisen (2022) viimeaikaisissa
artikkeleissa.

2 Skeptisismin ja tieto-opin historiaan voi
syventyd suomeksi esimerkiksi Malin
Grahn-Wilderin (2016) toimittaman
laajan Skeptisismi-artikkelikokoelman
avulla.

Kirjallisuus

Grahn-Wilder, Malin (toim.), Skeptisismi —
Epiilyn ja etsimisen filosofia. Gaudea-
mus, Helsinki 2016.

Lammenranta, Markus, 77etoteoria. Gaudea-
mus, Helsinki 1993.

Lammenranta, Markus, Tieto-oppi. Logos
2014: hteps://filosofia.fi/fi/ensyklopedia/
tieto-oppi.

Raatikainen, Panu, Totuusteoriat. Logos 2020:
https://filosofia.fi/fi/ensyklopedia/totu-
usteoriat.

Tauriainen, Teemu, Totuuden arvon ja
normatiivisuuden puolesta. Teoksessa
Hemmo Laiho (toim.), Valistuksen
Perinndt, Suomen Filosofisen Yhdistyksen
kollokvion esitelmid. Turun Yliopisto,

Turku 2022, 163-179.



PArvi SEPPALA

Matalan vai korkean kynnyksen tietoa? Nakokulmia
terapeuttisen vallan ja psykologisen tiedon suhteeseen

Kristiina Brunila, Esko Harni, Antti Saari & Hanna Yléstalo (toim.), Terapeuttinen valta. Onnellisuuden ja
hyvinvoinnin jinnitteiti 2000-luvun Suomessa. Vastapaino, Tampere 2021. 367 s.

Elina Vessonen, Mielen mittarit. Vastapaino, Tampere 2021. 183 s.

ichel Foucault luonnehti
psykiatriaa epistemolo-

gisesti matalaksi tieteen-
alaksi'. Tilli Foucault tarkoitti siti,
ettd psykiatrinen tieto ja psykiatriset
kiytinnét nivoutuvat lihes saumatto-
masti yhteiskunnan rakenteisiin seké
yhteiskunnallisiin ~ valtasuhteisiin.
Foucault'n ajattelun inspiroima yh-
teiskuntatieteellinen metodologia on
lzhtokohtana Vastapainon kustanta-
massa lerapeuttinen valta -kokooma-
teoksessa. Teoksen toimittajien Kris-
tiina Brunilan, Esko Harnin, Antt
Saaren ja Hanna Ylgstalon mukaan
foucaultlainen valta-analytiikka so-
veltuu psykiatrian lisiksi myds psy-
kologisen tiedon ja terapeuttisten
kiytintdjen tarkasteluun (14). Zera-
peuttisessa vallassa kysytadnkin, miten
psykologiset ja erilaiset terapeuttiset
kiytinnot, sanastot, selitysmallit
ja jirkeilytavat tulevat olennaisiksi
osiksi yhteiskunnan eri osa-alueiden
valtakdytintdji.

Terapeuttinen valta tarjoaa 14
laadullista tutkimusta terapeuttisen
vallan  toiminnasta suomalaisessa
yhteiskunnassa. Keskeistd kaikille
tutkimuksille on, ettd ne valottavat
terapeuttisten puhetapojen toimintaa
muissa ympiristdissi kuin varsinai-
sissa terapiatilanteissa. Terapeuttinen
valta osoittaakin, ettd 2020-luvun
Suomessa ei tarvitse erikseen menni
terapiaan kohdatakseen terapeuttisia
itsereflektion ja itsehallinnan tapoja.
Terapeuttisia kiytintdji kohtaa arjessa
esimerkiksi asioimalla nuorten tuki-
palveluissa, kuten Kalle Mikelin ja
Kristiina Brunilan aineistosta selvidi.

Terapeuttisen vallan vahvuus on
kirjan aihepiirien monipuolisuus.
Lukijalle ei jid episelviksi, miten

Elina Vessonaen

Mielen
mittarit

Ventapaing

laajasti terapeuttinen sanasto seki
terapeuttiset itsereflektion ja itsehal-
linnan kiytinnét ovat levinneet. Liila
Holmberg ja Antti Saari kisittelevit,
miten terapeuttinen valta nikyy
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vankiloiden seksuaalirikollisten kun-
toutusohjelmissa oman sisdisyyden
reflektiivisen  tydstimisen  vaati-
muksena. Henri Koskinen lihestyy
start up -kultcuurin  kertomuksia
yrittdjyydestd itsensd toteuttamisena.
Emma Lambergin haastattelemat
nuoret media-alaa opiskelevat naiset
seuraavat voimaannuttavia terapeut-
tisia itsevarmuusoppeja kuten " Fake
it, until you make it’ itsen hallinnan
tyokaluina, joilla selvitd urakilpai-
lussa. Terapeuttinen valta ulottuu
myds sukupuolen hahmottamiseen:
Henri Hyvonen kuvailee, miten suo-
malaiset tyvikiiset miehet kiyttivit
terapeuttista sanastoa erottaessaan
oman miecheni olemisen tapansa
edeltivien miessukupolvien terveyttd
uhkaavasta tyokeskeisyydesta ja tun-
neilmaisun kdyhyydesti.

Terapeuttisen vallan
epipoliittisuus ja tarve

vallan kritiikille

Terapeuttisen vallan kirjoittajat mai-
nitsevat useaan otteeseen, etti tera-
peuttisen vallan tutkimustraditiossa
terapeuttista valtaa on usein pidetty
epipolitisoivana (10, 39 80, 153,
268). Terapeuttisen vallan on kat-
sottu palauttavan yhteiskunnalliset
ja poliittiset kysymykset yksilopsy-
kologisiksi vajavaisuuksiksi, jotka voi
korjata tyostimilli omaa mielddn
kollektiivisen poliittisen toiminnan
sijaan. Soraddnid kirjassa kuitenkin
esiintyy. Kirjoittajista Sanna Rikala
viditedd, ettd terapeuttinen valta ei
vilttimittd ole epdpolitisoivaa siinid
mielessd, ettd terapeuttinen valta
estdisi perinteiseksi politiikaksi las-



ketun kollektiivisen puolue- tai
Rikala

esitedd, ettd yksilon mielenterveyden

kampanjointitoiminnan.

tukeminen ja sen merkityksen tie-
dostaminen on motivoinut yhteis-
kunnallisia liikkeitd kuten #terapiata-
kuu-kampanjaa (149). Terapeuttisen
vallan sisiltd esitetty yhteiskunnal-
linen kritiikki ndyttdytyy kuitenkin
Rikalan terapeuttista
valtaa entisestiin vahvistavana, ei

esimerkissi

kyseenalaistavana: yhteiskuntaa on
muutettava siten, etti kaikki saavat
enemmin ja tasapuolisemmin te-
rapiaa ja mahdollisuuksia oman yk-
sildllisen itsensi tuntemiseen. Har-
millista on, ettei teoksessa paneuduta
laajemmin siihen kysymykseen, onko
terapeuttisen vallan inspiroimalla po-
liitcisella kampanjoinnilla useinkin
taipumus toimia valtaa vahvistavasti.
Kirjan toimittajat kuvailevat tera-
peuttista valtaa “vaikeaksi vastustaa”
(337). Terapeuttinen valta toimii niin
koulutuksessa, tydelimissi kuin hy-
vinvointiyhteiskunnan palveluissa yk-
silon voimaannuttamisen, aktivoinnin
ja hyvinvoinnin lisdimisen nimissi
(15) ja kukapa ei haluaisi lisitd hyvin-
vointiaan? Toimittajien puhe terapeut-
tisen vallan “viettelevyydestd” (336) ja
Miikka Pyykkésen tapa nimetd yrittd-
jyyskonsultaatio "héttéteollisuudeksi”
(274) ovat kirjoittajien tietoisesti valit-
semia normatiivisesti latautuneita ki-
sitteitd, jotka yllyttdvit haastamaan ja
kyseenalaistamaan terapeuttista valtaa.
Esimerkiksi Elina Ikivalko perdinkuu-
luttaa sitd, etti kolmannen sektorin
mielenterveystyon tulisi vahvemmin
lisitd poliittista mielikuvitusta ja siten
kanavoida epioikeudenmukaisuuden
kokemuksia poliittiseksi toiminnaksi
(121). Luokka-asemasta kumpuava
kritiikki mainitaan Mikko Saasta-
moisen ja Pekka Kuuselan artikkelissa
yhteni keinona kritisoida keskiluok-
kaiseksi miellettyd terapeuttista valtaa
(90). Kritiikkii ei kuitenkaan kehiteti
sisdlldllisesti kovinkaan pitkille, ja
tieteelliseltd tutkimukselta tillaista
laajamittaista yhteiskunnallista kan-
taaottavuutta lieneekin turha vaatia.
Poliittisesti sitd kuitenkin tarvittaisiin.
Suvi Salmenniemen vaihtoehto-
terapioita koskeva tutkimusartikkeli
alleviivaa kirjan toimittajien painot-
tamaa seikkaa: terapeuttinen valta on

laajempi kuin yhteiskunnan psyko-
logisoituminen tai psykologisista tie-
teistd kumpuavan tiedon levidminen
(4). Terapeuttisen kulttuurin tiedol-
linen sisdltd voi perustua myds tieteel-
lisesti nikokulmasta nienniistieteel-
lisind pidettdville ideoille. Psykologian
tutkijoita tai tieteen tiedollista ensisi-
jaisuutta korostavia tillainen rajaus
saattaa kummeksuttaa. Salmenniemi
toteaakin hinen
aiheuttaneen epiluuloja muissa tutki-
joissa (27).

Itse lihestyisin - Salmenniemen
artikkelia tiedon sosiologian vahvan

tutkimusaiheensa

ohjelman nikékulmasta. Ohjelman
puolueettomuusperiaatteen mukaan
Salmenniemen aihevalinnassa ei ole
mitiin kummeksuttavaa. Periaatteen
mukaan episteemisten kiytintdjen
tutkijoiden ei tule ottaa kantaa tut-
kittavien nikemysten totuuteen tai
epitotuuteen’.
riaatteen vuoksi saman kirjan sisilld
voidaan nihdikseni kisitelli seki kiyt-
tdytymistieteisiin perustuvia valtion
politiikkakokeiluja (Hanna Yléstalon
ja Katri Otonkorpi-Lehtorannan ar-

Puolueettomuuspe-

tikkeli) ettd vaihtoehtoterapioita aset-
tutkimuskohdetta
tiedollisesti paremmaksi kuin toista.

tamatta  jotakin

Itse kuitenkin pohdin sitd kysymystd,
tarjoaako puolueettomuusperiaatteesta
luopuminen uuden tavan vastustaa te-
rapeuttista valtaa niin, ettd vastarinta
perustuisi nimenomaan normatiivisiin
tiedollisiin  perusteisiin.  Luettuani
toisen Vastapainon vuonna 2021 jul-
kaiseman teoksen, tieteenfilosofi Elina
Vessosen Mielen mittarit, olen valmis
vastaamaan esittimiini kysymykseen
mydnteisesti.

Mielen mittaaminen ja
terapeuttisen vallan tiedollinen

kritii

Mielen mittarit on teos, jonka lih-
tokohta on varsin jinnittivd. Miten
kirjoittaa yleistajuinen esitys psyko-
metriikasta, eli teknisesti haastavana
pidetysti tieteenalasta, joka yhdistelee
matematiikkaa, tilastotiedettd, psy-
kologiaa ja tieteenfilosofiaa? Mah-
dollinen tekninen haastavuus ei kui-
tenkaan saisi muodostua yleistajuis-
tamisen esteeksi, silld psykometriikan
yhteiskunnallinen merkitys on valtava.
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Kuten Elina Vessonen esittdd, psyko-
metrinen analyysi on keskidssd, kun
mitataan kansakuntien onnellisuutta,
yksildiden masennusta, persoonal-
lisuutta tai yleisilykkyyttd. Valveu-
tuneen kansalaisen tieteelliseen luku-
taitoon tulisikin jo tidstid syystd kuulua
psykometristen  peruskisitteiden
hallinta. Vasta niiden kisitteiden
myoti esimerkiksi yleisilykkyytti tai
masennuksen mittaamista koskevat
tieteelliset ja yhteiskunnalliset kiistat
tulevat ymmirrettiviksi. Vessonen
kiy lipi mahdollisimman yleistajui-
sesti ldpi sitd kisiteviidakkoa, joka voi
16ytyd sellaisen yleisesti esiintyvin tie-
teellisen viitteen kuin "Mittari M on
johdonmukainen ja hyvin validoitu”
(62) taustalta. Mitdin selkedd reseptid
validoinnille ei ole, ja Vessonen argu-
mentoikin, ettd psykologisten mit-
tareiden kuten yksilon onnellisuutta
tarkastelevien mittareiden kehitys on
syyti nihdi onnellisuutta koskevan
teoretisoinnin ja erilaisten mittareiden
yhteiskehityksend (77). Tillaisen ke-
hityksen tuloksena voidaan Vessosen
mukaan pitdi esimerkiksi sitd, ettd
positiivisia ja negatiivisia tunteita ei
nykyisissd mittareissa mitata samoilla
kysymyksilld ja analysoida toistensa
vastakohtina, vaan niiti mitataan eril-
lisilld kysymyspatteristoilla (78).

Psykometriikkaa kisittelevii tie-
tokirja ei todennikdisesti voisi olla
Vessosen kirjaa helppolukuisempi.
Vessonen lihestyy teemoja tarinallisin
esimerkein ja avaa teknisii kisitteitd
analogioin. "Johdonmukaisuuden’ ki-
sitettd esitellddn kirjan toisessa luvussa
kertomalla, miksi persoonallisuuden
mittaamisessa suosittu Myers-Briggs-
tyyppi-indikaattori on loppujen lo-
puksi huono persoonallisuusmittari,
ja miten tihin lopputulokseen on
piddytty. Jo valmiiksi peruskisitteet
tuntevalle tillainen lihestymistapa
voi olla viihdyttivi, mutta ei vileei-
mittd uutta tietoa antava, joten luku-
haastetta kaipaavalle voikin suositella
Vessosen samaa aihepiirid kisittelevdd
viitoskirjaa’.

Kirjan helppolukuisuuteen vai-
kuttaa myds se, ettd Vessonen pu-
huttelee suoraan lukijaa ja tarjoaa
helposti muistettavia, mutta hieman
suurpiirteisid, vinkkeji psykometrisen
tiedon arvioimiseksi ("pysihdy ja kysy



kysymyksid”, 162). Vessonen kertoo
avoimesti my®ds siitd, miten psykomet-
riikkan tunteminen on auttanut hinti
henkilskohtaisen elimin paitoksissi
(162). Térapeuttinen valta -teoksen va-
lossa nditd mainittuja osioita Vessosen
kirjasta voidaan varmasti analysoida
tieteenfilosofis-terapeuttisena itseapu-
kirjallisuutena.

Jos Vessosen teoksen self help
-tyylid voidaan jossain midrin kriti-
soida terapeuttisen vallan tuomisesta
tieteen yleistajuistamiseen, niin kri-
tilkin linssi voidaan kidintii myds
ympiri ja tarkastella Vessosen nike-
mysten lapi Terapeuttinen valta -teosta.
Vessosen kisittelemi psykometriikka
on tieteenala, jossa otetaan vakavasti
teoreettisten kisitteiden operationa-
lisointi ja pyrkimys toteuttaa mittaa-
minen ja empiirinen havainnointi niin,
ettd ne todella ilmentivit kisitteiden
kuvaamia ilmi6td. Terapeuttisen vallan
suurimpana teoreettisena heikkoutena
voidaankin pitid suhteellisen huo-
koista lihestymistapaa terapeuttiseksi
vallaksi laskettavien ilmididen marit-
telyyn. Ovatko kaikki kiytinnée, joissa
ihmisti kannustetaan itsereflektioon ja
oman mielen tarkasteluun oman it-
sensd auttamiseksi terapeuttisen vallan
merkkeji? Miten tillainen terapeut-
tisuus oikeastaan liittyy kiyttiytymis-
tieteellisen tiedon hyddyntimiseen
politiikkakokeiluissa? Psykologisen tai
terapeuttisen vallan kisitteellistiminen
laajaksi ja monitahoiseksi ilmidksi ei
tietenkiin ole uutta psykologisen tai
terapeuttisen vallan tutkimuksessa*,
mutta riiteddkd huokoisuuden perus-
teluksi toimittajien toteamus siitd, ettd
terapeuttinen valta on “moninaista ja
jannitteistd” (27) ja ettd silld "ei ole
yhti keskusta, josta se kontrolloi ym-
(28)?
laajuus heriteddkin kysymyksen, onko

paristodan” Lihestymistavan
terapeuttinen valta' kisite, jota on
helppo yliviljelld sen vuoksi, ettd sitd
ei ole tarkkaan miiritetty ja se on
yhteensovitettavissa lukuisten muiden
teoreettisten viitekehysten kuten femi-
nististen teorioiden tai uusliberalismia
kritisoivien teorioiden kanssa.

Niiled osin kuin terapeuttinen valta
perustuu  psykologiselle tutkimustie-
dolle, terapeuttisen vallan kiytinnoissd
tunnutaan oletettavan, etti psykolo-
ginen tieto on suoraan sovellettavissa

ihmisten tai yhteiskuntien ongelmien
ratkaisuun. Psykologian tutkimustu-
loksia ihmismielestd, kiyttiytymisesti
ja paitoksenteosta onkin totuttu on-
gelmattomasti yleistimain kontekstiin
kuin kontekstiin aina yrityselimisti
perhe-elimiin ja lifestyle-journalismista
vankilaympiristdihin. Vessosen lihesty-
mistapa tarjoaa mielestini kuitenkin
mahdollisuuden  kritisoida  tillaista
oletettua psykologian “epistemologista
mataluutta” ja oletusta psykologisen
tiedon suorasta sovellettavuudesta.
Psykologian epistemologisen
mataluuden kritiikki tulee mahdol-
liseksi kurkistamalla sinne, mihin
terapeuttisen vallan tutkijat jattdvit
metodologisista syistd kurkistamatta,
eli tarkastelemalla normatiivisesti psy-
kologian tieteellistd ydinti. Tarkempi
paneutuminen psykologian tutkimus-
menetelmiin ja mielen mittaamiseen
paljastaa psykologiseen tutkimukseen
sisiltyvin epdvarmuuden ja auttaa
arvioimaan tutkimustiedon sovelta-
misen rajoja. Voidaankin siis viitti,
ettd mielen mittaamiseen perustuva
tieto on epistemologisesti “korkean
kynnyksen” eikid “matalan kynnyksen”
tietoa. Mielen mittaaminen on “vain”
tiedettd kaikkine epdvarmuuksineen ja
Vessosen mukaan “mittaustulosten ja
niiden pohjalta tehtivien pidtdsten vi-
lille ja4 epdvarmuuden tiyteinen kuilu”
(161).
Epdvarmuus juontaa juurensa
paitsi tieteeseen kuuluvasta yleisestd
indukdiivisesta epdvarmuudesta  ja
mittausvirheisti ja kiytettyjen tilastol-
listen mallien ominaisuuksista, mutta
myds siitd, ettd mieli on huomattavasti
vaikeampi mittauskohde kuin monet
luonnontieteiden mittauskohteet
(165).
arvokysymyksid psykometriikka ei

Pidtoksentekoon  kuuluvia
mydskddn kykene ratkaisemaan kuten
ei mikdin muukaan yksittdinen empii-
rinen tieteenala. Vaikka nimi kaikki
rajanvedot ovat varmasti yleistasolla
metodologisesti pdivinselvii psyko-
logian tutkijoille, tarvittava koease-
telmien, mittaustulosten ja tilastollisen
analyysin rajoitteiden pohdinta ei aina
sislly psykologian tutkimustulosten
yleistimisen tosiasiallisiin kiytintsihin
edes tutkimusjulkaisuissa’.
Tieteellisestd nikokulmasta mielen
mittaamisen tyokalut ja teoriat eivit
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siis voi mitenkdin antaa tukea usein
esiintyville toiveelle siitd, ettd psyko-
logia ja sen testausmenetelmit paljas-
tavat varmoja tai olemuksellisia to-
tuuksia ihmismielestd®, joiden avulla
hallita esimerkiksi tydyhteisoji. Sen
ymmirtiminen, etti tydpaikalla to-
teutettu hyvinvointikysely mittaa hy-
vinvointia vain tietylld tavalla kisitteel-
listettynd, tekee mahdolliseksi sen, ettd
yksild tai tySyhteiso voi myds irtisa-
noutua tisti tietylld tavalla kisitteellis-
tetystd hyvinvoinnista. Mikiin kysely
ei kerro koko kuvaa inhimillisesti
hyvinvoinnista eikd hyvinvointikes-
kusteluiden yhteiskunnallinen laajuus
itsessddn anna eettistd perustelua sille,
miksi hyvinvoinnin eri muotoja olisi
pidettivi tavoiteltavina tai miksi hy-
vinvointia ylipadnsa tulisi mitata eri
tilanteissa.

Tieteelliseen  kriittisyyteen  pe-
rustuva terapeuttisen vallan kridikki
ei ole ainoa vastarinnan muoto, mutta
se on joka tapauksessa varteenotettava.
Tiéssd mielessd Mielen mittarit ja Tera-
peuttinen valta tiydentivit toisiaan.
Terapeuttinen  valta  paljastaa  val-
tailmion laajuuden, kun taas Mielen
mittarit paljastaa vallan sisddn kit-
keytyvin tiedon rajallisuuden. Niin
Mielen mittarit antaa tiedollisen ja eet-
tisen mahdollisuuden myds perustel-
lusti kritisoida ja arvioida tietoa, joka
yhteiskunnallisiin  valtakiytintdihin
kietoutuessaan niyttiytyy vastaansa-
nomattomalta.
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SARIANNA KANKKUNEN

Mary Shelley kirjoitti maailmalle
lopun, jonka se ansaitsi

Mary Shelley, Viimeinen ihminen (The Last Man, 1826). Suom. Antti Immonen. ntamo, Helsinki 2022. 639 s.

ary Shelley muistetaan
goottilaisen romaanin

ja nupullaan olleen tie-
teiskirjallisuuden lajityyppeja yh-
distelleesti teoksesta Frankenstein,
wusi Prometheus (1818/1973, suom.
Paavo Lehtonen). Traagisen hirvio-
tarinan ohella Shelley kirjoitti mydés
ihminen,
joka kiy keskustelua poliittisista
aatteista, ihmissuhteiden merkityk-
sestd, ja lopulta myos sivilisaation

suurteoksen Viimeinen

tuhoutumisesta. Jo Antti Immosen
rikas mutta notkea suomennos tekee
teoksesta lukemisen arvoisen.
Teoksen keskiossd on  ystivi-
joukko, jonka jisenet kuuluvat Eng-
lannin valtaeliittiin kukin tavallaan,
valtaosa perityn aseman, toiset on-
nekkaiden sattumien seurauksena.
Pizhenkils Lionel Verney lukeutuu
jilkimmdisiin. Verneyn aatelisisi,
kuninkaan entinen uskottu, hukkaa
eliminsi ja omaisuutensa rahape-
leihin. Poika Lionel ja tytir jddvic
kasvamaan vailla suojelijaa. Her-
kullinen kuvaus heijastelee mutta
myds kritisoi rousseaulaisia nike-
myksid siitd, ettd villi vapauden tila
on ihmisyksilélle onnellisin; vailla
moraalista esikuvaa ja sosiaalista
asemaa Lionelista varttuu katkera ja
pahantahtoinen nuori mies. Hinen
pelastuksekseen koituu  kuitenkin
kruunusta luopuneen kuninkaan
poika Adrian. Moraalisesti ja henki-
sesti herkiin Adrianin ystivyys koulii
pidhenkilostd
ettd poliittisten pelureiden hyvik-

sekd  seurapiirien
symin toverin. Hinestd tulee paitsi
koulutettu ja maailmaa nihnyt mies,
myds osa vallankumousta, joka jatkaa
monarkiasta luopuneen hallinnon
uudelleenrakentamista.

Teoksen  kaksi  ensimmiisti
osaa keskittyvit edelld kuvailtuihin

MARY
SHELLEY
Viimeinen
ihminen

teemoihin: yksilén kasvuun ja ke-
hitykseen sekd poliittiseen ja filo-
sofiseen keskusteluun vallasta ja
yhteiskunnan jirjestimisestd. Peri-
aatteen micheni esitetty Adrian saa
vastavoimakseen lordi Raymondin,
nuoren aatelishurjapiin, joka niitcdd
mainetta sodassa ja toimii, miten
mielii. Keskusteluiden, viittelyiden
ja erilaisten aatteellisten julistusten
vilitykselld teos kuvaa, kuinka tasa-
vallaksi julistautunut Englanti etsii
tietdin uudella vuosisadalla. Laajojen
poliittisten nikemysten lomaan on
yjuttunut huomioita, jotka jddvit
lukijan mieleen: "No mutta, kaikki
hinen hyveensihin juontuvat vain
hinen asemastaan. Koska hin on
rikas, hinti sanotaan avokitiseksi;
koska hin on voimakas, hinti ke-
hutaan urheaksi; koska hintd pal-
vellaan hyvin, hin on rakastettava”,
purnaa Lionel villikkona
eldessiin (30).

Kamppailu rojalistien ja tasa-

vield

valtalaisten vililli saa rinnalleen
melodramaattisia juonenkiinteiti,
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jotka liittyvit joukon keskiniisiin ys-
tivyys- ja rakkaussuhteisiin. Adrian
kieltdytyy perintdosastaan kunin-
kaana; lordi Raymondista tulee ylin
vallankdyttdji, mutta sen mydtd
hin ajautuu moraaliseen perikatoon
aloittaessaan avioliiton ulkopuolisen
suhteen.

Yksilotason kehityksen ja yh-
teiskunnallisten ongelmien ohella
romaanista avautuu siis kolmaskin
Siind  keskitytddn
lzhiyhteis66n, ystivyyteen ja ihmis-

ulottuvuus.

suhteisiin, jotka voivat olla syvisti
emotionaalisia mutta myos ilyllisid
ja moraalisia. Adrianin ja Raymondin
ympirille syntyvi joukkio on erdin-
lainen kollektiivi, joka eldd yhti lailla
rakkaudesta kuin ihanteiden tavoit-
telusta. Viimeisti ibmisti on monesti
tulkittu autobiografisena kuvauksena
Mary Shelleyn, Percy Bysshe Shelleyn
ja lordi Byronin kumppanuudesta.
Kollektiivin kuvaus on kuitenkin
myos ajankohtainen tulkinta siiti,
miten ideat, kisitteet ja aatteet syn-
tyvit verkostoissa ja ihmisten vi-
lisessi  vuorovaikutuksessa, eivit
niinkdin yksittdisen ajattelijan sisii-
sessd monologissa.

kuitenkin
muuttuu — ja millaiseksi monolo-

giksi!

Monologiksi  teos

“Ehdinké hoitaa tehtivini? Pys-
tynkd kirjoittamaan paperille
sanoja, jotka luonnehtivat suurta
loppuhuipennusta? Nouse, musta
Melankolia! Tule esiin kimme-
rialaisesta yksiniisyydestisi! Tuo
mukanasi helvetisti tummanpu-
huvia sumuja, jotka ahmaisevat
pdivinvalon, noita turmelevia
ja tautisia honkdyksid, jotka
tunkeutuvat Maan onkaloihin

ja hengityskanaviin saakka ja



sairastuttavat sen kalliosuonetkin,
niin ettd kasvit ndivettyvit, puut
lahoavat ja jokien virtaus tyrehtyy
— niin ettd jopa ikivanhat vuoret
hapertuvat, mahtavat meret pi-
laantuvat ja maapallon suotuisa
ilmasto menettii kaiken uutta
luovan ja hengissipitivin voi-
mansa. Tee se, surukasvoinen
mahti, samalla kun mini kirjoitan,
samalla kun jonkun silmic vield

lukevat niitd sivuja.” (560)

Shelleyn teksti on tihednddn kirjal-
lisia ja kulttuurisia viittauksia. Lu-
kijan iloksi suomentaja Immonen
on laatinut teoksen loppuun huo-
mautusosion, josta loytyvdt muun
muassa ylli mainitut kimmerialaiset.

Ystivijoukon seikkailut ulottuvat
Englannista aina Kreikkaan, jossa
saarivaltion michet kidyvit sotimassa.
Viimeiselld
huhuja rutosta, ja kun sotilaat ovat

sotaretkelli kuullaan
palanneet saarelleen, tauti riechuu
jo monessa maanosassa. Teoksen
kolmas osa on lohduton mutta vas-
tustamattoman dramaattinen marssi
kohti kuolemaa. Rojalistien ja tasa-
valtalaisten keskindinen kamppailu
lakkaa,
murtuu sekasorroksi ja ad hoc -anar-
kiaksi. Yrjdjen aikakauden ihanteet
pilkahtavat esiin, kun piihenkil
pddtedd ohjata henkiinjdéineet Eng-

kun yhteiskuntajirjestys

lannista kohti limpdistd Vilimerta ja
Italiaa. Tuhoutuva yhteis6 kurkottaa
kohti sivistyksen kehtona pidettyd
Vilimeren kulttuuripiirid. Ehkipi
tissd onkin teoksen keskeisin auto-
biografinen elementti: romantikko
Shelley johdattamassa apokalypsin
selviytyjit takaisin antiikin ihan-
teiden huomiin. Teoksen viesti jii
kuitenkin tiltd osin ambivalentiksi,
silli Rooma ja sen takana kuvasteleva

Kreikka eivit pelasta Lionelia saati
timin kumppaneita.

Kehitystarinana alkava teos jatkuu
Platonin Pitojen kaltaisena dialogina
ja Kesiyon unelman kepeyttd tavoit-
televana rakkauden hippaleikkini
ja pairttyy Lionel Verneyn yksinpu-
heluun. Poliittiset ja uskonnolliset
riidat on riidelty, ystivdjoukko, ra-
kastetut ja lapset ovat kuolleet; jil-
jelli on vain Rooma ja yksindinen
Lionel, jonka askeleet kaikuvat au-
tiossa kaupungissa. Teoksen loppu
kokoaa yhteen taiteen ja historian,
ihanteet ja hyveet, ihmiskunnan yri-
tykset ja erehdykset hyvistijitossi,
jonka kolkkoa juhlavuutta Immosen
suomennos korostaa. En tiedi, onko
maailmaa koskaan lopetettu yhti vai-
kuttavasti. Koiransa ja varjonsa kanssa
Roomassa kummitteleva Lionel tekee
homeerisen ratkaisun ja lihtee me-
rille; Shelley paittdd siis historian ja
lihettdd selviytyjinsi kohti myyttien,
runonlausunnan ja ajattoman ajan
maita, harhailemaan samoja aaltoja
argonauttien kanssa:

"Niin keskipiivdn kirkkaassa au-
ringonvalossa kuin oisessi kuun-
sirpin  kajossakin enkelit, kuol-
leiden henget ja Korkeimman alati
vahtiva silmi tarkkaavat aution
Maan rannikkovesid purjehtivaa
pientd purtta, joka kuljettaa Ver-
neytd, viimeistd ihmisti.” (602—

603)

Viimeinen ihminen kuvaa siis paitsi
vajoavaa ystivijoukkoa, myds aat-
teita ja poliittisia ideologioita, jotka
menettivit voimansa luonnon-
voimien edessi. Rutto ei siili eiki
armahda; sen etenemisti kuvatessaan
romaani esittii osuvia huomioita us-

konnollisista huruliikkeistd ja muista
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”En tiedi, onko
maailmaa koskaan
lopetettu yhti
vaikuttavasti.”

poikkeustilasta ammentavista reu-
nailmidistd, joita olemme seuranneet
koronapandemian aikana. Yhti lailla
Shelleyn teos muistuttaa siitd, kuinka
monessa asiassa olemme romantiikan
aikakauden lapsia. Tunteiden ja tun-
ne-elimin tirkeyden korostaminen,
kiinnostus yksilopsykologiaan — ker-
tojahan antaa kaikkien muiden paitsi
pidhenkilén kuolla! — ja kokemus
eristyneisyydestd liittdvdt teoksen
romantiikan suuntaukseen, mutta
myds tihin hetkeen.

Kirjan koh-
tauksiin kuuluu Sveitsin Alpeilla vie-
tetty hetki, jonka aikana paihenkild
ihailee vuoristomaisemaa liheisesti

vaikuttavimpiin

kirkosta kantautuvan urkumusiikin
soidessa. Kuvassa toistuu romantii-
kalle tyypillinen asetelma, jossa yksild
asettuu vasten luonnonmaisemaa ja
kohtaa yhtiiltd luonnon jylhyyden
ja sen tuottaman subliimin koke-
muksen, toisaalta oman tekijyytensi
ja ainutlaatuisuutensa. Romaanin ver-
siossa kokemus muuttuu monimedi-
alliseksi, kun hetkeen liittyy vield
musiikki; teos siis muokkaa roman-
tiikkan asetelmaa lisidmilli mukaan
ajatuksen taiteen roolista vilittdjind
ihmisen ja luonnon vililli. Mary
Shelleyn visidniirisyys ei rajoitu
suuriin linjoihin vaan vilittyy myos
teoksen lyhyisti tuokiokuvista.



Mikko A. NIEMELA

Ahdistavan kulttuurin tuolle puolen

Herbert Marcuse, Eros ja sivilisaatio (Eros and Civilization, 1955). Suom. Mika Pekkola
& Sauli Havu. Vastapaino, Tampere 2022. 344 s.

igmund Freudin (1856-1939)
sivilisaatioteorian mukaan ke-
hiteynyt yhteiskunta edellyttiid
laajaa viettitarpeiden toteuttamisen
lykkddmistd tai jopa tukahdutta-
mista. Tuollainen yhteiskunta on
onnistunut vahvistamaan turval-
lisuutta, mutta samalla lisinnyt
ihmisten syyllisyydentuntoa ja ka-
ventanut heidin mahdollisuuksiaan
onneen: miti jirjestdytyneemmiksi
yhteiskunta tulee, sitd enemmin
vietteji on torjuttava. Yhteisolle
sitd koossa pitdvit normit ovat en-
sisijaisia  yksiloiden mielihyviin
nihden. Normit voidaan kirjoittaa
laeiksi, mutta valtaosa niisti toimii
yliminddn sisdistettyind kulttuu-
risina vaatimuksina.!
Herbert Marcuse (1898-1979)
rakentaa
teoksessaan Eros ja sivilisaatio tul-

vasta ~ suomennetussa
kinnan Freudin sivilisaatioteoriasta.
Marcusen keskeinen viite on, etti
Freudin pessimistinen luonnehdinta
kehityksestd

menneisyyteen ja kuvaa vain tiettyid

sivilisaation katsoo
historiallisesti muodostunutta yh-
teiskuntajirjestystd. Marcuse kiddntid
katseensa tulevaisuuteen ja hahmot-
telee optimistisesti  yhteiskuntaa,
jossa ihmiset voisivat toteuttaa viet-

titarpeitaan vapaasti.

Marcusen kriittisesti
teoriasta

Eros ja sivilisaatio julkaistiin en-
simmiisen kerran Yhdysvalloissa
vuonna 1955. Mika Pekkolan ja
Sauli Havun suomennoksessa on
mukana vuoden 1966 painokseen
lisitty esipuhe, jossa Marcuse tarkas-
telee Freud-tutkielmaansa vuonna
1964 julkaistun teoksensa Yksiulot-
teinen ihminen kisittelemisti vaih-
toehdottomuuden nikéaloista kisin.

EROS

. & SIVILISAATIO

VASTADAING

Teoksen suomennos on huolellisesti
tehty. Kddnnostydssi haastava ja
teoksessa keskeinen seki sortoon
ettd torjuntaan viittaava englannin-
kielinen termi repression on kiin-
netty perustellusti tilannekohrtaisesti
eri tavoin.

Pekkolan esipuhe ja Havun jilki-
sanat taustoittavat Frankfurtin kou-
lukunnan ensimmiiseen sukupolveen
kuuluneen Marcusen uraa ja asemaa
kriittisen teorian jatkumossa. Havu
kiinnittdd teoksen myos osaksi psy-
koanalyysin ja saksalaisen filosofian
perinteiti paikantamalla Eros ja sivili-
saatiossa kiteytyneiden ajatusten lih-
teitd, joista Marcuse teki usein melko
epdortodoksisia tulkintoja. Jilkisanat
asettavat teoksen ansiokkaasti laajaan
aatehistorialliseen kehykseen ja tar-
joavat hyvii virikkeiti jatkolukemis-
toksi. Poikkeuksellisen runsas suorien
lainausten kiyttd tosin hankaloittaa
jilkisanojen sujuvaa lukemista.

Erids
nainen epiortodoksinen tulkinta

teoksen kannalta olen-

koskee heideggerilaisen fenomeno-
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logian ja marxilaisen ajattelun syn-
teesid, jota Marcuse tydsti uransa
alkuvaiheessa toimiessaan Martin
Heideggerin  (1889-1976)

tenttina. Marcuse katsoi, etti marxi-

assis-
lainen yhteiskunnallisten raken-
teiden analyysi ei yksistddn kyennyt
selittimiin, miten rakenteet ovat
olemassa ihmisyksildiden kokemus-
maailman kautta ja miten toisaalta
subjektiivinen  todellisuus  muo-
toutuu suhteessa yhteiskunnallisiin
rakenteisiin.

Vaikka Heideggerin ja Marcusen
tiet erkanivat poliittisista syistd, hei-
deggerilaisen filosofian syvirakenne
néikyy my6s Marcusen myéhem—
missi ajattelussa. Eros ja sivilisaa-
tiossa Freudin viettiteoria toimii
sosiaalisena ontologiana, joka jakaa
monia Heideggerin fundamentaali-
ontologian ydinajatuksia. Keskeinen
yhdistivd teema koskettaa ihmisen
vieraantumista, jonka Kkisittelyyn
Marcuse sai paljon uusia aineksia
sen jilkeen, kun Karl Marxin niin
sanotut Ialoudellis-filosofiset kisikir-
joitukset julkaistiin vuonna 1932.
Niisti teksteistd 16ysi
Marxilta itseltiin marxilaista teoriaa

Marcuse

tiydentivin subjektia kisittelevin
osan, jota Marcuse etsi aiemmin
Heideggerilta. Eros ja sivilisaatiossa
Marcuse analysoi vieraantumista
marxilaisin ottein Marxia mainitse-
matta, mutta vieraantumisen ontolo-
ginen vilttimittomyys on lihempini
Heideggerin ajattelua.

Heideggerin mukaan ihmiseni
oleminen on sosiaalisen luonteensa
vuoksi viistimitti vieraantunutta.
Heideggerin omin suomennetuin
sanoin: “Tiilldolo on ensi sijassa
kuka tahansa ja tillaisena se enim-
mikseen pysyy.”? Thminen siis toimii
ensisijaisesti lauman jiseneni to-
teuttaen hineltd odotettuja rooleja,



joista vapautuminen on harvinaista.
Freud puolestaan kuvaa viistimi-
tontd vieraantumista yhteiséelimin
edellyttiminid viettien torjuntana.
Heideggeria seuraten Marcuse pyrkii
purkamaan Freudin sivilisaatiota
koskevan esineellistyneen kisityksen
paljastamalla vallitsevan sivilisaation
historiallisen luonteen.

Marcusen uran kantavana aja-
tuksena olivat erilaiset yritykset
hahmottaa yksilon ja yhteiskunnan
dialektinen  suhde,
johon tarkoitukseen myds Freudin

muodostama

teoria taipui. Yksilon ja yhteiskunnan
muodostaman totaliteetin ymmirti-
minen oli Marcuselle tirkeii, koska
se mahdollisti ihmisen vapautumisen
ehtojen perkaamisen Sen avulla hin
kykeni esittdimiin perustellun mah-
dollisuuden vaihtoehtoisesta elimin-
tavasta tai vihintiin kuvittelemaan
sellaisen.

Freudin teorian
historiallistaminen

Kirjan ensimmiisessd osassa Marcuse
vetdd yhteen kisitystddn Freudin
viettiteoriasta. Eros ja sivilisaatio
toimiikin Marcusen tulkitsemana
johdantona Freudin
Marcusen tulkinnassa Freudin laa-

ajatteluun.

jennettuun viettiteoriaan kuuluu
eliminvietin eli Eroksen lisiksi kuo-
lemanvietti eli Thanatos. Molemmat
ajavat ihmistd yhteyteen maailman
kanssa, palauttamaan alkuperdisen
ykseyden.

Viettipyrkimysten taustalla on
ihmisen varhaislapsuuteen kuuluva
traumaattinen kokemus, jossa niin
sanottu primaarinarsismi korvautuu
todellisuusperiaatteella. Primaarinar-
sismin tilassa ihminen ei koe minin
ja muun maailman vilistd rajaa. To-
dellisuusperiaate taas tarkoittaa sitd,
etti ihminen muodostaa kisityksen
ministi erillisesti todellisuudesta,
joka rajoittaa minin tarpeiden tyy-
dyttymistd. Eliminvietti pyrkii pa-
lauttamaan minin ja muun maailman
vilisen yhteyden luomalla suhteita ih-
misiin, luontoon ja kulttuuriin. Kuo-
lemanvietti taas pyrkii poistamaan
minin ja maailman vilisen jinnitteen
tuhoamalla minin palauttamalla se
lilkkkumattomaan muotoonsa.

Freudin mukaan todellisuusperi-
aatteen viettejd torjuva funktio vah-
vistuu sivilisaation kehittyessi. Mar-
cusen kehittimi ’lisitorjunnan’ kisite
on hinen Freud-tulkintansa kannalta
ratkaiseva. Marcuse katsoo Freudin
olevan oikeassa siind, ettd jirjestiy-
tynyt sivilisaatio edellyttdd tiettyd
vilttimitontd torjuntaa. Esimerkiksi
materiaalisten eliminehtojen uusin-
taminen edellyttid viettitarpeiden to-
teuttamisen lykkidimisti. Freud tekee
kuitenkin Marcusen mukaan virheen
olettaessaan vallitsevan todellisuus-
periaatteen edustavan sen ainutta
mahdollista muotoa. Thminen ei siis
voi eldd ilman todellisuusperiaatetta,
mutta se voi ottaa erilaisia muotoja.
Toinen Eros ja sivilisaatiossa kehitelty
keskeinen kisite on ‘suoritusperiaate’,
joka kuvaa todellisuusperiaatteen
muotoa kapitalistisen tuotantotavan
leimaamassa yhteiskunnassa. Suo-
ritusperiaatteen vallitessa torjuntaa
ohjaa ihmisten viliset taloudellisen
kilpailun intressit.

Marxilaisen utopian mukaisesti
Marcuse esittdd, ettd tuotantovoimien
tehostuminen on luonut objektii-
visen mahdollisuuden uudenlaiselle
Koska
listen eliminehtojen uusintaminen

yhteiskunnalle. materiaa-
vaatii yhd vihemmin vilttimitoned
tyotd, voidaan myds olemassaolon
kamppailun edellyttimid viettien
torjuntaa vihentid. Suoritusperiaate
ajaa kuitenkin ihmiset tekemidin vie-
raantunutta tyoti tyydyttddkseen tar-
peita, jotka ovat ristiriidassa Eroksen
kanssa. Siten se vahvistaa ihmisen
tuhoavia pyrkimyksii, jotka voivat
Marcusen mukaan suuntautua joko
Erosta tai suoritusperiaatetta vastaan.

Kirjan toisessa osassa Marcuse
esittdd luonnoksensa elimistd val-
litsevan sortavan ja viettitarpeita tu-
kahduttavan todellisuusperiaatteen
tuolla puolen. Marcusen maalailemaa
utopiaa luonnehtivat lyhyemmiit tyo-
piivit ja vapaus syyllisyydentunteesta
ja pelosta, vaikkakin todennikoisesti
myds matalampi elintaso. Kun elimi
pyrkii  suoritusperiaatteen  sijaan
Eroksen asettamien tarpeiden tyy-
dyttimiseen, sitd kuvaa kilpailun ja
tuottavuudelle alistetun jirjen sijaan
leikki, aistimellisuus ja mielihyvi.
Mielihyvi ei kuitenkaan supistu esi-
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merkiksi vilittomiksi seksuaalisten
tarpeiden tyydyttimiseksi, minki niin
tavaratuotanto kuin hippiliikekin
ottivat paimairikseen. Sen sijaan
Marcuse tavoittelee siirtymid geni-
taalisuuteen keskittyvistd seksuaa-
lisuudesta koko persoonallisuuden
erotisoimiseen.

Vaikka Marcuse painotti filo-
sofian konkreettisuuden merkitysts,
hinen maalaamansa utopia jii melko
abstraktiksi. ehki

olekaan ollut kuvata tismillisesti,

Tavoitteena ei

millainen vaihtoehtoinen elimintapa
voisi olla, vaan pikemminkin osoittaa,
ettd vaihtoehtoinen, ihmisten viettien
tyydyttimistdi paremmin palveleva
elimintapa on mahdollinen. Marcuse
viittdd, ettd Freud el jattdnyt tillaista
mahdollisuutta. Freud
kysymykseen kuitenkin avoimesti

suhtautuu

ja toteaa, ettd tuskaa ja kirsimystd
voidaan vihentdd, mikili pahan
alkujuuret onnistutaan [oytimiin
sddlimittomin  kritiikin  keinoin®.
Timin kritiikin Marcuse ottaakin
tehtivikseen. Etenkin lisitorjunnan
ja suoritusperiaatteen kisitteet ovat
hysdyllisid kritiikin vilineitd. Lukijan
miten tarkalleen ottaen on mahdol-
lista erotella vilttdimiton torjunta li-
sdtorjunnasta.

Psyykkisten hiiriéiden
yhteiskunnallinen analyysi
Marcuse esittdd kirjan epilogissa
kovasanaista kritiikkid entisti kol-
legaansa Erich Frommia ja muita
uusfreudilaisiksi revisionisteiksi kut-
sumiaan kohtaan. Kiistan ytimessi
on kisitys terapian roolista. Marcuse
ja Fromm jakavat ajatuksen siiti,
ettd monilla psyykkisilld hiirisilld on
yhteiskunnalliset juuret. Frommin
ajattelussa painottuu henkisen ke-
hityksen merkitys ihmistd vieraan-
nuttavan  yhteiskuntajirjestyksen
kumoamiseksi’. Marcuse taas pitid
ensisijaisena yhteiskunnan muutta-
mista, koska ihminen ei voi olla ai-
dosti terve sairaassa yhteiskunnassa.
Filosofit ovat yhti mielti siitd, ettd
positiivinen eli vallitsevaa jirjestystd
vahvistava psykologia on riittimi-
tontd psyykkisten hiirididen voitta-
miseksi.



Emeritusprofessori Morris Eaglen
mukaan psykoanalyysin hajaantu-
minen keskeniin kiisteleviin koulu-
kuntiin on hidastanut sen kehitysti.
Psykoanalyysin asema tieteellisend
teoriana onkin tinid piivini laa-
jasti kyseenalaistettu.® On aiheellista
kysyd, mitd annettavaa Marcusen
Freud-tulkinnalla voi olla sen jilkeen,
kun psykologia on ottanut useita
merkittivii askeleita viime vuosi-
sadan puolivilin jilkeen. Marcuse
itsekin huomautti, ettd Freud pit
viettiteoriaansa ja sivilisaation var-
haisia vaiheita koskevia kuvauksiaan
tydhypoteeseina.

Psykologian historiassa ovat vuo-
rotelleet erilaiset painotukset vastauk-
sissa kysymykseen, selittdakd ihmisen
kehitystd enemmin perimi vai ympi-
ristd. Genetiikan ja neurotieteen ke-
hityksen myéti selityksissd on viime
aikoina painottunut perimi. Freudin
teorian ansiona voi pitdi sitd, miten
se kietoo yksilon eli ontogeneettisen
ja lajin eli fylogeneettisen kehityksen
dialektisesti yhteen.” Evoluutioteo-
riasta vaikutteita saaneen Freudin
ajattelussa ihmislajin luonto asettaa
chtoja yksilon kasvulle ja ihmisluonto
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Abstraktius kaunokirjallisuudessa

Piivi Mehtonen, Abstraktin kirjallisuuden loisto ja kurjuus. Poesia, Helsinki 2022. 209 s.

bstraktin
erilaiset ilmentymit 1900-

kirjallisuuden

luvun alun eurooppalaisessa
kirjallisuudessa, erityisesti saksan-
kieliselld alueella, sekd sotienjilkei-
sessi Euroopassa ja Yhdysvalloissa
on kirjallisuuden osa-alue, joka on
jidnyt Suomessa melko tuntemat-
tomaksi. Pdivi Mehtosen teos Abs-
traktin kirjallisuuden loisto ja kurjuus
tdyttdd citd aukkoa suomenkielisessd
tutkimuskirjallisuudessa.

Teoksen ydinkisitettd ei ole
helppo  miiritelli  tyhjentivisti,
mutta Mehtosen kirjan  alussa
esittimi luonnehdinta Carl Eins-
teinin romaanista Bebuquin oder Die
Dilettanten des Wunders (1906-1909,
Bebuquin, eli ihmeellisyyden harras-
tajat) kuvaa hyvin abstraktin proosan
eetosta myds laajemmin:

"Bebuquin ei tosiaankaan ku-
vaile tai tarjoile lukijalle helposti
samastumiskelpoisia tarinamaa-
ilmoita, henkildiden tunteenku-
vausta tai ihmissuhteiden pakah-
duttavia odotuksia ja ekstaaseja.
Mikdin niin poroporvarillinen
(avantgardistien taajaan viljelemi
sana) tai psykologistinen ei kuu-
lunut uuteen romaaniin, yhti
vihin kuin historiallisen epookin
luonti. Sen sijaan oli hiiritcdvi
lukijan automatisoituncita odo-
tuksia ajan ja tilan jatkumoista
sekd hajotettava proosan havain-
’todenkal-

taisia’ tietoisuuksia. Menneiden

tokeskuksia, niiden
aikamuotojen ja ulkonaisesti tun-
nistettavien miljdiden sijaan esiin
nousivat nyt tehostetusti aistiha-
vainnon preesens ja ajattelun si-
sdisyys.” (13)

Abstraktin kirjallisuuden monen-
kirjavia ja moniaalle ulottuvia
kehityskulkuja seuratessaan teos

esittelee eri kielialueiden kirjalli-

suutta seuraten 18yhii kronologiaa.
Teoksessa ei sorruta liian tiukkaan
periodisointiin, mutta kisiteltivid
kirjailijoita ja teoreetikkoja on
jaoteltu alueellisesti (etenkin kieli-
rajoja mukaan) ja ajallisesti. Erdin-
laiseksi abstraktin kirjallisuuden
alkupisteeksi teoksessa nostetaan
saksalainen kokeellinen kirjallisuus
1900-luvun alusta. Mehtonen on
valikoinut muutamia teoksia, joissa
abstraktin proosan ydinkysymykset
nousevat esille. Analysoitavaksi ovat
péddtyneet muun muassa Einsteinin
Bebuquin (1912), Hugo Ballin
Tenderenda der Phantast (1914—
1920, ilm. 1967) seki Wassily
Kandinskyn teoreettiset tekstit ja
runot. Ensimmaiisessi luvussa vi-
lisee myés lukuisia muita 1900-
luvun alun kirjailijoita Paul Scheer-
bartista Otto Flakeen. Vaikka teos
tarkastelee pddsdintdisesti proosaa,
abstraktin kirjallisuuden teoriaa
avataan esittelemilli muun muassa
Fritz Mauthnerin kielifilosofisia ja
-kriittisii teoksia.

134 NIIN&NAIN 1/2023

Abstrakti proosa ei missidn ni-
messi kuitenkaan ollut pelkistiin
saksankielisen alueen ilmi6, kuten
Mehtonen osoittaa analysoidessaan
muun muassa Samuel Beckettin ja
Gertrude Steinin proosaa unohta-
matta viittauksia James Joyceen ja
muihin kokeellisen kirjallisuuden
klassikoihin.

saanut Yhdysvalloissa toisen maail-

Oman lukunsa on

mansodan jilkeen syntynyt abstrakti
ekspressionismi, jonka piirissi monet
1900-luvun alun eurooppalaisen
taiteen ilmidt saivat uudenlaisen tul-
kinnan. Kuvataiteen suuntauksena
abstrakti ekspressionismi on tun-
nettu, mutta Mehtonen kiinnittii
huomiota angloamerikkalaiseen
teoriaan ja sen nikemyksiin kirjalli-
suudesta. Luvussa kisitelliin muun
muassa Michael T. H. Sadlerin Kan-
dinsky-tulkintaa, vortisismin piirissd
herinnyttd  kiinnostusta Wilhelm
Worringerin teksteihin sekd Herbert
Readin nikemyksii abstraktista ja
orgaanisesta muodosta kirjallisuu-
dessa.

Mehtonen tarkastelee abstraktin
kirjallisuuden erilaisia muotoja haa-
rukoiden yhteneviisyyksii mutta
ottaa kuitenkin huomioon kirjai-
lijoiden ja teoreetikoiden ominta-
keiset nikemykset sekd eri kieli-
alueiden omat perinteet. Abstrakti
proosa oli ectokseltaan kosmopo-
liittia, ja vaikutteet siirtyivit no-
peasti valtioiden rajojen yli. Toisaalta
luonnolliset kielet toimivat omalla
uniikilla logiikallaan, joten eri kieli-
alueille syntyi viistimited omanlaisia
kulttuurisia ilmiditd ja diskursseja,
jotka toki olivat vuoropuhelussa
muiden vastaavanlaisten traditioiden
kanssa. Yhteisend nimittdjind eri-
laisten ilmididen tarkastelussa kulkee
kuitenkin sanataide, joka pohti, kri-
tisoi ja rakensi uudelleen kielen pe-
rusteita.



Kokeellinen kirjallisuus
esittivyyden, realismin ja
abstraktin risteyksessi

Sotienjilkeisessd diskurssissa abs-
traktius on mielletty etenkin 1900-
luvun kuvataidetta miirittineeksi
ominaisuudeksi, joka erityisesti
angloamerikkalaisten tulkintojen
(esimerkiksi Clement Greenbergin
kirjoitusten) my6td madriceyi ld-
hinni suhteessa esittivyyteen ja
realismiin. Kuvailevuuteen ja esitti-
vyyteen liittyvit kysymykset olivat
esilli jo 1900-luvun alun kirjalli-
suuskeskustelussa. Realismi onkin
nihty usein erdinlaisena antiteesini
abstraktille kirjallisuudelle, mutta
Mehtonen osoittaa ansiokkaasti,
ettd esittdvyyden ja realismin kysy-
mykset ovat monisyisempii kuin
yksinkertaistettu dualismi antaa
Tarkka todellisuuden
kuvaus muodosti esimerkiksi Franz
Kafkan teoksissa absurdin, omalla
tavallaan arkitodellisuudesta irral-

ymmartaa.

lisen maailman.

Mehtonen tiivistiikin abstraktin
kirjallisuuden monenkirjavien ilmen-
tymien yhteisid piirteitd teoksensa
loppulauseissa:

”On

proosan keinona abstraktius ei ole

lopuksi paiteltivid, ettd
kuin koje, joka on piilld tai pois
pddled. Yritys mdiritelli keinova-
likoima, joka varhaisten kehitti-
jiensi mukaan on ’ajattelun pro-
sessi’, lineaarifantasiaa’, ’sisiinen
44ni’, tai muuta vihiisessi miirin
nopeaan kokeiluun tai edes ym-
mirtimiseen kannustavaa, on
ollut toivotonta ja vilttimitonti.
Proosan keinojen sijaan voisikin

puhua proosasta keinona.” (160)

Abstraktissa  kirjallisuudessa  siis
tutkittiin, ravisteltin, kokeiltiin ja

ihmeteltiin kielen tai tarkemmin
sanottuna luonnollisten kielten ra-
kenteita. Siksi onkin luontevaa, etti
Mehtonen aloittaa teemojen keri-
misen nimenomaan saksalaisesta
ekspressionismista ja Mauthnerin
kielikritiikistd, joka keskittyi kielen
olemukseen, rakenteisiin ja niiden
kyseenalaistamiseen. Abstrakti kir-
jallisuus ei sininsi ole tarkasti rajatcu
tietyn aikakauden tyylisuuntaus,
vaan kokoava termi huomattavasti
monimuotoisemmalle joukolle eri-

laisia kirjallisia kokeiluja.

Kielen osaset ja ulottuvuudet

Kielellisen ilmaisun ja kirjallisuuden
ytimeen pureuduttiin  1900-luvun
avantgardessa monin kokeellisin
keinoin, joita kisitellddn kirjan kol-
mannessa luvussa. Yksi monista me-
netelmistd oli minidin ja subjektiin
liittyvien kirjallisten konventioiden
uudistaminen ja rikkominen. Meh-
tonen kuvaa Einsteinin Bebuquin-ro-
maanin kerrontaa:

“Kerronnallinen tydnjako ajat-
telun ja puheen osoittimien (tai
eri hahmojen ajatusten ja pu-
heiden vililld) ei ole selked. Psy-
kologisoivaa ideaa ’tajunnasta’ siis
nujuutetaan yhti lailla kuin ideaa
subjektista tai e¢hjin minin — tai
minin kehittymisen — esittimi-
sesti.” (68)

Mehtonen kiinnittdd osuvasti huo-
miota myds kielen puhuttuun ulot-
tuvuuteen, ddnteisiin ja onomato-
poeettisiin  kokeiluihin abstraktin
kirjallisuuden piirissi. Muun muassa
Kandinskylle dini oli taideteorian
ytimessd ja nikyi teoreettisten poh-
dintojen lisiksi myés runokokoel-
massa Klinge (1912, Ainii). Da-
daisteista Hugo Ball irrottautui
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sotapropagandan virittimastd didin-
kielestddn saksasta pilkkomalla kielen
osiin ddnnerunoissaan (Lautgedichte),
jotka koostuivat ndenniisesti mer-
kityksettdmistd tavuista ja ddnteistd
(97). Adnnerunous oli nimensi mu-
kaisesti tarkoitettu ensisijaisesti esi-
tettiviksi ddneen.
Mehtonen kisittelee
sesti luettavaksi kirjoitettua proosaa,

ensisijai-

joten on ymmirrettivii, ettei tekstien
esitystraditiota tarkastella sen tar-
kemmin. Kielen suullista ulottu-
vuurtta olisi kuitenkin voinut kisitelli
enemminkin eksymitti liian pitkille
sivupoluille. Teos on sivumairiltiin
varsin napakka, joten erilaisten ai-
healueiden syventimiselle olisi jidnyt
tilaa. Toisaalta maltillinen sivumiiri
tekee teoksesta erinomaisen johda-
tuksen aihealueeseen ja kirjailijoihin,
joista on kirjoitettu suomeksi hyvin
vihin, jos ollenkaan.

Teoksen teoreettiset kisitteet kuten
“abstraktius’, "avantgarde’ tai "kokeel-
lisuus’ eivit sinilldin ole uusia, mutta
Mehtonen himmentii mukavasti ki-
sitteellisti kokonaisuutta irrottamalla
kirjailijoita ja teoreetikkoja konventi-
onaalisista teoreettisista lokeroistaan
ja tarkastelemalla heitd abstraktin
proosan erilaisista nikokulmista. Na-
kokulma on virkistivi, silld erityisesti
saksankielisessi tutkimuksessa monia
kirjailijoita ja taiteilijoita on totuttu
tarkastelemaan ensisijaisesti heidin
edustamansa suuntauksen (ekspres-
sionismi, dada ja niin edelleen) tai
avantgarden teorian  kontekstissa.
Mehtonen tuo siis kiinnostavan lisin
tutkimukseen ja tekee samalla kult-
tuuriteon esittelemilli aihealuetta
nimenomaan suomenkieliselle lukija-

kunnalle.
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