


Peter Miller: Set (2016/2022). Kuva: Kurzfilmtage / Daniel Gasenzer

TyrTi RANTANEN

Analog? Gut!”

68. Oberhausenin kansainvilinen

lyhytelokuvafestivaali

68. Oberhausenin kansainvilinen lyhytelokuvafestivaali péistiin jirjestimiin kahden
vuoden tauon jilkeen paikan pailli Nordrhein-Westfalenin koruttomissa jilkiteollisissa
maisemissa. Festivaali teki kuitenkin pandemian aikana vilttimittomyydesti hyveen ja
lanseerasi suuren mittakaavan verkkotapahtuman, joka jii pysyviksi osaksi Oberhausenin
hybridimallia. Online-kilpailut jirjestetiin viisaasti aivan ”on-site”-tapahtuman alla, silld
paikan pailld huomio kiinnittyi festivaalirutiinien ja -riemujen mieleen palauttamiseen.

estivaalin johtaja Lars Henrik Gass piti avajai-

sissa poleemisen puheen, jossa muun muassa

julisti, ettd elokuvan luksus on tutkia sitd, mitd

ei vield tiedetd. Alttius kokeiluun ja vield-tiety-

mittdmin tutkimiseen oli ldsnd timan vuoden
ohjelmistossa aina runsaudenpulaan asti. Osa erikoisoh-
jelmistoista ei taivu verkkofestivaalilla katseltavaksi, joten
esimerkiksi tapahtumallisia elementteji sisiltdvit tai filmin
materiaalisuutta juhlivat teokset, jotka oli midri esittdd
jo kevailld 2020, saivat nyt tilaisuuden tulla koetuiksi.
”Fyysiseen” tapahtumaan palaaminen kuitenkin tarkoittaa
myds olemisen ja ehtimisen rajallisuuden kohtaamista: ha-
jamielisen virtuaalimoniajon jilkeen on hyviksyttivi, eccd
yhdelld kertaa voi olla vain yhdessd paikassa ja syodikin
pitdd. Vajavaisuuksissa, harmillisissa paitsi-jadmisissi,
onnekkaissa yhyttdytymisissi ja jopa ndytdsnukahteluissa
kuitenkin on festivaalielimin mieli ja ydin.

Gass kyllikin puhui avajaisissa voimakkaasti eloku-
vatapahtumien hybridin tulevaisuuden puolesta: ilmio
edustaa demokratisoitumista, laajempaa saavutetta-
vuutta, uudella tavalla elivdd elokuvakulttuuria, eikd
festivaalin tarvitse olla fyysiseen paikkaan sidottu. Pai-
kallisuus kuitenkin nikyi vahvasti avajaisseremoniassa:
festivaali antoi tilaa sikildisten ympiristdaktivistien
protestille, jossa he vastustivat lihiston metsid uhkaavaa
uutta Autobahn-tydmaata. Kauniiksi paitteeksi esitettiin
Zigeuner in Duisburg (1980), poiminta Nordrhein-
Westfalenin alueen tydvienluokan todellisuutta ja tais-
telua taltioineen dokumentaristikonkari Rainer Ko-
mersin retrospektiivistd. Keskipitkd elokuva kuvaa ro-
maniyhteisén karavaanielimii normalisoivan linsisaksa-
laisen yhteiskunnan puristuksissa.

Kokoaan suuremmat kelat

Ehki uudenmallisen Oberhausenin edustamaa hybri-
disyyttdi on malttia tarkastella toden teolla tulevina

vuosina, kun kaivattu paikkaerityisyys ei enid aiheuta sa-
manlaista tunnekuohua kuin nyt, pitkin kotona kirvis-
telyn jilkeen. Oma ohjelmistoreittini ei vienyt niinkiin
kilpasarjojen uunituoreiden ensi-iltojen #irelle kuin fil-
millisyyksien, arkistojen aarteiden, “laajenevien” kelojen
ja ehdollisen elokuvan esityksellisyyden pariin. Kun
kerran oli hankkiuduttu paikan piille, tuntui mielek-
kidltd kokea yhdessd jotain, miti ei tavoita kotisohvalta
katselualustan pykivid latausympyrid sadatellessa.

Trendikkidin kiertotalouden hengessi yksi kokeel-
lisen elokuvan kiytinnoistd, “18ydetyn” filmimateri-
aalin (found footage) kiytto oli yksi toistuva elementti
eri puolilla ohjelmistoa, vaikkei mitenkdin omaksi tee-
makseen nostettuna. Yksi lumoavimmista 18ytoretkistd
sisiltyi kanadalaisten elokuvakollektiivien ja filmilabo-
ratorioiden ”Celluloid Expanded” -liveprojektioniy-
toksiin. Heidi Phillipsin (Winnipeg Film Group) ja
Ian Campbellin (Saskatchewan Filmpool) teos Bleached
Vistas / Double Wide (2022) dokumentoi festivaalikata-
login mukaan “linsimaisen kulttuurin alamiked” ja sen
katkonaisia “kuiskauksia’. Seki tunnistettavista (muun
muassa Lars von Trierin Dancer in the Dark, 2000) etti
unhoon jiineistd niytelmielokuvista periisin olevat ma-
teriaalit olivat olleet vuosikausia ulkona hapertumassa.
Piillekkiisprojisoinnit loihtivat pitkisti kuin unen lo-
giikalla toimivaa audiovisuaalista runoutta, samalla kun
Campbell nidyteivisti antaa filmiprojektorin korkeuk-
sista suoltaman nauhan laskeutua isoon kasaan keskelle
lattiaa. "What is there to see?” kuulen Bjérkin ddnen ky-
syvin. Paljonkin, Bjérk, paljonkin.

”Celluloid Expanded” -iltamien spektaakkelimaisuus
ja viekoittelevuus voisivat parhaassa tapauksessa toimia
analogisen filmikulttuurin sisidnheittdjini sellaiselle ylei-
sonosalle, joka el muusta tiedd kuin digitaalisesta esitti-
misestd. Niissd on siind mielessd jotain maanittelevaa, jos
niitd vertaa esimerkiksi Oberhausenissa oman retrospek-
tiivinsd saaneen yhdysvaltalaisen strukturalistin Morgan
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”Kokeellisen elokuvan ei tarvitse
etidnnyttad itsedin pelkin
visuaalisesti vetoavan estetiikan
tai striktien muotokokeilujen
piiriin, se voi my&s kiinnittyi
ajankohtaisiin kamppailuihin.”

Fisherin uusasiallisiin found footage -tutkielmiin, kuten
Standard Gauge (1984) tai salaisen sattumanvaraisen me-
netelmin mukaan jirjestelty () (2003). Vihieleisyyden ei
silti pidd antaa himitd: Standard Gaugen hylityisti ruu-
duista merkitsevii tekee Fisherin omaelimikerrallinen
muistelu siitd, miten ne pddtyivit hinen haltuunsa, misti
kuvauksista.

Juuri kun olin péitynyt paikantamaan “laajennetun
filminauhan” puhuttelevuuden vaistonvaraisesti miel-
lyttivin attraktion tasolle, Lindsay Mclntyren (Experi-
mental Media Outsiders) Worth More Standing (2022)
pdisi yllictdmiin esitellessdin five cineman poliittisia
mahdollisuuksia. Found footagen sijaan Mclntyre vyo-
ryttid kuuden 16 mm projektorin laajuudelta luuppaavaa
kuvaa metsipaloista ja hakkuidenvastaisista mielenosoi-
tuksista Pacheedaht-alkuperiiskansan alueella Fairy Cree-
kissi Vancouverinsaarella lintisessi Kanadassa. Kisityéni
kehitetty kuvasto kiinnitti projektioperformanssin
avajaisten oberhausenilaisaktivistien protestiin: ihmisten
ja puuston vilinen suhde on polttava kysymys kaikilla
mantereilla. Worth More Standing osoittaa, ettd kokeel-
lisen elokuvan — tai elokuvallisen tapahtuman — ei tarvitse
etddnnytdd itseddn pelkdn visuaalisesti vetoavan este-
tiikan tai striktien muotokokeilujen piiriin, se voi myds
kiinnitty3 ajankohtaisiin kamppailuihin. Politiikka ilman
muuta onkin kaikki nimi vuosikymmenet ollut esilli tai-
teilijain liikkuvassa kuvassa siind missi muussakin nyky-
taiteessa, mutta Mclntyren teos on erityisen onnistunut
yritys lihestyd aktivismia poeettisesti kiinnostavammin
keinoin kuin dokumentoimalla todellisuutta sellaisenaan.

Valkokankaan kertomaa

Mika Taanilan kuratoima “Conditional Cinema” eteni
— parin virtuaalisen vilivuoden jilkeen — viimeiseen

osaansa, joka oli jaettu kolmeen ehdollisuuteen tai olo-
suhteeseen: valkokangasta, sditd ja ihmisyyttd koskevaan.
Varsinaisten ndytosten satelliittina festivaalibaarin puo-
lella py6ri Stanley Schtinterin railakas kokoomateos 7he
Lock-In (2022). Teos koostuu noin 90 tunnista suositun
EastEnders-sarjan (1985-) kohtauksia, jotka sijoittuvat
sarjassa ilmeisen keskeiseen The Queen Victoria -pubiin.
Lichtburg-teatterin ohjelmiston aluksi Anouk de
Clerqin Black (2015) sditi mustan tasot kohdilleen.
Ainetdn teos koostuu mustuudesta seki elokuvateatterin
pimeyttd pohtivasta tekstisti. Elokuvan musta on “kes-
kittynyt eliminmuoto”. Teoksesta on olemassa vain yksi
35 mm filmikopio, joten kun se kuluu kdytossi, myos
mustuus kuluu, siihen tulee pélyd ja naarmuja. Mustuu-
desta lihtee liikkeelle myds Sami van Ingenin 35 mm
filmiperformanssi Dark Then Clear (2022), johon van
Ingen on yhdistinyt sattumanvaraisia mustia tai kirk-
kaita ruutuja elokuvien aluista, lopuista ja kohtausten
vilistd — siircymaivilidyksid, joita katsoja el yleensi edes
rekisterdi. Juuri kuten teoksen nimi lupaakin, Dark Then
Clear etenee valottomuudesta valoisuuteen, kyydissiin
myds alkuperiisten katkelmien #iniraidat. Liian yksin-
kertaisesti tai optimistisesti ei ehki kuitenkaan kannata
titd jirjestystd tulkita: “Kirkkaus voi olla myds helvetin
kirkkautta”, tokaisi van Ingen niytdksen jilkeen.
Niytoksessd nihdyt Viktoria Schmidin A Proposal to
Project in 4:3 (2016) ja A Proposal to Project in Scope (2020)
seki Malena Szlamin Lunar Almanac (2013) hakevat or-
gaanista heijastuspintaa luonnonilmisistd, ulkoilmasta,
valosta ja varjosta. Sen sijaan Peter Millerin teos Picture
a Screen (2022) sukeltaa siekailematta valkokankaan it-
sensd materiaalisuuteen ja objektiluonteeseen. Perfomanssi
tosin alkaa silld, ettd valkokangas puhkeaa puhumaan, sen
jilkeen katsomme valkokankaalla kuvaa valkokankaasta,
edestd ja takaa, pinnalta ja syvildd. Esindytdstd seuraa me-
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taelokuvallinen luento, jossa Miller vertaa elokuvateatteri-
tilaa lentokoneeseen ja matkustamiseen. Siind missi nien
"Celluloid Expanded” -performansseissa elokuvakasva-
tuksellisen ulottuvuuden, myds Millerin ratkiriemukas
"screensplaining” edustaa oivaltavaa, ei ryppyotsaista eloku-
vaesittimisen pedagogiikkaa ja iloista tiecimisti.

"Weather Conditions” -niytoksen avannut Millerin
toinen filmiperformanssi Sez (2016/2022) toi myds mie-
leenmuistuman Tony Hillin perfomanssista Point Source
(1973) Taanilan Oberhauseniin 2014 kuratoimassa ”Film
Without Film” -ohjelmistossa: elokuvateatteritila muuttui
pienen lampun ja punotun korin avulla salaperiiseksi var-
joteatteriksi. Millerin sidsidonnaisen teoksen nimi voisi
olla myds “Let the Sunshine in”: ehta Oberhauseniin
paistanut kevitauringon kilo suunnattiin kahden peilin
avulla teatteritilaan, ja aikansa peililld tilassa leikiteltyddn
Miller synkronoi timin valon osumaan auringonlaskuista
koostuvan kompilaatiofilmin aurinkoihin.

Auringonvalo tuli tarpeeseen, silli ndytoksen muissa
elokuvissa oli pilvisempi (Peter Gidal: Clouds, 1969), su-
muisempi (Inger Lise Hansen: Zike, 2018), tuulisempi
(Martin Putz: Wind, 2021) tai suomalaisittain nihkein-
kostea (Jussi Eerola: Blue Honda Civic, 2020) tunnelma.
Eerolan elokuvan staattisuus on arvoituksellista: kuka
katselee auton mukavista sisitiloista unohdetun oloisia
pahaisia tienpitkii? Katsominen nouseekin tirkeddn
osaan niytdksen teoksissa, vaikka useimmiten puhutaan
"sddstd puhumisesta”. Umpipilvisyys ja sumu muodos-
tavat ennen kaikkea visuaalisen haasteen, kuten jokainen
sumuun eksynyt tietdd. Putzin tuulitutkielmat ovat si-
sillsllisesti ja tyylillisesti monimuotoisia: katsoja pidsee
vierailemaan banaalissa ihmisfo6nissd (jollaiseen pidsee
Kalasataman kauppakeskus REDIssikin kovalla rahalla
lejjumaan) mutta myds seuraamaan muunlaisia, hapui-
levia yrityksid ottaa tuulesta selko.

”Umpipilvisyys ja sumu
muodostavat ennen kaikkea
visuaalisen haasteen, kuten
jokainen sumuun eksynyt

eoes )

tietaa.

Koko monivuotisen sarjan huipentava "Human Con-
dition” -ndytds rullasi kohti ihmisenjilkeisyyted mutta
myds sukupolvienylisyyttd — ja yhteyden hakemista
toiseen, oli toinen sitten kone, saviolio, poloinen vasa
tai esiditi. Niytoksen avasi Taanilan oma elokuvaper-
formanssi I Might Be Stuck (2022), jonka ahkerat esiin-
tyjdt, kaksi livekuvaa lihettdvii robotti-imuria, kolusivat
Lichtburgin teatteritilaa penkkirivi penkkiriviled, esteitd
kaihtamatta. Vaikka rymistelyssi on puhtauden ja vaaran
tuntua, Harry Salmenniemen dialogi sekd Jussi Lehti-
salon musiikit tuovat kokonaisuuteen myos lystikkyytea.
Osa lihestyttivyydestd tulee myds yleison omasta jalalli-
suudesta, joka sai runsaasti valkokangasaikaa.

Avausta seuranneet filmit, Manuela de Laborden
monivuotisesti kehkeytynyt ja viimein valmistunut Fic-
ciones (2021) sekd Milja Viidan Bambi (2022) kidnsivit
niytoksen tunnelman haurautta kohti, Ficciones herkisti,
Bambi uhkaavasti. Kumpikin teos saa jilleen pohtimaan,
mitd oikein niemme hankalasti hahmottuvissa kuvissa?
Laborden luomukset oleilevat omassa sammaleisessa
rauhassaan, kuin unohdettuina mutta nyt ikuistettuina.
Viidan Bambi purkaa Disneyn animaation kuvallisuuden
filmimateriaalin tasolla osiin ja kerroksiin, katsomme
traumaa ja kadotusta. Itse bambista niemme vain koivet,
niin paljon hontelommat kuin ne pontevat ihmisjalat,
jotka Taanilan teoksessa ovat sattumanvaraisesti val-
lanneet kuva-alan. Piibe Kolkan pixelvision-kameran
kuvaa ja performanssia, “epituottavia rituaaleja” yhdis-
televd Tiitarrakk ("Tytirsolu”, 2022) on hauntologinen
kurkotus valkokankaan pinnan ja kuvan rajan tuolle
puolen, kohti edeltivien sukupolvien kokemusta ja tyt-
toyden, tyttireyden katoavaisuutta.

Toipuvan narratologin tekisi mieli timinvuotisen
”Conditional Cineman” sysimini viisastella, voiko val-
kokangas olla kertoja tai voiko pélynimuri olla kertoja,
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”Ehdollisen elokuvan iirelld
voimme lytdi itsemme
erikoisista asennoista, samassa
tilassa.”

mutta de Laborde sai onneksi viimeisen sanan ohjel-
miston paittivissi q&a-osuudessa ja kiteytti jotain ker-
tomusteoreettista saivartelua kiinnostavampaa: nimi
vuodet ehdollisen elokuvan parissa ovat olleet “elokuvan
kokovartaloruumiillisuuden” tutkimista, ei vain kisiin
liictyvdnd taktiilisuutena vaan katkoksena koko siihen
ruumiilliseen tapaan, joilla elokuvia yleensi katsotaan,
katse ylaviistoon valkokankaalle suunnattuna. Ehdollisen
elokuvan #irelli voimme 16ytii itsemme erikoisista asen-
noista, samassa tilassa.

Filmiromanttinen jilkikirjoitus
Kaiken tapahtumallisen ja ehdollisen elokuvan ohessa
festivaalilla on aina tarjolla runsas keskusteluohjelmisto,
esimerkiksi jokaisen kilpandytsksen jilkeen tekijit perin-
teisesti keskustelevat toista tuntia sithen varatussa erilli-
sessi keskustelutilassa, mutta myés erikoisohjelmistoon
liittyy yleisdluentoja ja taiteilijapuheenvuoroja. Ainoa
keskustelu, johon aikatauluni antoi myéten, oli — mitd
muutakaan kuin — analogista filmikulttuuria, sen varjelua
ja edistimistd, kisitellyt "Expanding the Collection”,
jossa ei kaihdettu polemiikkia. Itivallan elokuvamuseon
apulaisjohtaja Kevin Lutz luetteli tarkat ehdot, joiden
mukaan museo filmikopioitaan lainaa — eikd aina sil-
loinkaan, silli instituutio pitdd tirkeimpini tehtiviniin
haavoittuvaisten kopioiden suojelemista, ja projektio-
nistien katoava tietotaito on suuri uhka ja huolenaihe.
Nantesilaista filmilaboratoriota koordinoiva ja ana-
logiseen elokuvaan omistautunutta PRISME-festivaalia
kuratoiva Aurélie Percevault sekd elokuvatutkimuksen
professori emerita Annette Brauerhoch huomauttivat

kirkevisti Lutzille, ettei titd tietotaitoa tai analogista
filmikulttuuria ja sen yleisdsuhdetta ylipddtiin voi pitdd
elossa kuin esitystoiminnalla. Bauerhoch kertoi, kuinka
hinen elokuvaklubia pyorittivit opiskelijansa pii-
tyvit paremman puutteessa kiyttdimidn liian kuluneita
printtejd, jos muutakaan ei ole saatavilla. Timi voi vie-
rottaa uutta sukupolvea, joka on tottunut terdvipiirto-
kuvaan, vaikka vannoutuneet filmi-intoilijat voivat ro-
mantisoida ajatusta tietyn kopion kulkureiteisti: keitd se
on koskettanut ja miten se itse on samalla koskettunut.
Elokuvantekijit taas haluavat mielelldin nihdi teok-
sensa laadukkaina digirestauraatioina, vailla formaatin
kulumisen kohinaa.

Ehkd painokkaimman puheenvuoron piti Edin-
burghin kansainvilisen elokuvafestivaalin kokeellisen
sarjan kuraattorina tunnettu Kim Knowles, joka tykitteli
“kapitalistisesta pakkomielteesti pelastaa asioita tule-
vaisuutta varten” sekd keskittymisestd omistamiseen ja
kuluttamiseen. Knowles mainitsi juuri Taanilan 7 Might
Be Stuck -teoksen raikkaana vastakohtana tille tarpeelle
optimoida ja siilyttdid. Humoristinen teos perustuu sat-
tumanvaraiseen, jopa vihipitdiseen ruohonjuuritason —
tai kiiytivimaton tason — kuvamateriaaliin maksimoidun
estetiikan sijaan.

Ehki Saksa lukuisine omistautuneine festivaaleineen
on yksi mahdollinen filmikulttuurin kultamaa. Silti ai-
nakin tuntui, kun satuin Diisseldorfin lentokentilli
turvatarkastukseen samaan saumaan Sami van Ingenin
kanssa. Lentokenttivirkailija myhiili ohjaajan matkata-
varoista 1dytyville Dark Then Clear -teoksen filmikelalle:
" Analog? Gut!” Helsinki-Vantaalla vastaavassa tilanteessa
objektia oli luultu tavallista suuremmaksi rullamitaksi.
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