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Viitteet & Kirjallisuus
1 Esimerkiksi Catherine Malaboun viime 

vuonna suomennetuissa teoksissa neu-

rotieteitä käsitellään poliittisen filosofian 

näkökulmasta. Ks. Catherine Malabou, 

Mitä on tehtävä aivoillemme? (Que 

faire de notre cerveau? 2004/2011). 

Suom. Eetu Viren, Tutkijaliitto, 2021. 

Catherine Malabou, Sattuman ontologia: 
Essee tuhoisasta plastisuudesta (Ontolo-

gie de l’accident: Essai sur la plasticité 

destructrice 2009). Suom. Eetu Viren, 

Tutkijaliitto, 2021.

tarkastella kahtena erillisenä ilmiönä. 
Yhteys näkyy myös aivokuorella, jossa 
motoriset ja sensoriset alueet ovat yh-
teydessä toisiinsa ja toimivat yhtenä 
verkostona, johon ympäristö, muut 
ihmiset ja ylipäätään kaikki toiminta 
jättävät jatkuvasti jälkensä.

”Maailma, keho ja aivot ovat tiu-

kasti sidoksissa toisiinsa toiminta-

silmukan kautta. Olemme ulkois-

taneet osan kognitiostamme siinä 

määrin, etteivät pelkät aivot riitä 

ajatteluun.” (269) 

Ihmisen ja ympäristön väliset toimin-
tasilmukat muodostavat pohjan kai-
kelle ihmisen toiminnalle, ja ne auto-
matisoituvat, kun niitä toistetaan tar-
peeksi monta kertaa. Esimerkiksi kun 
on oppinut kävelemään tai lukemaan, 
ei taitoja voi tuosta vain laittaa pois 
päältä. Automatisoituminen on toki 
ennen kaikkea hyödyllistä: emme olisi 
samassa mielessä ihmisiä ilman sitä. 
Mutta tapojensa orjana olemisella on 
myös hintansa. Hari käsittelee kirjan 
viimeisessä luvussa taidetta keinona 
päästä jäykistyneiden havainto- ja 
toimintatapojen ulkopuolelle. Taitei-
lijan täytyy oppia rikkomaan elämän 
varrella omaksuttuja jäsentelytapoja. 

Claude Monet’ta lainaten Hari 
sanoo, että ”meidän täytyy unohtaa 
sen kohteen nimi, jota olemme kat-
somassa” (279). Me näemme miten 
katsomme.

Harin mukaan (279) näke-
minen on aktiivista toimintaa: ei 
ulkoisten ärsykkeiden passiivista 
vastaanottamista vaan jotakin, mitä 
me teemme. Taustalla vaikuttaa viime 
vuosina suurta suosiota saanut enak-
tivistisen mielenteoria, joka nostaa 
toiminnan ympäristössä kognition 
perustaksi. Kirjassa nousee useassa 
kohtaa esiin myös toinen mielen-
tieteiden tämän hetken vaikutus-
valtaisimmista teorioista, ennustava 
koodaus (predictive coding, predictive 
processing). Monet kirjoittajat tuovat 
esiin, kuinka aistiminen on hypo-
teesien testausta ja pyrkimystä mi-
nimoida ennustevirheitä. Aivot ovat 
kehittyneet ennustamaan, mitä tu-
leman pitää, ja jatkuvasti korjaamaan 
odotuksiaan. Ennustava koodaus on 
osuva esimerkki viimeisen vuosikym-
menen aikana vahvistuneesta tietei-
denvälisyydestä mielentutkimuksen 
aloilla. Alun perin neurotieteellinen 
teoria on omaksuttu filosofiassa, 
kognitiotieteessä ja monilla muilla 
mieltä tutkivilla oppialoilla, ja sitä 

on kehitetty eteenpäin muun muassa 
mielenfilosofien ja aivotutkijoiden 
välisessä yhteistyössä.

Yhteistyö ja tieteiden vuoro-
puhelu nousevatkin esille yhtenä ai-
votutkimuksen kentän tärkeimmistä 
edellytyksistä. Tämä ei ole ihme, 
sillä kuten kirjassa todetaan, ovathan 
aivot tuntemamme universumin 
monimutkaisin systeemi. Eipä siis 
ole ihme sekään, että aivotutkimus 
saattaa tuntua aiheeseen perehtymät-
tömälle täysin tavoittamattomalta. 
Siksi onkin helppo todeta, että Ai-
voaakkosten tavoite tuoda aivotutki-
muksen perusteita jokaisen lukijan 
ulottuville koulutustaustasta riippu-
matta on arvokas ja tärkeä. 

T V

Hengenelämää keräilyn ja sivilisaation välissä
Valdur Mikita, Lingvistinen metsä. Suom. Anniina Ljokkoi. Sammakko, Turku 2021. 334 s.

Valdur Mikita, Kantarellin kuuntelun taito. Itämerensuomalaista maailmankuvaa etsimässä. Suom. Anniina 
Ljokkoi. Sammakko, Turku 2018. 190 s.

V
irosta on silloin tällöin 
kuulunut mielenkiintoisia 
ajattelualoitteita, joissa 

painotetaan ei-indoeurooppalaisen 
kielen ja toisinaan myös metsäisen 
ja vetisen luonnonympäristön mer-
kitystä. niin & näin -lehden Vi-
ro-teemanumerossa 3/2004 Jaan 
Kaplinski penäsi ajattelua, joka ei 
olisi jo Euroopassa ajatellun (filo-
sofian) kääntämistä eli ”kantausta, 

fichtausta, hegelöintiä” vaan ”kie-
lessä nukkuvien ajatusten”, sen sisäl-
tämien ”ideogrammien, mielikuvien” 
löytämistä ja henkiin herättämistä1. 
Ei sikäli, että kääntäminen kokonaan 
uupuisi. Harjoittihan Kaplinski it-
sekin ”kitinää, viilaamista, taontaa” 
ugrilaisten kielten vääntämiseksi 
Heideggerille sopivaksi2. 

Jonkinlaisen kielirelativismin li-
säksi Kaplinskin aloitteen takana 

väilyy ajatus, että kielen sisältämät ko-
kemukset ovat filosofisesti arvokkaita. 
Mielen kielettömän kokemuksen ja 
yhteisesti rakennetulla kielellä koetun 
ja jaetun välillä on vuorovaikutus, 
josta ajattelun on mahdollista am-
mentaa, niin filosofia perennikseen 
kuin ajankohtaisiin kysymyksiinkin. 
Semiootikkona ja biologina koulu-
tuksen saanut ja vapaaksi kirjailijaksi 
heittäytynyt virolainen Valdur Mikita 

kirjat
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kirjat

nojaa omassa aloitteessaan nimen-
omaan sisäiseen kieleen, sisäisen maa-
ilman omaehtoisuuteen ja henkiseen 
antiin. Hän ei viittaile niinkään 
filosofian kaanoniin vaan havain-
noinnin, moniaistisen kokemisen ja 
erityisesti synestesian nostamiin ko-
kemuksiin virolaisen tai laajemmin 
itämerensuomalaisen mielenmai-
seman ja ajattelun lähteinä. 

”Kieli pitäisi jakaa yleisesti ottaen 

kolmeen osaan: puhekieleen, kir-

jakieleen ja sisäiseen puheeseen. 

[…] Sisäisen puheen merkitys 

on joskus ollut toinen, se on toi-

minut ihmisen psykiatrina, anes-

tesia-lääkärinä, eläketurvana ja 

niin edelleen. Se mihin ihminen 

on saattanut luottaa, on maa-

ginen sana, sanan voima.” (Ling-

vistinen metsä, jatkossa L, 75)

Sisäisen kokemuksen ja puheen mer-
kityksen korostamisen lisäksi Mikita 
yhdistää luonnon ja kulttuurin, tai 
”hengenelämän”, joka sanana ”kult-
tuuria” paremmin kertoo, miksi ja 
millä tavalla luonto ja mieli ovat yh-
teydessä. Mikitan suomennetut kirjat 
Kantarellin kuuntelun taito (2018) 
ja Lingvistinen metsä (2021) sisäl-
tävät melkoisen joukon esimerkkejä 
siitä, miten luonnonympäristöt kan-
nustavat henkeä ja ajattelua. Jotkut 
esimerkit ovat suorastaan reseptin-
omaisia, kuten kuvaukset pyöräilyn 
aistivaikutteista tai puiden näkemi-
sestä kirjoituksena. Toiset, kuten ha-
vainnot perinnemaisemien, mökki-
elämän ja sienestyksen väkevöittävistä
vaikutuksista, liittävät ajattelun mah-
dollisuudet ja tarpeet kiinteämmin 
nykymaailmaan: nämä reunat 
sinnittelevät vaarantuneina. 

Luonnon ja kulttuurin yhteyttä 
havainnollistaa kuvaus, miten ih-
minen voi haaveilla ja haltioitua 
tutkiessaan maastokarttaa, ihmetel-
lessään sen lupaamia (hengen)rik-
kauksia (Kantarellin kuuntelun taito, 
jatkossa K, 95). Tuntomerkkinä 
luonnossa hengenelämän kokevalle 
Mikita mainitsee, että kun täl-
lainen ihminen lähtee metsään, hän 
”tuntee, että jotain liikahtaa hänen 
päässään” (K, 98). Ja kuten maas-
tokartalla mässäily kertoo, Mikita 

kulttuurin, sisäisen puheen, omien 
merkkijärjestelmien luomiseen. Te-
rapianakin ne toimivat, kun tuttuja 
tuntemuksia on tunnistettu ja sa-
noitettu onnistuneesti, ja on vielä 
osoitettu polkuja, joilla tunnoista voi 
jalostaa elämänfilosofiaa. Joensuussa 
kesäkuussa 2022 luennoidessaan 
Mikita puhui metsässä kävelyn 
merkityksestä ja meditatiivisuudesta 
päättäen huomioon, että zen-tyylistä 
perinnettä tästä ei kuitenkaan ole 
syntynyt, koska hyttyset estävät 
rauhallisen istuskelun3. Täyteen 
self-helpiin kirjat eivät kuitenkaan 
sorru, koska ne pysyttelevät myös 
vakavien ja synkkienkin aiheiden 
äärellä. Luonnon ja omaehtoisen 
kielen katoaminen, uhka kaikelle 
planeetan elämälle – ajan raskaus 
taustoittaa koko ajan Mikitan 
sammaleenmakuisten esseitä ja 
pilkistää niiden takaa.

Mikita kutsuu nimellä ”syvä 
luovuus” uskontoa, kieltä ja filo-
sofiaa uudistavaa ajattelua. Tämän 
hän uskoo toteutuvan parhaiten yh-
teydessä elävään sisäiseen puheeseen: 
”itse luotu sana merkitsee yhtä pik-
kuruista maailmaa” (K, 145). Ling-
vistisen metsän ”metsälingvistiikka” 
on juuri tätä yhteyttä itse luotuun 
maailmaan, joka syntyy luonnon 
ja ”itsen” merkkien sulautumisena. 
Kirjan loppujakso koskee ”metsäk-
käitä”, ”syöttejä”, joiden avulla voi 
houkutella perifeeristä tietoutta ja 
samalla tutustua omaan sisäiseen 
kieleensä. Metsäkkäät ovat hersyvä 
yhdistelmä myyttistä maailmaa ja 
nykytietoa.

Onomatopoetiikka ja synestesia 
ovat usein Mikitalle madonreikiä 
luonto–kulttuuriin. Näillä kohdin 
Mikita piikittelee (eurooppalaista) 
kielioppia: ”lintujen äänten mat-
kiminen ei voi mitenkään olla 
vähemmän tärkeää kuin pieni ja 
suuri alkukirjain” (K, 140). Tässä 
tietysti irtaannutaan myös filoso-
fiasta kapeasti ymmärretyn julkisen 
järjenkäytön perinteenä. Sisäisen 
maailman etsiminen, luominen ja 
kuuntelu on ”maagista”, sitoutunut 
paikkaan ja paikan henkeen: ”ih-
misen sisäinen maailma on viimeksi 
ollut taiteen kohteena samaaneilla.” 
(L, 57). Maagista tässä on myös, 

uskoo, että metsässäolo voi levittyä 
laajemmaksi metsäoloksi, koko kult-
tuurin alueelle.

Polkuja sisäisen puheen 
äärelle

Kirjat ovat esseistisiä, eivät systemaat-
tisia – sivumennen Mikita toteaakin 
esseen edelleen olevan humanismin 
perusmuoto (L, 108). Sitkeästi ne 
palaavat teemaansa, virolaiseen, suo-
malais-ugrilaiseen, itämerensuoma-
laiseen kieleen, kokemukseen ja ajat-
teluun, milloin mistäkin kulmasta. 
Ote on myönteinen ja lempeä, 
humoristinenkin: ”[…] viroksi on 
hauska ajatella, ajatuksiin tulee kuin 
itsestään paljon voimaa. Viron kieli 
ei ehkä olekaan tarkoitettu ensi si-
jassa puhuttavaksi, vaan ajatteluun 
ja noitumiseen.” (L, 248) Suomen-
nettuja kirjoja voi halutessaan lukea 
jonkinlaisina ohjekirjoina oman 
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että luonto–kulttuurin esineet ja 
paikat ovat osa ”kirjallisuutta”, 
johon perinteinen osaaminen on 
tallentunut. 

Polkupyörä ja jatkuvuus

Kun luonnonympäristö on hengen-
elämän keskus, merkitsee luonnon-
mullistus suurta hengenelämän mul-
listusta. Mikita toteaa monin keinoin 
ja monesta suunnasta haja-asutuksen 
ja siihen liittyvien elinkeinojen – 
erityisesti keräilyn – aineellisen ja 
henkisen merkityksen. Samoin mök-
kikulttuuri antaa mahdollisuuden 
kaksoiselämään, paikkaan haja-asu-
tusalueella, metsän, järven, suon 
reunassa. Siksi hän on huolissaan 
historiallisesta ja yhä kiihtyneestä 
kulttuurin- ja kielenvaihdosta kohti 
yleispätevää kulutuskulttuuria. Pe-
rinnekulttuuri on ollut sisäisen 
puheen liittolainen, sen tarpeellinen 
kannattelija, kun ihmisyksilön ikä 
on niin kovin lyhyt. Perinnekult-
tuurin tilalle ei Mikitan mukaan kui-
tenkaan ole saatu kulttuurin vaih-
duttua kovin paljon hengenelämää 
kannattelevaa saati jatkavaa: ”Nyt 
poimimme lyhytnäköisen ajattelu-
tavan kitkeriä hedelmiä; maailmassa 
on olemassa lähes kaikkea muuta 
paitsi maailman itsensä jatkuvuutta” 
(L, 191). Ehkä kielen ja kulttuurin 
vaihtumisen kanssa voisi vielä syr-
jäilemällä, nurjailemalla (kuten 
Pauli Pylkkö asian nimeää4) tai uus-
maalaistumalla (Pasi Heikkurisen ja 
Toni Ruuskan termein5) jotenkin 
pärjäillä, mutta luonnonvaihto on 
vielä kertaluokkaa vaikeampi pala. 
Mikita toteaa, että olisi löydettävä 
keinoja vaalia luontoa, kulttuuria 
ja kieltä yhtä aikaa. Näin myös 
siksi, että historiallisesti katsoen 
elämänmuodon kestävyys on 
syntynyt kullekin paikalle hiljalleen 
satojen vuosien kuluessa (K, 83). 

Lingvistisessä metsässä Mikitan 
ehdotus kiteytyy rinnakkaismaa-
ilman luomiseen. Rinnakkaismaa-
ilman on paitsi ylläpidettävä syrjän 
perifeeristä tietoisuutta myös sa-
malla oltava jossain määrin riip-
pumaton nyky-yhteiskunnasta (L, 
229). Luontoon vetäytyminen, 
kestit ruohottuneilla kesämökeillä, 

pyöräretket ja keräilypuuskat ovat 
Mikitan mainitsemia käytännön 
konsteja rinnakkaismaailman eloon. 
Rinnakkaismaailma tarvitsee vapaata 
tilaa ja vapaata aikaa. Tilaa tarvitaan 
paitsi keräilyyn ja kuljeksimiseen, 
myös voimapaikkojen löytymiseen. 
Ajallisesti Mikita haluaa rajusti laa-
jentaa näköaloja: ”On pantava alulle 
asioita, joiden hedelmät kypsyvät 
vasta tuhansien vuosien kuluttua.” 
(L, 112). 

Tähänkin tehtävään on tar-
jolla konkreettisempi ehdotus, joka 
liittyy metsiin. Metsät ja vedet ovat 
Suomelle ja Virolle yhteinen voi-
mavara ja samaa tietä ratkaiseva 
luontokadon tai luonnon säilymisen 
paikka. Niin Virossa kuin Suo-
messakin viime vuosikymmenten 
hakkuut ovat nuorentaneet metsiä 
radikaalisti. Virossa erityisesti bio-
massan myynti energiaksi kohottaa 
hakkuupainetta. Mikita ehdottaa, 
että päätöksiä tehdessä olisi tarkas-
teltava karttaa sellaisena kuin se pää-
tösten seurauksena tulee olemaan 
sadan vuoden kuluttua. Jokaisella 
päätöksellä – hakataan, ei hakata, 
rakennetaan, ei rakenneta – on jäl-
kensä, jotka toteutuvat eriaikaisesti. 
Metsä antaa hyvän välineen tarkas-
tella pidempää aikaperspektiiviä, 
koska metsän kasvaminen takaisin 
on riittävän hidasta.

Samaan tapaan kuin suoma-
laisuus oli alkujaan ruotsinkielisten 
fennomaanien keksintö, myös vi-
rolaisuus oli pitkälti aluetta hallin-
neiden baltiansaksalaisten paronien 
luomus (L, 279). Ja jos Suomi putos 
puusta kovin äkkiä, niin Viron län-
simaistuminen toisen itsenäisyyden 
alettua oli suorastaan rakettimaista. 
Historioissa on yhdenmukaisuuksia, 
mutta myös merkittäviä eroavai-
suuksia. Neuvostoliiton painekat-
tilassa virolainen kulttuuri tunsi 
omalaatuisuutensa ehkä suomalaista 
terävämmin, mikä näkyy esimer-
kiksi maiden kansallismuseoiden 
luonteessa. Ruudan entiselle pu-
na-armeijan sotilaslentokentälle ra-
kennettu Viron uusi kansallismuseo 
esittää asiansa suorasukaisesti suoma-
lais-ugrilaisesta näkökulmasta, siinä 
missä Kansallismuseo Helsingissä 
ei aivan ole päässyt eroon ruotsalai-

sesta tai euroatlanttisesta katseesta. 
Venäjän hyökkäys Ukrainaan on 
terhentänyt virolaista geopoliittista 
ymmärrystä entisestään. On helppo 
aavistaa, miten vaikkapa käsirysyt 
Tallinnan Pronssisoturi-patsaan ym-
pärillä olisivat voineet johtaa paljon 
pahempiin seurauksiin. 

Mikitan virolainen näkökulma 
on tietoisesti pienen ja omalaatuisen 
kielen ja mielen näkökulma. Sikäli 
kuin suomalainen kulttuuri kokee 
isossa maailmassa olevansa jotakin 
samankaltaista, on mielenkiintoista 
katsoa asiaa vinkkelistä, josta suomi 
ja suomalaisuus ovat paitsi joltisenkin 
tuttuja myös melko valtaisia ja vakaita 
asioita. Muutettavat muuttaen mi-
kitalainen ote tuntuisi lupaavan suo-
malaiselle perifeeriselle tietoisuudelle 
rikkauksia, jos kaksoistietoisuus ja 
rinnakkaiselämä pystyvät pihisemään 
hengissä. Lopultahan molemmissa ta-
pauksissa, niin Virossa kuin Suomes-
sakin, suurin este omaehtoiselle hen-
genelämälle ovat hengeneläjät itse: 
kiireiselle ihmiselle ”merkityksellisyys 
on turvallisuusriski” (K, 173), joka 
uhkaa menestyksellistä elämää.

”Modernin ihmisen menestyk-

sestä ei voi kuitenkaan tehdä 

vielä lopullisia johtopäätöksiä; 

neandertalilaiset olivat olemassa 

400 000 vuotta, ja meidän olisi 

sinniteltävä täällä vielä vähintään 

300 000 vuotta päihittääksemme 

heidät kulttuurin jatkuvuudessa.” 

(L, 169)
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