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Pääkirjoitus
3 	 Kaisa Kortekallio

n & n -haastattelu
6 	 Tere Vadén, Teknologia ennen ja jälkeen
	 ihmisen: Haastattelussa David Skrbina

Ulkomaailman kirjeenvaihtaja
10 	 Kamin Mohammadi, Tukka hulmuten 
	 sortoa vastaan

Teknologian kritiikki
15 	 Pasi Takkinen & Pasi Heikkurinen, 
	 Kitkainen teknologiasuhde  
30 	 Juha Suoranta & Marko Teräs, Koulutuksen 
	 digiloikka ei tuo pelastusta  
47 	 Juho Rantala, Paula Alanen & Jaana Parviainen,
	 Toistettavuudesta
60 	 Ville-Matias Heikkilä, Digikulttuurin 
	 maksimalismi

Kolumni
62 	 Antti Rautiainen, Venäläisten viisumit

Hoiva
65 	 Elina Halttunen-Riikonen & 
	 Nelli Ruotsalainen, Johdatukseksi hoivaan
66 	 Elina Halttunen-Riikonen, 
	 Oikeus vanhemmuuteen
68 	 Nelli Ruotsalainen, Hanna Ylöstalo 
	 hoivan politiikasta
73 	 Ylva Gustafsson, Tunteet ja tehokkuus 
	 terveydenhuollossa  
86 	 Tiina Vaittinen, Hoivatarpeen etiikka
91 	 Aliisa Talja, Huolenpidon piirit
97 	 Aino-Kaisa Koistinen, Kissan kanssa

�*�M�P�S�W�S�½�E�R���P�E�M�X�S�O�W�I�P�X�E
98 	 Pii Telakivi, Maria Hämeen-Anttila, 
	 Tomi Kokkonen, Tuukka Tanninen 
	 & Joonas S. Martikainen, 
	 Mitä �loso�a on minulle?

Kolumni
106 	 Yannick Lahti, Onko Italiassa fasistivalta?

Elokuva
110 	 Ilpo Hirvonen, Rakkautta & Anarkiaa 
	 & kuolemaa

Taide
116 	 Katie McDougall, Prosessissa

Otteita ajasta
122 	 Juho Rantala, Robo�loso�a
126 	 Ville Räisänen, Pohjoismaiset �loso�an 
	 opiskelijat koolla
128 	 Panu Raatikainen, Saul Kripke in memoriam
130 	 Noora-Helena Korpelainen, Pragmaattinen 
	 estetiikka 30 vuotta

Kirjat
133 	 Jaakko Belt, Kartesiolaisia mietiskelyjä
137 	 Tuukka Tomperi, Salaliittoteorioiden 
	 vetovoima
140	 Miitsu Valkama, Porfyrios ihmisten ja 
	 eläinten hyvästä elämästä
142 	 Miikka Laihinen, Vielä kerran, Leevi Lehto
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Paula Alanen, ���/�8�����E�T�Y�V�E�L�E�X�Y�X�O�M�N�E�����(�-�+���X�����L�E�R�O�I�����8�E�Q�T�I�V�I�I�R���]�P�M�S�T�M�W�X�S����Jaakko 
Belt, �T�m�m�X�S�M�Q�M�X�X�E�N�E�����.�]�Z�m�W�O�]�P�m�����X�S�L�X�S�V�M�O�S�Y�P�Y�X�I�X�X�E�Z�E�����8�E�Q�T�I�V�I�I�R���]�P�M�S�T�M�W�X�S����Ylva 
Gustafsson, �T�S�W�X���H�S�G�����X�Y�X�O�M�N�E�����d�F�S���%�O�E�H�I�Q�M����Elina Halttunen-Riiko -
nen, �*�1�����8�E�Q�T�I�V�I����Ville-Matias Heikkilä, �X�M�I�X�S�O�S�R�I�X�E�M�X�I�M�P�M�N�E�����8�Y�V�O�Y����Pasi 
Heikkurinen, ���H�S�W�I�R�X�X�M�����]�P�M�S�T�M�W�X�S�R�P�I�L�X�S�V�M�����8�E�P�S�Y�W�X�M�I�X�I�I�R���S�W�E�W�X�S�����,�I�P�W�M�R�K�M�R��
�]�P�M�S�T�M�W�X�S����Ilpo Hirvonen, ���Z�m�M�X�}�W�O�M�V�N�E�X�Y�X�O�M�N�E�����,�I�P�W�M�R�K�M�R���]�P�M�S�T�M�W�X�S����Maria Hä -
meen-Anttila, ���*�8�����,�I�P�W�M�R�K�M�R���]�P�M�S�T�M�W�X�S����Aino-Kaisa Koistinen, ���*�8�����X�Y�X�O�M�N�E���N�E��
�V�Y�R�S�M�P�M�N�E�����8�E�Q�T�I�V�I�� Tomi Kokkonen, �*�8�����,�I�P�W�M�R�K�M�R���]�P�M�S�T�M�W�X�S����Noora-Helena 
Korpelainen, �Z�m�M�X�}�W�O�M�V�N�E�X�Y�X�O�M�N�E�����,�I�P�W�M�R�K�M�R���]�P�M�S�T�M�W�X�S����Kaisa Kortekallio,  
�T�m�m�X�S�M�Q�M�X�X�E�N�E�����/�I�Y�V�Y�Y�����X�Y�X�O�M�N�E�X�S�L�X�S�V�M�����.�]�Z�m�W�O�]�P�m�R���]�P�M�S�T�M�W�X�S����Marja Lahelma, �*�8����
�X�E�M�H�I�L�M�W�X�S�V�M�S�M�X�W�M�N�E�����,�I�P�W�M�R�O�M����Yannick Lahti, ���X�Y�X�O�M�N�E�X�S�L�X�S�V�M�����Z�E�P�X�M�S���S�T�T�M�����,�I�P�W�M�R�K�M�R��
�]�P�M�S�T�M�W�X�S����Miikka Laihinen, �*�8�����O�M�V�N�E�P�P�M�W�Y�Y�W�O�V�M�M�X�M�O�O�S�����8�Y�V�Y�R���]�P�M�S�T�M�W�X�S����Ville Läh -
de, �*�8�����X�Y�X�O�M�N�E�����0�I�Q�T�m�m�P�m����Joonas Martikainen, ���*�8�����,�I�P�W�M�R�K�M�R���]�P�M�S�T�M�W�X�S����Katie 
McDougall, �M�X�W�I�R�m�M�R�I�R���O�Y�V�E�E�X�X�S�V�M�����/�}�}�T�I�R�L�E�Q�M�R�E�������9�/����Kamin Moham -
madi, �O�M�V�N�E�M�P�M�N�E�����0�S�R�X�S�S����Jaana Parviainen, �]�P�M�S�T�M�W�X�S�X�Y�X�O�M�N�E�����(�-�+���X�����L�E�R�O�O�I�I�R��
�N�S�L�X�E�N�E�����8�E�Q�T�I�V�I�I�R���]�P�M�S�T�M�W�X�S����Panu Raatikainen, �½�P�S�W�S�½�E�R���E�T�Y�P�E�M�W�T�V�S�J�I�W�W�S�V�M����
�8�E�Q�T�I�V�I�I�R���]�P�M�S�T�M�W�X�S����Juho Rantala, ���Z�m�M�X�}�W�O�M�V�N�E�X�Y�X�O�M�N�E�����(�-�+���X�������8�E�Q�T�I�V�I�I�R��
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Ruotsalainen, ���O�M�V�N�S�M�X�X�E�N�E���N�E���V�Y�R�S�M�P�M�N�E�����,�I�P�W�M�R�O�M����Ville Räisänen, ���½�P�S�W�S�½�E�R��
�Q�E�M�W�X�I�V�M�S�T�M�W�O�I�P�M�N�E�����8�E�Q�T�I�V�I�I�R���]�P�M�S�T�M�W�X�S����Juha Suoranta, �E�M�O�Y�M�W�O�E�W�Z�E�X�Y�O�W�I�R��
�T�V�S�J�I�W�W�S�V�M�����8�E�Q�T�I�V�I�I�R���]�P�M�S�T�M�W�X�S����Pasi Takkinen, ���*�1�����Z�m�M�X�}�W�O�M�V�N�E�X�Y�X�O�M�N�E�����O�E�W�Z�E��
�X�Y�W�½�P�S�W�S�½�E�����8�E�Q�T�I�V�I�I�R���]�P�M�S�T�M�W�X�S����Aliisa Talja, �Q�S�R�M�X�E�M�X�I�M�P�M�N�E���N�E���P�I�M�T�Y�V�M�����,�I�P�W�M�R�O�M����
Tuukka Tanninen, ���*�8�����,�I�P�W�M�R�K�M�R���]�P�M�S�T�M�W�X�S����Pii Telakivi, �*�8�����,�I�P�W�M�R�K�M�R���]�P�M�S�T�M�W��
�X�S����Marko Teräs, ���*�8�����X�Y�X�O�M�N�E�X�S�L�X�S�V�M�����8�E�Q�T�I�V�I�I�R���]�P�M�S�T�M�W�X�S����Tere Vadén, ���X�Y�X�O�M�N�E����
�&�-�3�7���X�Y�X�O�M�Q�Y�W�]�O�W�M�O�O�}�����½�P�S�W�S�½�����8�E�Q�T�I�V�I����Tiina Vaittinen, ���=�8�8�����]�P�M�S�T�M�W�X�S�X�Y�X�O�M�N�E����
�.�S�L�X�E�Q�M�W�I�R���N�E���X�E�P�S�Y�H�I�R���X�M�I�H�I�O�Y�R�X�E�����8�E�Q�T�I�V�I�I�R���]�P�M�S�T�M�W�X�S����Miitsu Valkama,  
�O�S�O�O�M�S�T�M�W�O�I�P�M�N�E�����7�E�W�X�E�Q�E�P�E

Teknologian kritiikki -teeman toimittaja:
�/�E�M�W�E���/�S�V�X�I�O�E�P�P�M�S
Hoiva-teeman toimittajat:
�)�P�M�R�E���,�E�P�X�X�Y�R�I�R���6�M�M�O�S�R�I�R���N�E���2�I�P�P�M���6�Y�S�X�W�E�P�E�M�R�I�R

�S�R�� �½�P�S�W�S�½�E�R�� �E�Q�Q�E�X�X�M�P�E�M�W�X�I�R�� �N�E�� �E�Q�E�X�}�}�V�M��
�I�R���O�S�L�X�E�Y�W�T�E�M�O�O�E�����Q�S�R�M�E�P�E�M�R�I�R���E�W�M�E�R�X�Y�R�X�M��

�N�E���E�V�I�I�R�E�����]�L�X�I�M�W�O�Y�R�X�E�O�V�M�M�X�X�M�R�I�R���H�I�F�E�X�X�M�J�S�S�V�Y�Q�M���N�E���X�E�M�H�I�O�]�P�P�m�M�R�I�R���O�Y�P�X�X�Y�Y�V�M�Q�E�O�E�W�M�M�R�M����
�:�E�T�E�E�I�L�X�S�M�W�Z�S�M�Q�M�R���X�S�M�Q�M�X�I�X�X�Y���� �T�S�M�O�O�I�Y�O�W�I�P�P�M�W�I�R���P�E�E�N�E�E�R���E�Z�Y�W�X�E�N�E�O�Y�R�X�E�E�R���P�Y�S�X�X�E�Z�E���N�E��
�I�X�I�R�O�M�R���Q�Y�L�O�I�M�W�X�E���X�I�I�Q�E�R�Y�Q�I�V�S�M�W�X�E�E�R���X�Y�R�R�I�X�X�Y���R�I�P�N�m�R�R�I�W�Z�Y�S�W�M�N�Y�P�O�E�M�W�Y���E�P�S�M�X�X�M��������������
�/�S�X�M�W�M�Z�Y�X�����[�[�[���R�I�X�R���½

Tämä lehti on saanut Taiken jakamaa opetus- ja kulttuuriministeriön kulttuurilehtitukea 
sekä TSV:n kautta opetus- ja kulttuuriministeriöltä saatavaa tieteellisen julkaisutoiminnan 
tukea, joka on sidoksissa Veikkauksen rahapelitoiminnan tuottoihin..

�S�R���Z�Y�S�R�R�E�������������E�P�S�M�X�X�E�R�Y�X���O�M�V�N�E�W�E�V�N�E�����N�S�W�W�E���S�R���X�m�L�m�R���Q�I�R�R�I�W�W�m���N�Y�P�O�E�M�W�X�Y��
�]�P�M�����������R�M�H�I�X�X�m�����R�M�M�R���
���R�m�M�R�����O�M�V�N�E�X���S�R���7�Y�S�Q�I�R���E�M�R�S�E���½�P�S�W�S�½�E�E�R���O�I�W�O�M�X�X�]��
�R�]�X���O�Y�W�X�E�R�X�E�Q�S�����7�E�V�N�E�W�W�E���M�P�Q�I�W�X�]�]���O�P�E�W�W�M�O�O�S�O�m�m�R�R�}�O�W�M�m�����E�M�O�E�P�E�M�W�E�R�E�P�]�]�W�I��

�N�E�����E�N�E�X�X�I�P�Y�X�E�M�X�S���S�T�T�M�E�M�R�I�M�W�X�S�N�E���P�E�T�W�M�P�P�I���N�E���E�M�O�Y�M�W�M�P�P�I���W�I�O�m���I�W�W�I�M�W�X�M�M�O�O�E�E���N�E���Q�Y�M�X�E���Z�E�T�E�E�R��
�½�P�S�W�S�½�W�I�R���Q�Y�S�H�S�R���X�E�M�H�S�R�R�m�]�X�X�I�M�X�m�����/�M�V�N�E�W�E�V�N�E�R���T�m�m�X�S�M�Q�M�X�X�E�N�E���S�R���8�E�T�E�R�M���/�M�P�T�I�P�m�M�R�I�R����
�:�I�V�O�O�S�O�E�Y�T�T�E�����[�[�[���R�I�X�R���½���O�M�V�N�E�X

�[�[�[���½�P�S�W�S�½�E���½
�S�R�� �W�Y�S�Q�E�P�E�M�R�I�R�� �½�P�S�W�S�½�R�I�R�� �M�R�X�I�V�R�I�X���T�S�V�X�E�E�P�M���� �7�I�� �S�R�� �X�S�M�Q�M�R�Y�X�� ����������
�E�P�O�E�I�R�� �E�N�E�R�O�S�L�X�E�M�W�I�R�� �X�M�I�H�S�R�� �Z�m�P�M�X�X�m�N�m�R�m���� �]�L�X�I�]�H�I�R�T�M�X�S�O�E�R�E�Z�E�R�E���� �X�M�I�R�m��
�Z�I�V�O�O�S�½�P�S�W�S�½�E�E�R���� �N�S�L�H�E�X�Y�O�W�I�R�E���W�Y�S�Q�E�P�E�M�W�I�R���½�P�S�W�S�½�E�R���L�M�W�X�S�V�M�E�E�R���W�I�O�m��
�H�M�K�M�X�E�E�P�M�W�I�R�E���E�V�O�M�W�X�S�R�E�����4�S�V�X�E�E�P�M���T�E�P�Z�I�P�I�I���W�I�O�m���X�Y�X�O�M�N�S�M�X�E���I�X�X�m���P�E�E�N�E�E���]�P�I�M��
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�S�R���Q�]�}�W���Q�Y�Y�X�E���X�S�M�Q�M�R�X�E�E�� niin & näin ���Z�m�O�M��
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K
lassikoksi muodostuneessa puheessaan 
vuodelta 1994 järjestelmätutkija 
Donella Meadows kertoo vetämästään 
työpajasta, jossa maailman nälänhätiä 
tutkineet asiantuntijat kieltäytyivät 

luomasta visioita nälättömästä maailmasta. Pelkkä vi-
sioinnin ajatus nostatti näissä tieteentekijöissä monen-
laista vastarintaa: paremman maailman kuvittelu nähtiin 
ajanhukkana, naiivina idealismina, jopa vaarallisena fan-
tasiointina. Tärkeämpää pidettiin ratkaisujen kehittä-
mistä, ”asiaan keskittymistä”.

Keskustelun edetessä tieteentekijät alkoivat kuitenkin 
nostaa esiin syvempiä haluttomuuden syitä: parempia 
maailmoja ei voinut ajatella kokematta voimakkaita tun-
teita. Niiden kuvittelu ja kertominen oli henkilökohtaista 
ja kipeää. Visioinnista kieltäytyminen ei siis Meadowsin 
mukaan kummunnut siitä, etteivätkö asiantuntijat olisi 
tietäneet, millaisia keinoja nälänhätien poistamiseen 
tarvitaan tai millaisia kestävät ruokajärjestelmät ovat. 
Tiedon sijaan heiltä puuttui taitoa kuvitella, miltä pa-
rempi maailma näyttäisi, ja luottamusta merkityksellisten 
kokemusten jakamiseen. Meadowsin mukaan tällaisten 
asenteiden ja taitojen puute on rakenteellinen osa län-
simaista nykykulttuuria ja etenkin tieteen tekemisen 
kulttuuria: rationaalisuuden vaade ja ratkaisukeskeisyys 
tekevät toiveiden ja visioiden muodostamisesta ja ilmaise-
misesta epäsopivaa, noloa, jopa paheksuttavaa.1 Visioinnin 
taitoa ei arvosteta, joten sitä ei myöskään harjoiteta.

Meadows on tullut tunnetuksi järjestelmien muu-
toksen teoreetikkona. Niin sanottuja vipuvaikutuskohtia 
kuvaavassa teoriassaan hän on esittänyt, että tehokkain 
– ja samalla vaikein – tapa muuttaa ihmisten talouden 
ja yhteiskunnan järjestelmiä on vaikuttaa niiden poh-
jalla oleviin käsityksiin, arvoihin ja ajattelutapoihin, siis 
paradigmoihin. Paradigmat vaikuttavat järjestelmien 
kaikkiin tasoihin niiden tavoitteista ja rakenteista niiden 
osatekijöihin ja tuotoksiin saakka.2 Vipuvaikutusteoriaa 
hyödynnetään yhtenä välineenä esimerkiksi kestävyystut-
kimuksessa, jossa hahmotellaan keinoja tuottaa nopeaa 
muutosta kohti kestäviä yhteiskuntia – kestävyysmurrosta. 
Malli osoittaa, missä tarvitaan ajattelutapoihin vaikuttavaa 
kulttuurista työtä, mukaan lukien visiointia ja siinä tarvit-
tavia taitoja.

Kaikki järjestelmien muutos ammentaa mennei-
syyksistä, siis jo olemassa olevista kulttuureista: tavoista, 
perinteistä, oletuksista, rakenteista ja rajoitteista. Yksi 
kognitiivisesti tehokas tapa visioida tulevaisuutta on ku-
vitella tulevaisuus jo tapahtuneeksi: siis asettaa nykyisyys 
menneisyydeksi ja tulevaisuus nykyisyydeksi. Näin suurin 
osa tulevaisuuksiin sijoittuvasta tieteis�ktiostakin toimii. 
Kognitiivinen kikka on siinä, että tällaisia �ktioita tai vi-
sioita ymmärtääkseen vastaanottajan on vähintään hetkel-
lisesti hyväksyttävä kuvitellun maailman todellisuus, oli se 

miten naiivi, kummallinen, epäilyttävä tai vastenmielinen 
tahansa. Visio – tai �ktio – on hetkellisesti olemassa ko-
kemuksellisena mahdollisuutena.

Esimerkiksi Mark Robertsin ja Minna Rainion 
elokuva To Teach a Bird to Fly (2020) katsoo tulevasta 
menneeseen: uhanalaisia iibislintuja hoitavan vapaaeh-
toistyöntekijän kuvitteellinen lapsenlapsi muistelee iso-
äitinsä tekoja ja kokemuksia. Lintujen hoitoa seuraava 
dokumentaarinen kuva yhdistyy spekulatiiviseen voice 
over -kerrontaan. Fiktion ja dokumentin keinot yhdis-
tyvät, kun vapaaehtoistyötä tekevän nykynuoren toimia 
ja ihmeellisiä iibiksiä tulkitaan tulevaisuusperspektiivistä 
käsin. Tulevaisuuden nuori muistaa ja kiittää isoäitiään, ja 
samalla myös muita, jotka luontokadon kiihtyessä pitivät 
huolta muiden lajien selviämisestä.3

Elokuva punoo yhteen menneisyyttä ja tulevaisuutta 
kiitollisuuden ja surun tunteiden avulla. Tulevaisuutta 
ei pakoteta utopiaksi eikä dystopiaksi vaan kuvataan 
kompleksista tilannetta, jossa on toteutunut sekä kau-
heita että kauniita kehityslinjoja. Kiitollisuus on mahdol-
lista myös epätäydellisissä maailmoissa –  silloinkin, kun 
suurinta osaa sukupuuttoon kuolevista lajeista ei voitu 
säilyttää, joitain voitiin.

Fiktiossa erityistä on juuri tämä: se mahdollistaa 
kompleksisten tilanteiden jäsentämisen ja koettelun. 
Esimerkiksi poliittisessa keskustelussa ei ole tilaa muista-
misen, surun, kiitollisuuden ja epätäydellisten ratkaisujen 
kaltaisille hankalille elementeille. Tulevaisuuspoliittisissa 
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strategioissa ja mietinnöissä tyypillistä on tiivis, vaativa 
ja linjaava retoriikka: tulevaisuutta on ajettava tiettyyn 
suuntaan, tietyin keinoin, tietyllä aikataululla – ja tietystä 
(yleensä vallitsevasta) paradigmasta käsin. Komiteamie-
tinnöt ovat yksiäänisiä silloinkin, kun tunnistetaan että 
ollakseen sosiaalisesti kestävä nopean kulttuurisen muu-
toksen täytyy olla moniääninen, oikeudenmukainen ja 
yhteisöjen arvojen mukainen4.

Komiteamietinnöt voivat olla kaunopuheisiakin, ja 
ne voivat tunnistaa kuvittelun merkityksen. Näin esimer-
kiksi Kestävyyspaneelin Myönteinen tulevaisuus Suomelle 
-raportissa:

”Voimme rakentaa kuvitteellisen toiminnan tilan, jota 
tavoitella. Se on tulevaisuuden tila, jota ei vielä ole, 
mutta, jonka elementit voidaan jo tunnistaa. Se on eri-
muotoinen eri maissa ja kulttuureissa, mutta periaate on 
sama. Tulevaisuuden toiminnan tilassa ihmisten ylläpi-
tämät instituutiot yhdessä kehittävät ja ylläpitävät jär-
jestelmiä, jotka tukevat sekä ihmisen että planeetan ter-
veyttä ja hyvinvointia, mistä muodostuu yhteen sointuva 
planetaarinen kokonaisuus.”5

Tällaisten mietintöjen tarkoitus on linjata ja ohjeistaa, 
millaista muutosta tarvitaan. Myönteinen tulevaisuus 
Suomelle myös kannustaa, otsikkonsa mukaisesti, myön-
teisten tulevaisuuskuvien kehittämiseen ja paradigman 
muutokseen. Varsinaisia välineitä ajatteluun, keskus-
teluun ja paradigman muuttamiseen se ei voi antaa. Tu-
levaisuuksien kuvittelu on kuitenkin siinä määrin tärkeä 
harjoitus, että sitä soisi harrastettavan joka kodissa, kou-
lussa ja kyläyhdistyksessä. Tarvitaan siis menetelmiä.

Kulttuuriseen kestävyysmurrokseen perehtynyt tule-
vaisuudentutkija ja Kestävyyspaneelin varapuheenjohtaja 
Katriina Siivonen on ehdottanut, että kestävyysmurroksen 
toteuttaminen edellyttää tietoista ja menetelmällistä ”tule-
vaisuusperinnön” luomista: siis sitä, että omaa kulttuuri-
perintöä arvioidaan kriittisesti kestävyystavoitteita vasten 
ja selvitetään, mitä halutaan säilyttää ja mitä uudistaa. 
Tulevaisuusperintö muodostuu kulttuurisesti arvokkaiksi 
koetuista elementeistä ja niihin kohdistetusta harkitusta 
valinnasta: uudelleentulkinnasta ja luopumisesta.6

Siivosen ja muiden tutkimushankkeissa tulevaisuus-
perintötyötä tehdään etenkin museoissa, joilla on hyvät 
edellytykset saattaa kävijät kosketuksiin historiallisten 
kulttuurimuutosten kanssa – ja antaa heille voimaa ja 
välineitä esimerkiksi kaupunkien tai ruoantuotannon tu-
levaisuuksien hahmottamiseen.7 Yhtenä esimerkkinä tu-
levaisuusperinnön spontaanimmasta luomisesta voidaan 
pitää vaikkapa kasvispohjaisten perinneruokien luovan 
versioinnin nousua, jota edustaa esimerkiksi vastikään 
tiedonjulkistamisen valtionpalkinnon vastaanottanut 
Perinnevegeä-kirja8. Tulevaisuusperintö jäsentää esiin 
yhteisöllisesti arvokkaita jatkumoita menneisyydestä 
tulevaisuuteen – se on siis eräänlaista juurtunutta tie-
teis�ktiota.

Yhteisöllisyyttä ja perityn paradigman kriittistä pun-
nintaa on viime vuosina korostettu myös kirjallisuuden 

ja lukemisen tutkimuksessa. Sekä kirjallisuuden ym-
märtämistä että kestävyysmurrosta lähestytään yhteisö- 
eikä yksilölähtöisesti: ensimmäisten kokeilujen pohjalta 
voidaan sanoa, että lukupiireissä lukeminen voi auttaa lu-
kevia ryhmiä esimerkiksi kohtaamaan ilmastoahdistusta 
ja muita ympäristötunteita. Piireissä on myös kehitetty 
”kerronnallista toimijuutta”, johon voi kuulua esimerkiksi 
oman yhteiskunnallisen roolin kriittinen hahmottaminen: 
kertomuksista keskustellessa voi oppia huomaamaan, 
millaisia rooleja (esimerkiksi kuluttajuutta) julkinen kes-
kustelu ja kulttuurin perinteet yksilöille tarjoavat.9 Yksi-
lökeskeisessä kulttuurissa tällainen tuki on ensiarvoisen 
tärkeää.

To Teach a Bird to Fly -elokuvassa ilmaistaan kiitol-
lisuutta, tulevaisuusperintötyöskentelyssä tunnistetaan 
kulttuurin arvokkaita piirteitä ja lukupiirityöskentelyssä 
hahmotetaan ympäristötunteita. Tällainen kulttuurinen 
työ tuo koettavaksi niitä tunteita, sotkuja ja ristiriitoja, 
yllättäviä ja hankalia yhteyksiä, joita kokonaisiin maa-
ilmoihin väistämättä kuuluu. Samalla se auttaa tunnis-
tamaan vallitsevan paradigman systeemisiä vaikutuksia 
ja rajoja. Kestävyysmurroksen toteuttamisen kannalta 
kulttuurinen työ ei tietenkään ole riittävää – mutta se on 
välttämätöntä.
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Teknologia ennen ja  
jälkeen ihmisen
Haastattelussa David Skrbina 
Yhdysvaltalainen filosofi David Skrbina (s. 1960) on huolissaan filosofisen teknologiakri-
tiikin tilasta. Vielä 1960–70-luvuilla useampi aikalaiskriitikko kutsui suoraviivaisesti ky-
seenalaistamaan teknologian etenemistä yhä uusille elämänalueille ja ehdotti ratkaisuksi 
ei parempaa vaan vähemmän teknologiaa. Sittemmin kokonainen digitaaliteknologian 
Himalaja on kasvanut entisten teknologisten järjestelmien päälle, mutta kritiikki on vai-
mennut. Skrbina tarjoa vastalääkkeeksi vankkaa metafyysistä näkemystä teknologian luon-
teesta: tavoitteena on luoda perusta teknologiaa purkavalle käytännölliselle ohjelmalle.

D
avid Skrbina on viime vuosina saat-
tanut osua suomalaisiinkin silmiin 
yhtenä Net�ixin Unabomber – In His 
Own Words -dokumenttisarjan (2020) 
haastateltuna. Hän on myös pitänyt 

Helsingin yliopistossa kursseja teknologiasta ja ekologi-
sesta kestävyydestä. Skrbina päätyi tekniikan �loso�an 
pariin eko�loso�na tunnetun Henryk Skolimowskin 
(1930–2018) usuttamana. Skrbina opiskeli Michiganin 
yliopistossa matematiikkaa, fysiikkaa ja tietotekniikkaa 
ja päätyi sivuaineopinnoissaan Skolimowskin kursseille, 
joilla teknologiakritiikki perustui humanistisille ja yh-
teiskunnallisille näkökulmille. Matematiikan maisteri-
tutkinnon suoritettuaan Skrbina työskenteli alalla mutta 
samaan aikaan seurasi Skolimowskin opetusta, auttoi 
häntä kirjojen julkaisemisessa ja osallistui hänen kanssaan 
konferensseihin. Skolimowski painosti: ”Tee nyt se 
väitöskirja �loso�asta.” Vuosien suostuttelun jälkeen 
Skrbina löysi tohtorinopinnoilleen sopivan paikan 
Bathin yliopistosta, Englannista, ja väitteli vuonna 2001.

Väitöksen jälkeen Skrbina opetti kotiyliopistossaan 
uutta teknologian �loso�an kurssia. Viitisentoista vuotta 
teknologian �loso�an luennoitsijana muodostivat pohjan 
vuonna 2015 Routledgen kustantamana ilmestyneelle 
teokselle Metaphysics of Technology, joka on harvoja nyky-
aikaisia teknologiaa nimenomaan metafyysisestä näkökul-
masta tarkastelevia analyyseja.

Lähestymistapaansa Skrbina kutsuu synteettiseksi. 
Synteettinen metafysiikka pyrkii kokonaisnäkemykseen, 
joka ottaa huomioon myös empiiriset havainnot. Se johtaa 
myös normatiivisiin väitteisiin: ”Synteettinen metafysiikka 
käsittelee ilmiöiden vaikutuksia ihmisiin ja luontoon, 
niiden seurauksia ihmisten ja luonnon olemassaolon laa-
dulle.”1

Kirja alkaa klassiseen tapaan antiikin �loso�en, eri-
tyisesti Aristoteleen, teknologiakäsitysten ruotimisella. 
Keskustellessamme Skrbina kuvaa heidän asennettaan 
seuraavasti:

”Kreikkalaisten �loso�t kuulostavat kovin ylimieli-
siltä esittäessään, että ’teknikkojen’ eli koneenraken-
tajien ja käsityöläisten käsityskyky on rajoittunut eikä 
heistä ole aidoiksi poliksen kansalaisiksi. Kuten Jacques 
Ellul omassa teknologiakritiikissään toteaa, kreikkalai-
silla oli mahdollisuus itsevarmaan asenteeseen, koska 
heidän maailmansa ei vielä ollut täysin teknologian 
suuntaama. Yhteiskunta oli vielä ihmisen kokoinen. 
Ehkä antiikin Kreikan kaupunkivaltiot olivat viimeisiä 
paikkoja, jossa ihmiset saattoivat päättää yhteiskunnan 
kehityksestä.”

Skrbinan mukaan suurin yksittäinen puute �loso�an his-
toriassa esitetyissä teknologian analyyseissa on, että ana-
lyysi jätetään puolitiehen. Teknologian tarkastelussa kes-
kitytään teknologian ilmentymiin ihmisyhteiskunnissa. 
Sitä vastoin Skrbina katsoo, että ihmisyhteisöille omi-
naiset teknologiat ovat vain yksi mahdollinen ilmentymä 
teknologian laajemmasta periaatteesta.

”Aristoteles tarkastelee, miten luonto ja ihminen tuot-
tavat rakenteita ja muotoja. Molemmat ovat luovia. 
Molemmat kokoavat hahmottomia materiaaleja yhteen 
toimiviksi, koherenteiksi rakenteiksi. Tämä oli minulle 
ratkaiseva oivallus. Ihmisen toiminta on jatkoa sille, mitä 
luonto tekee. Teknologia ei kuulu vain ihmisille. Myös 
muut eläimet käyttävät työkaluja, kasvit luovat itselleen 
ekologisia lokeroita ja niin edelleen. Teknologiaa on sel-
västi ihmisten maailman ulkopuolellakin.”
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Skrbina huomauttaa, että termi ”teknologia” yhdistää 
tekhnen ja logoksen, jonka voi tulkita järjestävänä kosmo-
logisena periaatteena tai vaikuttajana. Logoksen kaltainen 
ohjaava vaikutus näkyy Skrbinan mukaan erityisen hyvin 
nykyaikana, kun teknologian voi kokemuksellisestikin 
tunnistaa ikään kuin yliluonnollisena voimana. Hegel ja 
Marx analysoivat ensimmäisinä teknologian pakottavaa, 
determinististä puolta tarkastellessaan historiaa ja yh-
teiskuntaa. Vaikuttaa siltä, että teknologiasta on tullut 
jonkinlainen oma olionsa, vieras toimija. Skrbinan nä-
kemyksessä yhdistyvät nämä elementit.

”Ehkä oikea tapa ajatella teknologiaa on pitää sitä uni-
versaalina prosessina, joka luo järjestystä. Universaali 
tekhne toteuttaa universaalia logosta, ja sen seurauksena 
universumi kulkee kohti järjestystä, rakennetta.”

Pantechnikon
Kirjassa tätä metafyysistä teknologianäkemystä kutsutaan 
nimellä pantechnikon: ”Maailma on siis pantechnikon, 
luomisen, järjestyksen ja monimutkaisuuden piiri, joka 
heijastaa kätkettyä ja perustavaa järjestystä. Teknologia 
siinä merkityksessä kuin sitä tavallisesti ajatellaan on eräs 
vaihe – viimeisin vaihe – tässä universaalissa muotoutu-
misen prosessissa.”2

Toinen Skrbinan keskeisistä �loso�sista teemoista on 
ollut panpsykismi, jonka historiaa ja nykymuotoja hän 
on tutkinut. Skrbina katsoo panpsykismin laajimmillaan 
merkitsevän, että mielellisyys tai ”sisäinen näkökulma” on 
koko kaikkeuteen ja kaikkiin sen olioihin liittyvä omi-
naisuus, josta ihmisen tietoisuus on vain yksi esimerkki. 
Näin ollen panpsykismi ja panteknismi ovat käsitteellisinä 
rakenteina rinnakkaisia: teknologia ja mielellisyys ovat 
universumin yleispiirteitä tai ominaisuuksia, ja ihmisten 
teknologia ja ihmisten mielet ovat eräitä versioita näistä 
kaikkialla esiintyvistä piirteistä.

Panpsykismi kytkeytyy myös suoremmin ajatukseen 
teknologiasta universaalina periaatteena. Siinä missä 
kreikkalainen naturalistinen teleologia näki luonnon mat-
kaavan kohti ”hyvää”, Skrbina kuvaa luonnon kulkevan 
kohti monimutkaisuutta ja järjestystä. Naturalistinen 
teleologia voi kuulostaa liian ihmiskeskeiseltä tai jonkin-
laiseen jumalahypoteesiin nojaavalta. Sekä panpsykismin, 
teleologian että ajatuksen teknologiasta yleispätevänä pe-
riaatteena puolesta voi kuitenkin esittää argumentteja, ja 
yhdessä ne vielä tukevat tosiaan. Skrbina korostaa, että 
kausaalinen luonnontieteellinen kuvaus maailmasta on 
sinänsä virheetön ja koherentti, mutta kuitenkin vain 
puolittainen. Siitä jää puuttumaan kuvaus todellisuuden 
mielellisestä puolesta, jota esiintyy kaikkeuden eri tasoilla.

Skrbina huomauttaa, että panteknologinen näkemys 
sopii hyvin paitsi hegeliläiseen historiakäsitykseen myös 
kosmologian käsityksiin maailmankaikkeuden alkupe-
rästä, jossa jonkinlaisesta tasaisesta energiakentästä tai 
räjähdyspuurosta kiteytyy ainetta, aineesta tähtiä ja pla-
neettoja ja niin edelleen. Suuntana vaikuttaa olevan yhä 
monimutkaisempi järjestys.

Skrbina kohtaa suoraan ilmeisen vastalauseen, jonka 
mukaan termodynamiikan toinen peruslaki sanoo nimen-
omaan järjestyksen vähenevän. Laki koskee suljettuja jär-
jestelmiä, ja universumin osaset ovat tyypillisesti avoimia 
järjestelmiä. Maailmankaikkeudesta itsestään emme tiedä, 
onko se termodynaamisesti avoin vai suljettu. Skrbina 
kysyy vastakysymyksen: miksi suljetuissa järjestelmissä 
olisi järjestystä purettavaksi, jollei panteknologinen pro-
sessi olisi sitä sinne luonut?

Teknologian peruutus
Skrbinan mukaan panteknologisen näkemyksen etu on, 
että se vastaa muutamiin hankaliin ja vastausta vaille jää-
neisiin kysymyksiin, erityisesti siihen, miksi teknologian 
kehittymisen hallitseminen on ollut niin vaikeaa, ellei 
mahdotonta. 

”Ensin opiskelijat pitävät itsestään selvänä, että totta kai 
ihmiset hallitsevat teknologiaa. Kurssillani on usein teh-
tävänä elää vaikkapa yksi päivä ilman kännykkää. Ja mikä 
ettei, voihan kännykän laittaa pois, mutta pian tulee 
mieleen, että äiti huolestuu, jos en vastaa, ja tärkeä ajan-
varauskin pitäisi tehdä tänään […] Entä sitten isommat 
kysymykset. Voisimmeko vaikka katkaista internetin vii-
koksi tai pariksi? Periaatteessa kyllä, mutta pian nousee 
vastalauseita: ei voi, koska talous romahtaisi, ihmisiä 
kuolisi sairaaloissa, liikenne kävisi mahdottomaksi ja 
niin edelleen. Jos päätyy vastaukseen ’ei tosiasiassa voi’, 
tulee osoittaneeksi teknologian tosiasiallisen hallitsemat-
tomuuden.”

Samalla aukeaa näkymä teknologian vaarallisuuteen 
ja ennakoimattomuuteen. Teknologisen monimutkai-
suuden uudet muodot kerrostuvat kuin sedimentit 
yhteiskuntien päälle, lopulta haudaten ne ja niiden nä-
köalat. Vain tällainen näkemys antaa Skrbinan mukaan 
riittävän vakavastiotettavan ja -ottavan perustan tekno-
logian kritiikille. 

”On samankaltaista kysyä, miksi emme pysty hallit-
semaan teknologiaa, kuin kysyä, miksi emme pysty hal-
litsemaan evoluutiota. Evoluutiota voi käyttää hyväkseen, 
sitä voi suunnata, mutta sitä ei voi hallita. Termodyna-
miikkaa ei voi hallita, koska se on olemassaolon laki. 
Evoluution tapaan tekhne-logos-prosessi on universaali, 
joten emme voi pysäyttää sitä, emmekä voi sitä täysin 
hallita, mutta voimme ehkä jossain määrin suunnata sitä. 
Ja voi olla, että aikaikkuna teknologian suuntaamiselle 
on sulkeutumassa. Ehkä ihmisten kehittämä teknologia 
saavuttaa itsenäisyyden, ihmisten hallitsemattomissa 
olevan monimutkaisuuden tason.”

Skrbina pitää teknologiakritiikin vaimentumista 
1960–70-lukujen klassikoiden jälkeen oireellisena. Kun 
ongelmat kasvavat ja �loso�nen kritiikki hiipuu, tilan-
netta on syytä pitää �loso�an epäonnistumisena, jopa 
tragediana. Kirjassaan Skrbina ihmettelee, miten on 
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mahdollista, että lähes kaikki ovat sitä mieltä, ettei tek-
nologia ole neutraalia, mutta samaan aikaan perusteel-
lisia teknologiakritiikkejä saa hakea kuin neulaa heinä-
suovasta.

Keskustellessamme hän pohtii teknologian olevan 
ehkä jo niin monimutkaista, että �loso�t eivät pidä it-
seään pätevinä tutkimaan sitä. Ivan Illichin, Lewis Mum-
fordin, Herbert Marcusen, Ellulin ja Skolimowskin aikana 
oli vielä helpompi ymmärtää ja ruotia autojen ja televi-
sioiden maailmaa. Lisäksi instituutiot ovat tulleet riippu-
vaisiksi teknologiasta. Teknologinen kehitys on edellytys 
niiden taloudelliselle menetykselle. Kun instituutiot ovat 
teknologisen logoksen toteuttajia, ei teknologian kritiikki 
kovin hyvin sovi niiden seinien sisään. 

”Tietokoneteknologia voimaannuttaa. Tuntuu hienolta 
päästä käsiksi kaikkeen informaatioon ja mahdolli-
suuteen olla yhteydessä kehen tahansa ympäri maailmaa 
hetkessä. Lisää informaatiota, lisää tietoa, lisää valtaa. 
Mutta huomaamatta jää, että samalla iskulla teknolo-
ginen järjestelmä saa pääsyn kaikkeen tähän tietoon ja 
kommunikaatioon ja käyttää sitä kymmenen kertaa te-
hokkaamin kuin yksittäinen ihminen. Yksi askel yksi-
lölle, kymmenen askelta järjestelmälle, niin että olemme 
lopulta yhdeksän askelta jäljessä. Tässä on toinen tekno-
logian luonteenpiirre, jota on vaikea hahmottaa: miten 
voi käydä niin, että samaan aikaan, kun saan lisää valtaa, 
itse asiassa menetän toimintamahdollisuuksia?”

Analyyttisen ongelmanratkaisun sijaan Skrbina penää 
synteettistä otetta, jossa myös empiirisen tieteen ja ko-
kemuksen anti otetaan huomioon. Teknologiakritiikillä 
on abstraktin puolensa lisäksi suora yhteys nykyelämään. 
Teknologian metafyysikasta pitää seurata toteuttamiskel-
poisia toimintaehdotuksia. Metaphysics of Technologyn 
jälkipuolisko keskittyy käytäntöön, ajatuksiin tekno-
logian suuntaamisesta, jopa sen osittaisesta ja hetkelli-
sestä takaisinkäännöstä. Hyppäähän alasvirtaava vesikin 
välillä ylöspäin koskessa, vaikka painovoima vaikuttaa 
aina ja kaikkialla.

Skrbina ehdottaa, että liian tuhoavaa ja monimut-
kaista teknologiaa on yksinkertaistettava ja purettava, 
hitaasti, ehkä noin sadan vuoden projektina. Tarvitaan 
suunnitelmallista teknologian kutistamista ihmismittaan, 
eteenpäin kohti kestävää tasoa. Yksi ongelma on fossii-
listen polttoaineiden tarjoama hurja energia teknologisille 
laitteille. Energiasyöte on saatava kestävälle ja hallittavalle 
tasolle, Skrbinan mukaan nimenomaan fossiilisten poltto-
aineiden käyttöönottoa edeltävälle tasolle. Näin planeetta 
saisi aikaa palautua ja yhteiskunnat voisivat pohtia suun-
taansa. Teknologian peruuttamisen ei Skrbinan mukaan 
tarvitse eikä pidä tarkoittaa yhteiskunnallisten järjestysten 
ja arvojen peruuttamista. Kulttuurisesti, sosiaalisesti ja 
eettisesti korkea taso on saavutettu ja voidaan saavuttaa 
monella erilaisella teknologisella tasolla. 

Skrbina korostaa, että yksinkertaistus on parasta 
aloittaa hitaasti ja hallitusti, koska muuten vaarana on 
yhtäkkinen, hyppäyksenomainen ja pakotettu yksin-

kertaistuminen. Tämä niin kutsuttu Seneca-jyrkänne 
on nimetty kuuluisan �loso�-senaattorin lausahduksen 
mukaan: ”Jokin heikkoutemme ja olotilamme lohduke 
olisi se, jos kaikki tuhoutuisi yhtä hitaasti kuin se raken-
netaan: nyt lisäykset kohoavat verkkaisesti mutta häviöön 
kiirehditään.”3

”Meneillään on jonkinlainen kilpajuoksu singulari-
teettiin tähtäävän teknologisen kehityksen ja romah-
duksen välillä. On mielenkiintoista, miksi kilpailu on 
niin tiukka. Molemmat mahdollisuudet lähestyvät koko 
ajan, yhtä jalkaa. En usko, että se on sattumaa. Jokin 
taustatekijä kiihdyttää molempia polkuja yhtä aikaa. 
Eikä teknologisesti ylivoimaisen ja itsenäisen järjes-
telmän tarvitse edes olla tietoinen supertekoäly. Voi olla, 
että itsenäisen hallinnan ottaa kompleksisten algoritmien 
summa, ilman tietoisuutta tai älykkyyttä. Olisiko se 
sitten parempi vai pahempi vaihtoehto?”

Kirjassaan Skrbina vie pohdiskelun pidemmälle vasta-
tessaan kysymykseen, miksi avaruudesta ei ole löytynyt 
korkeateknologisia sivilisaatioita. Kenties pullonkaulana 
on valinta: joko teknologiset sivilisaatiot tuhoavat itsensä 
tai sitten ne jatkavat elämää – ei-teknologisina4.

Lopulta Skrbinan esitys hallitusta teknologian alas-
ajosta ihmisyhteisöille sopiviin mittoihin kuulostaa hyvin 
samanlaiselta kuin jotkin ekologisiin kriiseihin ehdotetut 
ratkaisut. Skrbinan mukaan luovan alasrakennuksen tulee 
sisältää kolme osiota: teknologisen kerroksen osittainen 
purku, globaalin väkiluvun lasku ja yli puolen maapallon 
palauttaminen villiksi5. Kaikki tämä voidaan toteuttaa 
rauhallisesti ja päämäärätietoisesti, satojen vuosien ku-
luessa, unohtamatta tärkeää tietotaitoa ja kertynyttä sosi-
aalista ja poliittista edistystä.
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Naisten johtama Iranin 
kansannousu antaa minulle 
toivoa
Rohkea kamppailu naisten oikeuksien puolesta Teheranissa ja laajemmin  
koko maassa antaa aihetta toiveikkuuteen. Se myös kutsuu toimintaan.

K
uningatar Elisabeth II:n kuoleman ja 
hänen hautajaistensa välisinä eriskum-
mallisina päivinä huonot uutiset Ira-
nista murtautuivat ohi kaikkialle ulot-
tuvien valtiollisen suruajan rituaalien. 

Murheen verhon läpäisivät tiedot siitä, että nuori nainen 
oli kuollut Iranin moraalipoliisin hoteissa. 

Mahsa Amini, 22-vuotias iranilainen kurdi, oli otettu 
huostaan ”huonon hijabin” vuoksi. Hän oli veljensä kanssa 
sukulaisvierailulla Teheranissa, kun moraalipoliisi pysäytti 
hänet muutamien tavanmukaisen hijabin alta pilkistävien 
hiussuortuvien vuoksi. Veljen kertoman mukaan Mahsa 
oli ollut pidätettynä vain kaksi tuntia, kun hän vajosi ta-
juttomaksi ja hänet vietiin sairaalaan. Siellä hän makasi 
koomassa ennen kuolemaansa syyskuun 16. päivänä1. Vi-
ranomaisten mukaan hän sai aiemmasta terveysongelmasta 
johtuneen sydänkohtauksen. Perhe kiistää tämän ja kertoo, 
että hänen päänsä ja vartalonsa olivat ruhjeiden ja pahoin-
pitelyn jälkien peitossa.

Olen kasvanut ja elänyt Iso-Britanniassa yhdeksän-
vuotiaasta asti, ja iranilaisena olen jo ajat sitten tottunut 
synnyinmaastani kantautuviin kauhutarinoihin. Niinpä 
kun mielenosoitukset alkoivat Mahsan kotimaassa Kurdis-
tanissa – Iranin läntisessä provinssissa – minua puistattivat 
mahdollisesti tulossa olevat pidätykset ja se väkivalta, jota 
osallistujat saisivat osakseen, mutta en ajatellut asiaa sen 
enempää. Viime vuosina naisten, vähemmistöjen ja opiske-
lijoiden kaltoin kohtelua vastustavista mielenosoituksista on 
tullut yleisiä, ja vastoin tahtoani olen turtunut seuraamaan 
passiivisena, kun Iranin viranomaiset tukahduttavat kansa-
laisten rauhallisia mielenosoituksia yhä väkivaltaisemmin.

Etniset kurdit ovat kokeneet sortoa Kurdistanissa 
kauan. Mahsan oikea nimi – Jina2 – on kurdia, eikä sitä 
voitu laittaa hänen syntymätodistukseensa, koska vain per-
sialaiset ja jotkut islamilaiset nimet ovat laillisia. Kurdin 
kielen opetus kouluissa on myös kielletty lailla. Sattumalta 
isäni suvun kotiseutu on juuri sama kaupunki, josta Jina 
Amini oli kotoisin, joten kun kuulin mielenosoituksista 
Kurdistanissa, rukoilin perheeni turvallisuuden puolesta.

Vaikka 250 ihmistä oli uutisraporttien mukaan pidä-
tetty ja viisi surmattu kahden päivän aikana mielenosoi-
tuksissa Kurdistanissa, ne eivät loppuneet. Sen sijaan ne 
levisivät koko maahan, ja kurdien huudosta vapaudelle 
– ”Nainen, elämä, vapaus!” – tuli vallitseva iskulause laa-
jimmissa koko maan kattavissa protesteissa, joita Iranissa 
on nähty sitten vuoden 1979 vallankumouksen. Kirjoitta-
essani tätä lokakuussa BBC on raportoinut mielenilmauk-
sista ainakin 350 paikkakunnalla kuluneiden 20 päivän 
aikana. 

Kaltaisteni iranilaisen diasporan jäsenten sosiaalisessa 
mediassa jakamissa kuvissa näemme, että mielenosoituksia 
johtavat naiset ja etenkin hyvin nuoret naiset, ”Z-suku-
polveen” kuuluvat3. He repivät huivit päästään ja heilut-
tavat niitä voitokkaasti ilmassa, polttavat niitä ja tanssivat 
riemukkaasti heitellessään niitä kokkojen liekkeihin.

Hijab-pakkoa vastaan alkaneet mielenosoitukset 
muuttuivat pian vapauden vaatimuksiksi. ”Nainen, elämä, 
vapaus!” on Iranin historian ensimmäinen iskulause, jolla 
vaaditaan jotain positiivista eikä jonkin tai jonkun loppua 
tai kuolemaa. Mahsa Jina Aminin julma kohtelu ”huonon 
hijabin” vuoksi – sekä nyt monen muun nuoren naisen, 
kuten 16-vuotiaan Nika Shakaramin, surmat näinä viik-
koina – olivat kipinöitä, jotka sytyttivät tämän raivoisan 
roihun. Liikkeen todellinen hehku kyti kuitenkin sorron 
vuosikymmenistä, kun kaikenlainen elinkelpoinen vasta-
rinta kovan linjan pappisvallalle tukahdutettiin, talouden 
syöksykierteestä sekä hallitsevan eliitin korruptiosta ja te-
kopyhyydestä. He eivät suostu lieventämään hijab-pakkoa 
tuuman vertaa, samalla kun heidän lapsensa kuljeskelevat 
Los Angelesin kaduilla paljastavissa asuissa ja laittavat 
someen kuvia juhlista, joita vietetään maastamme ryövä-
tyillä rikkauksilla ostetuissa komeissa kartanoissa.

Huivilla, jota iranilaiset naiset, kapinan kirkuvat 
kummitukset, heiluttavat lippunaan, ei ole kansan sil-
missä enää mitään tekemistä islamin kanssa. Siitä on 
tullut symboli hallinnon halulle sortaa omaa kansaansa 
uskonnon nimissä. Nyt ei vaadita islamin loppua vaan 
valtion vallan ja väärinkäytösten symbolien loppua, ja 
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tähän kutsuhuutoon ovat myös uskonnolliset iranilaiset 
yhtyneet. Kuten pidättyväisesti uskossa olevat tätini mi-
nulle toteavat, tämä hallinto on ottanut heidän uskonsa 
symbolit ja muokannut niistä työkalun puolen väestön 
alistamiseen. He ja heidän kaltaisensa naiset liittyvät pro-
testeihin niiden tyttöjen rinnalla, jotka ovat niin rohkeasti 
repäisseet hijabin päästään astuakseen hiukset hulmuten 
valtakoneiston eteen.

Iranin naiset ovat vaatineet vapautta siitä lähtien kun 
Ajatollah Khomeini astui valtaan vuonna 1979 – ensim-
mäinen mielenosoitus hijab-pakkoa vastaan järjestettiin 
kolme viikkoa Khomeinin saapumisen jälkeen4. Ennen 
vallankumousta Iranin lait olivat naisten kannalta Lä-
hi-idän vapaamielisimpiä: naisilla oli oikeus pukeutua 
kuten halusivat, he saivat tehdä työtä ja saattoivat jopa 
päästä tuomareiksi, heillä oli tasavertaiset oikeudet avio-
eroon ja lasten huoltajuuteen, ja he olivat äänestäneet vuo-
desta 1963 lähtien.

Päästyään vallankahvaan vuonna 1979 Ajatollah Kho-
meini sääti ”Jumalan oman hallinnon”, ja ensi töikseen 
hän kumosi vuoden 1975 perhesuojelulain, joka oli koko 
maailmankolkan edistyksellisin. Kun muistetaan kaikki 
vallankumouksellisen Iranin kohtaamat vaikeudet vuonna 
1979, on paljastavaa, että juuri tämä oli Khomeinin en-
simmäisen lainsäädännön tähtäimessä – alentaa tyttöjen 
avioitumisikää 18-vuotiaasta 9-vuotiaaseen ja riistää niin 
monia naisten oikeuksia. 

Vasta vuonna 1983 hijabin käyttämisestä tehtiin lailla 
pakollista kaikille Iranin naisille – ja väittäisin, että hal-
linto onnistui tässä ainoastaan Irakin vuonna 1980 aloit-
taman tuhoisan sodan ansiosta. Iranin naisten heltymät-
tömästä kamppailusta oikeuksiensa puolesta islamilaisessa 
tasavallassa todistaa se, että he voivat käydä töissä, äänestää 
ja kulkea julkisilla paikoilla.

Iranin 84-miljoonaisesta kansasta 97% on lukutai-
toista, ja naisten osuus yliopistosta valmistuneista on 
65%. Tähän pystyy sukupuoli, jonka edustajien sana 
oikeudessa painaa vain puolet miehen sanasta (tarvitaan 
kaksi naistodistajaa siihen mihin yksi mies riittää), jotka 

eivät saa laulaa, tanssia tai näyttää tukkaansa tai varta-
loaan julkisesti ja jotka saa ottaa vaimoiksi 13-vuotiaina.

Merkittäviä naisten johtamia vastarintaliikkeitä on 
noussut Iranissa vuosina 1999, 2005, 2009, 2017 ja 
jälleen 2019. Vuodesta 2009 lähtien miehet ovat liit-
tyneet naisten rinnalle näissä protesteissa, ja usein he ovat 
ottaneet hijabin ylleen ilmaistakseen tasavertaisuuttaan 
naisten kanssa.

Todellisuudessa iranilaisten kamppailu vapauden 
ja demokratian puolesta juontaa yli 100 vuoden taakse. 
Vuoden 1906 perustuslaillisen vallankumouksen murs-
kasivat Venäjän ja Britannian imperiumit5. Vuonna 1953 
demokraattisesti valittu pääministeri Mohammad Mos-
sadeq, joka kansallisti Iranin öljyn, syrjäytettiin CIA:n ja 
MI6:n masinoimassa vallankaappauksessa. Tuohon asti 
Iso-Britannia oli saanut 87% Iranin öljystä, ja vallankaap-
pauksen jälkeen Yhdysvallat nousi hallitsevaan asemaan 
ulkovaltana, joka vaivihkaa teki Iranista siirtomaataan. 

Nämä mielenosoitukset tuntuvat tärkeillä tavoilla 
erilaisilta. Iranin kansa ei luovuta huolimatta verisistä 
tukahduttamistoimista, joiden aikana on ammuttu niin 
kovilla kuin kumiluodeilla mielenosoittajien joukkoon 
ja yliopisto-opiskelijoita on otettu säilöön massoittain. 
Dystooppisissa näkymissä turvallisuusjoukot ovat piesseet 
koululaisia kaduilla, ja toisessa etnisen vähemmistön pro-
vinssissa, Sistanissa ja Baluchistanissa, on järjestetty veri-
löylyjä. Alkujaan öiset mielenilmaukset ovat nyt levinneet 
päivänvaloon.

Lukuisat kauppiaat pitävät ovensa kiinni, yliopis-
to-opiskelijat ovat maanlaajuisessa lakossa, ja hiljaisen 
kansalaisvastarinnan teot lisääntyvät – naiset kulkevat 
päivittäisissä askareissaan kuin kuka tahansa meistä, 
ilman pakollista hijabia. Kun lukiolaiset palasivat lomalta 
kouluun6, koululaiset liittyivät laumoittain mielenosoi-
tukseen paljastaen hiuksensa koulupihalla ja ajaen hal-
linnon edustajat tiehensä.

Näissä mielenilmauksissa on voimaa ja energiaa. 
Silmiini kihoaa kyyneleitä, ja jopa minun kyyninen sy-
dämeni leimuaa toivosta, kun näen nuorten naisten lie-

”Nyt ei vaadita islamin 
loppua vaan valtion vallan ja 
väärinkäytösten symbolien 
loppua.”
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Viitteet
1	 Mahsa/Jina pidätettiin 13. syyskuuta. Suom. huom.
2	 Kirjoittaja käyttää muotoa ”Jhina”. Suom. huom.
3	 Generation Z, 1990-luvun puolivälissä tai 2000-luvun alussa 

syntyneet. Suom. huom.
4	 Ruhollah Ajatollah Khomeini (1902–1989) oli maanpaossa vuo-

sina 1964–1979, ensin Irakissa ja sitten vuonna 1978 Pariisissa. 
Hän palasi maahan vallankumouksen jälkeen 1.2.1979. Suom. 
huom.

5	 ”Perustuslaillinen vallankumous” kumpusi tuolloisessa Persiassa 
osin taloudellisista vaikeuksista, jotka johtuivat Venäjän ja 
Japanin vuonna 1905 syttyneestä sodasta ja siihen linkittyvästä 
Venäjän vuoden 1905 vallankumouksesta. Kauppiaiden ja opiske-
lijoiden mielenosoitusten sekä sotilaiden uhkaavan kapinan edes-
sä šaahi suostui kansankokouksen koolle kutsumiseen ja uuteen 
perustuslakiin. Perustuslaillinen monarkia ei kuitenkaan koskaan 
täyttänyt lupauksiaan, ja maa jakautui käytännössä Iso-Britan-
nian ja Venäjän imperiumien etupiireiksi. Vuonna 1908 öljyn 
löytyminen brittien poliittiselta vaikutusalueelta sai imperiumin 
sitoutumaan alueeseen entistä enemmän. Anglo-persialainen 
öljy-yhtiö (APOC) perustettiin 1909. Suom. huom.

6	 Iranissa kouluvuosi alkaa 2.10. Suom. huom. 
7	 Termi ”Pahan akseli” (Axis of Evil) tuli käyttöön Yhdysvaltain 

hallinnossa 2002, ja sillä viitattiin alkujaan Iranin lisäksi Irakiin 
ja Pohjois-Koreaan, maihin, joiden hän syytti tukevan terrorismia 
ja havittelevan joukkotuhoaseita. Myöhemmin joukkoon lisättiin 
muita maita. Suom. huom.

huvine hiuksineen raastavan alas vanhojen ukko-ajatol-
lahien Khomeinin ja Khamenein, nykyisen ylimmän 
johtajan, kuvia. On kuin myyttiset raivottaret olisivat 
päässeet valloilleen Iranissa. Nämä nuoret naiset, jotka 
ovat valmiita astumaan luotien eteen saadakseen oikeuden 
valita, miten elää, ovat menettäneet kaiken sen pelon, 
joka piti aikaisemmat sukupolvet kurissa.

Kutsun sydäntäni kyyniseksi, sillä Iranin valtaisaan 
diasporaan kuuluvana ylpeänä brittiläis–iranilaisena olen 
kuluttanut valtaosan aikuisuuttani ja työelämääni yrit-
tääkseni tutustuttaa maitani toisiinsa, eikä se ole näyt-
tänyt johtavan mihinkään. Työni on koostunut pitkälti 
yrityksistä luoda inhimillistä kuvaa iranilaisista minut 
vastaan ottaneen maan kansalle siinä toivossa, että jos 
britit ymmärtäisivät Iranin kansan olevan jotain muuta 
kuin hallintonsa, että he ovat yhtä rauhaarakastavia, kou-
lutettuja ja kulttuuria arvostavia kuin ihmiset lännessä, 
niin kenties maatani vastaan ei niin helposti lähdettäisi 
sotaan. 

George W. Bushin ”Pahan akseli” -puheen7 jälkeen 
monet meistä Iranin diasporan jäsenistä ovat kävelleet 
erityisen kiikkerällä nuoralla. Emme ole uskaltaneet 
puhua kovin intohimoisesti hallintomme hirmuteoista 
omaa kansaamme kohtaan, etteivät perheemme Iranissa 
joutuisi kärsimään seurauksia ja ettemme menettäisi 
mahdollisuutta matkustaa sinne turvallisesti. Emme 
myöskään halunneet ruokkia lännen myrkyllistä kerto-
musta Iranista.

Silti, parikymmentä vuotta sen jälkeen, kun lue-
tuimmat artikkelini julkaistiin – jotkut olivat jopa ehdolla 
Amnestyn ja the American Society of Magazine Editorsin 
palkinnoille – ei läntinen kertomus Iranista ole juurikaan 
muuttunut. Nyt kun naisemme ja lapsemme kuolevat 
vaatiessaan perustavia ihmisoikeuksia, on hämmentävää 
havaita, miten välinpitämätöntä suuri osa joukkotiedotus-
välineistä ja jopa sosiaalisesta mediasta on.

Näyttää siltä, että Mahsa Jina Aminin kuolema ei 
vanginnut maailman mielikuvitusta samaan tapaan kuin 
George Floydin kuolema, eivätkä myöhemmät Iranin 
kansannousua tukeneet maailmanlaajuiset solidaarisuus-
mielenosoitukset ole saanut kuin pikkaisen palstatilaa, 
vaikka ne mobilisoivat pelkästään lokakuun 1. päivänä 
puoli miljoonaa ihmistä ympäri maailman.

Silti, todistaessani iranilaisten yhtenäisyyttä ja kuun-
nellessani tämän sukupolven kutsuhuutoa, joka kantaa 
muassaan kaikkien edeltävien sukupolvien tukahdutetut 
äänet, sallin itseni unelmoida ensimmäistä kertaa vuosi-
kausiin. Ehkä jonain päivänä voin saapua Iraniin ilman, 
että pelko jäytää sydänalaani ja kulkee vierelläni joka as-
keleella.

Verkkaisesti herättelen henkiin ajat sitten hautaamaani 
unelmaa, että voisin joskus kävellä Vali Ars -bulevardia 
pitkin (se on Lähi-idän pisin katu) hiukset auki Iranin 
auringon alla, että voisin kääntyä suutelemaan miestäni 
pelkäämättä pidätystä tai huutoja tai läimäytyksiä kadulla 
tai kaappaamista kuoliaaksi hakattavaksi moraalipoliisin 
pakettiauton perällä. Tätä haurasta toivoa kannan taka-
taskussani.

Sillä välin toivon maailman havahtuvan ymmär-
tämään, että Iranin tapahtumat ovat feminismin etu-
linja, juuri nyt. Ne ovat yksinkertainen tahdonilmaus ta-
sa-arvon, ihmisarvon ja pelottoman elämän puolesta. Siksi 
ne koskettavat meitä kaikkia. Sanotaan yhteen ääneen: 
”Nainen, elämä, vapaus!”

Suomentanut Ville Lähde

Ilmestynyt alun perin Guardian-lehdessä otsikolla 
”Why Iran’s female-led revolt �lls me with hope” 

8.10.2022. Verkossa: theguardian.com/world/2022/
oct/08/iran-mahsa-amini-women-girls-revolt-hope
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Harmaalla alueella
Autoetnogra�a kestävyysasiantuntijuuden 
teknologiasuhteesta
Elämäntapamme kiireellisesti tarvitsema kestävyysmurros tulee kyseenalaistamaan yhä 
useamman työn keinot ja päämäärät. Myös kestävyyttä edistävien asiantuntijoiden tulee 
pohtia, ovatko heidän käyttämänsä teknologiat osa ekokriisin ratkaisua vai ongelmaa. Vallit-
sevien teknologisten toimintatapojen kyseenalaistaminen on kuitenkin vaikeaa sekä ajatte-
lussa että keskusteluissa mutta eritoten käytännössä. Tässä autoetnografiassa kartoitamme 
kestävyysasiantuntijuuden teknologiasuhdetta toimijuuden, käytännön ja maailmankuvan 
osa-alueilla. Hahmottelemme lisäksi kolme kestävyysasiantuntijuuden arkkityyppiä: tek-
nokraatin, humanistin ja nurjailijan.

Asiantuntijuus kestävyyskriisissä
Modernin käsityksen mukaan asiantuntijuus lepää 
tieteen, instituutioiden ja ammatillisuuden varassa. 
Tiede tuottaa totuuden, instituutiot turvaavat vakauden 
ja ammatillisuus tuottaa kompetenssia.1 Tällainen 
asiantuntijuus syntyi modernisaation ja teollistumisen 
tarpeisiin, ja historiallisten juuriensa ansiosta sen voi yhä 
katsoa palvelevan teknistieteellistä edistystä2. Asiantun-
tijalta voidaan myös edellyttää, ainakin verrattuna suo-
rittavan työn tekijään, re�ektiota ja itseohjautuvuutta 
suhteessa työnsä keinoihin ja päämääriin. Eklektisen 
ympäristöajattelun lisäksi David Graeberin kirja Bullshit 
Jobs (2018) ja Elokapinan alaosastot – kuten lääkärit, in-
sinöörit ja ekologit3 – ovat inspiroineet meitä tässä artik-
kelissa kysymään, missä määrin olemme kestävyysasian-
tuntijoina vastuussa elonkehän kriisiytymisestä. Kestävy-
yshaasteiden synnyttämät ”ekologiset halkeamat” saavat 
asiantuntija-alojen rintamat säröilemään ja pakottavat 
yksittäisen asiantuntijan etsimään tiedollisesti ja eettisesti 
kestävää positiota4. Asiantuntijuuden legitimiteettiä haas-
tavatkin paitsi kilpailevat episteemiset toimijat myös ym-
päristöongelmien ”pirullisuus”5.

Moderni asiantuntijuuden määritelmä vastaa pitkälti 
myös arkikielenkäyttöä asiantuntijuudesta puhuttaessa. 
Esimerkiksi uutisotsikoissa viime vuosina varsin taajaan 
esiintynyt sana ”asiantuntija” näyttää tarkoittavan kyt-
köstä yliopistoon, tutkimuslaitokseen, ministeriöön tai 
vastaavaan tiedontuotannollisesti legitiimiin instituu-
tioon. Erityisasiantuntemustakin kartuttanut6 maallikko 
jää usein toiseksi professionaaliselle asiantuntijalle.7 Uuti-
sotsikoissa määrittyvää asiantuntijuutta voidaan kuitenkin 
myös haastaa, kuten huomataan tämän määrittelyn he-
rättämistä kiistoista. Siinä missä toiset pitävät asiantun-
tijuuteen vetoamista ulossulkevana teknokraattisena lin-

noittautumisena, toisten mielestä asiantuntijan nimitys 
suodaan liiankin kevein perustein. Jokainen ääntä pitävä 
maallikko ei voi olla esimerkiksi metsäasioiden asiantun-
tija.8 Instituutiokytköksensä myötä asiantuntijat saat-
tavat kokea myös ylhäältä tulevaa tai sisäistettyä painetta 
myötäillä poliittis-taloudellisia intressejä, jolloin heidän 
todelliset näkemyksensä vaikkapa teknologioiden ympä-
ristövaikutuksista eivät pääse osaksi julkista keskustelua9. 
Asiantuntijuus näyttäytyy siis yhtäältä vakaana mutta toi-
saalta alati haastettuna positiona.

Kestävyysasiantuntijuudella tarkoitamme sellaista kart-
tuvaa osaamista (know-how), jossa asiantuntijat pyrkivät 
osallistumaan ammatissaan tai muussa toiminnassaan 
kestävyyshaasteiden ratkaisuun. Tällainen dreyfusilainen 
määritelmä10 on varsin inklusiivinen, ja tiedostamme, että 
toisenlaisella määrittelyllä kestävyysasiantuntijoiksi lasket-
taisiin lähinnä kestävyystieteiden parissa työskentelevät. 
Ehdottoman määrittelyn sijaan kannustamme lukijaa 
suhtautumaan avoimesti kysymykseen, kuka oikeastaan 
on kestävyyden asiantuntija. Tilanteessa, jossa vain harvat 
työt voivat jatkua muuttumattomina kestävyyssiirtymän 
yli11, voi asiantuntijoilta alasta riippumatta odottaa – jopa 
vaatia – itsere�ektiota oman asiantuntijuutensa kestävyy-
destä. Samalla kun kestävyystutkimuksen kentällä tekno-
logia on noussut keskustelun polttopisteeseen12, voidaan 
Bruno Latourin tavoin muistuttaa, että asiantuntijuus on 
laitteineen ja puitteineen sidoksissa Maan ekologiseen ko-
konaisuuteen13. Koska esimerkiksi maailman kaikkien ih-
misten saattaminen mobiiliteknologian ja lentomatkusta-
misen piiriin on ekologinen mahdottomuus, saattaa kestä-
vyysasiantuntija pohtia kategorisen imperatiivin hengessä, 
oikeuttaako hänen työnsä näiden teknologioiden käytön. 
Vaikka akateemista työtä tutkittaessa14 on tematisoitu 
joitain ekologisia kysymyksiä, kuten esimerkiksi konfe-K

ai
sa

 H
uo

ta
ri,

 Jä
lk

ee
n (
20

21
), 

in
st

al
la

at
io

 (
öl

jy
 k

an
ka

al
le

 5
0 

x 
60

 c
m

, a
kr

yy
lik

ol
la

as
i).

 K
uv

a:
 K

ai
sa

 H
uo

ta
ri



16   ����  �  � ��� � /����

renssimatkustamista, kestävyysasiantuntijuuden yleistä 
suhdetta teknologiaan ei ole juurikaan jäsennetty.

Käsittelemme seuraavassa kestävyysasiantuntijuuden 
suhdetta teknologiaan autoetnogra�sesti. Menetelmän 
esittelyn jälkeen analysoimme aineistoa kolmessa te-
maattisessa osassa keskittyen käytännön (practice), toi-
mijuuden (agency) ja maailmankatsomuksen (worldview) 
kysymyksiin. Aloitamme tunnustelemalla kestävyysasian-
tuntijuuden kitkaista suhdetta työn käytäntöihin ja siitä 
avautuvia näkökulmia teknologiaan. Sen jälkeen tarkas-
telemme asiantuntijan asemoitumista yhteiskunnallisena 
toimijana. Viimeisen autoetnogra�sen otteen myötä 
hahmottelemme maailmankatsomuksellista kontrastia 
modernin ja modernia epäilevän teknologiasuhteen vä-
lillä. Analyysimme myötä näkyviin piirtyy ”harmaa alue” 
(Kuvio 1), jossa kestävyysasiantuntijan suhde teknologiaan 
voi olla kitkan ja epäilyn sävyttämää. Havainnollistaak-
semme harmaan alueen liikkumavaraa luonnostelemme 
kolme arkkityyppiä (Kuvio 2), joiden suhde teknologiaan 
vaihtelee syleilevästä torjuvaan. Artikkelimme lopussa 
liikumme henkilökohtaisesta teknologiasuhteesta ylei-
semmälle tasolle ja pyrimme näin kommentoimaan myös 
laajemmin teknologian kulttuurista asemaa.

Autoetnogra�sesti teknologiasta
Autoetnogra�a on itsere�ektiivinen menetelmä, jossa 
tutkija pyrkii ymmärtämään kulttuurista ilmiötä omista 
kokemuksistaan käsin15. Autoetnogra�alla on tutkittu 
esimerkiksi hiljaista tai katveeseen jäävää kokemusta, 
joka saattaa olla kulttuurisen ”normaalin” suhteen kit-
kaista (rotu, sukupuoli) tai vaiettua (sairaus, adoptio). 
Tutkimme autoetnogra�sesti teknologiaa kulttuurisena 
ilmiönä, erityisesti osana asiantuntijuutta. Aiemmat au-
toetnogra�at teknologiasuhteesta akateemisen työn kon-
tekstissa ovat käsitelleet esimerkiksi teknologian käyttä-
mättä jättämisen (intentional non-use) mahdollisuutta16 
ja tutkijasubjektin vyyhtimäistä sidosta datainfrastruk-
tuuriin17. 

Yksilöllä on vain rajalliset mahdollisuudet hallita ra-
tionaalisesti omaa teknologiasuhdettaan, sillä kyse on 
vahvasti kulttuurin ja sosiaalisen mukautumispaineen 
määrittämästä ilmiöstä. Teknologiasuhteen jaetuista piir-
teistä huolimatta on teknologian tematisointi kriittisen re-
�ektion kohteeksi kuitenkin haastavaa paitsi arjessa myös 
akateemisissa keskusteluissa18. Jaetun mutta vaietun luon-
teensa vuoksi aihetta onkin hedelmällistä valottaa juuri 
autoetnogra�an keinoin.

Yhteistä autoetnogra�aa motivoi se, että aiheella on 
kummallekin meistä kirjoittajista henkilökohtainen mer-
kitys. Empiirinen aineisto on kuitenkin ainoastaan ensim-
mäisen kirjoittajan tuottamaa. Kursiivilla kirjoitetut otteet 
ja minä-muotoinen tulkinta kuvaavat siis ensimmäisen 
kirjoittajan (PT) kokemuksia, muu teksti on yhteistä 
analyysiä. Otteet on eletty ja kerätty PT:n �loso�an opin-
tojen yhteydessä. Niissä �loso�an opiskelijan identiteetti 
kohtaa kestävyyden ja teknologian kysymykset: mikä on 
akateemisen työskentelyn liikkumavara suhteessa teknolo-

giaan? Tällä hetkellä PT tutkii kasvatus�loso�an väitöskir-
jatutkijana kestävyyden ja teknologian kysymyksiä, joten 
autoetnogra�set otteet kuvaavat vaiheita, joissa hän on 
kasvanut kestävyysasiantuntijuuteen. Aineiston analyysiin 
osallistunut toinen kirjoittaja PH puolestaan työskentelee 
yliopistossa kestävyystutkimuksen kentällä ja on sekä kes-
tävän talouden että kestävyyden ja organisaatioiden do-
sentti.

Otteet kuvaavat merkittävältä tuntuneita tapauksia, 
kuten sosiaalisesti haastavia tilanteita, jotka ovat jääneet 
mietityttämään pitkäksi aikaa. Ne ovat analyysimme läh-
tökohta. Autoetnogra�assa tällaisista kokemuksista käy-
tetty termi epifania viittaa kulttuurisen ilmiön näkyväksi 
tulemiseen19. Esimerkiksi tietystä teknologiasta kieltäy-
tyjän törmäämistä kulttuuriseen normaaliin voi pitää epis-
teemisenä tilaisuutena, joka piirtää hetkeksi selvemmin 
näkyviin teknologisen kulttuurimme. Elämme siinä kuin 
kaloina vedessä, sillä useiden tekniikan ajattelijoiden 
mukaan nykykulttuuri ollessaan yhtäältä kauttaaltaan 
teknologian määrittämä, on toisaalta kyvytön tarkaste-
lemaan teknologiaa re�ektiivisesti. Vaikka eräässä mielessä 
teknologiapuhetta on ”hälynä” (noise) kaikkialla, ei kriit-
tisen pohtivaa keskustelua (re�ection) juurikaan käydä20. 
Yhdessä keskustellen ja kirjallisuuteen21 tukeutuen olemme 
pyrkineet tulkitsemaan otteita analyysissa, jossa olisi sekä 
samastuttavuutta että yleistettävyyttä ja joka siten lisäisi 
kulttuurista ymmärrystä teknologiasta.

Työn käytäntö
Helsinki 2020. Eräs Helsingin yliopiston oppimiskeskuksen 
huoneista on täynnä �losofeja ja �loso�an opiskelijoita. 
Tarkoitus on perustaa kestävyysongelmista huolestuneiden 
�loso�en verkosto esikuvanaan kansainvälinen Philosophers 
for Sustainability. Moni on saapunut, tuoleja ei riitä kai-
kille. Alun esittelykierros venyy; ihmiset kertovat mielellään 
taustoistaan ja motiiveistaan. Viimeisenä esittäytyvä �loso� 
toteaa lopuksi: ”Jokainen kannettavalla tietokoneella va-
rustautunut asiantuntija vie maailmaa askeleen lähem-
mäksi tuhoa. Voin kertoa tästä tarkemmin, jos haluatte.” 
Hymyilen itsekseni, luulen tietäväni mitä hän tarkoittaa 
ja olen samaa mieltä. Filoso�n näkemys ei herätä nähtävää 
reaktiota, vaikka suurella osalla on mobiililaite esillä.

Philosophers for Sustainability -liike edustaa itsekriittistä 
asiantuntijuutta muistuttaessaan, että suurin osa ammat-
ti�losofeista kuuluu ylikuluttavaan väestönosaan22. Kui-
tenkin �loso�n ehdottaessa kannettavasta luopumista oli 
vastauksena vain hiljaisuus. Edes minä, joka olin samaa 
mieltä, en sanonut mitään. ”Teknologiseksi normaaliksi” 
voi kutsua kulloisiakin kulttuurisesti vallitsevia tapoja 
suhtautua teknologiaan ja käyttää sitä. Esimerkiksi 2020-
luvun akateemisessa työssä kannettava tietokone on niin 
perustavanlaatuinen elementti, että kehotus luopua siitä 
näyttäytyy lähinnä provokaationa. Jacques Ellul on ver-
rannut tätä normaalin koettelua kulttuurisen tabun rik-
komiseen: se on sosiaalisesti vaikeaa23. Hiljattain �omas 
Wallgren ja Niklas Toivakainen ovat diagnosoineet, että 
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muilta osin kulttuuriseen itsere�ektioon kykenevä moder-
niteetti on jättänyt teknologian vaille kriittistä huomiota24. 
Heidän mukaansa re�ektion puutetta ylläpitää spontaani 
sosiaalinen torjunta. Teknologian kritiikki kohtaa usein 
mitätöintiä, mikä sisäistettynä johtaa vaikenemiseen ja it-
sesensuuriin: ”En vastusta teknologiaa, mutta...”

Helsinki 2015. Pidän näyteoppituntia harjoittelukoulun 
lukiossa, aiheena ympäristö�loso�a. Keskustelemme Is-
mael-romaanin dialogeista ja kirjoitamme paperille. 
Luokan liitutaulu on koko seinän levyinen. Piirrän vaa-
kasuunnassa koko taulun mittaisen karkeistetun evoluu-
tiopuun. Kävelen edestakaisin liitu kiinni taulussa kunnes 
kuvio on melkein valmis. Lopuksi piirrän parin sentin 
mittaisen haaran latvustoon ja sanon: ”Tässä vaiheessa 
ihminen ilmaantui.” Ruksitan liidulla evoluutiopuun lat-
vuksen kärkiä. ”Nyt kun ihminen hävittää muita lajeja 
sukupuuttoon, niin tuntuuko meistä että jotain arvokasta 
häviää maailmasta?” Tunnin jälkeen palautekeskustelussa 
didaktikko huomauttaa, etten käyttänyt digitaalista opetus-
teknologiaa. 

– Mut meitähän kehotetaan olemaan ”oman työmme 
tutkijoita”, ja käsittääkseni digitaalisen opetusteknologian 
paremmuudesta ei ole kiistatonta näyttöä.

– No joo, ymmärrän ton, mutta koulukontekstissa me ei 
oikein voida valita.

Otteessa viittaan aineenopettajan pedagogisissa opin-
noissa suorittamaamme moduuliin ”opettaja työnsä tut-
kijana”, jossa kehitetään valmiuksia itsenäiseen asiantun-
tijuuteen ja kykyyn seurata alan tutkimusta. Esitin siis 
didaktikolle, että kieltäytymällä tietystä opetusteknolo-
giasta käytin harjoittelevan asiantuntijan autonomiaani. 
Ote tuo esille, kuinka siirtymä opiskelijaelämästä työ-

elämään ja ammatin käytänteisiin vähentää autonomiaa 
suhteessa teknologiaan.

Nyt jälkeenpäin ymmärrän, että tärkeintä tilanteessa 
ei ollut, olinko oikeassa oppimistulosten ja opetustek-
nologian yhteydestä, sillä se ei ollut varsinainen syy sille, 
että jätin opetusteknologian käyttämättä. Olisin voinut 
perustella teknologian hylkimistä myös ekologisilla syillä: 
uusien laitteiden valmistus paisuttaa teknosfäärin plane-
taarista massaa ja lisää luonnontuhoa25. Mutta sekään ei 
osu asian ytimeen. Varsinainen syy oli vaikeasti sanoi-
tettava tunteeni siitä, että pyrkimykset kestävään elämän-
tapaan ja luonnon arvostamiseen eivät onnistu uusimman 
teknologian välityksellä. Jos väline on viesti26 ja jos tek-
nologisilla keinoilla on taipumus syrjäyttää ei-teknologiset 
päämäärät27, niin digitaalisesti välitetty ympäristö�loso�a 
sisältää aina myös teknologisen viestin. Lopulta kysymys 
siitä, millainen rooli teknologialla tulisi kulttuurissamme 
olla, on nähdäkseni katsomuksellinen, eikä siis yksin hyö-
typerustein määrättävissä. En pystynyt ilmaisemaan di-
daktikolle tätä syvän tason epäilyä teknologiaa kohtaan, 
koska minusta tuntui, että se olisi ylittänyt ”normaalin” 
teknologiapuheen rajan. Puhuin siis omaksumallani kasva-
tustieteen kielellä, vedoten välineiden ja oppimistulosten 
kiistanalaiseen yhteyteen.

Koska kulttuurimme nykyiset tavat käyttää tekno-
logiaa eivät ole kestäviä eli ylläpidettäviä, olisi kasvatta-
jilla oltava autonomiaa tarkastella kriittisesti teknologian 
kulttuurista roolia28. Mutta tuo autonomia on rajattua, 
kuten didaktikko sanoi: ”koulukontekstissa me ei oikein 
voida valita”. Yhdysvaltalaisen tutkimuksen mukaan pe-
ruskoulujen teknologiahankinnoista vastaavat asiantun-
tijat ilmaisevat haastatteluissa sisäisesti ristiriitaisia tek-
niikan�loso�sia näkemyksiä. Yhtäältä kasvatuksellisten 
päämäärien pitäisi määrittää teknologian käyttöä. Toisaalta 

”Jos väline on viesti ja jos 
teknologisilla keinoilla 
on taipumus syrjäyttää ei-
teknologiset päämäärät, 
niin digitaalisesti välitetty 
ympäristö�loso�a sisältää aina 
myös teknologisen viestin.”
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katsotaan, että kasvatusinstituutiot eivät saa jäädä jälkeen 
deterministisenä pidetystä teknologisesta kehityksestä. 
Jälkimmäinen näkemys arvatenkin ohjaa käytännön pää-
töksentekoa.29 Sittemmin Helsingin yliopiston �loso�-
anopetuksen digiloikkaa edistävä ryhmä on todennut että  
”[o]petusteknologian kriittiseen, �loso�seen tarkasteluun 
ei digiloikkaprojektin puitteissa toistaiseksi ole ollut mah-
dollisuutta”30. Vaikka tutkijat päätyisivätkin epäilemään 
uusimman opetusteknologian paremmuutta, epäily voidaan 
ilmeisesti mitätöidä Opetushallituksen taannoisen pääjoh-
tajan Olli-Pekka Heinosen tapaan toteamalla: ”Digitali-
saatio on todellisuutta nykymaailmassa.”31 Kasvatusinsti-
tuutiossa kenelläkään – auskultantilla, didaktikolla, tekno-
logiapäättäjällä, tutkijalla tai pääjohtajalla – ei näytä olevan 
autonomiaa kyseenalaistaa teknologian asemaa.

Tilanteessa, jossa tietyn teknologian käyttö on selviö, 
on sen käyttämättömyys käyttöä ilmeisempi teko. Toisin 
sanoen tarkoituksellinen käyttämättä jättäminen voi sel-
vemmin ilmentää re�ektiota ja aikomusta kuin käyttö. 
Kannettava tietokone on useimmille �losofeille itsestään 
selvä työväline ja kuluttajavalinta, ei �loso�nen ky-
symys32. Kannettavan käyttämättömyys on siis helposti 
ammatillinen haitta (handicap), joka johtaa ulkokehän 
asiantuntijapositioon, jossa teknologinen normaali 
näyttää ulossulkevan ja kitkaisen puolensa. Käyttämät-
tömyys vaatii päättäväisyyttä ja perusteita. Yhtäältä 
kieltäytyminen normaaliuden uusintamisesta paljastaa 
tarkasteltavaksi ne normatiiviset puitteet, joista kieltäy-
dytään. Toisaalta kieltäytyminen merkitsee subjektille 
uusia asemoitumisen ja toimijuuden mahdollisuuksia.33

Langdon Winnerin mukaan olemme yhtä sokeita tek-
nologiselle ympäristöllemme kuin unissakävelijät34. Eräs 
tapa herätellä unissakävelijää on Winnerin hahmottelema 
epistemologinen luddismi, jossa ”purkamalla tai irtikyt-
kemällä jokin teknologinen järjestelmä luodaan tilaa ja 
mahdollisuuksia oppimiselle”35. Käytännössä kyse voi olla 
yksilön tai ryhmän harkitusta päätöksestä luopua tietystä 
teknologiasta tai laitteesta. Menetelmä on empiirinen ja 
kokeellinen, sillä luopumisen seurauksia ei voi päätellä 
etukäteen, ennen tekoa. Ensimmäisenä lainatun otteen 
�loso�, kehottaessaan luopumaan kannettavasta, oli kuin 
kliseinen zen-mestari: ”Tee näin ja katso mitä tapahtuu.” 
Uskoin ymmärtäväni mitä hän tarkoitti juuri siksi, että 
mobiiliteknologian tarkoituksellinen käyttämättömyys oli 
minulle ennestään tuttua. Yllä olevissa otteissa – sekä �lo-
so�en kokoontumisessa että opetusharjoittelussa – polut 
teknologian ymmärtämiseen avautuivat kieltäytyvän eleen 
myötä.

Yhteiskunnallinen toimijuus 
Helsinki 2013. Lopettelemme ainejärjestön juhlat ja mars-
simme osakuntajuhliin kuokkimaan kailottaen kadulla M. 
A. Nummisen Wittgensteinia. Siis aivan asiallisesti ja hy-
vässä hengessä. Eteisessä meitä tervehtii fysiikan opiskelija 
ja tiedustelee, mitä tieteenalaa edustamme. Kuullessaan 
vastauksen hän toteaa: ”Siis �loso�ahan on lähinnä jotain 
alkemiaa. Miksi sitä edes rahoitetaan?”

Joitain kuukausia aiemmin Tieteessä tapahtuu -lehdessä 
oli käyty fysiikan ja �loso�an välistä sananvaihtoa, jota 
Helsingin Sanomien kulttuuritoimitus luonnehti ”tie-
teiden väliseksi ilmiriidaksi”36. Tapaukseen liittyi myös 
Pauli Pylkön samoihin aikoihin julkaisema essee, joka 
kritisoi Kari Enqvistin populaarikirjoitusten välittämää 
skientististä maailmankuvaa, jossa ei-tieteelliset kult-
tuurin alueet nähdään toisarvoisina tai jopa haitallisina. 
Kritiikissään Pylkkö muistuttaa, että ”[l]uonnontiede ja 
sen tutkimusinstituutiot ovat (esimerkiksi rahoituksen 
ja käyttämänsä tekniikan kautta) sitoutuneet länsimaa-
laiseen kulutusyhteiskuntaan, talouskasvuun, tekniseen 
edistykseen ja siten sekaantuneet munaskuitaan myöten 
ympäristökatastro�n synnyttämiseen”37. 

Kun osakunnan eteisessä fysiikan opiskelija, mah-
dollisesti yllä mainitusta kiistasta tietoisena, piirsi rajan 
meidän väliimme sulkien kehkeytyvän asiantuntijuuteni 
hyödyllisyyden ja rahoituksen ulkopuolelle, oli hiljattain 
lukemani Pylkön kirjoitus tuoreena mielessäni: ”siinä se 
nyt tuli, tää on just tätä”. Tekstistä tuttu asetelma konk-
retisoitui yllättävässä tilanteessa ja iski vasten tuoreen 
�loso�an opiskelijan identiteettiäni. Tätä tekstiä kirjoit-
taessamme YLE julkaisi Enqvistin kolumnin ”Joku Muu 
voi hoitaa vihreän siirtymän”38. Tässä kestävyysasiantun-
tijoiden liikekannallepanokutsussaan Enqvist patistaa 
nuoria luonnontieteiden ja teknisten tieteiden pariin, 
sillä ”tarvittavat keinot eivät ole pehmeitä vaan kovia”. 
Enqvistin mukaan kestävyysmurroksessa on merkitystä 
pääasiassa teknologian kehitykseen kontribuoivilla asian-
tuntijoilla. Tunnen tämän rajanvedon ja jään suosiolla sen 
ulkopuolelle. Voisin kiiruhtaa muistuttamaan �loso�an 
tärkeydestä, mutta huomaan seuraavani vahingoniloisena 
sivusta, kun luonnonhallinnan tuhoja korjaillaan lisään-
tyvällä hallinnalla. Sota luontoa vastaan hävitään voitta-
malla, kootkoon Pyrrhos joukkojaan.

Kuvaamani tilanne ja nuiva reaktioni siihen noudat-
telee tekniikan�loso� Carl Mitchamin tulkintaa teknii-
kan�loso�an historiallisesta jakautumisesta optimistisiin 
insinööreihin ja pessimistisiin humanisteihin39. Kriittisen 
humanistin näkökulmaa ovat Suomessa pitäneet esillä esi-
merkiksi Ilkka Niiniluoto40 ja Georg Henrik von Wright41. 
Yllä kuvattu kokemus viittaa siihen, että tämä tekniikan-
�loso�nen kuilu ”kovien” ja ”pehmeiden” alojen välillä on 
läsnä myös kestävyysasiantuntijuuden kentällä, huolimatta 
pyrkimyksestä tieteidenvälisyyteen.

Asetelma toistui myöhemmin kansainvälisessä opiske-
lijafoorumissa, jossa pääasiassa teknisten tieteiden opiske-
lijoita kokoontui kestävyyssiirtymän haasteiden äärelle:

Teneri�a 2017. Saapumispäivän cocktail-illallisella tu-
tustun eteläeurooppalaisiin opiskelijoihin, joiden alaa on 
supertietokonemallinnus. Kun kerron opiskelevani �lo-
so�aa, heiltä pääsee spontaani nauru. Yksi yrittää korjata 
tilannetta: ”Kuulkaas, ei se mitään, täällä on kuulemma 
yksi arkkitehtikin, haha.”

Filoso�n tapaaminen teknis-luonnontieteellisten alojen 
kestävyysfoorumissa oli niin yllättävää, että se kirvoitti K
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tahattoman naurun. Vaikka koulutukseni puolesta (�-
loso�, opettaja) pidin itseäni tulevana asiantuntijana, 
tuli positioni taas kyseenalaistetuksi. Kuitenkin aiemmat 
kokemukseni olivat jo valmistaneet minua, ja olin jok-
seenkin samastunut Pylkön luonnostelemaan nurjailijan 
rooliin. Nurjailija tutustuu modernin kansainvälisen 
kulttuurin ilmiöihin, kuten tieteistekniseen diskurssiin, 
ilman pyrkimystä omaksua siihen liittyviä maailmanku-
vallisia elementtejä – erityisesti edistys- ja teknologiaop-
timismia42. Hän on siis joukkoon soluttautuva ulkopuo-
linen. 

Teneri�a 2017. Teemme päiväretken katsomaan Teide-tu-
livuorta ja samannimistä supertietokonetta, saaren teknistä 
nähtävyyttä. Juttelen bussimatkalla saksalaisen opiskelijan 
kanssa. Hän tivaa minulta, mitä tekniikan�loso�a oike-
astaan tutkii. Saatan ylitulkita, mutta ehkä häntä ärsyttää 
se, että jokin teknisten tieteiden ulkopuoleinen ala esittää 
näkemyksiä teknologiasta. Hän tietää kertoa, että supertie-
tokone, jota menemme katsomaan, on oikeastaan jo neljä 
vuotta vanha ja pudonnut jo aikoja sitten maailman vii-
densadan nopeimman supertietokoneen listalta.

Vuonna 1972 ensimmäinen supertietokone laski järjestel-
mädynaamisen maailmanmallin, jonka mukaan moder-
nisaation kasvutrendit johtavat romahdukseen jopa niissä 
skenaarioissa, joissa tekninen kehitys täyttää hurjimmatkin 
odotukset. Malli on vastannut melko hyvin toteutunutta 
kehitystä.43 Mallista tuolloin laadittu raportti Kasvun 
rajat argumentoi kokonaisen luvun verran teknologiaop-
timismia vastaan, sillä kirjoittajat pitivät sitä todennäköi-
simpänä ja vaarallisimpana reaktiona huolestuttaviin tu-
loksiinsa. Arvio oli oikea, ja vuonna 1987 Brundtlandin 
raportin kestävänä kehityksenä lanseeraama kasvu- ja tek-
nologiaoptimismi marginalisoi kasvukritiikin.

Ensimmäisen supertietokoneen laatimaa maailman-
mallia voi pitää modernin aikakauden oraakkelihetkenä, 
jossa teknistieteellinen järjestelmä ennustaa oman tulevai-
suutensa – vapaana humanistien kulttuuripessimismistä. 
Koneen olisi voitu tulkita sanovan: ”Älkää rakentako 
minun kaltaisiani, tämä tie johtaa tuhoon.” Mutta siinä 
sitä oltiin, matkalla katsomaan 70-luvun edeltäjäänsä 
sata miljoonaa kertaa nopeampaa supertietokonetta kon-
ferenssissa, jossa valmennetaan tulevia asiantuntijoita 
ylittämään kasvun rajat. Jälkiviisaasti, esimerkkinä teknii-
kan�loso�sesta kysymyksestä, olisin voinut kysyä opiske-
lijakollegaltani, voiko tekninen tiede omaksua – vaikkapa 
tietokonemallin tuottamaa – tietoa, joka näyttää radikaa-
listi rajoittavan teknisten tieteiden soveltamisalaa ja ke-
hitystä.

Kyse on siis siitä, voiko ”pehmeä” tai teknologiakriit-
tinen asiantuntijuus olla legitiimiä kestävyysasiantunti-
juutta. Voiko olla asiantuntijuutta, jonka tavoitteisiin ei 
päästä ensisijaisesti viimeisimmän teknologian avulla? 
Voiko yksikään asiantuntija ehdottaa, että hänen asian-
tuntijuuttaan kannatteleva instituutio olisi riisuttava tek-
nologiasta ja että riisuminen tuottaisi aiempaa parempia 
tuloksia tai laadukkaampaa tietoa? Toisin kuin Enqvistin 

peräänkuuluttamat ”kovat” tieteenalat �loso�a ei ole 
keinojensa ja päämääriensä puolesta sidottu moderni-
saatioon. Kasvatuksen alalla taas voidaan kysyä, missä 
määrin tietyt opetusteknologiat ja standardisoiva mittaus-
kulttuuri tukevat inhimillistä kasvua. On siis aloja, joissa 
teknologialla ei ole itseisarvoa, vaan sen asemaa suhteessa 
päämääriin (viisaus, kasvu) voidaan arvioida. Asiantunti-
juuteen kuuluu kyky re�ektoida oman alan päämääriä ja 
tarvittaessa rajoittaa teknologian alaa, mikäli se vaarantaa 
nämä päämäärät.

Nähdäksemme ”pehmeiden” alojen haastettu yhteis-
kunnallinen status ja legitimiteetti avaavat niille kriittisen 
sivustakatsojan näkökulman teknologian kulttuuriseen 
asemaan kestävyyssiirtymän ja luonnontuhon aikakau-
della. Mutta tämä jännitteinen positio ei välttämättä 
kanavoidu osallistuvaksi ”taistelevaksi humanismiksi” 
vaan voi myös nyrjähtää nurjailevaksi selänkäännöksi. 
Antti Majavan videoinstallaatiossa Helsinki Biennaalissa 
2021 kolme humanistia katselee keinahtelevan purje-
veneen kannelta massiivista öljynjalostamoa44. Hämärän 
laskeuduttua, pimeyden rajamailla lipuen, he pohtivat 
edistyksen loimun kohtalokkuutta. Tältäkö tuntuu olla 
asiantuntijana edistyksen sivustakatsoja? 

Maailmankatsomus 
Alun lainausotteessa �loso� haastoi kannettavan tieto-
koneen ja asiantuntijuuden aseman kestävyyspyrinnöissä. 
Haasteen äärellä pysyminen avasi näkymiä asiantunti-
juuden ja teknologian suhteeseen. Mutta haastoiko �-
loso� pelkästään työn käytännöt ja hiilijalanjäljen, vai 
oliko kyse perusteellisemmasta kannanotosta koko mo-
derniteettia kohtaan? Tässä alaluvussa kartoitamme koke-
musaluetta, jossa teknologian ja modernin epäily yhdis-
tyvät pimeähakuiseksi positioksi.

Jos maapallo ei pysty kannattelemaan modernisaation 
visiota edistyksestä, emansipaatiosta ja kehityksestä45 ja 
jos modernisaatio ei ole kyennyt luomaan yhtäkään esi-
merkkiä kestävästä elämästä46, lienee ymmärrettävää ottaa 
re�ektiivistä etäisyyttä modernin keinoihin ja tavoitteisiin. 
Olennaista ei ole nyt modernin aukoton määritelmä tai 
se, voidaanko modernin ekologis-materiaalinen mahdot-
tomuus osoittaa laskennallisella varmuudella. Kyse on 
tuntemuksesta, joka syntyy, kun modernia edistyshank-
keena aletaan epäillä. Tätä epäilyä ja etääntymistä on 
sanoitettu muun muassa terrestriaalisuudeksi47, humis-
miksi48 ja ktoonisuudeksi49. Modernin epäily ilmaistaan 
siis voimakkain metaforin: on laskeuduttava maan pin-
nalle, jopa maan sisään, missä on pimeää. 

Hyrynsalmi 2020. Kärpäsen pitää kärpäslasissa positiivinen 
fototaksia. Se osaa ainoastaan suuntautua valoon. Moderni 
kopsahtelee lasiseinämään pyrkiessään teknisellä kehityksellä 
ylittämään oman kestämättömyytensä ja poistamaan kär-
simyksen ja pahuuden. On kuulemma kärpäslaseja, joiden 
aukko on maalattu sisäpuolelta mustaksi, jottei kärpänen 
uskalla paeta. Reitti ulos modernista on maalattu niin mus-
taksi, että vain hullu tai paha menee siitä. Luonnon mus-
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taksi maalaajat, joku Hobbes etunenässä, sen jälkeen jo-
kainen ajattelijasukupolvi vuorollaan. Jos olisi negatiivinen 
fototaksia, niin kuin torakalla, niin ryömisi ensimmäisenä 
sinne pimeyteen. Osoittaakseen kärpäselle ulospääsyn kär-
päslasista olisi �loso�n koulutettava kärpänen torakaksi50.

Tämä päiväkirjaote, jossa modernisaatiopyrintöä ver-
rataan ansaan jääneeseen kärpäseen, syntyi Musta-
rindan kirjoittajaresidenssissä marraskuun pimeydessä. 
Esseessään ”Kohti pimeyttä” Antti Majava kokoaa ai-
neksia kriisiytyneen ympäristösuhteen käsittelyyn muun 
muassa Mustarinda-taloa ympäröivistä ikimetsistä, tum-
masta ekologiasta ja black metalista51. Vasta jälkeenpäin 
tajusin oman residenssivierailuni, jonka pyysin tarkoi-
tuksella vuoden pimeimpään aikaan, Majavan ajatusten 
seurailuksi. Iltaisin, antaessani Moonsorrowin Varjoina 
kuljemme kuolleiden maassa -albumin johdattaa minut 
ympäristötuhon toivottomaan mielenmaisemaan, kävi 
pimeys tukahduttavaksi: tunsin, että aikakautemme 
jättää jälkeensä vain tuhkaa, josta mikään hyvyys ei elä.

Vaikka teknologiaa ja modernia epäilevä kulttuurikri-
tiikki tulkitaan joskus eettisesti arveluttavaksi erehdyk-
seksi, ei tuo pimeähakuisuus ole pyrkimystä pahaan vaan 
liikettä pois modernista, jonka hyvyyteen ei enää kyetä 
uskomaan. John Carroll on kartoittanut psykologista 
modernisaatiokritiikkiä 1800-luvun ajattelijoiden keskuu-
dessa52. Heistä muiden muassa Nietzsche ja Dostojevski 
epäilivät teknistieteellisen kehityksen kykyä ratkaista in-
himillisen vajavaisuuden, kärsimyksen ja merkityksen on-
gelmia. Carrollin kirjan nimi Pako Kristallipalatsista viittaa 
Lontoon vuoden 1851 maailmannäyttelyä varten raken-
nettuun valtavaan näyttelyhalliin, joka teki siellä vierail-
leeseen kirjailijaan vaikutuksen: ”Dostojevskille Kristal-

”Olkoon siis asiantuntijalle 
sallittua liikkua harmaalla 
alueella: tuntea epävarmuutta, 
epäilystä ja kitkaa suhteessa 
teknologiaan.”

lipalatsi symboloi teollisen sivilisaation hengettömyyttä. 
Käytännössä koko läntinen maailma näki valon, järjen 
ja edistyksen virtaavan sen lasiseinien läpi; hän näki vain 
synkän, saatanallisen vankilan ääriviivat.”53 Jos modernin 
haluttavuutta saatettiin tuolloin epäillä psykologis-�loso-
�selta kannalta, on epäilys sittemmin peruuttamattomasti 
sotkeutunut maailmansotien inhimillis-moraaliseen ja 
sotien jälkeisen vaurastumisen aineellis-ekologiseen hävi-
tykseen. Kärpäslasi tai Kristallipalatsi, viesti on selvä: älä 
seuraa valoa vaan ryömi pimeään.

Latourin mukaan modernin kohoavassa ja terrestri-
aalisuuden laskeutuvassa liikkeessä on kyse eri psykolo-
gisista maisemista, eri tietopyrkimyksistä54. Ne eroavat 
kuin kärpäsen ja torakan fototaksiat: yksi pyrkii valoon, 
toinen pimeään. Kohoaminen ja ekspansio kuvaavat aurin-
koista mielenmaisemaani Teneri�an kestävyysfoorumissa. 
Viiden tähden ylellisyyteen lennettiin ympäri maailmaa 
edustamaan arvostettuja aloja ja rahoitettuja tutkimus-
hankkeita. Mustarindan pimeydessä taas oloani kuvasivat 
laskeutuminen ja luopuminen. Kulttuurimme jatkuvuu-
sehtoja pohtivat tutkijat ja taiteilijat saapuvat Hyrynsal-
melle hitaasti ja vähäpäästöisesti matkaten. Perillä heidät 
saatetaan tietoisiksi sähkön niukkuudesta sekä ruoantäh-
teidensä ja ulosteensa paluusta paikalliseen humukseen. 
Sähköautokyyti ruokakauppaan tarjotaan kerran viikossa 
energian säästämiseksi. Mustarindan residenssi osoittaa 
hankkeena kestävyyskriittistä itsere�ektiota kysyessään, 
millaisesta positiosta kestävää kulttuurimuutosta edis-
tetään ympäristökriisin ja resurssiniukkuuden saapuessa 
sotkemaan kulttuuri- ja tiedeinstituutioiden ympyrät. 
Hämärän alueen laajetessa asiantuntijan on saatava kysyä 
perimmäisiä kysymyksiä, kuten: miksi ja kuinka modernin 
hankkeeseen olisi osallistuttava.
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Tasapainoileva suhde teknologiaan
Tekstimme kolme edellistä lukua toivat näkyviin kolme 
teknologiasuhteen osa-aluetta ja niille ominaista skaalaa, 
joilla kestävyysasiantuntijuus näyttää liikkuvan (Kuvio 1). 
Autoetnogra�sista otteista erottuivat siis työn käytännön, 
yhteiskunnallisen toimijuuden ja maailmankatsomuksen 
osa-alueet, ja erilaisissa tavoissa suhtautua niihin piirtyi 
esiin skaala ”pimeän” ja ”valon” välillä. Työn käytännöissä 
teknologinen normaali määrittää kullekin alalle tavallista 
suhtautumista teknologiaan ja työvälineisiin. Normaa-
lista poikkeaminen tuntuu kitkana. Teknologioiden vali-
koivaa hylkäämistä, vaikkapa kestävyysperustein, voidaan 
pitää normaalin – ajoittain jopa fanaattisen optimistisen 
– teknologiasuhteen dialektisena vastaparina. Yhteiskun-
nallisessa toimijuudessa taas asiantuntijuus voidaan jakaa 
”kovaan” ja ”pehmeään”, joista ensimmäinen edustaa le-
gitiimiä teknistieteellistä vallankäyttöä, toinen kritiikin 
mahdollistavaa sivustakatsojuutta. Keskelle sijoittuu ky-
seenalaistettu ja kamppaileva kestävyysasiantuntijuus. 
Maailmankatsomuksissa kestävyysasiantuntijuuden suhde 
teknologiaan liittyy laajempaan näkemykseen moderni-
saation toivottavuudesta ja toteutettavuudesta. Kuvion 
tukipiste ”re�ektiivinen asiantuntijuus” keinuttelee eli 
sietää teknologiasuhteen ristiriitoja eikä anna asetelman 
keikahtaa kummallekaan puolelle, jolloin joko re�ektio 
tai asiantuntijuus vaarantuisivat.

Näkemyksemme mukaan kestävyysasiantuntijan tek-
nologiasuhde ei ole mustavalkoinen, staattinen, ristirii-
daton eikä yksityinen kokonaisuus. Sen sävyt vaihtelevat 
kulttuuristen ja yksityisten muuttujien kuten uravaiheiden 
mukaan. Kuvioon 1 pinotut teknologiasuhteen osa-alueet 
eivät myöskään aina keinahtele samassa tahdissa: esimer-
kiksi älypuhelimen käyttämättömyyden taustalla voi olla 

digipaasto, vailla modernin epäilyä. Ja käänteisesti, mo-
dernia vakavasti epäilevä asiantuntija saattaa olla kyke-
nemätön poikkeamaan alansa normaaleista teknologian 
käyttötavoista. Kuvio 2 havainnollistaa, kuinka nämä au-
toetnogra�sesti kartoitetut alueet voivat soveltua laajem-
minkin teknologiasuhteen analyysiin ja millaisia asiantun-
tijapositiota niihin voidaan sijoittaa. Keskitymme seuraa-
vassa kolmeen arkkityyppiin: teknokraattiin, humanistiin 
ja nurjailijaan.

Teknokraatti edustaa paradigmaattista ja yhteiskunnal-
lisesti legitiimiä asiantuntijuutta. Tämä arkkityyppi katsoo 
kestävyyssiirtymän tarkoittavan ennen kaikkea teknistä ja 
hallinnollista parannushanketta. Kuin Arkhimedeen pis-
teestä teknokraatti kampeaa maailman kestäville raiteille, 
pitäen omaa positiotaan oikeutettuna ja vakaana. Tämä 
on kriittisen re�ektion kannalta epäedullinen positio, sillä 
käytetyn teknologian kestävyysongelmia ei useinkaan te-
matisoida tai ne oikeutetaan asiantuntijatyön tärkeydellä. 
Tämän suuntaiseen keikahtamiseen (painopiste kuvion 
valkoisessa laidassa) on päätynyt esimerkiksi luonnonsuo-
jelutyön sanansaattaja ja kädellisten tutkija Jane Goodall, 
vaikka ei edustakaan ”kovia” aloja. Goodall matkustaa 
työnsä puolesta yli 300 päivänä vuodessa ja korostaa 
viimeisimmän teknologian voimistavan kestävyysasian-
tuntijan vaikuttavuutta55. Tällaista nyrjähtämistä selittää 
Ellulin huomio, jonka mukaan mitä tahansa inhimillistä 
pyrkimystä on houkuttelevaa tehostaa uusimmalla tekno-
logialla56.

Humanistin arkkityyppi jäljittelee Niiniluodon Tek-
niikan �loso�a -kirjan huomioita. Hänen arkinen suh-
teensa teknologiaan näyttäisi olevan tavanomaisen kit-
katon.57 Ammatillisista saavutuksistaan huolimatta hänen 
”pehmeä” alansa määrää hänet enemmän kansallisen tek-

Kuvio 1. Kestävyysasiantuntijuuden teknologiasuhteen osa-alueita mustavalkoisessa sävyskaalassa.
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Kuvio 2. Kolme kestävyysasiantuntijuuden arkkityyppiä.

nologiapolitiikan sivustakatsojaksi kuin tekijäksi58. Hän 
torjuu teknologiaoptimistien ja -pessimistien hurjimmat 
visiot ja asettuu niiden väliin kriittisen melioristiselle 
kannalle, jonka mukaan ihminen voi jossain määrin pa-
rantaa osaansa59. Tämä on esimerkki asiantuntijuudesta, 
jonka teknologiasuhde tasapainottelee legitimiteetin ja 
kritiikin välillä. Von Wright edustanee tässä yhteydessä 
humanismin pessimistisempää kantaa, jossa maailmakat-
somus ei ole pelkästään edistyshanketta epäilevä mutta 
silti sen osittain hylkäävä.

Nurjailija taas perustuu Pylkön luonnostelemaan 
henkilötyyppiin. Hän on tutustunut moderniin kult-
tuuriin, kuten tieteeseen, ja päätynyt kääntämään sille 
selkänsä. Selänkäännön syy voi olla syvä kulttuurinen 
pessimismi: modernia ei nähdä inhimillisesti haluttavana 
tai aineellis-ekologisesti toteuttamiskelpoisena kulttuuri-
hankkeena60. Tällainen asiantuntija saattaa kysyä, onko 
teknologisen potentian jatkuva kasvattaminen viisain tapa 
reagoida huolestuttaviin planetaarisiin muutoksiin. Tähän 
suuntaan kallistuvan esimerkin tarjoaa ilmastoasiantuntija 
Aarne Granlund, joka luopui lentelystä ja muutti elinta-
pansa muutenkin vähäpäästöisemmäksi. Granlund ei pys-
tynyt oikeuttamaan päästöjään työnsä tärkeydellä: ”En itse 
elänyt sen mukaan, että ottaisin puhumani tieteen vaka-
vasti. Työni ja elämäni välillä vallitsi epäjatkuvuus, joka 
vaivasi.”61 Tähän suuntaan keikahtaminen avaa kritiikin 
mahdollisuuksia, mutta ymmärrettävästi vaarantaa itse 
asiantuntijaposition, kun teknologis-käytännöllinen ja 
katsomuksellinen etäisyys kollegoihin kasvaa.

Sekä teknokraatti että nurjailija edustavat teknolo-
giasuhteen kuvitteellisia ääripäitä, joiden väliselle skaa-
lalle tosielämän asiantuntijuus sijoittuu. Kuvitteellisia 
ne ovat siksi, että täysin mustan alueen positiota tuskin 

enää lasketaan asiantuntijuudeksi. Täysin valkoista – 
eli kritiikitöntä – teknologiasuhdetta taas on vaikea 
perustella aikana, jolloin tieteen kohoava voitonpylväs 
merkitsee samaan tahtiin kasvavaa tietämättömyyden 
varjoa (luonnonhallinnan sivuvaikutukset ja kaikki 
toistaiseksi tuntematon tietämättömyys eli ”unknown 
unknowns”62). Teknologiaan liittyvät epävarmuudet 
ovatkin moninaistaneet teknologia-asenteita, lisäten 
skeptisyyttä ja epäilyä.63 Aihetta tutkineet Christian 
Kerschner ja Melf-Hinrich Ehlers luonnostelevat kak-
sitoistaosaisen spektrin kuvaamaan optimismin, de-
terminismin, epäilyn ja pessimismin eri vivahteita. 
Kartoituksellaan he pyrkivät tekemään kestävyysasi-
antuntijoiden teknologia-asenteet näkyviksi erityisesti 
asiantuntijoille itselleen, sillä asenteet vaikuttavat lo-
pulta myös asiantuntijan työhön ja tutkimukseen. 
Kerschnerin ja Ehlersin mukaan asiantuntijadiskurs-
sissa ei ole juuri sijaa ilmaista muita kuin optimistisia 
teknologia-asenteita, mutta kestävyysasiantuntijan olisi 
silti läpinäkyvyyden ja vastuullisuuden nimissä tuotava 
todellinen asenteensa julki.64 Olkoon siis asiantunti-
jalle sallittua liikkua harmaalla alueella: tuntea epävar-
muutta, epäilystä ja kitkaa suhteessa teknologiaan.

Lopuksi
Pylkkö on kuvannut kattavasti pimeähakuista anti-
modernia positiota65. Hänen ajatteluaan elävöittää 
henkilökohtainen luopuminen akateemisesta työstä ja 
siirtyminen ruumiillisiin elinkeinoihin. Pylkön kynästä 
voisi hyvinkin olla peräisin anonyymiksi jäävän �loso�n 
väite: ”Jokainen kannettavalla tietokoneella varustau-
tunut asiantuntija vie maailmaa askeleen lähemmäksi 
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tuhoa.” Hänen mukaansa ajattelu ei voi ylittää tiettyjä 
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puhtaus, modernin toivon valo/toivosta luopumisen 
pimeys), ellei ajattelija itse niitä ylitä: tarvitaan teko, 
luopuminen, metamorfoosi. Asiantuntijan rajankäynti 
teknologiasuhteensa kanssa onkin väistämättä neuvot-
telua myös identiteetistä ja ammatillisesta toimijuudesta. 
Onko teknologiasta, kuten kannettavasta tietokoneesta, 
luopuessaan vaarassa luopua myös urasta, asemasta ja 
vauraasta eläköitymisestä? Liike kuviomme tummem-
malle alueelle merkitseekin asiantuntijalle itsensä peliin 
pistämistä, jossa hän Pylkön sanoin ”vaihtaa menesty-
misen tietoon”66. Tämän autoetnogra�an näkökulmasta 
tietyistä teknologioista luopuminen on nimittäin vasta 
toissijaisesti päästövähennys tai eettinen teko. Ennen 
kaikkea kyse on toisenlaiseen tiedolliseen positioon ha-
keutumisesta, joka avaa uusia näkökulmia teknologian 
kulttuuriseen asemaan.

Kulttuurimme suhtautumista teknologiaan on luon-
nehdittu re�ektoimattomaksi ja tabuluonteiseksi. Tämän 
autoetnogra�an otteista välittyvä kitka ja ajoittainen 
voimattomuuden tunne viittaavat siihen, ettei teknolo-
giasuhteen ja kestävän tulevaisuuden haasteita ratkota 
pelkästään henkilökohtaisella tasolla. Uskommekin, että 
kestävä suhde teknologiaan edellyttää teknologian ajat-
telua, siitä puhumista sekä kokeellista toisin tekemistä. 
Juuri tällaiselle kokonaisvaltaiselle ja jaetulle re�ektiolle 
olemme pyrkineet luomaan tilaa tässä kirjoituksessa. 
Vaikka näiden teemojen sanoittaminen on ainakin meille 
sangen haastavaa, uskomme että kestävyysongelmien lan-
gettaessa pitenevän varjonsa yhä useampi kestävyysasi-
antuntija löytää itsensä esittämämme skaalan harmaalta 
alueelta. Tämän tiedostaminen avannee mahdollisuuksia 
asiantuntijoiden itseymmärrykselle ja aidolle yhteistyölle 
kuten myös laajemmalle keskustelulle teknologian kult-
tuurisesta asemasta.
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”Suomesta joustavan  
oppimisen mallimaa”
Digivisio 2030-hankkeen ja korkeakoulutuksen 
digitalisaation kriittinen analyysi
Tietoyhteiskunnan strategioita ja tietoyhteiskuntamalleja on laadittu Suomessa jo 1990-lu-
vulta. Niissä informaatioteknologioita on pidetty koulutuksen ja jopa koko Suomen pelas-
tuksena. Osana Juha Sipilän hallitusohjelmaa (2015–2019) Opetus- ja kulttuuriministeriö 
käynnisti vuonna 2017 uuden korkeakoulutuksen ja tutkimuksen visiotyön, Ehdotus Suo-
melle 100+. Sen yhtenä tuloksena perustettiin korkeakoulukentän kattava koulutuksen 
digitalisaatiohanke Digivisio 2030. Hankkeessa tavoitellaan kansallista digitaalista ”palve-
lualustaa”, joka tarjoaa opinnolliset tietovarannot kaikkien käyttöön. Arviomme mukaan 
Digivisio 2030 -hanketta ja yleisemminkin koulutuksen digitaalisaatiosta käytävää keskus-
telua luonnehtii teknologisen ajattelutavan suljettu puhemaailma, joka maalaa mielikuvan 
epävarmasta tulevaisuudesta ja määrittelee opiskelijat digitaalisen opetustoiminnan koh-
teiksi ja asiakkaiksi.1

M
aailmantalouden informaatiotek-
nologiset megatoimijat, kuten Al-
phabet (Googlen emoyhtiö), Meta 
Platforms (muun muassa Face-
bookin omistaja), Amazon, Apple 

ja Microsoft hallitsevat digitaalista dataa, jota on pi-
detty uutena öljyn kaltaisena rikkauksien lähteenä. Data 
tarjoaa tehokkaita tapoja kerätä ja luoda tietoa, jonka 
pohjalta avautuu uusia taloudellisen toimeliaisuuden 
mahdollisuuksia. ”Aivan kuten öljy, data on materi-
aalia, jota voidaan louhia, jalostaa ja käyttää monin eri 
tavoin”.2 Kriittisen näkemyksen mukaan ajatus datasta 
uutena öljynä tarkoittaa pakkolunastusta: teknologiayri-
tykset ovat kaapanneet ihmisten työvoiman ja heidän 
digitaaliset jälkensä ja tehneet niistä kauppatavaraa 
pääoman arvonlisäysprosesseissa3. Samalla on syntynyt 
valvontakapitalismiksi kutsuttu sosiaalinen järjestys, joka 
on mahdollistanut työvoiman riiston uudet muodot, jat-
kuvan seurannan ja valvonnan sekä sosiaalisen syrjinnän 
ja ”datakolonialismin”.4

Digitalisaatiota on luonnehdittu ”käänteeksi” tai 
”harppaukseksi”5, mutta myös kapitalismin uudeksi vai-
heeksi, jossa se mukautuu uusiin yhteiskunnallisiin olo-
suhteisiin6. Digitalisaation sovelluskohteita on ryhdytty 
etsimään yritystoiminnan lisäksi myös korkeakoulutuk-
sesta, joka on tulkittu kapitalistiseksi tuotantovoimaksi7. 
Tätä taloudellista tulkintaa korkeakoulutuksen digitalisaa-

tiosta ”uuden talouden” moottorina ovat edistäneet monet 
kansainväliset toimijat, kuten OECD, Euroopan Unioni 
ja Maailmanpankki yhdessä kansallisvaltioiden ja tekno-
logia-alan suuryritysten kanssa8. Taloudellisen tulkinnan 
juuret ulottuvat 1950-luvulle, jolloin koulutusta ryh-
dyttiin tarkastelemaan merkittävänä taloudellisen kasvun 
ja hyvinvoinnin tekijänä9.

Koulutuksen digitalisaatio liittyy myös ohjelmoidun 
oppimisen perinteeseen, jossa jo 1900-luvun alkupuolella 
kehiteltiin koulutus- ja oppimisteknologioita10. Uskottiin, 
että oppimisen ohjelmoinnilla kyetään luomaan oppimis-
prosesseja, joilla toteutetaan ”koulutuksen teollinen val-
lankumous”11. Keskeinen ajatus oli oppimisen ohjelmointi 
ensin oppikirjojen ja mekaanisten laitteiden (”oppimisko-
neiden”) ja myöhemmin tietokoneiden ja digitaalisten oh-
jelmistojen avulla12.

Yhteiskuntatieteellinen keskustelu koulutuksen di-
gitalisaatiosta sai uutta voimaa 1970-luvulla, kun in-
formaatioteknologiassa otettiin kehitysaskeleita. Myös 
keskustelu jälkiteollisesta informaatio- ja tietoyhteiskun-
nasta kävi näihin aikoihin vilkkaana ja sisälsi utopiape-
rinteen piirteitä13. Debatti jatkui seuraavien vuosikym-
menten puheena ”tietoperustaisesta taloudesta”, jossa 
korkeakoulutuksen tuottamalla ”osaamisella” oli kes-
keinen asema. Puhe sisälti runsaasti euforista innostusta 
ratkaisevasta muutoksesta ihmiskunnan historiassa.14 
Tietostrategioita, koulutuksen ja tutkimuksen tietoyh-
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teiskuntaohjelmia, kansallisia tieto- ja viestintätekniikan 
suunnitelmia ja kokonaisia tietoyhteiskuntamalleja ryh-
dyttiin rakentamaan Suomessa ja muualla 1990-luvulla. 
Erityishuomion sai tunnetun sosiologin Manuel Cas-
tellsin ja �loso� Pekka Himasen tietoyhteiskuntamalli15.

Yhteiskuntatieteilijä Shoshana Zubo� on kuvannut 
näitä digitalisaatiostrategioita episteemiseksi vallankaap-
paukseksi, joilla teknologiajätit ovat välillisesti vaikuttaneet 
kansallisvaltioiden päätöksentekoon ja taloudellisiin sopi-
mussuhteisiin (esimerkiksi tietoteknisten laitteiden han-
kinta-, koulutus- ja lisenssisopimuksin)16. Mallit ovat sisäl-
täneet globaalien teknologiayritysten ja niiden mainos- ja 
pr-toimistojen suoria tai epäsuoria viestejä ja niistä on hei-
jastunut yleinen Piilaakson yksityisyrittäjyyttä korostavan 
ideologian henki17.

Informaatioteknologian lupaukset ovat 1990-luvulta 
lähtien olleet korkealla Suomessa. Niissä on nähty jopa 
”kansakunnan pelastus”18. Teknologiaoptimistinen ker-
tomus hallitsee keskustelua digitalisaatiosta, vaikka käy-
tännön kokemuksista on myös toisenlaista, vähemmän 
positiivista näyttöä19. Lupauksissa on korostettu korkea-
koulutuksen digitalisaation keskeisyyttä opiskelun väli-
neenä muovaamassa opiskelijoista ”tietokykyistä digitaa-
lista työvoimaa”20. Ajatus koulutuksen ja tietotekniikan 
muodostaman kompleksin merkityksestä talouskasvun 
kiihdyttäjänä on siirtynyt kansallisten ”domestikaatiopro-
sessien” välityksellä osaksi kansallisia politiikkaohjelmia. 
Samalla digitalisaatiosta on tullut kiinteä osa talouselämän 
tarpeet huomioivaa korkeakoulutuksen kehittämistä, jota 
on hallinnut taloudellisen kilpailukykyretoriikan ”totuus-
peli”.21 Kutsumme tätä kaupallisten ja julkisten toimi-
joiden yhteistyötä digitaaliseksi koulutuskompleksiksi, jossa 
tuotetaan digitaalisen tulevaisuuden mielikuvia ja yhteis-
kunnallistaloudellisia odotusrakenteita22.

Digitaalisen koulutuskompleksin toimintaan saadaan 
empiiristä otetta tarkastelemalla koulutuksen digitali-
saation koulutuspoliittista suunnittelu- ja kehittämis-
työtä. Seuraavassa tarkastelemme digitaalisen koulutus-
kompleksin syntyä esimerkkinämme suomalaisten kor-
keakoulujen meneillään oleva suurhanke Digivisio 2030.

Ylikansallisten diskurssien ohjaama muutos: 
esimerkkinä Digivisio 2030 -hanke
Juha Sipilän Ratkaisujen Suomi -hallitusohjelmassa 
(2015–2019) Suomea kuvataan maaksi, jossa ”tekee 
mieli oppia koko ajan uutta”. Osaamis- ja koulutustason 
noususta, yhteiskunnan uudistumisesta ja mahdolli-
suuksien tasa-arvosta haaveiltiin digitalisaation ja uuden 
pedagogiikan mahdollisuuksia hyödyntämällä. Koulu-
tuksen digitalisaatiolla Suomesta tehdään ”koulutuksen, 
osaamisen ja modernin oppimisen kärkimaa”. Tarttu-
malla digitalisaation mahdollisuuksiin Suomi ottaa tuot-
tavuusloikan julkisissa palveluissa ja yksityisellä sektorilla, 
ohjelmassa maalailtiin.23 

Osana Sipilän hallitusohjelmaa Opetus- ja kulttuuri-
ministeriö käynnisti vuonna 2017 uuden korkeakoulu-
tuksen ja tutkimuksen laajapohjaisen visiotyön, Ehdotus 

Suomelle 100+24. Kehittämislinjauksen tavoitteena oli ”uu-
distaa Suomen sivistykseen, osaamiseen, tieteeseen ja tek-
nologiaan perustuvaa menestystarinaa”. Linjauksen poh-
jalta julkaistiin Opetus- ja kulttuuriministeriön mietintö 
Korkeakoulutus ja tutkimus 2030-luvulle: vision tiekartta 
(2019), jonka tarkoituksena oli päivittää ”Suomen kor-
keaan osaamiseen perustuva menestystarina vastaamaan 
globaalin toimintaympäristön koveneviin haasteisiin”. 
Visiossa perustettiin erilaisia kehittämisohjelmia, mihin 
pohjaa myös vuonna 2019 alkunsa saanut koko korkea-
koulukentän kattava koulutuksen digitalisaatiohanke Di-
givisio 2030.25 

Digivisio 2030 -hankkeen yleisenä tavoitteena on 
tehdä Suomesta ”koulutuksen globaali edelläkävijä” ja 
”joustavan oppimisen mallimaa” avaamalla oppimisen 
kansalliset tietovarannot kaikille, mukaan lukien kau-
palliset toimijat. Tarkoituksena on luoda digitaalinen 
palvelualusta (”minun tietoni” -portaali), jolla opiske-
lijoiden ”osaaminen” integroidaan heidän elämänmit-
taisiin opinto- ja urapolkuihinsa ennen ja jälkeen korkea-
koulun.26 Konkreettisemmin tämä vaikuttaa tarkoittavan 
erilaisia teknisiä ratkaisuja, kuten tekoälyyn pohjautuvia 
yhteisiä ohjauspalveluita, hakemisen yhteisiä palveluita, 
yhteistä opintotarjontaa ja oppijalle yhtenäistä kansallista 
identiteettiä27. Kaikki Suomen korkeakoulut ovat sitou-
tuneet hankkeeseen, johon on perustettu ohjausryhmä, 
hanketoimisto ja moninaisia ”työpaketteja”28. Hankkeen 
toimeenpano on kesken, mutta mittavaa hankketta on 
syytä analysoida kriittisesti jo suunnitteluvaiheessa. Esi-
merkiksi vuosina 2021–2024 hankkeen kokonaisbudjetti 
on 37,5 miljoonaa euroa29.

Digivisio 2030 lupaa turvata taloudellisen kasvun ja 
ohjata oppimista tavoiteltuihin päämääriin eli opiskelun 
sujuvoittamiseen ja nopeuttamiseen. Retoriikka muis-
tuttaa aiempia tietoyhteiskuntaohjelmia ja utooppista 
uskoa huomiseen: 

”Kymmenen vuoden matka Digivisioon ei ole helppo. 
Se vaatii ajattelun avartamista ja korkeakoulurajat rik-
kovaa yhteistyötä. Se vaatii uskoa siitä, että pelkkä kos-
meettinen muutos ei riitä, vaan meidän on hyväksyttävä 
ajoittainen rakenteiden ryskyminen ja kyseenalaistettava 
monia opittuja mantroja. Matka saattaa hyydyttää yksit-
täisen kulkijan, mutta yhdessä onnistumme.”30

Luemme hankkeen tuottamaa aineistoa aikalais- ja ide-
ologiakriittisesti, kriittistä diskurssianalyysia soveltaen31. 
Lukutavassamme kaikille yhteiskunnallisille diskursseille 
oletetaan niille ominaiset ”hegemoniset koordinaatistot”, 
joiden sisällä kulloisiakin ”totuuksia” tuotetaan. Toisin 
kuin monilla muilla yhteiskunnallisen toiminnan ja työn 
alueilla (kuten hallinnossa, opetuksessa tai kaupassa), 
kriittisessä tutkimuksessa tarkoitus on pysähtyä tiettyä 
käytäntöä linjaavien ohjelmatekstien ”totuuden poli-
tiikan” äärelle. Näin on hahmotettavissa hegemonisten 
toimijoiden tuottaman puhunnan keskeiset piirteet ja 
retoriset keinovalikoimat sekä tekstien ideologiset totuus- 
efektit, joille tekstit perustuvat, mutta jotka ne usein 
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myös peittävät. Kriittistä diskurssianalyysia soveltavassa 
yhteiskuntatutkimuksessa on (tässä tapauksessa) kysymys 
koulutuksen digitalisaatiota koskevien tekstuaalisten 
koordinaattien eli diskurssin rajojen paikantamisesta ja 
näkyväksi tekemisestä, toisin sanoen markkinointi- ja 
talousretoriikkaa hyödyntävän koulutuspoliittisen hal-
linnan analyysista.32

Tämän tapainen ideologiakriittinen dokumenttiana-
lyysi on tärkeää tilanteessa, jossa yhteiskunnallisen muu-
toksen ja koulutuspolitiikan ylikansallinen hallinta ta-
pahtuvat entistä enemmän ”diskurssivetoisesti”33. Kielen 
käyttö on sosiaalisten käytäntöjen keskeinen osa ja sitä 
rakennetaan aina diskursiivisesti. Sosiolingvisti Norman 
Fairclough kuitenkin esittää, että ajatus uudesta kapita-
lismista ”tietopohjaisena” ja ”tietovetoisena” sosioekono-
misena järjestyksenä viittaisivat siihen, että uuden kapi-
talismin muotoutuminen olisi aiempia sosioekonomisia 
järjestyksiä diskurssivetoisempi, koska erilaisia politiik-
ka-asiakirjoja ja niiden synnyttämiä muita tekstejä tuo-
tetaan entistä enemmän. Näin tätä diskurssivetoisuus-
hypoteesia voidaan tutkia ja koetella myös empiirisesti 
erilaisten ohjelma-asiakirjojen perusteella.34

”Politiikkaohjelmakielen” olennainen piirre on tule-
vaisuuskuvitelmien synnyttäminen. Ne ovat mahdollisten 
maailmojen projektioita ja representoivat siitä, miten 
asiat voisivat tai niiden pitäisi olla35. Näiden kuvitelmien 
pohjalta laaditaan erilaisia toimenpideohjelmia ja hank-
keita, kuten käsillä oleva korkeakoulujen Digivisio 2030, 
joiden tarkoituksena on vastata poliittisesti tavoiteltuun 
tulevaisuuskuvaan eli tarjota ”todellisuuden rakentumisen 
välineitä”36. Näitä tekstejä tutkimalla kriittinen diskurs-
sianalyysi pyrkii osoittamaan, kuinka tietyillä diskursii-
visilla käytännöillä tuotetaan poliittisia valtarakenteita, 
mutta myös kuinka niitä voidaan purkaa. Kriittisessä 
diskurssianalyysissa ”myönnetään avoimesti poliittiset ja 
ideologiset tavoitteet, jotka voidaan jäljittää Frankfurtin 
kriittisen teorian koulukuntaan. Kriittisen diskurssiana-
lyysin ensisijaisena tavoitteena on tehdä näkyväksi poliit-
tisia ja ideologisia motiiveja, jotka muuten jäisivät imp-
lisiittisiksi tai piiloon”37. Lisäksi kriittisen lukutavan tar-
koituksena on tuoda esiin tekstien ideologisia tarjoumia, 
jotka voivat muuttua itseään toteuttaviksi ennusteiksi 
yhteiskunnallisessa puhunnassa – ja saattavat tulla hyväk-
sytyiksi myös kriittisessä tutkimuksessa38.

Teoreettisina tulkintavälineinä käytämmekin Frank- 
furtin koulukunnan kriittisen teorian käsitteitä. Kou-
lukunnan tutkimus suuntautui läntisten yhteiskuntien 
tuottamiin poliittisiin, sosiaalisiin ja psyykkisiin on-
gelmiin ja tähtäsi yhteiskunnallisten ja taloudellisten 
herruussuhteiden ja niille perustuvien sorron muotojen 
paljastamiseen ja yhteiskunnallisen tietoisuuden herättä-
miseen39. Kriittiset teoreetikot esittivät, että länsimaisissa 
yhteiskunnissa teknologinen ja välineellinen järki hal-
litsee ajattelua ja toimintaa ja ihmiset uusintavat sortonsa 
haluamattakaan ”irtiottoa annetusta todellisuudesta”40. 

Eräs vieraantumisen aiheuttaja ja samalla sosiaalisen 
kontrollin ja sorron väline on kriittisen teorian edustajan 
Herbert Marcusen mainitsema yksiulotteinen, esineel-

listynyt ja totalisoiva kieli. Sen avulla rakentuu suljettu 
puhemaailma, jonka vallitessa ”itsemäärääminen, kek-
siminen, perusteleminen ja kritiikki väistyvät ja niiden 
tilalle tulevat luokittelu, julistaminen ja jäljittely”41. Kes-
kustelu on mahdollista vain puhemaailman sisäisten kes-
kusteluehtojen puitteissa42. 

Seuraavassa erotamme digitaalisen koulutus-
kompleksin retoriikasta kolme ulottuvuutta, joilla tuo-
tetaan suomalaisen koulutuspolitiikan diskursiivista hal-
lintaa. Nämä ovat digitalisaation tuottama epävarmuus, 
epävarmuuden väitetty hallinta teknologisen ajattelutavan 
ja digitaalisen teknologian avulla ja opiskelijan tuotta-
minen rakenteilla olevan digitaalisen koulutuskoneiston 
asiakkaana ja käyttäjänä.

Epävarmuuden ja varmuuden dialektiikka
Digivisio 2030 -hankkeen aineistosta rakentuu kaksija-
koinen asetelma, jossa digitalisaatio aiheuttaa yhtäällä 
yleistä epävarmuutta työmarkkinoilla ja kiristää globaalia 
taloudellista kilpailua. Toisaalta digitalisaatio lisää kansal-
lista kilpailukykyä ja tehostaa julkisen sektorin toimintaa. 
Kaksijakoisuus näkyy kansallisessa kehittämisessä ja kes-
kustelussa. Esimerkiksi Opetus- ja kulttuuriministeriön 
Tutkimuksen ja korkeakoulutuksen visio 2030 maalailee 
tilannetta seuraavasti:

”Digitalisaatio, tekoäly ja robotisaatio muuttavat yhteis-
kuntaa, työelämää, ansaintatapoja sekä ihmisten arkea ja 
osaamistarpeita. Osaaminen on paras turva työn, tekno-
logian ja maailman muutoksissa. Jos työmarkkinat toi-
mivat ja väestön osaaminen on kunnossa, on yhteiskun-
nalla valmius mukautua yhteiskuntaa ja työtä muuttaviin 
voimiin kuten automaatioon.”43

Tässä aineistokatkelmassa esiintyvä ajattelutapa edustaa 
mekanistista historiakäsitystä: tulevaisuuteen suhtau-
dutaan ikään kuin ennalta tiedettynä44. Koulutuksen 
tehtävänä pidetään yhteiskunnan ja ihmisten mukautta-
mista oletetusti väistämättömiin muutoksiin ja sellaisten 
tietosisältöjen siirtämistä, joita oletetussa tulevaisuudessa 
tarvitaan. Näitä opetus- ja kulttuuriministeriön oletuksia 
käytetään myös Digivisio 2030:ssä.45

Hankkeessa korkeakoulutuksen digitaalista uudista-
mista ja ”toivotuinta tulevaisuutta” edistetään ”tarinallis-
tetulla skenaariolla”. Sen keskeisin kielikuva ja odotusra-
kenne on yhteiskunnan ja työn muutos ja ennen kaikkea 
muutoksen epävarmuus. Skenaariossa digitalisaation ja 
automaation tuloksena yhteiskunnan toimintajärjes-
telmät muuttuvat vauhdilla ja työmarkkinoista tulee en-
tistä epävakaampia. Yhteiskunnassa ja työssä selviämiseksi 
tarvitaan jatkuvaa uuden oppimista ja osaamisen päivit-
tämistä. Ihmisestä ja hänen ”osaamispääomastaan” tulee 
entistä tärkeämpi tuotannontekijä.46

Skenaariossa epävarmuutta kuvataan värikkäällä kie-
likuvalla ”moneen suuntaan riuhtovasta turbulenssista”. 
Abstraktilla tyylillä kerrotaan myös ”maailman muu-
tostahdista”, joka heijastuu ihmisten odotuksissa ja toi-
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mintatavoissa. Ne ovat skenaarion mukaan muuttuneet 
enemmän vuosikymmenessä kuin edeltävillä vuosikymme-
nillä yhteensä. Siksi kilpailu osaajista kovenee jatkuvasti 
ja ”uusien taitojen jatkuva omaksumisen tarve on läsnä 
jokaisen työelämässä”. Aivovuoto vie huippuasiantuntijat 
muualle aiempaa herkemmin ja ikääntynyt kansakunta 
joutuu ”kamppailemaan työmarkkinoiden tähdistä”. 

Skenaarion mukaan nykyoppijat osaavat vaatia erilai-
silta digitaalisilta palveluilta helppoutta. Samalla heistä on 
tullut aiempaa vaativampia, vaikka heidät määritelläänkin 
yleisöksi (eikä esimerkiksi osallistujiksi), jonka ”oppimis-
tulokset notkahtavat keskivertoisten luennoitsijoiden 
viestintä-, innostus- ja pedagogisilla taidoilla”. Näin ske-
naariossa tölväistään myös koulutuksen asiantuntijoita, 
muttei oteta kantaa, mitä heidän tilallaan pitäisi olla: 
huippuluennoitsijoita vai algoritmiavusteisia oppimate-
riaaleja? Skenaariossa oppijat näkevät itsensä ”sisältöjen, 
elämysten ja elämänlaatuaan parantavien palveluiden ku-
luttajina” ja muistelevat entisten järjestelmien ja mentali-
teetin jähmeyttä ”enintään pienellä hilpeydellä”.47

Digivision 2030:ssä tulevaisuutta luonnehditaan ki-
ristyvän kilpailun, kamppailun, yksilöllisen vastuun, 
joustavuuden ja kiihtyvän muutostahdin metaforilla. Ne 
kuuluvat yleisemminkin uusliberalistisen uuskielen pe-
russanastoon48, jolla tullaan rakentaneeksi kaksijakoinen 
tarina jähmettyneestä valtiojohtoisesta menneisyydestä ja 
notkeasta mutta epävarmasta markkinavetoisesta tulevai-
suudesta. Polariteettia valtion ja markkinoiden ohjaaman 

järjestelmän välillä voi kuvata adjektiivipareilla rajoitettu 
vs. vapaa, suljettu vs. avoin, jäykkä vs. joustava, muut-
tumaton (kivettynyt) vs. dynaaminen (liikkuva, itseuu-
distuva), vanhentunut vs. uusi, pysähtynyt vs. kehittyvä, 
yhteisöllinen vs. yksilöllinen, yhtenäinen vs. monimuo-
toinen, totalitaarinen vs. demokraattinen.49

Korkeakoulutuksen digitalisaatio näyttää olevan vält-
tämätöntä, jotta tulevaisuuden epävarmuudet sekä koulu-
tussektorin ja osaamisen väitetty jälkeenjääneisyys voidaan 
voittaa. Digitalisaation suljettu puhemaailma määrittää 
tulevaisuuden reunaehdot eikä useinkaan mahdollista ny-
kytilasta poikkeavien tulevaisuuksien hahmottelua50. Kou-
lutuksen digitalisaation yleisiä iskusanoja ovat esimerkiksi 
osaamisen päivittäminen, modulaariset opetussuunni-
telmat, joustavasti yritysmaailman osaamistarpeet huomi-
oivat minitutkinnot, digitaaliset kampukset sekä hybridi-
opetus ja -opiskelu. Näillä avainsanoilla korkeakoulutusta 
sulautetaan osaksi kapitalismin arvonlisäysketjuja.

Digitaaliteknologinen hallinta
Koulutuksen digitalisaatiota koskevan suljetun puhemaa-
ilman toinen keskeinen teema on korkeakoulutuksen ja 
opiskeluprosessien digitaaliteknologinen hallinta. Hal-
linta tapahtuu digitaalisen datan ja algoritmien avulla51. 
Näiden potentiaali perustuu laskennallisuuden ihan-
teeseen eli siihen, että opetuksen ja oppimisen ”jäljet” 
voidaan määrällistää.

”Digitalisaation suljettu 
puhemaailma määrittää 
tulevaisuuden reunaehdot 
eikä useinkaan mahdollista 
nykytilasta poikkeavien 
tulevaisuuksien hahmottelua.”
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Hankkeessa voi nähdä jo 1700-luvun valistuksesta 
lähtöisin olevan pyrkimyksen tiedolla ja järjellä saavu-
tettavaan yhteiskunnalliseen hallintaan52. Esitetty tule-
vaisuuskuvitelma on omiaan tuottamaan uutta myyttiä, 
joka globalisaation uhkiin ja mahdollisuuksiin vedoten 
koettaa ohjata tarttumaan digitalisaation tuomaan pelas-
tukseen. Instrumentaalisen ajattelun ohjaamassa pyrki-
myksessä digitaalinen tieto ja välineet esitetään korkea-
koulun kokonaisprosessien ja tulevaisuuden hallinnan ta-
keina, vaikka kysymys olisi vain sen varmistamisesta, että 
opiskeluprosessit ovat tehokkaita ja opiskelijat soljuvat 
sutjakkaasti korkeakoulun läpi kohti työmarkkinoita53. 
Tällaiseen tehokkuustavoitteeseen viittaavia ilmauksia 
Digivisio 2030:ssä ovat esimerkiksi ”oppimistoiminnan 
virtaviivaistaminen” ja opintovalikoiman ”skaalaedut” 
(yksi opettaja voi ”palvella” entistä useampaa opiske-
lijaa).

Hallinnan näkökulmasta Digivisio 2030 -hanke 
edustaa modernia uskoa teknologiaan ja välineelliseen 
rationaalisuuteen, joiden avulla yhteiskunta ja sen ala-
systeemit, kuten koulutus, voidaan järjestää hallitta-
vaksi kokonaisuudeksi54. Kuten teknologian merkitystä 
tarkastellut Jacques Ellul on todennut, ”teknologisessa 
yhteiskunnassamme tekniikka on metodien kokonaisuus, 
rationaalisesti saavutettu ja absoluuttisen tehokas (tietyssä 
kehitysvaiheessa) kaikilla toiminnan alueilla”55. Kriittisen 
teorian kielellä teknologia tarkoittaa välineellisen järjen 
ohjaamaa todellisuuden hallintaa, johon eivät sovi tekno-
logisen ajattelutavan ulkopuoliset kysymykset toiminnan 
mielestä ja mielekkyydestä56.

Digivisio 2030 -hankkeen aineistossa kuvattu digitali-
saation ”potentiaali” voidaan ymmärtää yrityksenä paitsi 
korkeakoulutuksen kokonaisvaltaiseen haltuunottoon 
myös oppijasubjektien kolonisointiin. Kummankin ta-
voitteen tunnusmerkkejä on löydettävissä yhteiskunnalli-
selta, organisatoriselta ja yksilötasolta. Yhteiskunnallisella 
tasolla hankkeen dokumentaatiossa kuvataan, kuinka di-
gitaalinen ”oppimisen ekosysteemi tarjoaa alustan myös 
tutkimukselle ja innovaatiotoiminnalle hyödyttäen laajasti 
yhteiskuntaa ja työelämää”. Organisaatiotasolla ”oppi-
misen ekosysteemiin kuuluvilla organisaatioilla on käy-
tössään digitaalisten palvelujen kokonaisuus, jonka avulla 
koulutuksen kysyntä ja tarjonta kohtaavat käyttäjäystäväl-
lisesti ja tehokkaasti”.57 Yksilötasolla oppija ”saa turval-
lisesti käyttöönsä datan omasta oppimisestaan. [...] [Se] 
mahdollistaa ja tukee hänen oppimistaan läpi elämän”58.

Nämä tasot on tarkoitus nivoa yhteen Digivisio 2030 
-hankkeessa luotavalla oppimisen digitaalisella ”palve-
lualustalla”, jota ohjataan ”vaivattomasti”, ”tehokkaasti” 
ja ”ketterästi” alustalle kertyvän datan perusteella. Di-
gitaalisella oppimisalustalla tarkoitetaan ohjelmoitavaa 
digitaalista arkkitehtuuria, jolla järjestetään opetusta, 
kerätään systemaattisesti käyttäjätietoja ja käsitellään 
niitä algoritmien avulla59. Oppimisalustan ohjauksessa 
käytetään tekoälyä, jonka tuella oppijat löytävät ”osaa-
mistarpeitaan vastaavan koulutustarjonnan”, työmark-
kinatietoa ja työelämän osaamistarpeisiin pohjautuvaa 
”suosittelua ja palvelua”. Korkeakouluille palvelu tuottaa 

informaatiota, joka mahdollistaa opetustarjonnan ai-
empaa tehokkaamman suunnittelun, markkinoinnin ja 
opetuksen entistä laajemmalle opiskelijajoukolle. Näin 
digitaalinen alusta vastaa ”ajankohtaisesti” ja ”tehok-
kaasti” yhteiskunnan ja yritysten uusiin osaamistarpei-
siin.60

Digivisio 2030:n tarinallistetussa skenaariossa lin-
jataan kuinka ”oppimisen tapojen ja sisältöjen murros on 
digitalisoinut myös osaamisen osoittamisen”61. Osaamisen 
käsite on digitaalisen oppimisen maailmassa operationa-
lisoitava siten, että sitä voidaan käsitellä ja laskea. Näin 
opettaja voi – tai on vaarassa – muuttua järjestelmänval-
vojaksi, joka syötettyään oppimistehtävät oppimisalustalle, 
seuraa ”osaamisen toteutumia” kuin pörssimeklari kurssi-
muutoksia. Toisaalta myös opettaja voi joutua digitaalisen 
valvonnan ja kontrollin kohteeksi käyttäessään oppimi-
salustoja62. Asian olennainen puoli on kysymys laite- ja 
ohjelmistovalmistajille ja erityisesti dataöljyn käyttäjille 
avautuvista markkinoista, joissa ne voivat myydä tuot-
teitaan ja samalla vaikuttaa opetuksen käytäntöihin. On 
myös tärkeätä todeta ääneen, että korkeakoulutuksen di-
gitaalisaatio ja oppimisalustat ”eivät yleisty siksi, että ne 
tuottaisivat jotakin itsessään hyvää vaan koska ne luovat 
uutta kysyntää, tehostavat toimintaa, laskevat tuotanto-
kustannuksia ja tuottavat säästöjä työvoimakuluissa”63.

Näitä perusteita ei kuitenkaan tuoda esiin kaupal-
listen intressien ohjaaman visiokielen suljetussa puhe-
maailmassa. Sen sijaan datalle ja algoritmeille pohjau-
tuvan oppimisanalytiikan kerrotaan tukevan näennäisen 
vapaita opiskeluvalintoja tukevän yksilön valmistumista 
ja työllistymistä. Toisaalta tiedetään, että oppimistulosten 
ennakointi on yleensä hankalaa. Vanhan toiminnan perus-
teella voidaan arvella jotain, muttei tehdä pitkälle meneviä 
ennustuksia – muuta kuin visioiden kaltaisissa poliittisissa 
kuvitelmissa64. Dataperusteiset suositukset sisältävät aina 
ennustettavuusharhan, koska datan pohjalta rakennettava 
suositus perustuu opiskelijan aiemmin tekemille valin-
noille. Joka tapauksessa oppijoista kerättyä dataa pidetään 
visiossa kansallisena kilpailuvalttina, kun koulutusta opti-
moidaan ja opiskelijadatasta jalostetaan tuottavaa tietoa:

”Oppimisen kansalliset tietovarannot avataan yksilön ja 
yhteiskunnan käyttöön. Tästä tulee kansainvälistä kil-
pailukykyä koko Suomelle. Ainutkertaiseksi menestys-
tekijäksi nousee kansallisesti jaettu ja jalostettu tieto op-
pijoista, osaamisista, oppimisesta ja oppisisällöistä. Op-
pimisesta ja työmarkkinoista kertyvää tietoa käytetään 
koulutuksen kohdentamiseen ja hallinnoinnin kehittä-
miseen esimerkiksi työllisyyden ja kansallisen tutkimus- 
ja kehitystoiminnan vaikuttavuuden optimoimiseksi.”65

Digitaalisten oppimis- ja palvelualustojen kehittäminen 
ja niihin asetettu toiveikkuus perustuu enenevästi oppi-
misanalytiikalle, eli oppijakohtaisen datan keräämiseen, 
analysointiin ja visualisointiin, sekä ennustavan analy-
tiikan ja algoritmien kehittämiseen66. Oppimisanaly-
tiikan avulla pyritään seuraamaan opiskelijan käyttäyty-
mistä digitaalisella oppimisalustalla, esimerkiksi hänen 
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ajankäyttöään tai oletettua aktiivisuuttaan (onko hän 
avannut tehtäväpankin, vastannut tehtävään tai suorit-
tanut jonkin muun vaadittavan toimenpiteen, kuten lait-
tanut videon pyörimään).

Usein jää kuitenkin näkymättömiin, kuinka ”oppi-
mista” tai ”osaamista” kuvaavat ja oppimisalustan toi-
mintaan vaikuttavat muuttujat on määritelty, valittu ja 
pelkistetty alustan analytiikan vaatimaan muotoon67. Tar-
kastelematta jäävät myös näiden valintojen sosiaaliset ja 
tekniset reunaehdot. Näin on käynyt myös Digivisio 2030 
-hankkeessa ainakin tähän astisen aineiston perusteella.

Oppimisanalytiikan vaatimissa operationalisoin-
neissa ja manipulaatioissa oppiminen pelkistyy behavio-
ristisen teorian mukaiseksi ulkoiseksi käyttäytymiseksi 
ja sen muutoksiksi. Samoin käy opitun arvioinnille, 
joka muuttuu kenties hyvinkin ulkokohtaisten teknisten 
muuttujien käsittelyksi. Digitaalisen oppimisalustan ke-
hittäminen sisältää näin ollen aina paitsi teknisiä myös 
ideologisia ja sosiaalisia oletuksia ja valintoja.68 Tämän 
kaltaisissa abstrahoinneissa itse ilmiö, kuten oppiminen, 
joudutaan hajottamaan osatekijöihin esimerkiksi teknisistä 
kätevyyssyistä ja yhteys alkuperäiseen ilmiöön hämärtyy 
tai katoaa kokonaan69.

Myös digitaalisen oppimisalustan kehittämistä oh-
jaavat näkymättömiin jäävät teoreettiset valinnat70 eli 
se, millaisiin �loso�siin, taloudellisiin, psykologisiin ja 
muihin ideologiapitoisiin teorioihin kehittäjät nojaavat 
tietäen tai tietämättään. Näillä on vaikutuksensa siihen, 

millaista dataa alustalle kerätään ja millaisia päätelmiä ja 
analyyseja datan pohjalta ylipäätään tehdään (opettajan 
tai koodattujen algoritmien toimesta). Pahimmillaan voi 
käydä niin, että tullaan kehittäneeksi teknologioita, joilla 
vahvistetaan rakenteellista sortoa ja eriarvoisuutta, esi-
merkiksi rasismia ja seksismiä71. Alustojen tarjoama infor-
maatio vaikuttaa aina jollain (usein ennakoimattomalla) 
tavalla myös käyttäjien toimintaan, siihen millaisina oppi-
joina he itsensä kokevat ja miten he itseään ja oppimistaan 
työstävät72.

Jos laadukkaan opiskelun ja oppimisen oletetaan 
perustuvan kokeilemisen vapaudelle ja paneutumiselle 
rauhassa opiskeltaviin aineistoihin, on mahdollista, että 
Digivisio 2030:n tavoitteet datalla ja algoritmeillä vauh-
ditetusta valmistumisesta ovat johtamassa aivan päinvas-
taiseen suuntaan73. Digitalisaation ohjelmanjulistukset 
ovat tässä(kin) suhteessa ristiriitaisia: toisaalta julistetaan 
vapautta, kokeilevuutta ja luovuutta, toisaalta haaveillaan 
behavioristien tapaan teknologisesti täsmäohjatuista op-
pimisprosesseista ja teknologisesti hallitusta tulevaisuu-
desta74. Molempia on kuitenkin vaikea saada yhtä aikaa: 
opiskelun kokeilevuus ja vapaus ovat vaarassa kaventua, 
jos opiskeluprosesseja ”muotoillaan” sopiviksi digitaali-
sille oppimisalustoille, joiden toimintalogiikka rajaa jo 
lähtökohtaisesti erilaisia opiskelun ja oppimisen mah-
dollisuuksia. Käytännössä digitaalisten oppimisalustojen 
muotoiluprosessit välineistävät opiskelijat digitaalisen jär-
jestelmän tilastomuuttujiksi75.

”Digivisio 2030 -hankkeen 
aineistossa kuvattu 
digitalisaation ’potentiaali’ 
voidaan ymmärtää yrityksenä 
paitsi korkeakoulutuksen 
kokonaisvaltaiseen 
haltuunottoon myös 
oppijasubjektien kolonisointiin.”
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Opiskelija opetuksen kohteena
Kolmas Digivisio 2030:n suljettua puhemaailmaa luon-
nehtiva teema on opiskelijoiden määrittely opetus- ja 
opiskelutoiminnan kohteina. Puhe ”kansallisesta palve-
lualustasta” kertoo opiskelu- ja opetustoiminnan muu-
toksesta eräänlaiseksi asiakaspalveluksi. Hankkeen teks-
teissä opiskelijat objektivoidaan ”oppijoiden” lisäksi 
myös ”asiakkaiksi” ja ”käyttäjiksi”: ”Asiakaslähtöisyys ja 
erinomainen käyttäjäkokemus tulisi välittyä tuotettavissa 
ratkaisuissa”.76 Palvelun ”käyttäjä” ja ”asiakas” vaikuttavat 
sanavalintoina siihen, miten digitaalisen oppimisalustan 
kehitystyössä suhtaudutaan opiskelijoihin ja miten opis-
kelijat mieltävät oman asemansa77.

Lisäksi Digivisio 2030:ssa toivotaan, että ”oppijat 
luottavat dataperusteisiin suosituksiin kurssien ja ko-
konaisuuksien osalta, mikäli palvelu tietää käyttäjän tu-
levaisuuden kiinnostuksen kohteista”78. Tulevaisuuden 
kiinnostuksen kohteiden tietämisen voi tulkita perus-
tuvan välineellisen järjen ohjaamalle tavoitteelle opin-
tojen läpivirtauksen nopeuttamisesta: opiskelijan kiin-
nostuksesta kertovien vastausten ja valintojen perusteella 
oppimisalusta esittää uusia, opiskelijan pro�iliin algo-
ritmin ennusteen mukaan soveltuvia opintosuosituksia. 
Suositusten pohjalta tehty valinta on edelleen opiske-
lijan, mutta algoritmin ohjaama valintatilanne poikkeaa 
olennaisesti nykytilanteesta, jossa opiskelijan ainakin 
oletetaan tutustuvan itsenäisesti opintotarjontaan ja 
osoittavan oman järkensä käyttöä ”ilman toisen johda-

tusta”79. Mielikuva algoritmin määräämästä opintopo-
lusta poikkeaa myös kriittisen yhteiskuntatieteen ihan-
teesta, jossa opiskelijat opintojensa kuluessa kehittyvät 
arvostelukykyisiksi yhteiskunnallisiksi subjekteiksi80.

Digivisiossa hahmotellun ihanteen mukaan asiakas- 
opiskelijat shoppailevat koulutuksen markkinoilla elä-
mänmittaisen oppimisen polulla vaihtelevin oppimis-
tarpein, ”joiden todennäköisyys korostuu helpommin ja 
vaikeammin ennakoitavissa ’superhetkissä’”. Superhetkiä 
ovat esimerkiksi ”vanhempainvapaa, urakriisi, ystävät 
opiskelevat, työpaikan vaihdos, kesäloma, työttömyys, 
eläköityminen”, ja näistä hetkistä korkeakoulut kilpai-
levat YouTuben, kirjallisuuden, kollegoiden, muiden 
korkeakoulujen koulutuspalvelujen ja ”ihmisten ai-
kaansaamattomuuden” kanssa81. Digivision ”oppimis-
kilpailulle” perustuva näkemys poikkeaa elinikäisen 
kasvatuksen ja oppimisen perinteisistä humanistisista 
malleista, joissa tutkintotavoitteinen koulutus käsitetään 
vain yhdeksi elinikäisen oppimisen muodoksi. Visio pe-
rustuu jonkinlaiseen huomiotalouden mukaiseen, opis-
kelun viihteellistävään käsitykseen, jossa digitalisoituvan 
korkeakoulutuksen on suorastaan kilpailtava ihmisten 
huomiosta ja ajankäytöstä.

Näillä käsitteellisillä valinnoilla ja rajauksilla hank-
keessa luodaan digitaalisen palvelualustan oppija-asi-
akkaan ja palvelujen käyttäjän ideaalisubjektia82. Hän on 
digitaalisten oppimispalvelujen asiakas, joka kilpailuttaa 
vapaasti opintovalintojaan oppimisalustalla tuloksena tu-

”Mielikuva algoritmin 
määräämästä opintopolusta 
poikkeaa kriittisen 
yhteiskuntatieteen 
ihanteesta, jossa opiskelijat 
opintojensa kuluessa 
kehittyvät arvostelukykyisiksi 
yhteiskunnallisiksi subjekteiksi.”
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levaisuuden työelämäosaamista ja kansantaloudellista lisä-
arvoa. Ideaalisubjektiuden ulkopuolelle rajautuu monia 
tärkeitä oppimisen ja kehityksen osa-alueita, kuten iden-
titeetin ja itsere�ektion kysymykset. 

Digivisio 2030:n dokumentaatiossa todetaan, että 
identiteettiin ja itsere�ektioon liittyvät ”urakehitysky-
symykset” osoittautuivat hankkeen suunnittelussa niin 
monimutkaisiksi, ettei niitä ”pidetty kiinnostavina ja 
merkittävinä asiakasarvoa tuovina elementteinä osana tar-
jotinta”83. Kun laadullisesti tärkeitä oppimisprosessin osia 
jätetään näin huomiotta, koska algoritmi ei osaa käsitellä 
niitä, saattaa käydä, kuten Erich Fromm aikanaan maa-
laili, että opiskelijoiden ”parhaimmisto on sanan mukai-
sesti ’kurkkuaan myöten täynnä’, koska heitä syötetään, 
mutta ei kannusteta. He ovat tyytymättömiä siihen älyl-
liseen ruokalistaan, jota useimmissa – onneksi ei kaikissa 
– tapauksissa saavat”.84

Myöskään yhteisön merkitystä verkko-oppimisessa ei 
tunnisteta Digivisio 2030:n ”oppijaymmärryksen hyö-
dyntämisessä”85. Sillä on arvoa vain, ”jos se ei muodostu 
’etenemistä hankaloittavaksi’ tekijäksi kiireisessä arjessa”86. 
Korkeakouluopiskeluun perinteisesti kuuluvaa yhtei-
söllisyyttä onkin erityisen hankala muuttaa mitattavaan 
muotoon siten, että se olisi algoritmin tunnistettavissa.

Helpompaa on luoda muuttujia, jotka pysyvät digitaa-
lisen alustan kehitystä ohjaavan teknokraattisindividualis-
tisen ideologian ja oppimisanalytiikan toiminnan rajoissa. 
Näitä voivat olla esimerkiksi aika tai käyttäjien klikkausten 
määrä tai jokin itsearvioinnin mahdollistava digitaalinen 
sovellus, joka internetin kaupallisten palvelujen tapaan 
”opettaa” alustan algoritmin rekisteröimään käyttäjän toi-
mintaa ja ohjaamaan sen perusteella hänen valintojaan.

Näin algoritmit kaventavat opiskelijan ja opettajan 
toiminnan alaa ja toimivat eräänlaisina automatisoitu-
neina pedagogeina. Tilanteessa, jossa algoritmien mah-
dollisuuksiin ohjata opetusta ja opiskelua uskotaan yhä 
vankemmin, on kysyttävä, ketkä algoritmeja laativat, millä 
perusteilla niitä laaditaan ja mitä opiskelun ulottuvuuksia 
jää niiden katveeseen87.

Digitaalisen oppimisalustan väitetään algoritmien 
avulla tukevan yksilön itseohjautuvuutta ja sen kehitty-
mistä; toisaalla opiskelun algoritmipohjaisen suuntaa-
misen voi käsittää jatkuvaksi valvonnaksi ja kontrolliksi. 
Erityisen pulmallista Digivisio 2030:ssä on tavoite avata 
oppijoiden oppimisalustalle jättämät digitaaliset jäljet 
muiden kuin oppilaitosten toimijoiden käyttöön ja laittaa 
oppijakohtainen data tuottamaan eli määritellä opiskelijat 
yksilöivä data kaupalliseksi menestystekijäksi.

Opiskelijoiden toiminnasta kerättyyn dataan liittyy 
joukko eettisiä pulmia alkaen datan rekisteriluonteesta 
(kuka dataa saa kerätä ja jakaa tai jopa myydä), intressittö-
myydestä (mihin tarkoituksiin dataa saa kerätä ja käyttää) 
ja alkuperäisen käyttötarkoituksen hämärtymisestä (tar-
koitushan oli edistää opiskelua)88.

Kysymys on eräänlaisesta entistä tehokkaammasta 
tarkkailun teknoautoritaarisesta pedagogiikasta. Tällä 
tarkoitamme käytäntöjä, joissa korkeakouluopiskelijat 
ja -opettajat joutuvat mukautumaan informaatiotekno-

logisten opetusratkaisujen vaatimuksiin. Digitaaliset jär-
jestelmät sanelevat yhä enemmän opetuksen ja opiskelun 
reunaehtoja ja muokkaavat opiskelijoiden ja opettajien 
sekä korkeakoulutuksen luonnetta, opintojen sisältöjä ja 
lopulta kenties myös korkeakoulutuksessa omaksuttua 
maailmankuvaa. ”Teknologisesta rationaalisuudesta, sel-
laisena kuin se sisältyy uusiin digitaalisiin teknologioihin, 
tulee entistä tehokkaamman herruuden väline totalitaa-
risen maailman luomiseen”89.

Lopuksi
Digivisio 2030:n näkökulma korkeakoulutuksen digitaa-
liseen tulevaisuuteen edustaa aiemmilta vuosikymmeniltä 
tuttua teknokraattista ajattelutapaa, jota on kutsuttu 
monella nimellä informaatioyhteiskunnasta tietope-
rustaiseen talouteen. Digitalisaation markkinahenkiset 
pelastuspuheet määrittelevät, mitä ajattelulla, tiedolla, 
opetuksella ja oppimisella tarkoitetaan. Teknokraattisessa 
tulkinnassa ne toimivat kuin kone ja ovat kuin systeemi, 
jota voidaan hallita ja organisoida informaatiotekno-
logian avulla. 

Koulutuksen digitalisaatio pelkistyy ohjelmoidun 
oppimisen tavoitteiden tapaan kysymykseksi sellaisten 
digitaalisten teknologioiden (kuten oppimisalustojen ja 
oppimisanalytiikan sovellusten) kehittämisestä, jolla opis-
kelua saadaan virtaviivaistettua ja tehostettua ja samalla 
vähennettyä henkilökohtaisen opetuksen eli opettajien 
tarvetta. Suomalaisen korkeakoulutuksen viimeisin eli 
tulosohjauksen, kilpailun ja rakenteellisten uudistusten 
kausi90 on vahvistumassa ja saattaa Digivision myötä olla 
ohjautumassa asiakasopiskelijan opintopolun entistä yksi-
löivämpään optimointiin algoritmien avulla.

Digivisio 2030:n suunnitelmat eivät juurikaan poikkea 
1900-luvun utopioista, joissa haaveiltiin koulutuksen ja 
opetuksen automatisoimisesta ja koulusta järjestelmänä, 
jota voitaisiin ohjata ja kontrolloida ulkoapäin91. Nytkin 
vaikuttaa siltä, kuin opettajien ja opiskelijoiden ajatel-
taisiin omaksuvan koulutuksen kehittämisen uudet mallit 
ulkoapäin. 

Kriittisen teorian näkökulmasta Digivisio 2030 
edustaa todellisuuden teknokraattisen hallinnan lisäksi 
teknologista determinismiä, eli ajattelutapaa, jonka 
mukaan teknologialla, tässä tapauksessa korkeakoulu-
tuksen digitalisaatiolla, kyettäisiin viemään yhteiskunnal-
lista muutosta eteenpäin ikään kuin vääjäämättömästi. 
Tällöin saattaa unohtua, että teknologia on sosiaalinen 
luomus, eikä korkeakoulutuksen tehtävänä ole pelkkä in-
formaatioteknologioiden käyttö ja sovittautuminen niiden 
vaatimuksiin, vaan myös niiden kriittinen arviointi92.

Digivisio 2030 on vaikutusvaltainen koulutuspo-
liittinen teksti, jolla on koulutuksen digitalisaatioon 
liittyviä ”totuusefektejä”. Totuusefektit tuottavat asiat 
tietyillä tavoilla ja niillä saattaa olla ohjausvaikutusta 
koulutuksen käytäntöihin. Näin syntyy esimerkiksi di-
gitaalisen opetuksen ja opiskelun resursseja joustavasti 
ja tehokkaasti käyttävän ”asiakasopiskelijan” ideaali, joka 
saattaa vähitellen syrjäyttää muut oppijan ja oppimisen 
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mallit ja mielikuvat. ”Asiakasopiskelija” poimii kurssin 
sieltä ja toisen täältä ja räätälöi opiskelunsa omien pää-
määriensä mukaisesti ilman, että opinnoista muodostuisi 
jäsentynyttä, opetussuunnitelman ohjaamaa kokonai-
suutta.

Digitalisaation myötä myös korkeakoululaitos voi 
muuttua uuden ideaalin mukaiseksi, jos oppimisalustasta 
tulee malli, jolla tulevaisuuden korkeakoulutusta kaik-
kineen linjataan. Ei ole sanottua, etteivätkö tulevaisuuden 
korkeakouluopiskelu ja -opetus perustuisi suurelta osin 
– kasvokkaisten kampuskohtaamisten sijaan – kodeissa, 
opiskelija-asunnoissa ja muissa yksityisissä oppimistiloissa 
tapahtuvaksi verkkovälitteiseksi toiminnaksi.

Tällaisessa dystooppisena pidettävässä tulevaisuus-
kuvassa inhimillisten päämäärien ja mielekkään tulevai-
suuden pohdinta luovutetaan kuin huomaamatta tek-
niselle järjestelmälle ja ajattelu tekoälyn ”järjelle”, joka 
vaatii toimiakseen opetus- ja opiskeluprosessien pelkis-
tämistä ja samankaltaistamista. Tehokkaat menetelmät, 
kuten algoritmit, saavat ihmiset vähitellen unohtamaan 
mielekkäiden yhteiskunnallisten päämäärien pohdinnan 
– ja itsenäisen ajattelun. Koulutuksen tavoitteet alkavat 
muistuttaa enemmän teollisen tuotannon päämääriä kuin 
perusteellista pyrkimystä maailman hahmottamiseen93. 
Digivisio 2030:ssä luotu oppimisen digitaalinen ekosys-
teemi muodostaa kokonaisuuden, joka ritualisoituu ikään 
kuin ristiriidattomaksi vastaukseksi yhteiskunnalliseen 
muutokseen.

Suomessa digivisiointi on käynnissä vielä useamman 
vuoden ajan ja siksi olisi syytä pohtia, onko opiskeli-
ja-asiakkuudelle ja opiskelun välineistävälle ajatteluta-
valle olemassa vaihtoehtoja tai voitaisiinko sellaisia ke-
hitellä? Mitkä olisivat nykyisiä vähemmän totalisoivia 
malleja algoritmiohjatuille oppimisalustoille? Vaihtoeh-
toisten digitaalisten opiskelukäytäntöjen kehittämisessä 
olisi syytä ottaa lähtökohdaksi opiskelijoiden aktiivisen 
opiskelutottumusten ja toimijuuden sekä vastavuoroi-
suuteen perustuvien oppimisen kulttuurien kehittä-
minen94. Oppimisalustoilta tämä vaatisi avoimuutta ja 
epävalmiutta, jotta niiden käyttö antaisi opiskelijoille 
oppisisältöjä (ja elämää yleensä) koskevia oppimisko-
kemuksia. Esimerkkeinä tällaisista digitaalisista käytän-
nöistä on pidetty Wikipediaa ja sen sisarhanketta Wi-
kiopistoa95.

Digivisio 2030:sta ei ole käyty laajapohjaista julkista 
keskustelua korkeakouluyhteisön sisällä tai ulkopuolella, 
vaikka kaikki Suomen korkeakoulut ovat sitoutuneet sen 
toteuttamiseen ja se on sisällytetty niiden kehittämissuun-
nitelmiin. Korkeakoulutuksen digitalisaation oletetaan 
toteutuvan kuin itsestään, vaikka se saattaa tuoda radi-
kaalejakin muutoksia opiskelun ja opettamisen kulttuu-
reihin (kampuksilla tapahtuva opinnollinen ja muu vuo-
rovaikutus) sekä fyysisiin rakenteisiin (työtilat, kirjastot, 
opetustilat). Digivisio 2030 tuskin tulee kuitenkaan to-
teutumaan sellaisenaan korkeakoulutuksen käytännöissä. 
Pikemminkin on niin, että koulutuksen digitalisaation 

”Tehokkaat menetelmät, 
kuten algoritmit, saavat 
ihmiset vähitellen unohtamaan 
mielekkäiden yhteiskunnallisten 
päämäärien pohdinnan – ja 
itsenäisen ajattelun.”
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suunnitelmat todellistuvat vasta paikallisissa käytännöissä, 
jotka voivat poiketa toisistaan huomattavastikin.

Korkeakouluyhteisöllä on oltava mahdollisuus muu-
tosten arviointiin ja tarpeen tullen myös niiden hylkää-
miseen, sillä muutokset eivät ole ”luonnollisia” eikä kor-
keakoulutuksen digitalisaatiossa ole mitään väistämätöntä. 
Toisinaan kritiikki on sallittua ja sitä jopa toivotaan, jotta 
kaikki tulisivat kuulluiksi. Tällainen kuuleminen ei kui-
tenkaan vielä sellaisenaan riitä aidon kritiikin esittämiseen 
vaan saattaa vain oikeuttaa vallitsevan ajattelutavan ja sille 
perustuvat ratkaisut.96

Koska Digivisio 2030:ssä on kysymys koko kor-
keakoulukenttää koskevasta uudistuksesta, tarvittaisiin 
avoimen julkisen keskustelun lisäksi myös aihetta kos-
kevaa kriittistä arviointitutkimusta. Sellaisen avulla ky-
ettäisiin kuvaamaan ja analysoimaan päätöksenteko- ja 
toimintaprosesseja, joilla kansallista digitaalista koulutus-
kompleksia ja ”oppimisalustayliopistoja” luodaan97. Siten 
olisi mahdollista vastata myös kysymyksiin, miten, missä 
tilanteissa, mistä valta-asemista ja kenen toimesta korkea-
koulutuksen digitalisaatiosta koskevia päätöksiä tehdään? 
Millaisia subjektipositiota, ideaalisubjekteja ja tiedon koh-
teita digitaalisten oppimisalustojen kehittämisprosesseissa 
ja käytössä syntyy? Kuinka tämä käytännössä tapahtuu 
vai onko kehitys vääjäämätöntä? Onko sille kuviteltavissa 
mielekkäitä vaihtoehtoja ja tarvitaanko myös vastarintaa, 
joka murtaisi visionikkareiden teknokraattisen oikeaoppi-
suusmonopolin ja sen suljetun puhemaailman?

Pidämme Digivisio 2030 -hankkeen kaltaisissa suuren 
luokan radikaaleissa korkeakoulupoliittisissa uudistuksissa 
kaiken kaikkiaan huolestuttavana, että korkeakoulupolitii-
kassa on 2000-luvun alkuvuosikymmeninä podettu yleistä 
vauhtisokeutta: uudistuksia on vaadittu turhan hanakasti 
ja tehty liian kiireellä. Ongelma uudistusvauhdissa on, että 
uusia uudistuksia ajetaan sisään ennen kuin vanhojen uu-
distusten vaikutuksia on pystytty arvioimaan vähänkään 
perusteellisemmin;

uudistuksia perustellaan konsulttikielellä, josta 
puuttuu paitsi hallintokielen syystäkin kritisoitu kuivakas 
monimutkaisuus, myös uudistusten mittaluokat huo-
mioiva perusteltu kriittisyys ja vaihtoehtojen punninta. 
Uudistuskieli on suurpiirteistä, huolimatonta ja tyhjää, ja 
muistuttaa siinä mielessä Harry Frankfurtin määrittelemää 
paskapuhetta98;

uudistusten perusteluina käytetään kansainvälisten 
talousorganisaatioiden ja teknologiayritysten käyttämien 
konsulttien selvitysraportteja, jotka syystä tai toisesta 
ymmärretään uudistuksia ohjaaviksi tosiasioiksi, vaikka 
niiden tarkoitus olisi toimia vain taustaselvityksinä ja kes-
kustelualoitteina;

uudistuksissa ei perehdytä olemassa olevaan tutkimus-
tietoon, vaikka esimerkiksi Digivisio 2030 -hankkeessa 
olisi ollut syytä tehdä perusteellinen analyysi informaatio- 
ja kommunikaatioteknologioiden ja digitaalisten oppimi-
salustojen tähänastisista käyttötavoista – onnistumisista ja 
ongelmista – korkeakouluopetuksessa.

”Korkeakouluyhteisöllä on 
oltava mahdollisuus muutosten 
arviointiin ja tarpeen tullen 
myös niiden hylkäämiseen, sillä 
muutokset eivät ole ’luonnollisia’ 
eikä korkeakoulutuksen 
digitalisaatiossa ole mitään 
väistämätöntä.”
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Mitä toistettavuusongelmat 
tuovat tullessaan 
tekoälytutkimukseen?
Tilastollisten metodien käyttö on syössyt monia aloja toistettavuusongelmiin. Erityisen 
herkkiä tälle ongelmalle ovat olleet tekoälyyn liittyvät ja sitä hyödyntävät tutkimukset. Jär-
jestelmien nopea kehitys on johtanut myös niiden nopeaan käyttöönottoon melkeinpä alalla 
kuin alla. Tekoälyn toimintaperiaatteiden sekä niiden heikkouksien ja vahvuuksien ymmär-
täminen vaatii tietenkin erityisosaamista, joka ei kuitenkaan ole kasvanut samassa tahdissa 
järjestelmien käyttöönoton kanssa. Toistettavuuteen liittyvät ongelmat ovat synnyttäneet 
vyyhdin, joka ei näyttäisi olevan aukeamassa ainakaan hetkeen.

T
ammikuussa vuonna 2020 julkaistiin ar-
vostetussa Nature-lehdessä artikkeli, joka 
esitteli koneoppivaa algoritmia1 hyödyn-
tävän järjestelmän rintasyöpäseulontaa 
varten2. Tutkijajoukko oli ajanut kokeita 

isolla otoksella niin Yhdistyneissä kuningaskunnissa (UK) 
kuin Yhdysvalloissa3. He alleviivasivat, että kyseinen jär-
jestelmä ylitti ihmisasiantuntijan kyvyt rintasyövän enna-
koinnissa: koe antoi varhaista näyttöä siitä, että tekoälyn 
avulla potilaista kerättyä kuvadataa voidaan luokitella ja 
yleistää ihmissilmää tarkemmin.4 Tätä yleistettävyyttä 
he perustelivat sillä, että koneoppiva malli oli koulutettu 
käyttäen pelkkää UK:sta saatua dataa, minkä jälkeen jär-
jestelmä oli koeajettu Yhdysvaltojen datalla. Tutkija esit-
tivät, että järjestelmä oli ”suoriutunut paremmin kuin 
radiologit”5. Kaiken kaikkiaan näytti siis siltä, että kehit-
täjät ja tutkijat – joista iso osa työskenteli muun muassa 
Alphabetin omistamilla Google Healthilla sekä DeepMin-
dilla – olivat onnistuneet kehittämään tärkeän työkalun, 
joka parantaisi rintasyövän löydettävyyttä.

Tulokset olivat tietysti tervetulleita, onhan rintasyöpä 
yleinen niin maailmalla kuin esimerkiksi Suomessa, jossa se 
on yleisin naisten syöpä6. Tutkimusartikkelissa vielä muis-
tutettiin, että mammogra�an ammattilaisista on pulaa, 
ja tekoäly voisi myös parantaa korkealaatuisen tervey-
denhuollon saavutettavuutta7. Tulokset eivät kuitenkaan 
vakuuttaneet kaikkia, ja jo samaisen vuoden lokakuussa 
Naturessa ilmestyi huolestuneiden tutkijoiden vastine8. 
Heidän karu tuomionsa oli, että ”yksityiskohtien puute 
metodeissa ja algoritmin koodissa heikentää julkaisun 
tieteellistä arvoa”9. Muut eivät siis voineet todentaa artik-
kelissa esitettyjen tulosten ja päätelmien pitävyyttä. Vas-
tineen tekijät viittasivat myös Naturen omiin julkaisupe-
riaatteisiin, joita artikkeli ei selvästi täyttänyt. He perään-

kuuluttivat tällaisen tekoälytutkimuksen läpinäkyvyyttä ja 
huomauttivat, ettei pelkkä ”tekstuaalinen kuvaus” syväop-
pivan mallin toimintaperiaatteista riittänyt, vaan tarvitaan 
myös yksityiskohtaista tietoa kokeiden metodeista sekä itse 
koodista. Lisäksi vastineessa esiteltiin toimia, joilla avoi-
muutta olisi voitu lisätä ilman, että se olisi vaarantanut 
koehenkilöiden yksityisyyden suojaa tai yrityssalaisuuksia. 
Kirjoittajat huomauttivat myös, että tällaisissa tapauksissa, 
joissa jopa ihmishenget saattavat olla vaakalaudalla, läpi-
näkyvyyden vaatimuksen olisi oltava entistä kovempi. He 
alleviivasivat, että artikkelin nykyiset heikkoudet eivät tee 
tutkimuksesta tiedettä, vaan lähinnä suljetun teknologian 
mainostusta.10

Samassa numerossa julkaistiin myös alkuperäistä 
tutkimusta tekemässä olleen ryhmän vastaus11. Heidän 
kantansa oli, että he olivat julkaisseet riittävästi dataa 
itse algoritmista ja hyödynnetystä otoksesta. He mainit-
sivat myös, että heidän esittelemänsä teknologia lasketaan 
yleensä ”lääketieteelliseksi teknologiaksi” (medical device 
software), jonka julkaiseminen ilman minkäänlaista sään-
telyä tai valvontaa voisi johtaa sen väärinkäyttöön12 ja 
keskeneräisen järjestelmän julkaiseminen voisi tuottaa 
myös ongelmia, joita ei ole tunnistettu. Ryhmän mukaan 
tekoälyn käyttöön terveydenhuollossa liittyvät vastuukysy-
mykset ovat vieläkin ratkaisemattomia, joten olisi vastuu-
tonta julkaista järjestelmä kokonaisuudessaan13. Lopuksi 
kirjoittajat myös lupasivat itse varmistaa, että heidän jär-
jestelmänsä testataan laajamittaisesti ennen käyttöä kliini-
sessä ympäristössä.

Replikaatio kriisissä tieteessä kuin tieteessä?
Edellä kuvattu tapaus on yksi esimerkki tekoälytutki-
mukseen ja -kehitykseen liittyvistä kokeiden toistetta-K
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vuusongelmista. Nämä ongelmat eivät kuitenkaan ole 
alalla uusi asia, eivätkä ne koske vain tietojenkäsittelyä 
tai sen tutkimushaaroja. Esimerkiksi 2000-luvulla on 
palattu erityisesti psykologian kohdalla niin sanottuun 
”replikaatiokriisiin”, joka lyhykäisyydessään tarkoittaa 
ongelmia tieteellisten kokeiden ja tutkimustulosten tois-
tettavuudessa14. Samaiset toistettavuusongelmat koskevat 
tietysti myös muita tieteen aloja ja alueita (esimerkiksi 
yhteiskunta-, käyttäytymis- ja biolääketieteet)15. Vaikka 
näiden ongelmien taustalla voi olla monia syitä, usein 
kuitenkin kvantitatiivisia metodeja hyödyntävät tieteet 
ja tutkimukset ovat erityisen alttiita ongelmille. Tällaiset 
ongelmat liittyvät yleensä datanhallintaan ja keräykseen, 
ohjelmistoihin, laitteistoihin sekä tutkijoiden monia-
laiseen asiantuntemukseen. Toisaalta erityisesti yhteis-
kuntatieteissä yleiset kvalitatiiviset tutkimustavat eivät 
kuitenkaan ole alttiita näille ongelmille, sillä ne perus-
tuvat hieman erilaisiin tieteentekemisen tapoihin16. 

On kuitenkin hyvä muistaa, että tutkijat yleensä ym-
märtävät koetilanteen muodostavien tapahtumien rapor-
toinnin merkityksen. Kaiken kaikkiaan koetilanteisiin 
liittyvät raportointikäytänteet ovat vanhempia kuin vii-
meisen parikymmenen vuoden kriisit tai tutkimusperiaat-
teiden penkomiset.17 Replikaatio tai ”toistettavuus” onkin 
ajateltu yhdeksi luonnontieteen peruskivistä. Tulokset ovat 
luotettavia ja ”tieteellisiä”, koska ne tuottaneet koetilanteet 
voidaan toistaa ja näin tuottaa samat tulokset uudelleen.18 
Erityisesti tarkka toistettavuus voi kuitenkin olla vaikeaa 

joillain aloilla, kuten sellaisilla, joissa tutkimuksissa käsi-
tellään valtavaa joukkoa kliinisiä näytteitä tai historiallista 
dataa19.

Aluksi on hyvä erotella kolme eri käsitettä, jotka yh-
distetään replikaatiokriisiin20. Näille käsitteille on eri-
laisia määritelmiä ja ne saattavat viitata joko samoihin tai 
toisistaan poikkeaviin asioihin ja toimiin21. Myös kään-
nöksessä saattaa piillä ongelmia. Englannin repeatability 
voidaan kääntää ”toistettavuudeksi”, kun taas reproduci-
bility on selvästi enemmänkin ”uusinnettavuutta”. Näiden 
lisäksi on hankala ja jo edellä esitelty termi replicability (tai 
replication), joka voidaan kääntää anglismilla ”replikaatio”. 
Termeillä saattaa olla suuria eroja myös eri tieteenalojen 
välillä. Esimerkiksi tietojenkäsittelyssä ”uusinnettavuus” 
viittaa usein komputaatioiden (laskentojen) toistetta-
vuuteen, kun taas vaikkapa psykologiassa uusinnettavuus 
on joko laskentojen tai kokeiden uusintamista.22

Tieteen�loso� Fiona Fidler ja kognitiotieteilijä John 
Wilcox esittävät, että yleensä kun ihmiset sanovat jonkin 
tutkimuksen olevan ”replikoitavissa”, he saattavat tar-
koittaa sillä kahta asiaa: Tutkimus voi olla ”yleisesti” (in 
principle) replikoitavissa niin, että se voidaan tehdä uu-
delleen, kun sen metodit, proseduurit ja analyysit on esi-
telty läpinäkyvästi ja riittävän tarkasti. Toisaalta ihmiset 
voivat viitata replikoitavuudella siihen, että tutkimus on 
replikoitavissa niin, että se voidaan toistaa onnistuneesti, 
ja tämä toistaminen tuottaa samat tai riittävän samat 
tulokset kuin alkuperäinen.23 Tieteen�loso� Eduardo 

”Replikaatio tai ’toistettavuus’ on 
ajateltu yhdeksi luonnontieteen 
peruskivistä. Tulokset ovat 
luotettavia ja ’tieteellisiä’, koska 
koetilanteet voidaan toistaa 
ja näin tuottaa samat tulokset 
uudelleen.”
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Machery esittelee tieteellisen replikaatiokokeen raken-
tuvan alkuperäisen kokeen ”koekomponenteista” (experi-
mental components), joita kohdellaan satunnaismuuttujina. 
Tällainen koekomponentti on siis eräänlainen kokeen osa, 
jota voidaan kuitenkin muokata tai muuntaa itsenäisesti. 
Esimerkiksi psykologiassa erotellaan tällaisiksi komponen-
teiksi mittaukset tai esimerkiksi kokeen puitteet.24

Tietojenkäsittelytieteessä replikaatioon liittyviä on-
gelmia käsitteli jo 1990-luvun alussa esimerkiksi Stan-
fordin yliopiston geofyysikko Jon Claerbout25. Alalla 
erotellaan usein ”suora” (direct) ja ”käsitteellinen” 
(conceptual) uusinnettavuus. Edeltävä viittaa tiettyyn 
tulokseen, joka saadaan samasta datajoukosta samalla 
koodilla ja ohjelmistolla. Käsitteellinen uusinnettavuus 
on nimensä mukaisesti abstraktimpi ja viittaakin vain 
saman raakadatajoukon käyttöön.26 Yleisesti ottaen 
tietojenkäsittelyssä uusinnettavuuden ajatellaan olevan 
kokeen uusintamista vaikkapa toisessa laboratoriossa 
(kehitysympäristössä). Toistettavuus taas saattaa olla vain 
kokeen toistamista, joka lopulta näyttäytyy alkuperäisen 
tutkimuksen osana. Näyttäisikin siltä, että uusinnettavuus 
ja replikaatio ovat alalla suurelta osin synonyymejä.27

Arvovaltainen Association for Computing Machinery 
(ACM) on esittänyt, että edellä mainitut kolme käsitettä 
voitaisiin tulkita seuraavalla tavalla28. Toistettavuus (re-
peatability) vaatisi tässä määritelmässä saman tutkija-
ryhmän ja samat tutkimuspuitteet. Näin ollen ainakin 
tutkijat itse voisivat toistaa oman kokeensa. Uusinnet-

tavuus (reproducibility) taas viittaa tilanteeseen, jossa 
niin ryhmä kuin puitteet poikkeavat alkuperäisestä. Tie-
tojenkäsittelyn tapauksessa itsenäinen tutkijaryhmä voi 
saavuttaa samat tulokset välineillä, jotka he ovat kehit-
täneet itse. Replikaatio (replicability) taas kattaa saman 
tutkimuspuitteen kuin alkuperäinen koe, mutta toisella 
tutkijaryhmällä. Tietojenkäsittelyn kohdalla tämä tar-
koittaa, että toinen ryhmä voi saavuttaa samat tulokset 
alkuperäisen ryhmän välineillä (artifacts).

Tekoälytutkimuksen ja -kehityksen yhteydessä rep-
likaation arvioiminen on hankalaa siksi, että ala saattaa 
yhdistellä monia tieteenaloja – informaatiotiedettä, tie-
tojenkäsittelytiedettä, psykologiaa, kognitiotiedettä, �-
loso�aa ja biologiaa. Etenkin koneoppivia malleja myös 
hyödynnetään monilla aloilla, aina terveystieteestä biolo-
giaan, fysiikkaan, kemiaan, sosiologiaan, historiaan ja kir-
jallisuustieteeseen. Nykypäivänä alaa kuitenkin hallitsee, 
erityisesti koneoppivien algoritmien osalta, tilastotiede 
ja sen metodit. Tilastotiedettä sovelletaan niin erityis-
tieteiden käytänteissä kuin myös itse tietojenkäsittelyn 
metodeissa ja sovelluksissa. Suuri osa toistettavuuden on-
gelmista liittyy juuri näihin metodeihin, esimerkiksi tilas-
tojen otoskokoon, käyttöön ja niiden tulkintaan. Toisaalta 
ongelmia voi syntyä esimerkiksi replikaatiokokeen paikan, 
kokeen suorittajien, laitteiden (ja niiden toimintojen) sekä 
hyödynnettyjen datajoukkojen (tai populaatioiden) koh-
dalla.29 Viimeisenä muttei vähäisimpänä ongelmana on 
usein myös suljettu, yrityssalaisuuden alainen koodi.

”Tekoälytutkimuksen ja 
-kehityksen yhteydessä 
replikaation arvioiminen on 
hankalaa siksi, että ala saattaa 
yhdistellä monia tieteenaloja.”
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Sivupolku: algoritmit ja koneoppiminen30

On hyvä palauttaa lyhyesti mieleen, millaisia järjestelmiä 
nykypäivän koneoppivat sovellukset ovat. Koneoppimi-
sessa korostuvat nykyään neuroverkot, vaikka koneoppi-
misen tehtäviin voidaan soveltaa myös monia perinteisiä 
ja hyvin tunnettuja tilastollisia malleja. Karkeasti ottaen 
neuroverkot voidaan jakaa kahden tyyppisiin malleihin: 
niin sanottuihin syväoppiviin (deep learning) sekä ei-sy-
väoppiviin (esimerkiksi perceptron). Tiivistäen: neuro-
verkoiksi näitä järjestelmiä kutsutaan siksi, että niiden 
toiminta perustuu jokseenkin samankaltaiseen prosessiin 
kuin ihmisaivojen neuronit. Yksinkertaiset verkot (esi-
merkiksi perceptron) sisältävät vain syöte- ja tulostetasot, 
mutta syväoppivat verkot taas rakentuvat useista piilo-
tetuista neuronitasoista (hidden layers), joiden suhteiden 
ja näiden painotusten välisinä ketjuina algoritmin ”las-
kenta” tapahtuu. Monimutkaisimmissa järjestelmissä voi 
olla jopa satoja tasoja.

Hieman yksinkertaistaen voidaan sanoa koneoppivien 
mallien perustuvan siihen, että niitä ”opetetaan” tiettyjen 
parametrien avulla löytämään esimerkiksi suhteita tie-
tystä datajoukosta. Koulutuksessa tuotetaan ”malli”, joka 
sitten sisällytetään lopulliseen algoritmiseen järjestelmään 
– tavallaan ”käännetään” algoritmiseen muotoon. Kou-
lutusta on monenlaista, mutta karkeasti voidaan todeta, 
että on ohjattua oppimista (supervised learning) sekä oh-
jaamatonta oppimista (unsupervised learning). Ohjatussa 
oppimisessa ihminen jatkuvasti avustaa mallia (ja on an-
notoinut opetusdatan), kun taas ohjaamaton perustuu 
suurelta osin mallin omiin tai ympäristön palautteisiin (ja 
opetusdata saattaa olla tuntematonta).

Tällaisen mallin muodostaminen tapahtuu periaat-
teessa niin, että malli yritetään saada tietynlaiseen tasa-
painotilaan, joka vuorostaan määräytyy haluttujen (tai 
saavutettujen) painotusten mukaan. Erityisesti syväop-
pivien järjestelmien, neuroverkkojen, kohdalla tärkeiksi 
käsitteiksi ovat nousseet gradienttimenetelmä (gradient 
descent) sekä vastavirta-algoritmi (backpropagation). 
Syöte-, tuloste- ja mahdolliset piilotasot rakentuvat neu-
ronikimpuista, joiden suhteilla on jokin painoarvo. Täl-
laisen verkon koulutuksessa pääsosassa on oppimissääntö, 
jonka avulla voidaan muokata suhteiden painoja niin, 
että saavutetaan pysyvä rakenne – eli ”malli” –, jolla sitten 
saadaan aikaan haluttu kohdetuloste. Vastavirta-algoritmi 
viittaa siihen, että, sen sijaan, että järjestelmän prosessit 
kulkisivat syötteestä (mahdollisten piilotasojen kautta) tu-
losteeseen, tapahtuu myös ikään kuin käänteistä prosessia. 
Järjestelmässä saadun tuloksen ja halutun kohdetuloksen 
välisistä aste-eroista rakentuva tieto palautuu takaisin 
päin, jotta järjestelmä voi välittömästi asettua uudelleen 
vastaamaan entistä paremmin haluttua kohdetulostetta. 
Vastavirta-algoritmi siis varmistaa ”progressiivisen vir-
heiden minimoinnin”. Tämä ”vastavirta” on samalla myös 
mallin oikeanlaisen painotuskokonaisuuden etsimistä – ja 
koko neuroverkon malli rakentuu tavallaan oikeanlaisten 
neuronisuhteiden painoarvojen kokonaisuudesta, jolla 
saavutetaan haluttu kohdetuloste. Tämän kokonaisuuden 
etsintää voidaan kutsua gradienttimenetelmäksi.31

Kaiken kaikkiaan suuressa osassa koneoppimista on 
kyse ennakoitavuusmallien rakentamisesta: esimerkiksi 
millä todennäköisyydellä kuvantunnistamisalgoritmien – 
jotka on koulutettu erottelemaan kuvajoukko kissakuviksi 
ja ei-kissakuviksi – avulla voidaan tunnistaa uudesta data-
joukosta kissat ja ei-kissat. Koko algoritmin koulutuksen 
tärkein elementti onkin juuri data. Järjestelmä toimii oi-
keastaan vain niin hyvin kuin mihin koulutusdata antaa 
mahdollisuudet. Datan täytyykin olla mahdollisimman 
kattavaa ratkaisua vaativan ongelman kannalta. Näin on 
varsinkin silloin, jos halutaan, että algoritmin malli on 
yleistettävissä mahdollisimman moninaisiin datajouk-
koihin. Tietenkään algoritmi ei kykene käsittelemään mitä 
tahansa dataa, vaan uuden, opetusdatasta poikkeavan tes-
tidatan on jollain tavalla vastattava opetuksessa käytettyä 
dataa. Esimerkiksi kissakuvatunnistusalgoritmin uuden 
datan on oletettava sisältävän ainakin joitain kissoja, eikä 
esimerkiksi vain norsuja ja päästäisiä, jolloin mallin an-
tamat tulokset eivät olisi hyödyllisiä.

Tiivistäen voidaan todeta, että toistettavuusongelmien 
näkökulmasta haasteena on ensinnäkin se, että tällaisten 
algoritmien laskenta perustuu tilastollisiin metodeihin. Toi-
sekseen syväoppivien järjestelmien laskenta – ja erityisesti 
se, mitä tapahtuu piilotasoilla – on eräänlainen ”musta 
laatikko” (black box): usein kehittäjätkään eivät tiedä, 
miten järjestelmä päätyy lopulliseen malliinsa. Algorit-
meihin yleisesti liittyy tietysti myös paljon muita on-
gelmia (esim. vinoumat ja adversariaalit), jotka kuitenkin 
kytkeytyvät tavalla tai toisella laskennassa käytettyihin 
metodeihin32.

Tekoäly ja tietojenkäsittely erityissyynissä?
Yksi syy, miksi syväoppiminen katsotaan erityisen alttiiksi 
näille ongelmille, on sen suhteellisen lyhyt historia. Kuten 
Meta AI:n tutkija ja McGillin yliopiston apulaisprofessori 
Joelle Pineau toteaa, alan koeluonteisuus on muotoutunut 
vasta viime vuosikymmenillä33. Vaikka tekoälytutkimus 
on jatkunut vuosikymmeniä, syväoppivat algoritmit ovat 
saaneet nykymuotoaan vasta 1980-luvun loppuvuosina.34 
Se, tulkitaanko tämä historia ”lyhyeksi” vai ”pitkäksi” 
näyttäisi riippuvan tulkitsijasta. Esimerkiksi tietojenkä-
sittelyn professori Arvind Narayanan ja jatko-opiskelija 
Sayash Kapoor esittävät preprint-artikkelissaan, että niin 
sanotun syväoppivan järjestelmän ”keskeiset innovaatiot” 
esiteltiin jo vuoden 1986 Nature-artikkelissa35. He kut-
suvat näitä innovaatioita ”muinaisiksi”. On kuitenkin 
tärkeää huomata, että laajemmin tekoälyn historian voi 
johtaa jopa antiikin Kreikkaan asti, ja neuroverkkojakin 
oli jo viimeistään 1950-luvulla36. Viime vuosien laitteiden 
käytön ja tuotannon nopea kasvu ovat tietysti lisänneet 
mahdollisuuksia kehittää entistä parempia ja nopeampia 
järjestelmiä. Toisaalta järjestelmien ydinperiaatteiden ke-
hitys on ollut hidasta. Taustalla saattaa myös olla se fakta, 
että järjestelmien pohjalla olevat tilastolliset mallit – ja laa-
jempi teoreettinen, poikkitieteellinen viitekehys – eivät ole 
kehittyneet yhtä nopeasti. Näin empiirisen kehitystyön ja 
teorian välille on saattanut syntyä kuilu. K
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Tietysti myös muut alat ovat alkaneet hyödyntää tie-
tokonesimulaatioita ja tekoälysovelluksia tutkimustulosten 
koonnissa sekä analysoinnissa. Näiden sovellusten käyttöä 
ovat lisänneet myös laajasti käytettävissä olevat avoimet 
tietokannat.37 Näin on niin luonnontieteissä kuin ihmis- 
ja yhteiskuntatieteissäkin38. Ongelmat saattavatkin lävistää 
tekoälytutkimuksen lisäksi lukuisia muita aloja, joilla 
näitä teknologioita hyödynnetään. Esimerkiksi eräässä tut-
kimuksessa yritettiin toistaa 306 laskennallisia metodeja 
hyödyntävän fysiikan alan tutkimusjulkaisun tulokset. 
Replikaation tekijät eivät kyenneet toistamaan yhdenkään 
tutkimusjulkaisun kaikkia tuloksia. Osa tuloksista on-
nistui, kun alkuperäisten tutkimusten tekijät tarjosivat 
lisämateriaalia.39

Yhden esimerkin algoritmiavusteisten tutkimusten 
toistettavuusongelmien laajuudesta tarjosi tutkijajoukko 
vuonna 2019: heidän mukaansa yli 20 000 tekoälyä lää-
ketieteen kuvantamisessa hyödyntäneen tutkimuksen 
joukosta vain 5 prosenttia sisälsi riittävästi tietoa, jotta 
ne voitaisiin toistaa40. Tänä vuonna jo edellä mainitut 
Kapoor ja Narayanan taas tarjosivat alustavia tutkimus-
tuloksia koneoppivien mallia hyödyntävien tutkimusten 
toistettavuudesta41. Heidän katsaus- ja toistettavuuskoe-
julkaisussaan kartoitettiin isoa joukkoa tekoälyä hyödyn-
tävien tutkimusalojen katsauksia. Kaiken kaikkiaan 329 
tutkimusjulkaisun tuloksia ei voitu täysin toistaa.

Kapoorin ja Narayananin oma toistettavuuskoe koski 
politiikantutkimuksen aluetta, jossa hyödynnetään koneop-
pimista sisällissodan ennakoinnin tutkimuksessa. Tutkijat 

eivät keskittyneet kaikkiin mahdollisiin toistettavuuden 
ongelmiin, vaan niin sanottuihin ”datavuotoihin” (data 
leakage). Nämä vuodot viittaavat ongelmiin, joissa data, 
josta koneoppiva malli ”oppii”, on sisällytetty osittain tai 
sen osia on sisällytetty siihen dataan, jonka avulla mallia 
”arvioidaan”. Koulutuksessa siis opetusdata ja testidata ovat 
sekoittuneet. Käytännössä tämä tarkoittaa sitä, että ”malli 
on nähnyt vastaukset etukäteen” – ja näin ollen sen enna-
kointikykyä luullaan paremmaksi kuin se todellisuudessa 
on42. Kapoor ja Narayanan tunnistavat kahdeksan erityyp-
pistä vuotoa, joihin he myös tarjoavat ratkaisuja – tai ai-
nakin ohjeita kuinka minimoida näitä vuotoja.

”Vuotoja” ovat esimerkiksi koulutus- ja testausdatan 
erottelemattomuus sekä mallissa käytetyt epäoikeutetut 
ominaisuudet. Lisäksi ”otantavinouma” (sampling bias) 
voi aiheuttaa datavuotoa: esimerkiksi testausdata va-
litaan maantieteellisestä sijainnista A, mutta sen pohjalta 
tehdään lopulta päätelmiä maantieteellisestä paikasta B43. 
Kapoor ja Narayanan esittelevät lyhyesti myös muita, 
datavuotoihin liittymättömiä ongelmia, joita käsitellään 
myöhemmin. Datavuotojen käsittelylle he kuitenkin 
tarjoavat joukon ohjeita, jotka ovat hyvin suoraviivaisia, 
kuten ”erota selvästi ja tarkasti koulutus- ja testidatat”, ja 
”käytä vain ominaisuuksia, jotka voidaan katsoa mallin 
viitekehyksessä ’laillisiksi’ (legitimate)”. Kirjoittajat tar-
joavat myös laajempia ohjeita, joilla koneoppivia metodeja 
hyödyntäviä tutkimuksia voidaan parantaa. Palaamme 
näihin ohjeistuksiin sekä ongelmiin – joita myös muut 
tutkijat ovat käsitelleet – myöhemmin.

”Ongelmat saattavatkin lävistää 
tekoälytutkimuksen lisäksi 
lukuisia muita aloja, joilla näitä 
teknologioita hyödynnetään.”
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Kapoorin ja Narayananin esimerkkinä käyttämän 
sisällissodan ennakoinnin kohdalla useat julkaisut ovat 
päätyneet korostamaan kuinka syväoppivat mallit toi-
mivat paremmin kuin esimerkiksi klassiset regressiomallit. 
Heidän tutkimuksensa mukaan kaikki tarkastelun alaiset 
julkaisut olivat kontaminoituneet datavuodoista, ja kun 
nämä ongelmat pyrittiin korjaamaan, tulokset eivät osoit-
taneet, että syväoppivat mallit olisivat parempia tai tehok-
kaampia kuin näissä tutkimuksissa perinteisesti käytössä 
olevat regressiomallit. Kapoor ja Narayanan tiivistävät, 
että syväoppivia malleja hyödyntävän tieteen toistetta-
vuuskriisi johtuu kahdesta syystä:

”Ensinnäkin tuloksemme osoittavat, että toistettavuuden 
ongelmat […] ovat systemaattisia. Lähes jokaisella tie-
teenalalla, joilla on suoritettu järjestelmällisiä tutki-
muksia toistettavuuden ongelmista, julkaisut ovat täynnä 
yleisiä sudenkuoppia. […] Näin ollen näyttäisi myös 
siltä, että samanlaisia ongelmia esiintyy lukemattomilla 
aloilla, jotka ovat omaksuneet koneoppivia metodeja. 
[…] Toisekseen, ei ole olemassa systemaattisia ratkaisuja, 
joita olisi otettu käyttöön näille heikkouksille. Tieteel-
liset yhteisöt kohtaavat samoja ongelmia alasta toiseen, 
mutta eivät ole vielä päässeet yhteisymmärrykseen par-
haista käytänteistä, joilla näitä toistettavuuden ongelmia 
voisi välttää.”44

Järjestelmien harjoittamat tarkat ennakoinnit ohjaavat 
kehittäjiä ja tutkijoita usein olettamaan, että nämä tek-

nologiat kykenisivät käsittelemään ”ongelmien todellisia 
rakenteita ihmisten tapaan”45. Tämä on erityisen huoles-
tuttavaa juuri silloin kun taustalla on vuodon aiheuttama 
lähes tautologinen itseään toistavuus46. Tekoälytutkimuk-
sessa on tietysti myös muita ongelmia, joita erityisesti 
kvantitatiivisiin metodeihin keskittyvissä tutkimuksissa 
ja aloilla esiintyy. Esimerkiksi P-hakkerointi, HARKing 
(Hypothesising After Results are Known), julkaisemiseen 
liittyvät vinoumat sekä tieteen palkitsemismekanismit. 
Näistä esimerkiksi P-hakkerointi on suoraan kytkök-
sissä tilastoihin, ja se tarkoittaa ”sitä, että aineistosta ka-
lastellaan tuloksia vaihtelemalla otoskokoa, muuttujia, 
analyysitapoja tai jopa hypoteesia”47. HARKing viittaa 
siihen, että lähtöodotuksia ja -oletuksia muokataan vas-
taamaan esimerkiksi yllättäviä tutkimustuloksia – eli esi-
tetään, että ne olisivat olleet juuri odotettuja tuloksia48. 
Julkaisemiseen sekä palkitsemismekanismeihin liittyvät 
vinoumat ovat tietysti monisyisiä. Ne pitävät sisällään 
esimerkiksi sen, että vain menestyneitä tai uusia tuloksia 
julkaistaan, tai että tutkijat usein piilottavat ”pöytälaatik-
koonsa” esimerkiksi tilastollisesti merkityksettömät tut-
kimustulokset (�le-drawer problem). Lisäksi akateemisen 
työn luonne – ”julkaise tai tuhoudu” – painostaa helposti 
taivuttamaan tilastoja haluttua tulosta kohti.49

Tietojenkäsittelyssä ja tekoälytutkimuksessa on 
tietysti omia erityispiirteitä. Jon Claerbout onkin to-
dennut, että tietojenkäsittelyssä toistettavuus voidaan 
toteuttaa jopa niin yksinkertaisesti, ettei siihen tarvita 
”asiantuntijaa”50. Näin on varmastikin esimerkiksi ei-sy-

”Järjestelmien harjoittamat tarkat 
ennakoinnit ohjaavat kehittäjiä 
ja tutkijoita usein olettamaan, 
että nämä teknologiat 
kykenisivät käsittelemään 
’ongelmien todellisia rakenteita 
ihmisten tapaan’.”
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väoppivien järjestelmien kohdalla. Joka tapauksessa suuri 
osa koevälineistä, -mittareista, -metodeista ja -puitteista 
on oltava tallennettuna koodina, ja jokaisesta toimesta 
voidaan tallentaa merkintä lokiin51. Tämä tietysti vaatii 
ensinnäkin sen, että koodi on avoimesti ja läpinäkyvästi 
saatavilla. Koodi ei kuitenkaan usein ole kokonaisuu-
dessaan saatavilla, vaan siitä saattaa olla vain otteita tai 
algoritmeista saattaa olla pelkkä tekstuaalinen kuvaus tai 
vuokaavio. Saattaa myös olla niin, että jos kehitysym-
päristöä ei esimerkiksi jäädytetä johonkin palveluun tai 
alustalle, vuosien kuluessa koodin hyödyntämät kirjastot 
tai vaikka koko ohjelmointikieli saattavat vanhentua. 
Toisaalta nämä voivat päivittyä myös niin, ettei vanhoja 
käskyjä enää tunnisteta.

Koneoppivissa malleissa, joissa tarkoituksena on ke-
hittää ”malli”, jota sitten opetetaan koulutusdatalla, 
tärkeää on myös itse koulutusprosessi ja siinä tapahtuva 
parametrien säätäminen. Lisäksi alkuperäistä koulutus-
dataa ei välttämättä ole tarjolla. Lopulta pääsemme klas-
siseen musta laatikko -ongelmaan: järjestelmän kehittä-
jätkään eivät välttämättä tiedä, miten monimutkainen 
koneoppiva neuroverkko päätyy syötteeseensä – ”piilo-
tetut” neuroverkon tasot ovat todellakin piilossa. Ohjel-
mistopuolen lisäksi ongelmia saattaa syntyä myös laitteis-
topuolella: vanhat laitteet eivät välttämättä ole yhteenso-
pivia uusien kanssa tai ne ovat saattaneet esimerkiksi vau-
rioitua.52 Näiden lisäksi vielä kuvankäsittelyn yhteydessä 
mukaan voi tulla tahattomia ja tahallisia ”artefakteja”, 
pikseleitä, jotka saattavat ohjata kuvien tulkintaa suuntaan 
jos toiseenkin53.

Toisinaan tutkijoilla saattaa olla vaikeuksia ymmärtää 
ennustettavuuden ja ennustamisen prosessien rajoja54. 
Abstraktimmin ajateltuna kehitysprosessissa on hyvä huo-
mioida se, mitä voidaan lopulta kääntää algoritmeiksi tai 
ylipäätään digitalisoida ja mitä ei55. Kun ilmiöt ja asiat 
käännetään digitaaliseen muotoon, jotain jää aina ulko-
puolelle. Kehitysprosessin aikana on tasapainoiltava tar-
kasteltavien ilmiöiden ja ratkaisuja vaativan, ongelmia 
koskevan asiantuntijuuden sekä teknisen asiantuntijuuden 
välillä. Valtava laskentateho tai datamäärä eivät korvaa 
laadullisia puutteita, joita mittaamisen tai ilmiötä numee-
riseksi kääntämisen prosesseissa on jo saattanut syntyä. 
Havahduttavat laskennan aikaan saamat tai tekoälysovel-
luksen sylkemät upealta näyttävät ”tulokset” on palau-
tettava ilmiömaailmaan ja tulkittava uudelleen.56 

Oikeanlainen asiantuntijuus onkin tärkeää. Esi-
merkiksi pääasiassa ohjelmistokehittäjistä ja -tutkijoista 
koostuva ryhmä ei välttämättä kykene huomioimaan 
kaikkia osa-alueita, joita sovellusympäristö vaatisi. Tämä 
voi tietysti todellistua myös kääntäen: ”humanisteilla” ei 
välttämättä ole riittävää osaamista ymmärtää käyttämiensä 
koneoppimisalgoritmien nyansseja ja rajoja. On myös 
mahdollista, että ongelmat kasautuvat, kun tietojenkä-
sittelyn tutkimuksessa ja siitä kumpuavassa kehitystyössä 
käytetään ongelmallisia metodeja, joita sitten käyttävät 
myös luodut koneoppivat sovellukset sekä lopulta erityis-
tieteilijät, jotka hyödyntävät järjestelmiä omalla osaamis-
alueellaan57.

Näiden lisäksi useissa tapauksissa – kuten edelläkin 
on jo todettu – on kyse yksityisen yrityksen omistamasta 
tuotteesta, koodista. On tietysti ymmärrettävää, että tuot-
teita valmistavat tahot pyrkivät säilyttämään jonkinas-
teisen yrityssalaisuuden. Tästä huolimatta tieteellinen tut-
kimus vaatii metodien ja tulosten avoimuutta niin, että 
ne on mahdollista toistaa ja varmistaa. Muuten muu tie-
deyhteisö on vain kehittäjien ja alkuperäisten tutkijoiden 
sanan varassa. Tällaisissa tapauksissa myös tieteellisillä jul-
kaisuilla, kuten vaikkapa arvovaltaisella Naturella, on oma 
vastuunsa58. Joka tapauksessa on noussut monia yritysjät-
tiläisiä, jotka pyrkivät tuomaan nopeasti markkinoille mo-
nenlaisia sovelluksia. Näin monia tuotteita siirretään no-
peasti arkielämän käyttöön, myös sellaisiin ympäristöihin, 
joissa ongelmat saattavat olla jopa hengenvaarallisia (kuten 
terveydenhuoltoon)59. 

Teknologiajättiläisten ja tutkimuksen välille on 
noussut myös monia esteitä. Yksi syy siihen, että monet 
tutkijat ovat siirtyneet Alphabetin, OpenAI:n tai Face-
bookin kaltaisten yritysten palkkalistoille, on näiden 
toimijoiden suuret resurssit. Teknojättiläisillä on mah-
dollisuuksia hankkia niin laitteistoja kuin dataa – toisin 
kuin monilla puhtaasti akateemisilla tutkimusprojekteilla. 
Monet tärkeät järjestelmät maksavat valtavia summia. Esi-
merkiksi viime vuosina paljon esillä ollut tekstintunnistus 
ja -tuottamisalgoritmi GPT-3:n kouluttaminen on mak-
sanut arviolta 10–12 miljoonaa dollaria – ja tällöin kyse 
on vain viimeisestä mallista, ei esimerkiksi sitä edeltävästä 
kehitystyöstä, joka on sisältänyt prototyyppejä ja näiden 
koulutusta60. Myös monet ilmastotieteelliset mallinnukset 
vaativat valtavaa konetehoa, jota kaikilta tutkimusprojek-
teilta ei löydy61.

Ratkaisuja ja suuntaviivoja?
Alalla kuin alalla on tärkeää alleviivata, että replikaation 
epäonnistuminen ei tietenkään automaattisesti tarkoita 
tutkimuksen epäonnistumista tai epätieteellisyyttä eli 
”huonoa tiedettä”. Monet tärkeät löydökset ja tulokset 
ovat vaikuttaneet löytöhetkellä hyvin epätodennäköisiltä, 
ja toisaalta selkeiden ja ideaalisten kokeiden ja koeti-
lanteiden suunnittelu ja toteutus voivat olla vaikeita tai 
jopa mahdottomia. Lisäksi epäonnistuneet replikaatiot 
saattavat itsessään olla ”vääriä negatiivisia” tuloksia (false 
negative).62

Kuten jo aikaisemmin todettiin, replikaatio-ongelmat 
eivät ole uusia oikeastaan millään alalla, eivät myöskään 
tietojenkäsittelyssä. Viime vuosina on kuitenkin ryhdytty 
toden teolla laajamittaisempiin uusintamisyrityksiin. Toi-
sinaan näitä ovat toteuttaneet tutkijat ja kehittäjät itse 
omille vanhoille koodeilleen63. Esimerkiksi psykologiassa 
on käynnistetty �e Reproducibility Project: Psychology, jota 
koordinoidaan Center for Open Sciencen taholta. Myös 
niin sanottu meta-science- tai meta-research-tutkimus-
suunnat ovat pyrkineet tarttumaan replikaatioon muiden 
tieteen ongelmien ohella.64

Vastaiskuna teknologiajättien koneteholle on syntynyt 
monia projekteja, joissa tarjotaan myös esimerkiksi yli-
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opistojen käyttöön suuria laskentatehoja. Hieman saman 
tyyppisiä projekteja on ollut jo aiemminkin, kuten esimer-
kiksi fysiikassa ”suuri hadronitörmäytin” (Large Hadron 
Collider), jonka käyttöä on allokoitu erilaisille tahoille. 
Suomeen perustettiin jo 70-luvulla CSC – Tieteen tie-
totekniikan keskus, joka on tarjonnut vuosikymmenet 
Suomen yliopistoille laskentatehoa. CSC kunnostautunut 
myös kvanttitietokoneiden tutkimuksessa, ja se on esimer-
kiksi Suomeen juuri rakennetun ja käyttöönotetun LU-
MI-supertietokoneen taustalla. Tutkimusprojektien on 
tarkoitus päästä käyttämään tätä konetta koko Euroopan 
laajuisesti vuoden 2022 aikana.65 Tällaisia projekteja on 
kehitetty myös muualla66.

Samalla monet julkaisut ovat alkaneet vaatia, että 
tutkimusprosessin eri vaiheet, kaikki data ja esimerkiksi 
koodi olisivat läpinäkyviä ja ne olisivat tavalla tai toi-
sella ylöskirjattu. Lisäksi joissain julkaisuissa voi pyytää 
erikseen ”replikaatioarviointia”. Julkaisujen käytännöissä 
on kuitenkin paljon eroja. Kaikissa ei esimerkiksi pyydetä 
kaikkea materiaalia jaettavaksi, mutta saatetaan vaatia, että 
tarkempaa dataa on jaettava pyydettäessä. Joissain julkai-
suissa on otettu käyttöön – tai ainakin suunniteltu – myös 
uudenlaisten tunnusten käyttöä niille tutkimusartikke-
leille, jotka ovat käyneet läpi replikaation. Vielä ei kui-
tenkaan ole syntynyt mitään laajoja ja yhtenäisiä toimin-
taperiaatteita – edes alojen sisällä.67 Yhtenäiset periaatteet 
vaatisivat myös yhtenäisiä alustoja, joilla jakaa koodia 
ja dataa. Joitain tällaisia tietysti jo on (esim. GitHub, 
Zenodo), mutta ne eivät ole välttämättä tulleet kaikilta 

osin standardiksi. Lisäksi CodeOceanin kaltaiset palvelut 
tarjoavat jopa ”pilvilaskentaa” (cloud computing), jolla voi 
luoda toistettavuuskoetta varten alkuperäisen tutkimuksen 
kaltaiset ”laskennalliset” olosuhteet68.

Avoimen tieteen käytännöt ovat saaneet tuulta alleen 
myös replikaatiokriisien johdosta69. Tämä on saattanut jo 
jonkin verran muuttaa tieteen ”palkitsemiskäytäntöjä”: 
esimerkiksi Utrechtin yliopisto on suunnannut palk-
kaamiskriteerit huippujulkaisujen painotuksesta kohti 
avoimen tieteen käytäntöjen painotusta. Myös Suomen 
Akatemia vaatii nykyään, että sen rahoituksen piirissä 
tuotetut tulokset ovat avointa tiedettä.70 Replikaatiota voi-
taisiin tuottaa myös monien tutkijoiden toimesta eri vai-
heissa ja eri rajapinnoilla71. Toistokokeiden tekemisestä ei 
tietystikään sinänsä palkita, vaan se toimii hieman samaan 
tapaan kuin vertaisarviotoiminta yleensä – tai tarkkaan 
ottaen on osa vertaisarvioijien työkalupakkia. Vertaisar-
vioijat ja replikoijat voivat myös olla ylikuormittuneita 
jo nyt, mikä entisestään lisää riskiä julkaista heikkoa tie-
dettä72.

Replikaatiokriisi näyttäytyy helposti vain tieteen si-
säisenä ongelmana, vaikka sillä voi olla myös laajoja yh-
teiskunnallisia vaikutuksia varsinkin hauraassa asemassa 
olevien kansalaisten kannalta. Nykyisin monet tekoälyä 
hyödyntävät, kansalaisille suunnatut tai heitä koskevat 
sote-palvelut kehitetään yhteistyössä julkisten organisaa-
tioiden ja yritysten välillä.73 Näihin projekteihin sisältyy 
monia jännitteitä, jotka liittyvät erityisesti avoimuutta 
korostavan tieteellisen tutkimuksen ja liiketoiminnallisen 

”Valtava laskentateho tai 
datamäärä eivät korvaa 
laadullisia puutteita, joita 
mittaamisen tai ilmiötä 
numeeriseksi kääntämisen 
prosesseissa on jo saattanut 
syntyä.”
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Viitteet
1 Tekstissä käytetään koneoppivia algorit-

meja, algoritmisia järjestelmiä ja tekoälyä 
pääasiassa synonyymeinä. Tästä huoli-
matta näillä käsitteillä on tietysti myös 
eroja, ja esimerkiksi tekoäly viittaa usein 
niin käytännöllisiin (algoritmeja hyö-
dyntäviin) teknologioihin, mutta myös 
näiden tutkimukseen ja kehitykseen sekä 
esimerkiksi kognitiotieteen, psykologian 
ja �loso�an osa-alueisiin. Käytämme ter-

mistä computer science yksinkertaisuuden 
vuoksi suomennosta ”tietojenkäsittely” 
tai ”tietojenkäsittelyoppi”, vaikka termi 
saatetaan kääntää myös toisin (esim. 
tietotekniikaksi).

2 McKinney ym. 2020a. Ks. myös Heaven 
2020.

3 Esimerkiksi UK:n otos kattoi mam-
mogra�oita 25856 naiselta, ja nämä oli 
otettu vuosina 2012–2015. Yhdysvalto-
jen osalta otos kattoi vuosina 2001–
2018 otettuja kuvia 3097 naiselta.

4 McKinney ym. 2020a, 89.
5 Sama, 93.
6 Esim. Pitkäniemi ym. (toim.) 2022, 5.
7 McKinney ym. 2020a, 89; Ks. automa-

tisaation puolustamisesta terveydenhuol-
lossa myös esim. Parviainen & Rantala 
2022.

8 Haibe-Kains ym. 2020.
9 Sama, E14. Kaikki alkuperäistekstien 

käännökset ovat kirjoittajien.
10 Sama. Ks. myös Heaven 2020.
11 McKinney ym. 2020b.

tuotekehityksen välille. Kun tutkimus- ja kehityshank-
keita koskevia raportteja ei ole avoimesti saatavilla yri-
tyssalaisuuden alaisten koodien takia, tutkimustulosten 
seuranta ei ole mahdollista esimerkiksi replikaatiotutki-
muksen avulla. Kansalaisille keskeisten palvelujen kehi-
tystyön perusteet jäävät helposti pimentoon sekä päättä-
jiltä että kansalaisilta. Läpinäkyvyyden puuttumisella voi 
olla merkittäviä yhteiskunnallisia seurauksia varsinkin 
silloin, kun palveluiden käyttöönotto aiheuttaa kansalai-
sille terveydellisiä tai taloudellisia ongelmia.74

Erityisesti tietojenkäsittelyn ja tekoälykehityksen pro-
jekteissa jännite kehittyy usein juuri jaetun tieteellisen 
tutkimuksen ja liiketoiminnallisen tuotekehityksen välillä. 
Onkin ehdotettu, että Naturen kaltaiset journaalit voisivat 
tämän tyyppisissä tapauksissa ottaa käyttöön kaksi julkai-
sulinjaa. Yhdessä julkaistaisiin puhtaasti avoimia tieteel-
lisiä tutkimuksia ja toisessa niin sanottuja tech showcases 
-tapauksia, joissa voitaisiin esitellä kehitteillä olevia uusia 
teknologioita75. Tämä voisi helpottaa rahoittajien aset-
tamien vaatimusten ja tutkijoiden tieteellisten kriteerien 
välisiä jännitteitä. Rahoittajat voivat vaatia ”tuotoksia” 
(deliverables), jotka ovat jotain muuta kuin tutkijoiden 
tuottamia tieteellisiä vertaisarvioituja artikkeleita. Tech 
showcasen käyttöönotto tosin saattaisi ajaa tutkijat nou-
dattamaan yhä enemmän rahoittajien toiveita tieteellisen 
vertaisarvioinnin sijasta76.

Myös poikkitieteellisyys voisi lisätä ja helpottaa on-
gelmien tunnistamista, jolloin myös kehitettäisiin pa-
rempia järjestelmiä. Toisaalta ”monitieteisten tutkimusase-
telmien toteuttaminen voi kilpistyä jo lähtöasetelmissaan 
menettelytapojen eroihin tai tausta�loso�oiden ristirii-
taan”77. Lähestymistapojen erot voivat kärjistyä jopa yli-
mielisyydeksi: tekoälykehittäjät saattavat nähdä projektiin 
osallistuvat muiden alojen asiantuntijat lähinnä dataa 

keräävinä työläisinä, ei vertaisinaan asiantuntijoina78. 
Ylimielisyyttä voi tietenkin ilmetä myös toisin päin: hu-
manistit voivat kokea tietojenkäsittelyn asiantuntijat vain 
ohjelmien tuottajina, eivät tutkijoina. Monitieteisyys ja 
erilaisten nyanssien huomioiminen varmasti hidastavat 
omalla tavallaan kehitysprosessia, mutta tällainen ilmi-
öiden moniulotteinen kartoitus tuskin on lopulta huono 
asia. Tietysti myös humanistisemmin orientoituneiden 
alojen edustajat voisivat uskaltautua kiinnostumaan ”uu-
denlaisista numeerista dataa hyödyntävistä teknologioista 
ja päätöksenteon tavoista”79. Tämä voisi vuorostaan roh-
kaista esimerkiksi tietojenkäsittelytieteilijöitä kiinnos-
tumaan ilmiöiden sosiaalisista ulottuvuuksista80.

Kootusti voidaan todeta, että replikaatiokriisien koh-
dalla – alalla kuin alalla – uudistusta ja kehitystä kaipai-
sivat niin tutkijakoulutus, tutkimusmetodit, raportointi, 
levitys, vertaisarvioprosessi kuin palkkiojärjestelmätkin. 
Monet alleviivaavatkin yhteistyön ja avoimuuden peri-
aatteita. Replikaation kohdalla metodien toistettavuutta 
voidaan parantaa tarjoamalla riittävän yksityiskohtaiset 
tiedot käytänteistä ja datasta. Vaikka ”riittävä” voidaan 
tässä tietysti ymmärtää monin tavoin, pitäisi tietojen 
avulla ainakin pystyä toistamaan sama koe samoin toimin. 
Näin myös tulokset ja johtopäätökset voisivat olla samat 
tai lähes samat.81

Replikaation mukana on tieteeseen siirtynyt myös 
oletus tieteen itsekorjaavuudesta82. Itsekorjaavuus ei kui-
tenkaan tarkoita, että tieteessä ei voisi olla käytänteitä, oh-
jeistuksia ja standardeja – nämähän myös ovat syntyneet 
usein tieteen sisältä käsin. Felipe Romeron mukaan saattaa 
olla, että replikaatiokriisi (tai -kriisit) paljastavat kuilun 
tiedekäsityksemme ja todellisuuden välillä83. Jotkut ovat 
jopa vielä radikaalimmalla kannalla: replikaatiota ei pitäisi 
käyttää onnistuneen tieteen mittana lainkaan84.
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Tietotekniikan ja kasvun 
suhteista

T
ietokoneet ovat universaaleja laskuko-
neita. Tämä universaalisuuden käsite, 
jonka Alonzo Church ja Alan Turing 
muotoilivat matemaattisesti 1930-luvulla, 
tarkoittaa, että mahdollisten ”laskuteh-

tävien” joukko on sama riippumatta koneen rakenteesta. 
Suurimmatkaan nykyajan supertietokoneet tai futu-
ristisimmat kvanttitietokoneet eivät tee mitään, mihin 
vaikkapa puoli vuosisataa vanha IBM:n keskuskone tai 
leivänpaahtimeen kätketty pieni mikrokontrolleri ei so-
pivasti ohjelmoituna pystyisi, kunhan tallennuskapasi-
teettia, aikaa ja energiaa on riittävästi.

Laskentakapasiteetin kehitystä aineen ja energian 
suhteen on puolestaan näihin päiviin asti onnistuneesti 
kuvannut Gordon Mooren vuonna 1965 havaitsema kehi-
tyskulku, Mooren laki1: samaan tilaan on kahden vuoden 
välein saatu ahdettua aina tuplasti enemmän alkeiskom-
ponentteja, käytännössä transistoreita. 1970-luvun nopein 

ja kallein supertietokone Cray 1 kulutti sähköä 115 kilo-
wattia, kun nykyisin vastaavaan laskentaan riittää muu-
taman euron hintainen mikropiiri, jonka sähkönkulutus 
on ehkä watin luokkaa.

Laskennan universaalisuus mahdollistaisi periaat-
teessa tietoteknisen kulttuurin, jossa mikään laite ei 
teknisesti vanhene, vaan ohjelmistoteknisen kehityksen 
myötä vanhojenkin laitteiden mahdollisuudet pikem-
minkin laajenevat ajan mittaan. Mooren laki puolestaan 
voisi tarkoittaa, että tietotekniikan ympäristökuorma 
pienenisi, vaikka käyttö kasvaa. Todellisuudessa on 
kuitenkin käynyt aivan toisin: yhä enemmän energiaa 
kuluu tietoliikenneverkoissa ja palvelinsaleissa, ja yhä 
lyhyemmät laitteiden elinkaaret aikaansaavat yhä suu-
rempia ympäristöongelmia.

Tätä kehityskulkua voi selittää Jevonsin paradoksilla. 
Taloustieteilijä William Stanley Jevons havaitsi vuonna 
1865, että uusien höyrykoneiden yhä paremmat hyö-
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tysuhteet eivät vähentäneet kivihiilen käyttöä vaan päin 
vastoin lisäsivät sitä. Mooren laki on laskennan resurssi-
tehokkuutta räjähdysmäisesti kasvattaessaan aiheuttanut 
yhtä räjähdysmäisen Jevonsin paradoksin, jossa yhä hal-
vemmille ja runsaammille laskentaresursseille yritetään 
keksiä mahdollisimman paljon käyttöä.

Tietojenkäsittelytieteilijä Niklaus Wirthin vuonna 
1995 muotoileman Wirthin lain mukaan ohjelmat hi-
dastuvat nopeammin kuin laitteet ehtivät kehittyä te-
hokkaammiksi.2 Vaikka tässä onkin mukana provosoivaa 
liioittelua, on esimerkiksi ohjelmien hillitön paisuminen 
tosiasia. Tekstinkäsittelyohjelmilla on aina tehty käytän-
nössä samaa asiaa, mutta niiden koot ovat paisuneet kilo-
tavuista gigatavuihin. Nykyiset ohjelmat ovat toki monin 
tavoin parempia ja monipuolisempia kuin vanhat, mutta 
tuskinpa kuitenkaan miljoonakertaisesti. Pikemminkin 
ohjelmistojen kehityskulttuuri käytäntöineen ja työväli-
neineen suosii häpeilemätöntä tarjolla olevan tilan täyt-
tämistä.

Maksimalismi
Tietotekniikan universaalisuus houkuttelee latistamaan 
tietokoneen ominaisuudet kahteen suureeseen, jotka 
asettavat reunaehdot sen suorittamille tehtäville: tallen-
nuskapasiteettiin ja laskentanopeuteen. Koska Mooren 
laki mahdollistaa molempien eksponentiaalisen kas-
vattamisen, on koko digitaalitekniikan kehitys liiankin 
helppo nähdä pelkästään niiden valossa. Saatetaan jopa 
ajatella, että uusien asioiden tekeminen suorastaan vaatisi 
määrällistä kasvua. Todellista kehitystä edustaisivat siis 
vain sellaiset asiat, joiden laskennalliset vaatimukset ovat 
aiempaa suurempia. Olen kutsunut tällaista ajattelutapaa 
maksimalismiksi.3

Maksimalismia toki esiintyy kaikkialla, missä vaikkapa 
talousjärjestelmän vuoksi arvostetaan yhä suurempaa ku-
lutusta ja tuotantoa, mutta tietotekniikassa se ilmenee 
poikkeuksellisen äärimmäisessä muodossa – ikään kuin 
toiseen potenssiin korotettuna. Kun kulutus kohdistuu 
resursseihin kuten bitteihin, joiden fyysiset ilmenemis-
muodot ovat yhä pienempiä ja runsaampia, se pystyy 
saamaan suorastaan kosmiset mittasuhteet. Näin se voi 
myös antaa esimakua transhumanistisista tulevaisuus-
visioista, joissa ihmiskunta leviää räjähdysmäisesti ul-
koavaruuteen samalla kun yksilöiden älykkyyttä ja elin- 
ikää maksimoidaan. Yksi planeetta ei kerta kaikkiaan voi 
riittää!

Digitalisaatioon kuuluu, että tietotekniikkaan pe-
siytyneet ajattelutavat leviävät muillekin elämänalueille. 
Analogisen television kuva muodostui vuosikymmenten 
ajan noin viidestäsadasta vaakajuovasta, mutta digitaa-
li-tv:n aikana mikään kuvatarkkuus ei saa riittää kuin 
hetkellisesti. Kohtuullisuus tarkoittaisi kehityksen py-
sähtymistä. Teknologinen determinismi ja maksimalismi 
vaativat, että 4G-verkoista siirrytään energiasyöpömpään 
5G:hen, vaikkei siirtymää osatakaan vielä perustella 
muulla kuin samojen asioiden tekemisellä entistä tuhlaa-
vaisemmin, 4K-tarkkuudella HD:n sijaan.

Arvomaailman muutos
Vaikka maksimalismi onkin juurtunut syvälle tietotek-
niikkaan, olisi turhan yksioikoista pitää sitä tietotek-
niikan erottamattomana ominaispiirteenä. Laskennan 
universaalisuus mahdollistaa tietotekniikan taivuttamisen 
kaikenlaisiin tarkoituksiin ja ideologioihin, joten luon-
nollisestikin kasvukeskeisessä yhteiskunnassa kehitetty 
tietotekniikka muotoutuu palvelemaan kasvukeskeisiä 
ihanteita. Universaalisuus toimii niiden peilinä, Mooren 
laki suurennuslasina. Kohtuullisuutta arvostavassa maail-
massa myös tietotekniikka olisi kehittynyt toisenlaiseksi.

Arvomaailmat ovat toki muuttuneet vuosikymmenten 
mittaan. Henkilökohtainen tietokone oli 1970-luvulla 
paljolti vastakulttuurinen hanke, jossa alistavaksi koettu 
teknologia haluttiin muuttaa yksilön voimaannuttajaksi. 
Kun Applen ja Microsoftin kaltaiset yritykset alkoivat me-
nestyä, kasvukapitalismi ja transhumanismi sulautuivat 
osaksi tätä vastakulttuurisuutta. Barbrook ja Cameron 
ovat kutsuneet näin syntynyttä ajattelutapaa ”kalifornia-
laiseksi ideologiaksi”.4

Vastakulttuuri loi samalla kuitenkin oman harhansa. 
Pientietokoneet on mielellään esitetty vihreänä teknolo-
giana, joka käsittelee ”puhdasta” ja ”aineetonta” digitaa-
lidataa ja on näin vapautunut likaisen materian rajoista. 
Ehkä osittain tämän vuoksi tietotekniikan ympäristö-
vaikutuksiin on havahduttu vasta verrattain myöhään – 
Sustainable ICT syntyi tutkimusalana vasta vuoden 2007 
paikkeilla, eikä sekään ole onnistunut pureutumaan on-
gelmien alkusyihin.5 Kasvukeskeisyydestä irti sanoutuvia 
ja planeetan rajat tunnustavia ajattelutapoja on vasta keh-
keytymässä alan marginaaleissa, kuten vuodesta 2015 jär-
jestetyissä Computing within Limits -työpajoissa.6

Elämme maailmantilanteessa, jossa aineen ja energian 
käyttöä on kiireesti korjattava kohtuullisemmaksi, ja di-
gitalisaatiota esitetään usein osaksi ratkaisua. Tämä voi 
kuitenkin helposti kääntyä itseään vastaan, jos digitaalista 
maksimalismia ei tunnisteta eikä vaihtoehtoja sille ole tar-
jolla. Ei riitä, että yksilöt miettivät kulutusvalintojaan ja 
valtiot asettavat teollisuudelle rajoja, jos teollisuutta oh-
jaava ideologia pystyy vain vetämään köyttä vastakkaiseen 
suuntaan.
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Venäläisten turistien 
kollektiivinen syyllisyys

S
uomi kielsi Venäjän kansalaisten rajanylitykset 
turistiviisumeilla syyskuun lopussa. Tätä 
ennen sanktiot on kohdistettu yksittäisiin 
venäläisiin päättäjiin tai Venäjän talouteen, 
nyt niitä kohdistetaan ensimmäistä kertaa jo-

kaiseen Venäjän kansalaiseen yksilönä, riippumatta siitä, 
ovatko he sodan kannattajia vai vastustajia. Jälkimmäi-
sille on luvattu humanitaarisia viisumeita, mutta on 
epäselvää koska, niitä tullaan myöntämään, jos koskaan. 
Humanitaarisessa viisumissa on omat tekniset vaikeu-
tensa, koska viisumin peruste ei saa joutua lähtömaan 
viranomaisten tietoon. Suomi ei ole koskaan myöntänyt 
humanitaarisia viisumeita, joten suurin osa Venäjältä 
tulleista turvapaikanhakijoista on saapunut turistiviisu-
meilla. Suomen vaatimuksesta Venäjä ei päästä Suomen 
raja-asemalle ketään ilman viisumia, joten tämä Putinin 
vastustajien pakoreitti on nyt toistaiseksi suljettu.

Turistiviisumikiellon kannattajat ovat argumen-
toineet, ettei turismi ole perusoikeus, eikä kielto ole 

rangaistus. Mutta vaikka turistiviisumikielto ei ole suuri 
kiusa, sen nimenomainen tarkoitus on kiellon koke-
minen rangaistuksena. Kukaan ei kannattaisi kieltoa, 
mikäli se ei vahingoittaisi ketään lainkaan. Tarkoitus 
ei ole vain ”tuoda sotaa venäläisten arkeen”, koska sota 
arjessa voi olla myös inspiroivaa uhrautumista yhteisen 
asian edestä. Tarkoitus on laittaa venäläiset maksamaan 
sodasta. 

Elämä Suomessa olisi mielivaltaista, jos kaikki mikä 
ei kuulu muutamaan perusoikeuteen voitaisiin riistää. 
Tällöin ei ehkä voisi matkustaa Suomesta mihinkään, tai 
saada työtäkään tekemällä toimeentulotukea enempää 
tuloja. Laaja tyytymättömyys Sipilän hallituksen aktiivi-
mallia kohtaan osoitti, että suurin osa suomalaisista pitää 
saavutettuja etuja omaisuutenaan, johon kajoamisella 
pitää olla vankat perusteet. Tämä on sikäli loogista, että 
kaikki muukin omaisuus on pohjimmiltaan vain saavu-
tettuja etuja ja sopimuksia. Saavutettujen etujen ja hen-
kilökohtaisen omaisuuden välillä ei ole mitään selkeää 
rajanvetoa – molempiin puuttuminen voidaan kokea ran-
gaistukseksi yhtä lailla. Sanktio ja rangaistus voivat olla eri 
asioita juridisesti, mutta yhteiskunnallisesti niillä tuskin 
on eroa. 

Koska perusoikeudet on määritelty kansallisvaltioiden 
viitekehyksessä, ulkomaalaisilla ne ovat suppeat. Ulko-
maalaiset ovatkin toiseutettuja, joihin voi kohdistaa kai-
kenlaisia politiikkatoimia ilman kummoisia juridisia tai 
moraalisia perusteita. Viisumikieltoa perusteltiin myös 
siksi, että ”tuntuu epäreilulta”, että ukrainalaiset joutuvat 
pakenemaan kotoaan, mutta venäläiset tulevat huvitte-
lemaan. Siinä missä omiin kansalaisiin kohdistuu ratio-
nalistinen valistuksen yksilökeskeinen eksakti juridiikka, 
ulkomaalaisiin on sallittua kohdistaa antivalistuksen tun-
teellista ja kansallismielistä rakkautta tai vihaa.

Toisaalta kollektiiviselle moraalillekin on joskus paik-
kansa. Tiukan yksilökeskeinen moraali on epäonnistunut 
sekä �loso�assa että oikeustieteessä. Esimerkiksi rikollis-
jengit ovat jo vastareaktio yksilökeskeistä rikosoikeutta 
vastaan. Koska rangaistus kohdistuu vain yksittäiseen 
jengin jäseneen, jengi jatkaa entiseen tapaan, vaikka yksilö 
joutuisi vankilaan. Jengiytyminen on luonnollinen kehitys 
niissä yhteiskunnissa, joiden rikoslaki on tehty Weberin ja 
Rawlsin yksilöön palautuvan vastuun ideaa kunnioittaen.

Filoso�t ovatkin nykyään keskimäärin vakuuttuneita 
siitä, että jonkinlainen kollektiivisen vastuun käsite on 
tarpeen. Lainsäätäjät eivät ole jääneet odottelemaan �lo-
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so�en päätymistä konsensukseen, vaan he ovat säätäneet 
lakeja esimerkiksi mellakoita, terrorismia ja järjestäyty-
nyttä rikollisuutta vastaan.

Oikeustieteilijöiden ja moraali�loso�en enemmis-
tölle on kuitenkin yhteistä, etteivät kummatkaan usko 
pelkästään johonkin kansaan kuulumisen olevan riittävä 
peruste syyllisyydelle ja rankaisemiselle. Vastuu edellyttää 
esimerkiksi järjestöön liittymistä vapaaehtoisesti, tai osal-
listumista sen päätöksentekoon. Mutta viisumikiellon 
kanssa ei tuhlattu aikaa tällaisten reunaehtojen poh-
dintaan.

Venäjällä ei ole ollut demokraattisia vaaleja yli 20 
vuoteen. Yli puolet väestöstä ei ollut äänioikeutettuja tai 
edes syntyneitä silloin, kun maassa oli millään lailla edus-
tuksellinen demokratia. Toisaalta, mikäli yli puolet venä-
läisistä lähtisi nyt kaduille ja julistaisi yleislakon, todennä-
köisesti sota loppuisi ja Putin kaatuisi. Yksi viisumikiellon 
argumentti onkin venäläisten painostaminen aktivismiin, 
vaikka tällaisen onnistumisesta ei ole historiallisia ennak-
kotapauksia.

Venäläiselle mentaliteetille ajatus osallistumisen vel-
vollisuudesta on hyvin vieras. Länsimaiden medioissa 
esitellään putinistien joukkotilaisuuksia todisteena venä-
läisten ajautumisesta sotahulluuteen, mutta todellisuu-
dessa Venäjä on äärimmäisen epäpolitisoitunut ja ato-
misoitunut yhteiskunta. Suurin osa Putinia puolustavista 
mielenosoittajista tulee paikalle työnantajien käskystä, tai 
palkkiota vastaan. Edes Putinia tukevat eivät itse halua 
panna tikkua ristiin järjestelmän puolesta vaan pyrkivät 
pysyttelemään siitä mahdollisimman kaukana. Tässä suh-
teessa Putinin järjestelmä eroaa jyrkästi 30-luvun fasis-
mista, joka onnistui aktivoimaan paljon suuremman osan 
väestöstä omaan projektiinsa.

Epäpoliittisuus on venäläistä kapinaa, mutta se on sel-
västi epäonnistunut. Mikä voisi olla vaihtoehto Venäjän 
nykyiselle valtion ja kansan työnjaolle, jossa kansalla 
ei ole mitään valtaa, eikä se koe itsellään olevan mitään 

vastuuta? Suomalainen vaihtoehto olisi pohjoismainen 
korporatismi, jossa valtio huolehtii kaikesta tarpeellisesta 
ja tarpeettomasta ja kansalaisten rooli on valtion tuke-
minen. Toinen vaihtoehto olisi osallistuva demokratia, 
jossa kaikki ovat sekä tekemässä päätöksiä että ottamassa 
niistä vastuuta.

Ensimmäisen ongelma on, että siinä kansalaista voi 
suojella byrokratialta pelkästään byrokratia itse. Sokea 
luottamus järjestelmään tuskin toimisi Venäjällä, jonka 
lainsäädännössä on paperilla jopa enemmän punnuksia 
ja vastapunnuksia kuin Suomessa. Osallistuvassa demo-
kratiassa ei tällaista ongelmaa ole, mutta se johtaa kollek-
tiivisen syyllisyyden ongelman paluuseen entistäkin vihe-
liäisempänä. Mikäli päätökset todella heijastavat kansan 
tahtoa, niin kansa on päätöksistä myös vastuussa. Entä jos 
eräänä päivänä joku kansa antaa johtajilleen luvan sotari-
koksiin demokraattisella kansanäänestyksellä? Saako tätä 
kansaa rankaista, ja jos saa, niin miten?

Ongelmallisuudestaan huolimatta turistiviisumikiel-
lolla on Suomessa poliitikkojen ja kansalaisten laaja tuki. 
Turistiviisumikieltoa pidetään lievänä sanktiona, vaikka 
se voisi johtaa jonkun toisinajattelijan vangitsemiseen, 
mikäli kaikki maat noudattaisivat Suomen esimerkkiä. 
Nyt suurin osa entisen Neuvostoliiton maista ei ole rajoit-
tanut turistiviisumeita tai edes vaadi viisumeita, ja venä-
läiset pakenevat esimerkiksi Georgiaan, Armeniaan ja Ka-
zakstaniin. Sanktion moraalinen kyseenalaisuus kuitataan 
sen keveydellä, mutta entä jos venäläiset eivät turistivii-
sumikiellosta huolimatta korjaa järjestelmäänsä? Mikä on 
seuraava kollektiivinen sanktio, ja kuinka pitkälle olemme 
valmiita menemään? Tätä kirjoittaessa Ukraina tulittaa 
länsimaisilla aseilla Donetskin kaupungin ja Venäjän Bel-
gorodin siviili-infrastruktuuria, eikä länsimaista kuulu 
kieltoja eikä vastalauseita. Kollektiivisen vastuun kasvava 
hyväksyntä �loso�assa, lainsäädännössä ja kansainvälisessä 
politiikassa tuskin tarkoittaa sitä, että siviilikohteisiin koh-
distuvat iskut vähenisivät jatkossa.

”Mikä voisi olla vaihtoehto 
Venäjän nykyiselle valtion ja 
kansan työnjaolle, jossa kansalla 
ei ole mitään valtaa, eikä se 
koe itsellään olevan mitään 
vastuuta?”
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Johdannoksi teemaan

Viitteet & Kirjallisuus
1 Ari Korhonen & Katariina Mäkinen, Vertaisarviointi - kuria vai 

hoivaa? Tiede & Edistys 3/2022, 127-134
2 Maggie Nelson, Argonautit. (�e Argonauts, 2015.) Suom. Kaija-

mari Sivill. S&S, Helsinki 2018, 31.
3 Pihla Loula, Suomalais vanhemmat kuuluvat maailman uupu-

neimpien joukkoon, ja syykin selvisi tutkimuksessa: ”Ties mitä 
pitää mukamas tehdä, että lapsesta tulee normaali”, sanoo kahden 
lapsen äiti Hanna. Helsingin Sanomat 18.12.2020. Verkossa: hs.�/
kotimaa/art-2000007689883.html

4 Helena Lappeteläinen, Nyt haetaan työntekijöitä, joilla on vahva 
resilienssi – tätä se tarkoittaa. Yle 29.10.2022 Verkossa: yle.�/
uutiset/74-20001142

T
ätä teemaa suunniteltaessa ja koostaessa 
huomasimme hoivan olevan kaikkien 
huulilla. Vuoden 2021 lopulla ruotsin- ja 
englanninkielinen feministinen aikakaus-
lehti Astra julkaisi Omsorg/Omtanke/

Omvårdnad-teemaisen numeronsa, ja suomenkielisen fe-
ministilehti Tulvan teemana oli Self-care. Vuonna 2022 
hoivaa käsittelevät teemat ovat niin & näinin lisäksi 
julkaisseet ainakin Voima ja Poliittinen talous. Tiede & 
Edistys taas pohti vastikään pääkirjoituksessaan, voisiko 
akateemisessa kontekstissa vertaisarviointia toteuttaa 
kurin sijaan hoivana.1 Suosittelemme tutustumaan 
näihin kaikkiin, sillä kiinnostus hoivaan tulee hoi-
vakriisin syventyessä vain kasvamaan. 

Hoiva on alati paikalla, sillä se on kaiken elämän 
perusta. Jos et ole koskaan joutunut miettinyt hoivaa se 
tarkoittaa sitä, että joku muu on miettinyt ja hoivannut 
puolestasi. Argonauteissa Maggie Nelson kirjoittaa katsele-
vansa pientä lastaan, jonka suussa on tammenlehti. Tämä 
saa Nelsonin kirjoittamaan: “Sinä, lukijani, olet hengissä 
ja lukemassa tätä siksi, että joku aikoinaan vahti sopivasti, 
mitä sinä pistit suuhusi tutkittavaksi.”2

Hyvin usein se, joka hoivaa ja poimii vauvojen suusta 
ulos tukehtumisvaaroja, on nainen. Hoiva - oli sitten pal-
katonta tai palkallista - on sukupuolittunutta ja tämän 
takia feministinen ote on meille itsestään selvä ja läpäisee 
teeman tekstit. Esimerkiksi teeman alussa ”Kuka saa olla 
vanhempi?”-teksti tarjoaa piipahduksen henkilökohtaisen 
poliittisuuteen, sillä päätös lasten saamisesta on kaikkea 
muuta kuin yksityinen.

Hanna Ylöstalon haastattelu nostaa esille hoivan po-
liittisuuden alleviivaamalla, miten hoivaa on systemaat-
tisesti ja määrätietoisesti aliresursoitu juuri poliittisella 
päätöksenteolla. Ylöstalo tuo huomion myös hoivan yksi-
tyistämiseen, jossa vastuu hoivasta on sysätty julkisilta toi-
mijoilta koteihin. Näin hoivan aliarvostus ja siitä johtuvat 
yhteiskunnalliset epäkohdat kertautuvat kotona, sillä 
mikään hoiva ei koskaan ole tekijälleen ilmaista. Haastat-
telussa kysytään myös, onko feministisenä pidetty hallitus 
kyennyt vastaamaan hoivakriisiin.

Toisenlaisen näkökulman hoivakriisiin tässä teemassa 
tarjoilee Ylva Gustafssonin artikkeli, jossa poraudutaan 
90-luvulta alkaneeseen kehitykseen, jossa New Public Ma-
nagementin hengessä sote-palveluita on paitsi leikattu myös 
emotionalisoitu. Emotionalisointi tarkoittaa sitä, että hoi-
totyötä leimaava kiire ja riittämättömän henkilöstö tulee 
korjata ”resilienssillä”, eli sietokyvyllä. Gustafsson kuvaa 
hoivatyön tutkimusta analysoimalla, kuinka emotionali-

sointi piilottaa romutetun julkisen sektorin ja sysää vastuun 
aliresursoidusta hoivasta työntekijöille. Ja kun yksilöt uu-
puvat, kyse ei ole rakenteellisesta ongelmasta vaan yksilön 
itsensä pärjäämättömyydestä.

Johdantoa kirjoittaessamme Yle julkaisi jutun, jonka 
otsikko julisti: ”Nyt haetaan työntekijöitä, joilla on vahva 
resilienssi – tätä se tarkoittaa”.3 Ajalle ominaisesti artik-
kelissa haastateltiin ainoastaan henkilöstöpalveluyritysten 
edustajia. Heidät kehystetään työelämän asiantuntijoiksi, 
mutta heillä on liiketaloudelliset intressinsä yksittäisten 
työntekijöiden sietokyvyn venyttämiseen. Yle ei esimer-
kiksi haastatellut tutkijaa, joka olisi voinut kysyä, mitä 
työelämässä ja yhteiskunnassa on pielessä, kun työnteki-
jöiden (ja työnhakijoiden) on aina vain venyttävä. Vaikka 
julkisuudessa puhutaan paljon hoito- ja hoivatyönteki-
jöiden kuormittuneisuudesta, kysymys on laajempi, sillä 
kaikilta odotetaan venymistä – ei ainoastaan töissä vaan 
kaikkialla. Ei ole ihme, että yhteensä 42:ta maata koske-
vassa vertailussa suomalaiset vanhemmat olivat seitsemän-
neksi uupuneimpia.4 

Feministit ovat pitäneet tärkeänä, että hoiva tunnis-
tetaan ja tunnustetaan työnä – ettei hoiva vain tapahdu 
itsestään. Samalla on kuitenkin syytä muistaa myös 
hoivan tarvitsijat - niiden näkökulma, jotka hoivaa tar-
vitsevat ja vastaanottavat. Tässä teemassa Tiina Vaittisen 
teksti tarjoilee feministisestä hoivaetiikasta innoittuneen 
näkökulman, jossa hoivan tarve tunnistetaan yhteiskun-
nallisten suhteiden ytimeksi.

Hoivapuheen ihmiskeskeisyys tulee haastetuksi 
teeman lopussa: Aliisa Taljan esseessä hoivan yhdeksi pii-
riksi tunnistetaan maa, joka ei voi pitää meistä huolta jos 
siitä ei pidä huolta; Aino-Kaisa Koistisen runoissa taas laa-
jennetaan hoivan käsitettä jostain ihmisten välillä tapah-
tuvasta ihmisten ja lemmikkieläinten välisiin suhteisiin.
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Kuka saa tulla vanhemmaksi?

Aborttioikeus nostetaan syystäkin feministisen kamppai-
lun ytimeen.  Vastustetaanhan sitä moniaalla. Jostain syystä 
oikeus vanhemmuuteen, oikeus äitiyteen, ei nostata yhtä 
suuria tunteita, vaikka myös se on eri tavoin eri paikoissa 
uhattuna. Myös Suomessa.

Angela Davisin vuonna 1981 ilmestynyt klassikkoteos 
Naiset, rotu ja luokka julkaistiin viimein suomeksi vuonna 
2021. Sen luku ”Rasismi, syntyvyyden säännöstely ja 
lisääntymisoikeudet” käy läpi aborttioikeuksien puolesta 
kamppailun historiaa, joka on epämiellyttävällä tavalla 
kietoutunut rasistisiin eugeniikkaohjelmiin ja pakko- 
sterilisaatioihin. Davis puolustaakin oikeutta aborttiin 
osana laajempia lisääntymisoikeuksia (reproductive rights), 
jotka kattavat myös oikeuden saada lapsia, kun itse niin 
haluaa – ja riittävän taloudellisen tuen takaamisen, jotta 
vanhemmuus ja perhe-elämä olisi mahdollista, jos niin 
haluaa.1

Davisin kirjoitukset muistuttavat, että myös feministit 
ja sosialistit ovat usein kannattaneet erilaisia ”syntyvyy-
densäännöstelyitä”: syy köyhyyteen ja osattomuuteen 
on löydetty lasten lukumäärästä, ei yhteiskunnallisista 
epäkohdista ja vallankäytöstä.2 

Tutkija Merle Weßel on kuvannut myös suomalaisen 
naisliikkeen ja eugeniikkaliikkeen  ”epäpyhää liittoa” 
pohjoismaisten feministien historiaa käsittelevässä väitös-
kirjassaan. Naiset nähtiin liikkeiden tavoitteissa ensisijassa 
äiteinä, ja heidän haluttiin olevan oikeanlaisia äitejä. Euge-
niikka oli sosiaalisen ja kulttuurin muokkauksen väline, 
jonka tavoite oli kansakunnan ”parantaminen”.3 Harva 
tietää, että pohjoismaiset feministit olivat sotien jälkeen 
erityisen kiinnostuneita eugeniikasta. Tässä perinteessä 
riittää perattavaa.

Edelleen kuulee ihmisten kysyvän, onko kaikkien pakko 
lisääntyä. 

*

Suomessa ableistisista syistä tehdyistä pakkosterilisaa-
tioista on vain muutama vuosikymmen. Feministinen 
aikakauslehti Tulva haastatteli ihmisoikeuspioneeri Liisa 
Kauppista (s.1939), jolta oli aikoinaan ennen avioliittoon 
vihkimistä tentattu, onko hänen ja tulevan miehensä kuu-
rous periytyvää lajia; ”toinen vaihtoehto päästä naimisiin 
olisi ollut suostua sterilointiin”.4 Tavoitteena oli mahdol-
lisimman terveet, eli kansakunnan kannalta hyödylliset, 
lapset.

Sterilisointilaki kumottiin vuonna 1970. Suomi on 
�U�D�W�L�À�R�L�Q�X�W���<�.���Q���Y�D�P�P�D�L�V�W�H�Q���R�L�N�H�X�N�V�L�H�Q���V�R�S�L�P�X�N�V�H�Q��
vuonna 2006. Siitä huolimatta erityisesti asenteissa ilme-
nee vastustusta. Vammaisaktivisti ja vihreä poliitikko Amu 
Urhonen on kertonut mediassa ja teksteissä kokemuksis-
taan: neuvolalääkäri oli suhtautunut hänen raskauteensa 
kielteisesti ja tuonut ilmi, että hänen mielestään vammais-

ten ei kuuluisi hankkia lapsia ollenkaan.5 Urhosen sanoin 
kehitysvammaisten äitiys on vielä suurempi tabu, jonka 
”tukemiseen ei suhtauduta kovin intohimoisesti.”6 

Tällä hetkellä transihmiset eivät Suomessa saa vah-
vistaa sukupuoltaan, jos eivät pysty todistamaan olevansa 
lisääntymiskyvyttömiä.

*

Entä sitten, jos lapsen saamiseen tarvitsee ulkopuolista 
apua? Lain mukaan kaikille pitää tarjota hedelmöitys-
hoitoja7.  Viimeisin lakiuudistus koski sitä, että vuodesta 
2020 lähtien itselliset naiset ja naisparit ovat saaneet 
julkisella puolella hedelmöityshoitoja8. 

Lääkärillä on kuitenkin paljon harkintavaltaa. Seinä voi 
nousta eteen silloin, kun hoitoja haluavalla on esimerkiksi 
tarvetta henkilökohtaiselle avustajalle. Lain mukaan ”hoi-
toa ei saa antaa, jos on ilmeistä, ettei lapselle voida taata 
tasapainoista kehitystä”. Kuka saa määritellä, mitä on riit-
tävän hyvä vanhemmuus ja saako myös vanhempi tarvita 
�D�S�X�D�"���<�O�H�Q���M�X�W�X�V�V�D���Y�X�R�G�H�O�W�D�������������N�H�U�U�R�W�D�D�Q���O�L�L�N�X�Q�W�D�U�D�M�R�L�W-
teisesta pariskunnasta, jolta oli hedelmöityshoitoklinikalla 
evätty hoidot. Aluehallintovirasto kumosi päätöksen ja 
pariskunta sai lopulta lapsen, kerrotaan jutussa.9

Paljon on vielä tehtävää lisääntymisoikeuksien saralla.

Elina Halttunen-Riikonen
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Hoivakriisi vaatii feminististä 
politiikkaa
Haastattelussa Hanna Ylöstalo
Sosiologian yliopistonlehtori Hanna Ylöstalon mukaan julkista keskustelua ja poliittista 
päätöksentekoa hoivasta määrittää hoivan yksityistäminen. Ylitehostettu julkinen sektori 
sysää hoivan koteihin ja terveyskansalaisuus sälyttää julkisen terveydenhuolloin kantokyvyn 
yksilön harteille. Viimeistään koronapandemia paljasti kärjistyneen hoivakriisin poliittisen 
luonteen, mutta Ylöstalon mukaan poliitikot ovat verhonneet sen työmarkkinakysymyk-
seksi. Millaisia ratkaisuja feministinen tutkimus ja politiikka tarjoavat hoivakriisiin laa-
jempana resurssi- ja tasa-arvokysymyksenä?

T
oukokuun alussa kymmenen kaupungin 
päiväkodit menevät lakkoon. Lähetän 
työnantajalleni viestin, jossa haen neuvoa 
työn ja perhe-elämän yhdistämiseen. 
Kysyn, miten organisaatio aikoo lakon 

aikana tukea työtehtävissään vanhempia, jotka jäävät 
kotiin hoivaamaan lapsiaan.

Hallinnollinen esihenkilöni vastaa: tutkijan jous-
tavan työajan puitteissa voit työskennellä iltaisin ja 
viikonloppuisin. Lähetän perään toivomuksen, että 
henkilöstöhallinto teettäisi työpaikalla kyselyn, jossa he 
kartoittavat päiväkodin lakon aiheuttamien hoivavas-
tuiden tasa-arvovaikutuksia henkilöstössä; tiedänhän 
sukupuolentutkijana, että naiset kantavat tutkitusti 
enemmän vastuuta kotona tapahtuvasta hoivasta. Naiset 
ovat miehiä useammin yksinhuoltajia ja jäävät myös 
miehiä useammin kotiin sairaiden lasten kanssa.1 Saan 
sähköpostin, jossa toiveeni kyselystä on jatkettu suoraan 
henkilöstöhallinnon työntekijältä esihenkilölleni ilman 
saatesanojani. Esihenkilöni ei vastaa. Päiväkodin lakon 
ajan minä olen kotona lapseni kanssa, sillä minulla on 
puolisoa pienempi palkka. En työskentele iltaisin enkä 
viikonloppuna.

Yksityistetty hoiva
Viikkoa myöhemmin tutkija Hanna Ylöstalo liittyy so-
vittuun aikaan Zoom-tapaamiseen. Ylöstalo on juuri 
antanut Image-lehdelle haastattelun, jonka otsikko 
kuuluu: ”Hoivan tarve on poliittinen kysymys ja siihen 
vastaaminen yhteiskunnan tehtävä”2. Toteamme yh-
dessä, että hoiva tuntuu olevan erittäin pinnalla. Ko-
ronapandemia on tietenkin kärjistänyt hoivakriisiä ja 

paljastanut sen, että hoivan tarve todellakin on poliit -
tinen kysymys. Hoivaa on poliittisella päätöksenteolla 
määrätietoisesti ja pitkäjänteisesti aliresursoitu ja -ar-
vostettu. 

Ylöstalo on tutkinut laajasti tasa-arvoa työpaikoilla 
ja eri hallinnon aloilla. Hänen nykyinen tutkimuksensa 
keskittyy feministisen tiedon ja politiikan jännitteisiin 
valtionhallinnossa sekä tiedon kvanti�ointiin hallinnan 
muotona. Ylöstalon näkökulma hoivapolitiikkaan am-
mentaakin siis sekä sosiologisesta ja feministisestä teoriasta 
että poliittisten organisaatioiden toiminnan tuntemuk-
sesta.

Ylöstalon mukaan liitoksissaan natisevan julkisen 
hoivan lisäksi hoivapolitiikkaa määrittää myös se, että 
hoivaa on järjestelmällisesti yksityistetty. Yksityistämisellä 
Ylöstalo ei viittaa ainoastaan hoivapalveluiden markki-
naistamiseen vaan siihen, miten vastuu hoivasta on ene-
nevässä määrin sälytetty yksittäisten ihmisten harteille. 
Julkisessa keskustelussa pyöritelty ’terveyskansalaisuuden’ 
idea sysää julkisen terveydenhuollon kantokyvyn yksi-
löiden vastuulle. Tämä ajattelu määritti suurelta osin ko-
ronapandemian alkuvuosia: kuuliaisten kansalaisten tuli 
pestä kätensä, pysytellä kotona, syödä terveellisesti, liikkua 
tarpeeksi ja pysyä järjissään.

Hoivan yksityistäminen tarkoittaa Ylöstalon mukaan 
myös sitä, että hoivaa on siirretty institutionaalisilta toi-
mijoilta enemmän koteihin. Tämä näkyy esimerkiksi 
omaishoidon kasvuna: jos ei itse pysty huolehtimaan 
omasta terveydestään, on tukeuduttava läheisiinsä. 
Julkisten palveluiden murentamisen seurauksena yhä 
useampi hoitaa rakkaitaan ja perheenjäseniään kotona 
ilman palkkaa tai vähällä korvauksella. Tätäkin työtä te-
kevät pääasiassa naiset.
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Tasa-arvokysymyksestä 
työmarkkinakysymykseksi

Ylöstaloa ja minua yhdistää feministinen tutkimus. 
Kysynkin häneltä, millaisessa asemassa feministinen 
politiikka on suhteessa hoivakriisiin. Olen lukenut 
Ylöstalon yhdessä muiden tutkijoiden kanssa kirjoit-
taman artikkelin, jossa käsitellään feminististä järjestäy-
tymistä keinona edistää tasa-arvoa3. Heidän mukaansa 
tasa-arvoa on Suomessa perinteisesti ajettu hyvinvointi-
valtion rakenteiden kautta, mutta nämä rakenteet ovat 
uusliberaalin talouspolitiikan tehostamisen ja yksityistä-
misen seurauksena hauraat. Lisäksi viimeisen vuosikym-
menen aikana on perinteisempien naisjärjestöjen rinnalle 
noussut erilaisia ruohonjuuritason feministisiä toimijoita, 
jotka haastavat valkoisten hetero- ja cis-normatiivisten 
naisasianaisten tasa-arvopyrkimyksiä intersektionaalisella 
feministisellä analyysilla4. Uudet feministiset toimijat 
eivät välttämättä tunnista tai ole kiinnostuneita valtiosta 
väylänä edistää feministisiä päämääriä. 

Marinin hallitusta on ulkomaisia medioita myöten 
hehkutettu feminismin airueena – vieläpä kontekstissa, 
jossa Pohjoismaat ratsastavat edelleen tasa-arvon maa- 
brändilllä. Onko tämä hallitus tekemässä politiikkaa, joka 
mahdollistaisi hoivakriisin ja siihen liittyvien tasa-arvo-
kysymysten ratkaisun? Ylöstalon mukaan poliitikot ovat 
pesseet kätensä hoivakriisistä verhoamalla sen poliittisen 
kysymyksen sijaan ”työmarkkinakysymykseksi”. Ylöstalo 
näkee lakkojen vaikutuksen tässä tilanteessa rajallisiksi: 
”Varmasti niillä jotain saadaan aikaan mutta luultavasti 
muutokset ovat niin pieniä, etteivät ne korjaa syvälle juur-
tunutta hoivakriisiä koko laajuudessaan.”

Ylöstalo pitää mahdollisena, että keskustelu hoitajien 
palkoista vähentää hoivatyön houkuttavuutta, mikä puo-
lestaan voi vaikuttaa hoivan organisoimiseen laajemmin. 
”Näen todennäköisenä skenaariona sen, että aletaan 
tuomaan enemmän hoivatyötä ulkomailta, mikä johtaa taas 
aivan eri tyyppisiin tasa-arvo-ongelmiin hoivasektorilla.”

Nämä ongelmat nousevat esiin vaikkapa silloin, kun 
ulkomailta tulleen hoivatyövoiman tutkintoja ja osaamista K
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7 Esim. Eelis Rytkönen, Hoitoalan työkiistaan sopu – kiistan 
osapuolet hyväksyivät valtakunnansovittelijan esityksen. Yle.� 
3.10.2022. Verkossa: yle.�/uutiset/3-12647307

ei tunnisteta. Tällöin esimerkiksi Valviran myöntämä 
oikeus toimia laillistettuna terveydenhuollon ammatti-
henkilönä jää saamatta. Suomeen ulkomailta rekrytoitavat 
ammattilaiset ovat todella epävarmassa asemassa, sillä 
heidät saatetaan työllistää alemman koulutustason ja täten 
alemman palkkaluokan mukaan kuin lähtömaassaan. 
”Mietin myös, millaista solidaarisuutta ulkomailta tul-
lutta työvoimaa kohtaa osoitetaan”, Ylöstalo pohtii. 
”Tämä ei ole ainoa ala, jolle tulee ulkomailta työvoimaa, 
ja esimerkiksi rakennusalan kohdalla on nähty, että halua 
ulkomaalaisen työvoiman aseman parantamiseen on aika 
vähän.”

Aina liian kallis hoiva
Hoitajien lakossa ehti tapahtua paljon kevään jälkeen. 
Elokuussa Tehy ja Super antoivat lakkovaroituksen 
Kanta-Hämeessä. Lakkovaroituksen oli tarkoitus avata 
keskustelua sairaanhoitajien palkoista.5 Samalla me-
diassa kirjoitettiin jatkuvasti lakon uhasta. Syyskuussa 
eduskunta äänesti potilasturvallisuuslaista, joka liittojen 
mukaan murentaa lakko-oikeutta ja jota kutsuttiin pak-
kolaiksi6. Lokakuun alussa Tehy ja Super sekä työnanta-
jajärjestö hyväksyivät valtakunnansovittelijan esityksen 
ja ”uhka joukkoirtisanoutumisista ja muista työtaistelu-
toimista poistui”, Yle uutisoi. Tehyn puheenjohtaja Mil-
lariikka Rytkönen twiittasi: ”Palkkataso nousee, työolot 
paranevat.”7

”Inhorealistisesti pohdin myös sitä, mistä leikkaamalla 
nämä hoitajien palkat saadaan”, Ylöstalo kommentoi ja 
lisää, ettei tietenkään ajattele talouspolitiikka nollasum-
mapelinä. Tutkijana hänelle on kuitenkin selvää, että ta-
louspolitiikkaa on ohjannut linja, jossa veroja ei haluta 
korottaa samalla kun julkista sektoria on jatkuvasti 
”tehostettu”. Tällaisessa poliittisessa ilmapiirissä hoiva 
näyttäytyy jatkuvasti liian kalliina. Ylöstalon mielestä on 
todennäköistä, että hoitajien palkankorotus johtaa leik-
kauksiin jossain muualla, esimerkiksi sosiaaliturvassa. 
Korotukset voivat johtaa myös siihen, että työvoima-
politiikasta tulee entistä ”aktivoivampaa” – eli kuritta-
vampaa.  

Ylöstalo näkee myös yhtenä kehityssuuntana, että 
kuten ”terveyskansalaisuudessa”, myös hoitajien työ-
taistelussa vastuu yritetään hivuttaa yksilöiden harteille. 

”Kysymys hoitajien palkasta kulminoituu siihen, olisitko 
sinä valmis maksamaan enemmän veroja, että hoitajille 
saataisiin paremmat palkat.” Tällainen älyllisesti epärehel-
linen keskustelu verotuksesta esittää tilanteen sellaisena, 
että rahvas laitetaan tappelemaan rippusista. Ylöstalo kui-
tenkin korostaa, ettei tuloverotus ole ainoa tapa kasvattaa 
verokertymää. Esimerkiksi harmaata taloutta kitkemällä 
voisi vahvistaa veropohjaa.

Pohdimme Ylöstalon kanssa vielä hoivan laajempaa 
yhteiskunnallista merkitystä. Verrattain tuoreena van-
hempana huomaan hakevani Ylöstalolta kaikupohjaa 
siihen hämmennykseen, jota hoivavastuu toisesta ihmi-
sestä tässä yhteiskunnassa on minussa herättänyt. Myyn 
aikaani työmarkkinoilla, joilla joidenkin työntekijöiden 
hoivavastuita ei pidetä työnantajan asioina. Ylöstalo mai-
nitsee termin ”konservatiivinen feminismi”, joka korostaa 
kotona tehtävän hoivan merkitystä moraaliseen sävyyn. 
Alleviivaamalla äitiyttä voimaannuttavana identiteettinä 
hoiva jälleen yksityistetään – siis määritetään yksilön 
tehtäväksi – ja sillä paikataan hyvinvointivaltion turva-
verkkoja. Ylöstalo kuitenkin kysyy: ”Jos hoivasta tehdään 
yksilöllisen identiteetin kysymys, mikä on sen transforma-
tiivinen potentiaali?” 

Hoiva on kaiken elämän säilymisen ja yhteiskunnal-
lisen toiminnan välttämätön perusta. Hoivan yhteiskun-
nallista arvokkuutta ei loppujen lopuksi edes voi mää-
rällisesti määrittää budjettineuvotteluissa, sillä hoiva on 
itsessään arvokasta. Koska hoiva ei ole vain välillisesti ar-
vokasta, sen ja hyvinvoinnin takaaminen tulee olla kaiken 
yhteiskuntapolitiikan tärkeimpiä tehtäviä. Ylöstalo pai-
nottaakin, että hoivan edellytykset tulee turvata riittävin 
resurssein.

”Vastuu hoivasta on 
enenevässä määrin lykätty 
yksittäisten ihmisten 
harteille.”
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Terveydenhuollon tunteellinen 
tehostaminen
1990-luvulla moni maa, Suomi mukaan lukien, oli syvässä taloudellisessa kriisissä. Suomen 
tilanteessa näkyi Neuvostoliiton romahdus ja siitä seurannut ulkomaankaupan hyytyminen. 
Samaan aikaan uudet kansainväliset johtamisteoriat, etenkin niin kutsuttu New Public Ma-
nagement -teoria (NPM), vaikuttivat voimakkaasti taloudellisen kriisin selittämiseen. NPM-
teorian mukaan yksi laman syistä oli julkisen sektorin tehottomuus. Tämän seurauksena 
julkisessa terveydenhuollossa vähennettiin henkilöstöä, kiristettiin työaikoja ja tiukennettiin 
palvelun valvontaa 1990-luvulla. Uudet johtamisteoriat johtivat myös uudenlaiseen tervey- 
denhuollon emotionalisointiin. Tehokkuusajattelun myötä hoitoalaa on alettu kuvailla emo-
tionaalisena työnä. Tässä ei ole kyse potilaskeskeiseen hoitoon panostamisesta.

S
uomen julkinen sektori ei itse asiassa ollut 
tehoton tai erityisen byrokraattinen 1990-lu-
vulla. Yhteiskuntapolitiikan tutkija Ville Yli-
askan mukaan vaikutelma Suomen julkisen 
sektorin tehottomuudesta oli enemmän po-

liittista propagandaa kuin tosiasia. Yksityisen sektorin 
tuottavuus oli ollut huonompi kuin julkisen sektorin 
tuottavuus. Tästä huolimatta onnistuttiin luomaan vai-
kutelma, että keskeinen syy Suomen lamaan oli julkisen 
sektorin tehottomuus.1 Tämä vaikutelma julkisen sek-
torin tehottomuudesta ja kestämättömyydestä sekä poik-
keuksellisen korkeista veroista johti osaltaan julkisen sek-
torin supistamiseen ja markkinaistamiseen 1990-luvulla. 
Tehostamisajatuksen ytimessä olivat yksityiseltä sektorilta 
omaksutut hallintomenetelmät, joita sitten sovellettiin 
julkiseen sektoriin. Etenkin julkisessa terveydenhuollossa 
vähennettiin henkilöstöä, kiristettiin työaikoja ja tiuken-
nettiin palvelun valvontaa.

Viimeaikaisessa keskustelussa hoivapolitiikasta 
hoivan tehostaminen on kytketty ulkoistamiseen ja 
markkinaistumiseen. Kirjassa Hoivan arvoiset. Vaiva 
yhteiskunnan ytimessä Vaiva-kollektiivin tutkijat huo-
mauttavat ”Yritystoiminnan osuus kaikkien sosiaalipal-
velujen tuotannossa on kasvanut merkittävästi, kuudesta 
prosentista 17 prosenttiin vuosina 2000–2012.”2 NPM 
johti kuitenkin muuhunkin kuin terveydenhuollon 
ulkoistamiseen ja markkinaistumiseen: sen myötä ter-
veydenhuoltoa alettiin emotionalisoida uudella tavalla. 
Sairaanhoitajien työtä on perinteisesti kuvattu eettisenä 
työnä, eli työnä, johon sisältyy monimutkaisia eettisiä 
kysymyksiä hyvästä hoidosta ja toisen ihmisen kohte-
lusta, mutta 2000-luvulla sairaanhoitajien työtä alettiin 
yhä enemmän hahmottaa emotionaalisena työnä, joka 
vaatii tietynlaisia tunnetaitoja.

Tässä artikkelissa tarkastelen hoivatyön muutosta 
emotionaaliseksi työksi. Väitän, että tehokkuusajattelu 
ei näy ainoastaan henkilöstön vähentämisessä vaan myös 
siinä, miten hoitoalaa kuvaillaan emotionaalisena työnä, 
eikä siis eettisenä työnä. Puhe tunteiden tärkeydestä hoi-
toalalla voi vaikuttaa potilaskeskeiseen hoitoon panosta-
miselta, mutta se on ennemminkin hahmotettava osana 
uuden julkishallinnon tehostamisen ajattelua.

Tutkimukseni aineisto koostuu muista tutkimuksista, 
joiden kautta teoretisoin ja tarkastelen terveydenhuollon 
tunteellista tehostamista. Artikkelin aineisto voidaan jakaa 
kolmeen eri osaan. Ensimmäinen osa aineistoa koostuu 
Pohjoismaiden sekä muiden maiden terveydenhuollon ra-
kennemuutoksia tarkastelevista tutkimuksista. Toisen osan 
tutkimukset edustavat tunneälyteoriaa ja niissä argumen-
toidaan, että sairaanhoitajien on syytä kehittää tunneälyä 
ja resilienssiä. Kolmannessa aineiston osassa tarkastellaan 
kriittisesti tunneälyteorioita. 

NPM:n vaikutuksia on aiemmin tutkittu esimerkiksi 
suhteessa henkilöstön vähentymiseen ja hoitotyön pät-
kittämiseen. Artikkelin aluksi taustoitan tätä keskustelua 
ja  kuvailen, miten 1990-luvulla johtamisoppiteoriana 
alkunsa saanut tunneälyteoria on 2000-luvulla alkanut 
vaikuttaa terveydenhuoltoalaan. Tämän jälkeen analysoin  
sitä, miten tunteet on terveydenhuollossa ”tieteellistetty” 
esimerkiksi käyttämällä erilaisia mittareita, kyselyitä ja sa-
nastoa. Artikkelin lopuksi kuvailen, miksi yhä useammat 
hoivatyöntekijät kärsivät stressistä ja työuupumuksesta 
ja miksi ratkaisuna tähän ehdotetaan ”resilienssivalmen-
nusta”3. Suhtaudun kriittisesti näihin kehityskulkuihin, 
sillä ne vievät huomion pois terveydenhuollon vakavista 
eettisistä ongelmista: potilaiden huonosta kohtelusta ja 
niistä puutteellisista työolosuhteista, joissa sairaanhoitajien 
on työskenneltävä.M
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1990-luvun laman vaikutukset julkiseen 
terveydenhuoltoon

NPM:n vaikutusta Pohjoismaiden terveydenhuoltoon 
on tutkittu 1990-luvulta lähtien4. Yhden varhaisimmista 
tutkimuksista teki Tukholman yliopiston sosiaalityön 
professori Marta Szebehely, joka tutki terveydenhuollon 
rakennemuutoksia Pohjoismaiden vanhustenhoidossa. 
Tutkimus osoitti, miten vanhusten hoitotyö muuttui 
1990-luvulla niin, että potilaskohtainen hoitotyön aika 
lyhennettiin ja leikattiin murto-osiksi. Hoitotyöntekijät, 
jotka työskentelivät Szebehelyn kutsumassa ”perinteisen 
kotihoidon piirissä”, hoitivat kolmea vanhusta päivässä, 
mutta nykyaikaisemman ”palvelukodin” hoitotyöntekijät 
hoitivat yhdeksää vanhusta päivässä. Kun perinteisen 
piirin hoitotyöntekijöillä oli noin 1,37 tuntia vanhusta 
kohti, palvelukodin työntekijöillä oli yleensä kuusi mi-
nuuttia aikaa vanhusta kohden. Palvelukodin hoitotyön-
tekijät kävivät siis monta kertaa päivässä saman potilaan 
luona mutta käynnit olivat lyhytkestoisia, muutaman 
minuutin mittaisia. Tämän uuden ”tehostuneemman” 
työajan avulla pystyttiin hoitamaan enemmän vanhuksia 
päivässä, mikä myös tarkoitti, että henkilökuntaa voitiin 
vähentää. 

Samaan aikaan Suomessa alettiin yhä enemmän 
luopua vanhusten laitoshoidosta ja siirryttiin joko pal-
veluasumiseen tai kotihoitoon. Tämä oli alun perin osa 
sinänsä kannatettavaa pyrkimystä yksilökeskeisempään 
hoitoon. Lama kuitenkin vaikutti muutokseen siten, 
että laitoshoitopaikkoja vähennettiin nopeasti ja liian 
paljon. Laitoshoitopaikkojen vähentyessä kotihoidossa 
hoidettiin yhä huonokuntoisempia vanhuksia samalla 
kun vanhusten kanssa vietettyä työaikaa lyhennettiin 
ja tehostettiin. Tämä näkyy vieläkin kotihoidon työn-
tekijöiden kuormituksessa. THL:n tutkimuspäällikkö 
Tuulikki Vehkon ja työryhmän raportin Vanhuspalve-
luiden henkilöstö ja työn tuloksellisuus rakennemuutok-
sessa mukaan etenkin kotihoidon henkilöstömäärä on 
liian pieni ja työntekijät ovat kuormittuneet. Vaikka 
kotihoidon henkilöstön kuormitusta on pyritty ratkai-
semaan, alueelliset erot ovat vielä suuria.5

Työajan tehostaminen ja henkilöstön vähentäminen 
vanhustenhoidossa ovat jatkuneet tähän päivään asti kai-
kissa Pohjoismaissa ja vaikuttaneet syvästi hoivan mer-
kitykseen myös Suomessa. Raportissa Hoivatyö muutok-
sessa. Suomalainen vanhustyö pohjoismaisessa vertailussa 
Jyväskylän yliopiston yhteiskuntapolitiikan professori 
Teppo Kröger ja hänen kollegansa kuvailevat tehostettua 
hoitotyötä Suomen vanhustenhoidossa. Tutkimuksessaan 
he huomauttavat, että vuosina 2005–2015 asiakkaan 
puolesta kaupassa käyvien kotihoidon työntekijöiden 
määrä on vähentynyt 20 prosentista 4 prosenttiin. Asiak- 
kailleen ruokaa valmistavien kotihoidon työntekijöiden 
määrä on vähentynyt 17 prosentista 12 prosenttiin. Koti-
hoidon työntekijöiden, joilla on aikaa juoda kuppi kahvia 
vanhusten kanssa, määrä on vähentynyt 25 prosentista 
vuonna 2005 5 prosenttiin vuonna 2015.6 Toisin sanoen: 
kun työaika vanhuksen kanssa on leikattu pieniksi mur-

to-osiksi, ei ole enää aikaa auttaa vanhusta tavalla, joka luo 
tilaa myös sosiaaliseen yhdessäoloon.

Yhteiskuntatieteiden tutkijat Helena Hirvonen ja 
Marita Husso ovat kuvailleet tätä tehostettua hoitoaikaa 
ajan merkityksen muutoksena: kun aiemmin hoitoaika 
ja hoidon merkitys määriteltiin osana hoivasuhdetta, te-
hostamisen myötä hoito ja hoitoaika määritellään sarjana 
tarkasti aikataulutettuja tehtäviä7. Hoivasuhteella ei siis 
enää ole merkitystä hyvän hoidon määrittelyssä. Tämä 
heijastuu syvästi hoivan merkitykseen. On suuri ero val-
mistaa ruokaa ihmiselle hänen omassa keittiössään kuin 
tuoda hänelle valmisateria.8 Kun laittaa ruokaa, on myös 
tilaa keskustella vanhuksen kanssa päivittäisistä asioista. 
Samoin se, että ei ole aikaa juoda kahvia vanhusten 
kanssa, tarkoittaa, että on vähemmän tilaa keskustella 
vanhusten kanssa, vähemmän tilaa luoda hyvää tunnelmaa 
ja vähemmän tilaa nähdä, miten vanhus oikeastaan voi. 
Vaiva-kollektiivin Hanna-Kaisa Hoppania ja kollegat 
huomauttavat: ”Hoivan arvot, kuten läsnäolo, kiireetön 
keskustelu ja yhdessäolo tai vaikkapa kädestä kiinni pi-
täminen, eivät välttämättä taivu kustannustehokkaiksi 
palveluiksi.”9

Kasvava ja systeeminen ajanpuute näkyy Pohjois-
maissa myös kasvavana kontrollointina. Kotihoidon 
työntekijöiden on nykyään pakko merkitä matkapuhe-
limeen, kun he lähtevät vanhuksen kotoa. Voidaan tie-
tysti olettaa, että lisääntynyt kontrolli on tapa suojata 
asiakkaan oikeuksia. Tiukennettu valvonta näyttää kui-
tenkin liittyvän enemmän kustannussäästöihin kuin asiak- 
kaan oikeuksien suojaamiseen. Artikkelissa ”Gränser för 
omsorg och den gränslösa omsorgen” norjalainen geri-
atrian professori Kirsten �orsen huomauttaa, että täl-
lainen järjestelmä johtaa siihen, että hoitotyöntekijä ei voi 
jäädä ovelle keskustelemaan muutaman minuutin ajaksi 
vanhuksen kanssa lähtiessään tämän kodista.10 Tällainen 
pieni rupattelu ovella on normaali kohtelias käytäntö. Kun 
pitää merkata lähtöaika puhelimeen, tärkeä ja normaali 
ystävällisyyden ja kunnioituksen ele katoaa. Kotihoidon 
työntekijöillä on yhä vähemmän aikaa sosiaaliseen tukeen 
ja ihmissuhteisiin vanhusten kanssa. Nämä työajan muu-
tokset, lisääntynyt kontrolli ja työajan tehostaminen nä-
kyvät henkilökohtaisten kontaktien ja hoitosuhteiden ha-
joamisena ja myös henkilöstön vaihtuvuutena.

Tunneälyteorian synty
Tehostamisen ja leikkauksien aiheuttamia muutoksia 
julkisessa terveydenhuollossa on Pohjoismaissa tutkittu 
laajasti. Vähemmän huomiota on kuitenkin kiinnitetty 
siihen seikkaan, että julkisen sektorin supistaminen ja 
markkinaistaminen on johtanut myös uudenlaiseen 
terveydenhuollon emotionalisointiin. Sairaanhoitajien 
työtä on perinteisesti kuvattu eettisenä työnä, eli työnä, 
johon sisältyy monimutkaisia eettisiä kysymyksiä hy-
västä hoidosta ja toisen ihmisen kohtelusta. 2000-luvulla 
sairaanhoitajien työtä alettiin kuitenkin yhä enemmän 
hahmottaa emotionaalisena työnä, eli työnä, joka vaatii 
tietynlaisia tunnetaitoja. Väitän, että lisääntynyt puhe 
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tunteista on osa uuden julkishallinnon tehostamisen ajat-
telua, joka murentaa potilaskeskeistä hoitoeetosta. 

Keskeinen osa tätä muutosta on ollut niin sanottu 
tunneälyteoria. Tunneälyteoria on johtamisoppiteoria, 
jonka suosio kasvoi 1990-luvulla. Keskeisiä tutkijoita 
olivat tuolloin yhdysvaltalaisten psykologit Daniel 
Goleman, David Caruso, Peter Salovey ja John D. 
Mayer.11 He kehittivät erilaisia tunneälyteorioita ja myös 
erilaisia tunneälytestejä. He myös toimivat konsultteina, 
jotka myivät tunneälyteoriaa sekä tunneälytestejä yrityk-
sille johtamisoppiteoriana ja laajemmalle yleisölle elämän-
tapaneuvoina. Popularisoituna teoriaa kuvailtiin usein 
mindfulness-oppina, jonka mukaan tunteiden säätely aut-
taisi elämään onnellista ja tasapainoista elämää. Varsinkin 
Golemanin oppaista, kuten Tunneälystä (Emotional Intel-
ligence, 1995), tuli myyntimenestyksiä. Tunneälyteoriaa 
kuvailtiin vaihtoehtona rationalistisille älykkyysteorioille 
kuten älykkyysosamääräteorialle (Intelligence Quotient, 
tai IQ). Kun vertailukohtana oli vanha, rasistisena pi-
detty älykkyysmittaus, tunneälykkyyden väitettiin tar-
joavan sosiaalisesti tietoisemman ja demokraattisemman 
näkökulman tunteisiin, koska ”kaikki” voivat oppia ja 
treenata tunneälyä12. 

Tunneälyteorian suosio ja kasvu 1990-luvulla voidaan 
ymmärtää osana laajaa muutosta kohti yhä yksilökes-
keisempää ajattelutapaa. Muutos juontaa juurensa Yh-
dysvalloista: yhteiskunnan ei katsottu olevan vastuussa 
ihmisestä huolehtimisesta vaan korostettiin entistä 
enemmän yksilön omaa vastuuta itsensä toteuttamisesta 
ja hyvinvoinnista. Tämä ajatus oli läheisesti kytketty 

ajatukseen onnistuneesta ja tehokkaasta työelämästä. 
Tunneälykkyyden määrittelyssä keskeinen näkökohta oli 
tunteiden korostaminen henkilökohtaisena vahvuutena, 
joka liitettiin sekä henkilökohtaisiin hyveisiin ja työn in-
tohimoon että terveyteen ja rikastumiseen. Tunneälyn ku-
vailtiin olevan avain sekä henkilökohtaiseen hyvinvointiin 
että yrityksen menestykseen. Esimerkiksi tunneälyä tut-
kinut psykologian professori Peter Salovey kirjoittaa: 
”[...] asianmukainen tunteiden säätely on tärkeä ennuste 
hyvälle terveydelle ja avain rahan viisaaseen sijoittami-
seen.”13 Myös esimerkiksi Bellevuen yliopiston hallinnon 
ja johtamisen professorin Carolyn M. Yousse�n ja Neb-
raskan yliopiston johtamisen professorin Fred Luthansin 
mukaan liiketoiminnan psykologinen pääoma ja menestys 
koostuvat laajalti positiivisista tunteista. He kirjoittavat: 

“Näitä positiivisia tunteita voidaan pitää muutoksen 
voimana kohti […] merkityksellisten ja haastavien ta-
voitteiden saavuttamista [...]. Yhdessä nämä […] lisäävät 
menestymisen mahdollisuuksia tulevaisuudessa. Tämä 
menestys voi toteutua sekä objektiivisesti tavoitteiden 
saavuttamisena ja konkreettisina suorituksina että sub-
jektiivisesti hyvinvointina.”14 

Positiivisten tunteiden ja tunneälyn esitetään siis joh-
tavan sekä menestyksekkääseen liiketoimintaan että on-
nelliseen elämään. Vaikka tämä positiivinen käsitys tun-
teiden merkityksestä työelämässä voi kuulostaa hienolta, 
se heijastaa työelämän muutoksia ja luo samalla tietyn-
laisen kuvan hyvästä työntekijästä ja menestyksestä. Työ-

”Sairaanhoitajien työtä 
on perinteisesti kuvattu 
eettisenä työnä, johon sisältyy 
monimutkaisia eettisiä 
kysymyksiä hyvästä hoidosta 
ja toisen ihmisen kohtelusta. 
2000-luvulla sairaanhoitajien 
työtä alettiin kuitenkin 
yhä enemmän hahmottaa 
emotionaalisena työnä, joka 
vaatii tietynlaisia tunnetaitoja.”
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elämän ja modernin identiteetin tutkija Nicholas Rose 
kuvaa kehitystä työelämän yksilöitymisenä ja yrittäjä-
mäistymisenä: 

”Johtamisoppeihin liittyi joukko kertomuksia menesty-
neestä yrittäjästä, menestyneestä huippu-urheilijasta ja 
taiteilijasta sekä menestyneestä teollisuudesta. Yrittäjä 
näyttää tässä olevan aika samanlainen kuin me: me 
kaikki voimme menestyä yrittäjänä, voimme kaikki to-
teuttaa itseämme, jos vain opimme itseohjauksen ja it-
sensä johtamisen taidot.”15 

Vaikka yritysjohtajuuden tunneälyteoria on Yhdysval-
loista lähtöisin, se on myös vaikuttanut Suomessa. Po-
liittisen historian tutkija Mona Mannevuo kuvaa väitös-
kirjassaan A�ektitehdas. Työn rationalisoinnin historiallisia 
jatkumoita, miten Suomessa 2000-luvulla levisi ajatus, 
että niin kutsuttu Y-sukupolvi – etenkin Aalto-yliopiston 
opiskelijat ja tulevat yrittäjät – on eri tavalla ”sisäisesti 
motivoitunut” kuin ”fordistiset” kellokorttityöntekijät 
olivat 1950-luvulla. Mannevuo esittää, kuinka nuoret 
opiskelijat ja yrittäjät tekevät 70–80 tunnin työviikkoja 
ja urheilevat pitääkseen itsensä terveenä. Näitä nuoria 
kuvaillaan lehdissä tulevaisuuden vapaina, intohimoisina 
ja innokkaina yrittäjinä. Tällä tavalla uuden työajan lo-
puton ”joustavuus” saa positiivisen hohteen. Mannevuo 
kirjoittaa: ”Tällöin autonominen työ on osoitus menes-
tyksekkäästä urapolusta, eikä sen määrittelyssä esimer-
kiksi huomioida freelance-työn pakollisuutta tai työolo-
suhteiden pätkittäisyyttä joillakin aloilla.”16 Mannevuo 
jatkaa: ”joustavuus työmarkkinoilla esitetään innokkaan 
ja koulutetun Y-sukupolven toiveeksi, mutta normalisoi-
tuessaan innovatiivisuuden ja joustavuuden yhdistymi-
sellä voidaan perustella uusia työehtoja ja työtapoja myös 
muilla aloilla.”17 Eli positiivisella joustavuuden kuvauk-
sella voidaan normalisoida pätkätyöt ja epävarmat työ-
olosuhteet, koska ”sisäisesti motivoitunut opiskelija tai 
työntekijä” näkee tämän riemullisena haasteena.

Myös sosiologian professori Eva Illouz esittää, että 
tunneälyteorian tehokkuus- ja menestysajattelu on osa 
uusliberalismin nousua 1990-luvulla. Hän korostaa, että 
vaikka tunneälyteoria halusi selvästi tehdä eroa IQ-teo-
riaan, sekä älykkyysmittausteoria että tunneälyteoria no-
jasivat ajatukseen, että älykkyys tai tunneäly tehostavat 
työntekoa.

”Samalla tavalla kuin älykkyysmittaukset luokittelivat 
ihmisiä armeijassa ja työpaikoilla heidän tuottavuutensa 
lisäämiseksi, tunneälystä tuli nopeasti tapa luokitella 
tuottavat ja vähemmän tuottavat työntekijät, tällä kertaa 
emotionaalisten tai kognitiivisten taitojen perusteella. 
Tunneälyä muutettiin luokitteluvälineeksi työpaikalla, ja 
sitä käytettiin ohjaamaan, ennustamaan ja tehostamaan 
suorituskykyä.”18 

Tunneälyteorian synty oli siis osaa muutosta kohti yksi-
löityvää ja tehostettua työelämää. Keskeinen ajatus tun-
neälyteoriassa on tehokkuuden, tuottavuuden ja vastuun 

yksilöistäminen ja ajatus tehokkuudesta henkilökoh-
taisena ominaisuutena. Keskeinen ajatus on myös, että 
tunteita voidaan tieteellisesti mitata ja määritellä, minkä 
avulla taas voidaan tehostaa työntekoa. Seuraavassa 
osiossa tarkastelen, kuinka nämä ajatukset tunteiden 
tieteellisestä tehostamisesta ja mittaamisesta siirtyvät 
2000-luvulla terveydenhuollon kontekstiin. 

Tunneälyteoria siirtyy terveydenhuoltoon
1990-luvulla tunneälytutkijat keskittyivät enimmäkseen 
yksityisen sektorin yritysjohtajuuteen. 2000-luvulla tun-
neälyteorioita alettiin kuitenkin soveltaa yhä enemmän 
julkisen sektorin terveydenhuoltoon. Aikana, jolloin te-
hokkuudesta oli tullut terveydenhuollon keskeinen pää-
määrä ja hyvän hoidon määritelmä kytkettiin minuut-
tisuorituksiin, myös tehokkuutta korostava tunneäly-
teoria näytti sopivan hyvin julkiseen terveydenhuoltoon. 
Tämän seurauksena 2000-luvun terveydenhuollossa 
yleistyivät nopeasti erilaiset kvantitatiiviset tunneäly-
testit, empatiatestit, potilastyytyväisyyskyselyt ja ”tieteel-
liset” tunneälytermit.

Artikkelissa ”Empirical Research on Empathy in Me-
dicine – A Critical Review.” norjalainen etiikan professori 
Reidar Pedersen kuvailee 37 erilaista empatiatestiä, jotka 
ovat käytössä terveydenhuollossa. Yleensä nämä testit 
koostuvat kyselylomakkeesta, jossa kysymyksiin voi vastata 
joko ”kyllä” tai ”ei” tai numeroarvolla. Testit voidaan 
vielä jakaa terveydenhuollon työntekijöiden itsearvioihin 
ja potilaiden antamiin arvioihin. Yleensä empatiatestit 
koostuvat itsearvioista. Pedersen esittää kaksi kriittistä 
huomiota empatiatesteistä. Ensinnäkään vastaaja ei saa 
kyselyssä mahdollisuutta selittää vastaustaan tai kertoa, 
mikä hänen mielestään on vaikeaa tai tärkeää potilaiden 
kanssa työskentelyssä. Toiseksi Pedersen huomauttaa, että 
on ongelmallista mitata empatiaa itsearviotestillä. Se, että 
itse sanoo olevansa empaattinen, ei tarkoita, että muut, 
esimerkiksi potilaat, olisivat samaa mieltä.19 

Vaikka hoitohenkilökunnan empatiaa mittaavat itsear-
viotestit ovat ongelmallisia, voisi ajatella, että lisääntyneet 
potilastyytyväisyyskyselyt edesauttaisivat potilaskeskeistä 
hoitoa. Tämä ei kuitenkaan ole itsestäänselvää. Artikke-
lissa ”Dilemmas of Emotion Work in Nursing under Mar-
ket-Driven Health Care” sosiologi ja terveydenhuollon 
tehostamista tutkinut Deborah Bone huomauttaa, että 
potilastyytyväisyyskyselyiden määrä on lisääntynyt samaan 
aikaan kuin julkisessa terveydenhuollossa on tehty voi-
makkaita henkilöstövähennyksiä20. Lukuisat raportit siitä, 
että sairaanhoitajilla ei ole aikaa kuunnella ja keskustella 
potilaiden kanssa, ovat selvästi seurausta julkisen tervey-
denhuollon voimakkaista henkilöstövähennyksistä.

Voisi olettaa, että potilastyytyväisyyskyselyt korvaisivat 
tätä ajan ja keskustelun puutetta. Potilaskyselyiden lisään-
tyminen voidaan siis nähdä positiivisena pyrkimyksenä 
antaa potilaalle ääni, ja siten osana potilaskeskeistä hoitoa. 
Potilaskyselyt kerätään kuitenkin yleensä anonyymisti ja 
suuressa mittakaavassa. Ne eivät anna potilaalle yksilöllistä 
ääntä hoitoasioissa, vaan potilaan vastauksesta tulee osa 
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yleistä tilastoa. Artikkelissa ”Insatser för äldre och funk-
tionshindrade” Marta Szebehely huomauttaa, että poti-
laskyselyt ovat usein liian yleisiä. Esimerkiksi hoivakodin 
asukkaille saatetaan antaa mahdollisuus valita standardoi-
dulla lomakkeella oma paikkansa ruokailussa tai herätys- tai 
nukkumaanmenoaikansa. Tällaiset kysymykset voivat kuu-
lostaa hyviltä. Szebehely kuitenkin huomauttaa, että kun 
puhutaan asukkaiden kanssa ja kysytään heiltä, mikä heidän 
mielestään on tärkeää, he vastaavat esimerkiksi: ”saada apua 
sukulaiselle soittamiseen, saada käsilaukun lukko korjatuksi, 
että ei tarvitsisi treenata tai että kahvi olisi sopivan läm-
mintä.”21 Vaikka standardoidut kyselylomakkeet siis peri-
aatteessa kysyvät mielekkäitä asioita, ne eivät usein ota huo-
mioon ihmisten henkilökohtaisia tarpeita ja toivomuksia. 
Lisääntyneet potilaskyselyt ovat osa tunteiden mittaamisen 
tehokkuusajattelua, jossa sekä potilaan että hoitajien äänet 
uhkaavat byrokratisoitua ja muuttua tilastolliseksi nume-
roksi. 

Läsnäolon merkitys potilaan oman tilanteen 
ymmärtämisessä
Läsnäololle hoidossa varatun ajan väheneminen vaikuttaa 
myös vakavasti siihen, kuinka potilas ymmärtää oman ti-
lanteensa. Sairauden kokemuksesta kertovassa kirjassaan 
�e Wounded Storyteller yhdysvaltalainen sosiologi Arthur 
Frank huomauttaa, että varsinkin tilanteissa, joissa po-
tilas on hämmentynyt tai peloissaan, kuuntelu voi olla 
hänelle parantavaa. Kun potilaalle annetaan aikaa puhua 
ja etsiä sanoja hämmentäville kokemuksilleen, potilas voi 
myös pikkuhiljaa ymmärtää omaa tilannettaan paremmin. 

Potilas voi esimerkiksi ymmärtää, että hänen omat aja-
tuksensa eivät ehkä ole typeriä tai merkityksettömiä. Ko-
kemuksista puhuminen voi myös auttaa eristyksen ja 
epätoivon kokemusten kanssa. Frank kuvailee kirjassaan 
uupunutta naista nimeltä Nancy, joka kertoo tavallisesta 
päivästä Alzheimerin tautia sairastavan äitinsä kanssa:

”Ja jos yritän valmistaa illallista ja minulla on jo huono 
olo, hän seisoo jääkaapin edessä. Sitten hän menee lait-
tamaan kätensä liedelle. Ja sitten hän on mikron edessä ja 
sitten veitsien edessä. Ja jos lähetän hänet ulos keittiöstä, 
hän suuttuu minulle. Ja silloin voin todella huonosti.”22 

Frank kuvailee Nancyn tarinaa ”kaaoskertomuksena”: 
”Kaaostarinassa elävä henkilö ei pysty ottamaan etäi-
syyttä elämästään tai sairaudesta. Tämä eletty kaaosko-
kemus tekee myös tarinankerronnasta vaikeaa.”23 Frankin 
mukaan hämmentävä ja kaoottinen kokemus sairaudesta 
vaikeuttaa oman tilanteen ymmärtämistä ja myös siitä 
puhumista. Potilaan kertomus tilanteestaan   voi olla haja-
nainen ja sekava, ja voi olla vaikeaa ymmärtää, mitä po-
tilas kertoo. Frank korostaakin potilaiden kuuntelemisen 
eettistä merkitystä. Hänen mukaansa potilaan kuunte-
leminen on tärkeä osa eettistä läsnäoloa ja tapa nähdä 
toinen ihminen. 

”Tarve kunnioittaa kaaostarinoita on sekä moraa-
linen että kliininen. Jos kaaoskerrontaa ei kunnioiteta, 
maailma kaikissa mahdollisuuksissaan torjutaan. Kaaos-
tarinan torjuminen on samalla kertojan torjumista, eikä 
ihmisistä, jotka torjutaan, voida välittää.”24 

”Kun potilaalle annetaan 
aikaa puhua ja etsiä sanoja 
hämmentäville kokemuksilleen, 
potilas voi myös pikkuhiljaa 
ymmärtää omaa tilannettaan 
paremmin.”
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Kunnioittava läsnäolo ja herkkyys potilasta kohtaan on 
usein myös osa arkipäiväistä yhdessäoloa esimerkiksi de-
mentiapotilaitten hoidossa. Tutkimuksessa Kohtaamisia 
dementiahoidon arjessa. Havainnointitutkimus hoidon 
laadusta asiakkaan näkökulmasta sosiologian ja sosiaali-
gerontologian dosentti Päivi Topo kollegoineen kuvaa 
hoitotyötä dementoituneiden vanhusten osastolla. Tutki-
muksessa keskitytään tilanteisiin, joissa sairaanhoitaja ja 
potilas puhuvat tai tekevät asioita yhdessä: 

”Miesasukas saa vieraita, joita hän ei tunnista ja pyrkii 
pois. Hoitaja huomaa tilanteen ja sanoo: ’Tuomme teille 
kahvit sinne huoneeseen, menettekö sinne.’ Asukas 
menee tyytyväisenä takaisin huoneeseensa.” 

”Naisasukas kävi hoitajan kanssa ovella saattamassa 
omaistaan, tulevat nyt takaisin yhdessä jutellen.”25 

Topo ja kollegat kuvailevat tässä kaksi tilannetta, joissa 
dementoitunut potilas voisi järkyttyä, kun ei tunnista 
vieraita tai kun omaiset lähtevät. Hoitajat onnistuvat 
kuitenkin taitavasti välttämään surun tai järkytyksen. 
Sairaanhoitajat luovat potilaille mahdollisuuden käsitellä 
tilanteet arvokkaasti, nolostumatta ja tuntematta surua 
ja yksinäisyyttä. Topo ja kollegat antavat myös seuraavan 
kuvauksen:

”Katri Vuorela huokaa lounaan jälkeen: ’Nyt odotan 
vain, että minut noudetaan.’ Sairaanhoitaja kysyy: 
’Minne haluaisit mennä?’ Katri vastaa: ’Kotiin.’ Sairaan-
hoitaja sanoo ystävällisellä äänellä: ’No mutta ei juuri 
nyt, nyt on vatsa täynnä ja täällä ollaan. Näin se on, koti 

on meille kaikille tärkeä.’ Sairaanhoitaja puhuu Katrin 
kanssa kodistaan. Katri alkaa muistaa elävästi: ’Siellä 
rakas äitini ja isäni ovat niinkuin ennenkin. Me lapset 
olimme heille niin tärkeitä. Ainakin minulle äiti ja isä 
olivat niin tärkeitä, ja kun meidän piti lähteä vieraiden 
luo, kaipaus oli niin kova!’ Katri muistaa edelleen elävästi 
lapsuutensa.”26

Dementoitunut nainen ei tajua omaa tilannettaan, kun 
hän sanoo odottavansa kotiin pääsyä, mutta hoitaja on-
nistuu hienovaraisesti muuttamaan keskustelun suuntaa 
niin, että siitä tulee hetki, jona he yhdessä muistelevat 
iloisesti naisen lapsuutta. Tällaiset herkät tavat olla ja 
puhua potilaan kanssa ovat erittäin tärkeitä potilaille 
oman itsensä ymmärtämiseksi, itsekunnioituksen ylläpi-
tämiseksi ja epätoivon välttämiseksi. 

Tärkeää on myös ymmärtää, että näitä tilanteita ei usein 
pysty ennakoimaan. Eettisesti vaativat tilanteet, kuten po-
tilaan yllättävä suru, hämmennys tai pelko, voivat usein 
puhjeta yhtäkkiä ilman, että niihin voi valmistautua. Myös 
tämän vuoksi on tärkeää, että on aikaa kuunnella ja vastata 
potilaan huoleen tai hämmennykseen. Jos potilaiden kanssa 
olemiseen varattu aika vähenee, ei hoitajilla ole myöskään 
tilaa reagoida ja vastata yllättävään suruun, hämmen-
nykseen tai pelkoon.  Potilaskyselyt ja kasvava kontrollointi 
sen sijaan luovat kuvan eettisestä tilanteesta, joka pitäisi 
pystyä täysin ennakoimaan ja kontrolloimaan. Jos täydelli-
sesti kontrolloidun hoivasuhteen ihanne johtaa siihen, että 
konkreettinen aika potilaan kanssa vähenee eikä yllättävissä 
tilanteissa enää ole joustavuutta, on kasvava kontrollointi 
eettiseltä kannalta syvästi ongelmallista. 

”Herkät tavat olla ja puhua 
potilaan kanssa ovat erittäin 
tärkeitä potilaille oman 
itsensä ymmärtämiseksi, 
itsekunnioituksen ylläpitämiseksi 
ja epätoivon välttämiseksi.”
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Jos  potilaiden kanssa vietetty aika vähenee samalla 
kun potilaskyselyjen määrä kasvaa, mihin näitä potilas-
tyytyväisyystutkimuksia käytetään? Yksi selitys kyselyiden 
lisääntymiselle on, että potilastyytyväisyysmittauksilla on 
merkitystä potilaskeskeisen hoidon ulkoisen imagon yllä-
pitämisen kannalta. Yhdistävä tekijä on ajatus tunteiden 
ymmärtämisen tehokkuudesta ja tieteellisestä tunteiden 
mittaamisesta.

”Miehinen” tunneäly muuttuu 
”naiselliseksi” resilienssiksi
Tunneälyteorian kasvava merkitys terveydenhuollossa 
liittyy myös työuupumuksen hallintaan. Hoitohen-
kilöstön vähentämisen ja kiristettyjen työaikojen seu-
rauksena yhä useammat hoitotyöntekijät kärsivät ny-
kyään stressistä ja työuupumuksesta tai ”burnoutista”.27 

Burnoutin eli työuupumuksen käsitteen keksivät 
1970-luvulla yhdysvaltalaiset psykologit Herbert Freu-
denberger ja Christina Maslach, tahoillaan mutta samaan 
aikaan. Maslach on näistä kuitenkin tunnetumpi. Mas-
lachin mukaan erityisesti ihmiset, jotka työskentelevät  
asiakkaiden tai potilaiden kanssa, voivat kärsiä työuu-
pumuksesta. Maslach haastatteli henkilöitä, jotka työs-
kentelivät eri asiakaskeskeisissä palvelu- tai hoiva-amma-
teissa. Näiden haastattelujen pohjalta hän kirjoitti kirjan 
Burnout. �e Cost of Caring. Kirjassa hän kuvailee, kuinka 
palvelu- ja hoiva-alalla työskentelevät ihmiset kärsivät tie-
tyntyyppisestä uupumuksesta, joka johtuu liian intensii-
visestä työstä asiakkaiden ja potilaiden kanssa. Maslachin 
mukaan keskeinen syy ihmisten uupumiseen löytyy työ-
mallien ongelmallisista rakenteista, kuten liian suuresta 
työmäärästä ja henkilöstön määrän leikkaamisesta. Mas-
lachin mukaan työuupumus muodostuu kolmesta oireyh-
tymästä: emotionaalinen uupumus, depersonalisaatio ja 
ammattimaisuuden heikentyminen. Vaikka Maslachin 
mielestä nämä oireyhtymät ovat psyykkisiä, oireet eivät 
kuitenkaan liity henkilön persoonallisuuteen, vaan heijas-
tavat rakenteellisia ongelmia työssä. Eräässä myöhemmässä 
kirjassa Maslach ja psykologi Michael P. Leiter (1997) kir-
joittavat:

”Työuupumus ei johdu geneettisestä taipumuksesta ma-
sennukseen tai yleisestä heikkoudesta. Se ei johdu luon-
teesta tai kunnianhimon puutteesta. Se ei ole persoonal-
lisuusongelma tai kliininen oireyhtymä. Se on ammatil-
linen ongelma.”28

Vaikka yleisesti tunnustetaan, että hoitohenkilöstön pa-
hoinvointi ja voimavarojen ehtyminen johtuvat työn 
rakenteellisista ongelmista ja terveydenhuollon laa-
jamittaisesta rationalisoimisesta, työuupumusta ku-
vaillaan usein yksilön tunnetilojen kautta29. On myös 
ehdotettu, että terveydenhuollon yhä kiireisempien työ-
olojen takia sairaanhoitajien tulisi kouluttautua kohen-
taakseen emotionaalista sietokykyänsä eli ”resilienssiä”30. 
Tämä taipumus selittää hoitohenkilöstön työuupumusta 
tunnetilaongelmana liittyy tunneälyteorian kasvuun 

terveydenhuollossa. Samalla tunneälyteorian sävy vaihtuu, 
kun sitä sovelletaan yritysmaailman sijaan terveyden- 
huoltoon.

Kun tunneälyteoriaa alettiin soveltaa julkiseen tervey-
denhuoltoon 2000-luvulla, tunneälykkyyden tutkijoiden 
fokus siirtyi liike-elämän ja yritysjohtajuuden miesvaltaiselta 
sektorilta naisvaltaiselle matalapalkkaiselle julkiselle sekto-
rille. Samalla voidaan nähdä muutos tunneälyn käsitteessä. 
Vaikka käsite pysyi samana, tutkijat muuttivat sävyä ku-
vaillessaan tunneälykkyyden ja persoonallisuuden yhteyttä. 
Väitteet menestykseen ja vaurauteen johtavasta tunneälystä, 
joka oli ollut keskeinen osa tunneälyn teoriaa, kun sitä so-
vellettiin yritysjohtajiin, sekä sisäisestä intohimosta loput-
tomaan työskentelyyn kellon ympäri eivät sopineet yhtä 
hyvin hoitoalaan. Ymmärrettiin, että selitys, jonka mukaan 
sairaanhoitajista tulisi rikkaita ja menestyneitä, jos he ovat 
emotionaalisesti älykkäitä, ei tekisi tunneälyn teoriasta va-
kuuttavaa julkisen terveydenhuollon alalla. Tärkeimmät 
emotionaaliseen älykkyyteen liitetyt sanat eivät enää olleet 
”rikkaus”, ”menestys”, ”onnellisuus” tai ”terveys” vaan ”sie-
tokyky” (resilience). Ei siis enää ehdotettu, että tunneälyllä 
voisi tavoitella onnellista elämää (rikkautta, terveyttä ja in-
tohimoista uraa), vaan työn sietämisestä tuli moraalinen ja 
emotionaalinen hyve itsessään, vaikka tämä sietäminen ei 
johtaisi mihinkään sairaanhoitajan omassa elämässä.31

Esimerkiksi artikkelissa ”Emotional Intelligence as a 
Moderator in the Stress–Burnout Relationship: a Ques-
tionnaire Study on Nurses” teollisuuspsykologian tutkijat 
Gina Görgens-Ekermans ja  Tamari Brand kuvailevat sai-
raanhoitajien tunneälyn merkitystä näin: ”Empiirinen tut-
kimus on osoittanut, että sairaanhoitajien tunneäly liittyy 
sopeutuviin stressinhallintastrategioihin […] ja tehok-
kaampiin kon�iktien käsittelyyn […] sekä eettiseen käyt-
täytymiseen.”32 Voidaan olettaa, että on hyvä, jos tunneäly 
auttaa hoitajia hallitsemaan stressiä ja käsittelemään kon-
�ikteja. Tämä kuvaus eroaa kuitenkin selvästi siitä, miten 
yritysjohtajien tunneälyä luonnehditaan: se ei mitenkään 
viittaa siihen, että tunneäly johtaisi onnelliseen elämään ja 
vaurauteen. On siis selvä sukupuolitettu ero siinä, miten 
tunneälyn esitetään johtavan onnelliseen ja menestyk-
kääseen uraan ja hyvään terveyteen yritysjohtajien tapauk-
sessa, kun taas hoitajien tunneälyä kuvaillaan ”kon�iktien 
käsittelynä” ja ”eettisenä käyttäytymisenä” tai pelkästään 
sietämisenä. Sairaanhoitajan tunneälyn ei katsota johtavan 
hyvään palkkaan, terveyteen tai onnelliseen elämään. 

Negatiivisia tunteita vai eettinen stressi?
Tunneälyteorian ainoa ongelma ei ole se, että tunneä-
lyteorian sävy muuttuu, kun sitä sovelletaan miehiseen 
yritysjohtamiseen verrattuna matalapalkkaiseen naisval-
taiseen hoitoalaan. Ongelma on myös se, että kun hoi-
tajien uupumusta kuvaillaan tunnereaktiona, vakavat 
eettiset kysymykset hämärtyvät. Esimerkiksi psykologian 
tutkijoiden Dorota Daniela Szczygielin ja Moïra Miko- 
lajczakin mukaan terveydenhuollon ongelmat joh-
tuvat sairaanhoitajien tunneälyn puutteesta. Artikkelissa 
”Emotional Intelligence Bu�ers the E�ects of Negative 
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Emotions on Job Burnout in Nursing” he kirjoittavat: 
”Havainnot osoittavat tärkeällä tavalla, että negatiiviset 
tunteet eivät aina johda työuupumukseen, vaan erityi-
sesti niillä sairaanhoitajilla, joilta puuttuu tunneälyä.”33 
Szczygielin ja Mikolajczakin mukaan terveydenhuollon 
henkilökunnan työuupumusta aiheuttavat ”negatiiviset 
tunteet”, ”emotionaalinen uupumus” ja ”emotionaalinen 
dissonanssi”.34

Voisi olettaa, että sairaanhoitajat, jotka kokevat ”ne-
gatiivisia tunteita” tai ”emotionaalista uupumusta”, myös 
kärsisivät usein työuupumuksesta. Jos kuitenkin kat-
sotaan, miten sairaanhoitajat itse kuvaavat tilanteita, joita 
on vaikea kestää, ei ole selvää, että näitä tilanteita tai ker-
tomuksia voidaan määritellä yleisesti ”negatiivisten tun-
teiden” tai ”emotionaalisen uupumuksen” kokemuksina. 
Artikkelissaan sairaanhoitajien kokemista vaikeista eetti-
sistä tilanteista vanhustenhoidossa Uumajan yliopiston 
hoitotieteen tutkijat Eva Ericson-Lidman ja kollegat lai-
naavat sairaanhoitajaa, joka puhuu erityisen vaikeaksi ko-
kemastaan tilanteesta:

”Kyse oli kivunlievityksestä elämän lopussa. En pystynyt 
suostuttelemaan lääkäriä antamaan potilaalle tarpeeksi 
kivunlievitystä. Se kuuluu meidän työhön. Elämän lo-
pussa potilaan ei pitäisi joutua istumaan sängyssä huuta-
massa kivusta, pelosta ja ahdistuksesta. Meidän on lievi-
tettävä kärsimystä. Se on laki.”35 

Edellä sairaanhoitaja kertoo, kuinka kuolevaa potilasta 
kohdeltiin kaltoin, kun hänelle ei annettu riittävästi 

kipulääkitystä. Sairaanhoitaja koki tilanteen erittäin 
raskaaksi. Tämä kertomus voitaisiin määritellä ”nega-
tiivisen tunteen” ilmaisuksi, joka lopulta saattaisi ai-
heuttaa ”emotionaalisen uupumuksen”. Mielestäni olisi 
kuitenkin ongelmallista kuvata tapausta emotionaa-
liseksi reaktioksi. Sairaanhoitaja ei puhu tunteistaan. 
Hän puhuu julmuudesta, välinpitämättömyydestä ja 
epäoikeudenmukaisuudesta terveydenhuollossa. Jos pu-
hutaan vain ”negatiivisista tunteista” tai ”emotionaali-
sesta uupumuksesta”, jätetään huomiotta sairaanhoitajan 
kertomuksessa esiin nouseva hoitotyön etiikkaan liittyvä 
kritiikki. 

Tunneälytutkimuksissa on taipumus emotionalisoida 
sairaanhoitajien työtä. Tämä taipumus ei perustu sai-
raanhoitajien omiin kertomuksiin vaan siihen, kuinka 
tunneälyn tutkijat kuvaavat sairaanhoitajien työtä ja tul-
kitsevat heidän kertomuksiaan. Samalla tämä taipumus 
johtaa siihen, että hoitotyön olennaisesti eettisiä merki-
tyksiä ei tunnisteta.

Sen sijaan, että oletettaisiin sairaanhoitajien työuu-
pumuksen olevan emotionaalinen ongelma, olisi tärkeää 
tunnistaa, että sairaanhoitajat kuvaavat yhä useammin 
uuvuttaviksi erilaisia eettisesti vaikeita tilanteita, kuten 
ajan puute tai ongelmalliset valtakysymykset. Artikke-
lissa ”Sources of Burnout Among Healthcare Employees: 
the Perspective of Healthcare Managers” ruotsalaiset hoi-
totieteentutkijat Ann-Louise Glasberg, Astrid Norberg ja 
Anna Söderberg kirjoittavat sairaanhoitajien keskuudessa 
lisääntyvästä omantunnon stressistä. Heidän mukaansa 
tämä liittyy siihen, että vastuu on siirtynyt, kasvanut ja 

”Työn sietämisestä tuli 
moraalinen ja emotionaalinen 
hyve itsessään.” 
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tullut yhä vaikeammaksi: ”Ihmiset rasittuvat joutuessaan 
tekemään vaikeita priorisointeja, joskus ristiriidassa eet-
tisten hoivaperiaatteiden kanssa. Vastuu priorisoinnista 
on siirretty organisaatiotasolta yksittäisille henkilöstön 
jäsenille.”36 

Toinen emotionaalinen kokemus, joka tunneälyk-
kyyttä tarkastelleiden tutkijoiden mukaan aiheuttaa 
työuupumusta sairaanhoitajien keskuudessa, on se, että 
he joutuvat usein piilottamaan todelliset tunteensa poti-
laita ja kollegoita kohtaan. Sairaanhoitajat joutuvat usein 
olemaan ystävällisiä ja rauhallisia tilanteissa, joissa he oi-
keastaan saattavat olla järkyttyneitä tai tuntea surua tai 
vihaa. Tällaisten tilanteiden sanotaan aiheuttavan ”emo-
tionaalista dissonanssia”. Szczygiel ja Mikolajczak kirjoit-
tavat:

”[Negatiivisten tunteiden] kokeminen aiheuttaa erityisen 
taakan sairaanhoitajille, joiden on todellisista tunteistaan   
huolimatta ylläpidettävä ammatillista ja positiivista käy-
töstä. […] Siksi sairaanhoitajien on monissa työpaikoissa 
peitettävä todelliset tunteensa ja ilmaistava tunteita, 
joita he eivät tunne. Tämä johtaa emotionaliseen disso-
nanssiin ja epäaitouden kokemukseen […].”37

Szczygielin ja Mikolajczakin mukaan emotionaalisen dis-
sonanssin ongelma muistuttaa sitä, mitä yhdysvaltalainen 
sosiologi Arlie Russell Hochschild kirjassaan �e Ma -
naged Heart kutsuu emotionaaliseksi työksi (emotional 
labor). Hochschild haastatteli lentoemäntiä, jotka ker-
toivat, kuinka heidän oli jatkuvasti pidettävä yllä koh-
teliasta ja ystävällistä käyttäytymistä, vaikka matkustajat 
olivat usein töykeitä ja humalassa. Hochschild kuvailee, 
kuinka tietyntyyppisen kohteliaan ja ystävällisen käyttäy-
tymisen vaatiminen lentoemänniltä luo järjestelmän, jossa 
työntekijöiden on hyväksyttävä epäoikeudenmukainen 
kohtelu. Nämä kohteliaat tunteet, joita lentoemäntien 
on ilmaistava, ovat konventionaalisia ”naisellisiksi” miel-
lettyjä tunteita kuten ystävällisyys, lämpö,   empatia ja su-
vaitsevaisuus. Tällaiset työn vaatimat tunteet paljastavat, 
miten naisten kulttuurisesti hyväksyttyä käyttäytymistä 
on standardoitu työssä. Sukupuolitetun emotionaalisen 
käyttäytymisen vaatiminen edellyttää eriarvoisten 
suhteiden jatkuvaa hyväksymistä. Tämä tietyntyyppisen 
emotionaalisen käyttäytymisen vaatimus on usein myös 
olennainen osa matalapalkkaisia työtehtäviä, etenkin nais-
valtaisilla aloilla. Hochschild myös kuvailee, kuinka lento-
emäntiä koulutetaan siihen, että heidän ei vain tulisi käyt-
täytyä ystävällisesti vaan heidän pitäisi myös tuntea ystäväl-
lisyyttä ja lämpöä asiakkaita kohtaan. Täten lentoemäntien 
pitäisi täysin omaksua persoonaansa asiakaskeskeinen pers-
pektiivi, jossa huomioille epäoikeudenmukaisuudesta tai 
epätasa-arvosta ei ole tilaa.

Vaikka Szczygielin ja Mikolajczakin emotionaalisen 
dissonanssin ja Hochschildin emotionaalisen työn kä-
sitteet saattavat kuulostaa samanlaisilta, niissä on isoja 
eroja. Kun Hochschild puhuu emotionaalisesta työstä, 
hänen tarkoituksensa ei ole kuvata psykologista sisäistä 
kon�iktia, jossa lentoemännät eivät pysty ilmaisemaan 

sisimpiä tunteitaan asiakkaille tai matkustajille. Pikem-
minkin hän kuvaa, kuinka tietynlaisen jatkuvan kohteli-
aisuuden vaatimus tarkoittaa samalla, että lentoemäntien 
on hyväksyttävä epäoikeudenmukaiset ja seksistiset 
työolot. Hochschildin mukaan tämä on sukupuolten vä-
liseen epätasa-arvoon perustuva ongelma. Kun tunneä-
lykkyyden tutkijat ehdottavat, että Hochschildin tun-
netyön käsite olisi samanlainen kuin emotionaalisen dis-
sonanssin käsite, he tulevat vääristäneeksi Hochschildin 
analyysia. Hochschild ei väitä, että lentoemäntien pitäisi 
pystyä ilmaisemaan tai haluta ilmaista henkilökohtaiset 
tunteensa matkustajille. Sen sijaan hän väittää, että tie-
tynlaisen emotionaalisen käyttäytymisen vaatimus työ-
paikoilla heijastaa olennaisia sukupuoleen perustuvia 
syrjinnän ja epäoikeudenmukaisuuden muotoja. Tun-
neälykyyden tutkijat käyttävät Hochschildin käsitettä 
tavalla, joka ei tunnusta tätä seksismiä tai epäoikeuden-
mukaisuutta työssä. Heidän emotionaalisen dissonanssin 
käsitteensä ei myöskään tunnusta sitä, kuinka emotio-
naalinen työ voi olla kokemus epäoikeudenmukaisuudesta 
potilaita kohtaan. Artikkelissa ”Changing Faces. Nurses 
as Emotional Jugglers” johtamisen ja organisoinnin pro-
fessori Sharon Bolton lainaa sairaanhoitajaa, joka kuvaa 
tilannetta seuraavasti:

”Vaikeina päivinä, kun osasto tai klinikka on todella 
kiireinen ja ’valittajat’ hyökkäävät vasaralla ja pih-
deillä, pidän tätä typerää virnistävää hymyä kasvoillani. 
Tätä meidän on tehtävä nyt, hymyiltävä asiakkaille ja 
yritettävä olla menemättä kotiin tyytymättöminä. Jos 
olisin he, olisin tyytymätön. He saavat huonompaa 
hoitoa kuin ennen. Ennen he saivat aikani ja huomioni. 
Vaikka olimme hieman ankaria ’valittajien’ kanssa, 
ainakin he tiesivät, mikä tilanne on, ja heille kerrottiin, 
että terveydenhuolto ei voi tehdä määräänsä enempää. 
Mutta nyt? Nyt hymyilemme heille, aivan kuin kaikki 
olisi kunnossa, vaikka näin ei ole. Ja mitä tuo hymy 
tarkoittaa? Ei mitään. Kihisen raivosta ja odotan vain, 
että vuoroni loppuu.”38 

Sairaanhoitaja ei tässä sano, että ongelma olisi se, että 
hän ei voi paljastaa sisimpiä tunteitaan potilaille. Hän ei 
myöskään kritisoi vaatimusta käyttäytyä kohteliaasti po-
tilaita kohtaan. Sen sijaan hän kritisoi yhä tyhjempää kä-
sitystä potilaskeskeisestä hoidosta, jossa pinnalliselle koh-
teliaisuudelle on yhä suurempi kysyntä samalla kun on 
vähemmän aikaa oikeasti puhua, kuunnella ja kunnolla 
hoitaa potilaita. 

Boltonin kuvaus näyttää, miten potilaskeskeisen 
hoidon merkitystä on kavennettu järjestelmällisesti 
1990-luvulta lähtien. Tämä on tarkoittanut muun 
muassa sitä, että potilaiden hoitamiseen on vähemmän 
aikaa samalla kun pidetään yllä kohteliasta ulkokuorta. 
Sairaanhoitajien kuvaama ongelma ei siis tässä ole, että 
he kokisivat emotionaalista dissonanssia. Pikemminkin 
he kokevat olevansa epärehellisiä potilaille hoidon huo-
nosta laadusta. Tämä ei taaskaan ole pohjimmiltaan 
henkilökohtainen emotionaalinen ongelma vaan eettinen 
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osoittavat, että samanlainen suku-

ongelma: terveydenhuollon järjestelmällinen alasajo pa-
kottaa epärehellisyyteen potilaita kohtaan.  

Tieteellistettyjen emotionaalisten käsitteiden lisään-
tyminen vääristää ja hämärtää hoitoalan ongelmia. Kun 
Szczygiel ja Mikolajczak väittävät, että hoitajien uupumus 
on keskeinen emotionaalinen ongelma, he jättävät huo-
miotta, että sairaanhoitajat usein kuvaavat uuvuttavaksi 
eettisesti monimutkaisia kokemuksia ja tilanteita. Jos 
sairaanhoitajien vastaukset määritellään emotionaalisiksi, 
niiden oletetaan olevan irrationaalisia ylireaktioita eikä 
kriittisiä eettisiä arvioita terveydenhuollon tilasta. Sa-
malla tieteelliset emotionaaliset käsitteet liittyvät yksilön 
vastuullistamiseen. Hoppania ja kollegat huomauttavat, 
että työvoiman puute yritetään systemaattisesti sivuuttaa 
”vastuullistamalla ja motivoimalla hoitajia”39. Puhe sitkey-
destä ja tunneälystä on osa tätä yksilön vastuullistamista ja 
riittämättömän työvoiman ongelman ohittamista. Samalla 
vastuullistetaan erityisesti matalapalkkaisia naisvaltaisia 
sektoreita. 

Lopuksi
Olen tässä artikkelissa tutkinut terveydenhuollon tehos-
tamista ja emotionalisoitumista analysoimalla hoivatyötä 
koskevia tutkimuksia. Olen ehdottanut, että julkisen 
terveydenhuollon tehostaminen ei johtanut ainoastaan 

henkilöstön vähentämiseen vaan myös sen emotionali-
soitumiseen. Tunteiden tehokkuusajattelu näkyy muun 
muassa työaikojen pirstaloitumisena ja sen myötä vähen-
tyneenä yhdessäolona potilaan tai asiakkaan kanssa. Sa-
malla potilastyytyväisyyskyselyt ovat yleistyneet.

Potilastyytyväisyyskyselyt eivät kuitenkaan korvaa läs-
näoloa. Jos hoitajilla on liian vähän aikaa ja hoitajia on 
liian vähän, ei myöskään ole tilaa hoitaa potilasta arvok-
kaasti. Arvokas kohtelu näkyy usein ihmisen yksilöllisen 
tilanteen huomioimisena. Hyvä hoito perustuu monissa 
tapauksissa myös pitkäaikaisempiin hoitajan ja potilaan 
välisiin suhteisiin. Tällaiset suhteet luovat mahdollisuuksia 
luottamukselle ja keskusteluiden avoimuudelle. On myös 
tärkeää, että hoitajilla on aikaa vastata potilaan yllättävään 
ahdistukseen, pelkoon tai suruun. Kasvavat tehokkuuden 
vaatimukset hoitoalalla näkyvät sekä henkilöstön vähentä-
misenä että tunteiden tehostamisena. Samalla hoitohenki-
löstön kuormitus on kasvanut.

Tunneälykkyyden tutkijat ehdottavat, että hoitajia pi-
täisi kouluttaa tunneälyssä, jotta heistä tulisi resilienttejä. 
He kuvaavat sairaanhoitajien lisääntyvän uupumuksen 
määrää emotionaaliseksi eikä eettiseksi reaktioksi. Tällöin 
tunneälytutkijat vievät huomiomme pois terveyden-
huollon vakavista ongelmista: potilaita kohdellaan huo-
nosti ja sairaanhoitajat joutuvat työskentelemään hajanai-
sissa työolosuhteissa.40 
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Feministisestä hoivaetiikasta 
hoivatarpeiden etiikkaan1 
Feministinen hoivaetiikka on poliittinen moraaliteoria, jonka mukaan poliittiset ja moraa-
liset suhteet syntyvät hoivaamisen käytännöissä. Hoivaetiikassa ihmisen haavoittuvuus ja 
riippuvaisuus toisista ihmisistä ja ympäristöstä tunnustetaan lajin ominaisuudeksi ja ase-
tetaan politiikan keskiöön.

F
eministisen hoivateorian juuret jäljitetään 
usein psykologi Carol Gilliganin teokseen In 
a Di�erent Voice (1982), jossa Gilligan osoitti 
tyttöjen toisista huolehtimista painottavien 
moraalisten päätösten puuttuvan kehityspsy-

kologian teorioista ja mittareista. Koska tyttöjen relati-
onaalista eli suhteista moraaliharkintaa ei osattu mitata, 
heidän katsottiin olevan moraalisina toimijoina poikiin 
verrattuna alikehittyneitä.2 Tästä havainnosta on saanut 
alkunsa monipuolinen feministisen hoivaetiikan (feminist 
ethics of care) perinne, jonka mukaan moraalinen ja po-
liittinen ajattelu kumpuaa hoivaamisen käytännöistä.

Hoivaetiikka on kontekstisidonnainen etiikan teoria, 
joka haastaa abstrakteja oikeudenmukaisuusteorioita. Esi-
merkiksi liberaali rawlsilainen oikeudenmukaisuusteoria, 
jossa oikeudenmukaisen yhteiskunnan säännöt voitaisiin 
kuvitella abstraktisti ”tietämättömyyden verhon takaa”, 
ja sitten soveltaa todelliseen elämään, on jossain määrin 
ristiriidassa hoivaetiikan kanssa. Koska ihmiset ovat on-
tologisesti ruumiillisia toimijoita, jotka ovat väistämättä 
riippuvuussuhteissa toisiin elollisiin olentoihin sekä vas-
tuussa toisten tarpeista, on riittämätöntä pohtia vain sitä, 
onko yksittäinen teko oikein tai väärin tai pitäisikö oikeu-
denmukaisuutta tarkastella tekijän rationaalisen intention 
vai teon vaikutusten kautta.   

Feministisen hoivaetiikan lähtökohtana on, että ih-
miskunta ei selviä hengissä yksilöinä. Ihmisen selviäminen 
sekä lajina että yksilönä on riippuvainen hoivasta. Siksi 
ihminen elää aina suhteissa toisiin, silloinkin kun ihmi-
syksilöä ajassa ja tilassa kannattelevia hoivasuhteita on 
vaikea havaita. Koska ihmisyksilöä ei ole todellisuudessa 
olemassa autonomisena ja toisista irrallisena toimijana, ei 
oikeudenmukaista yhteiskuntaa ole mahdollista teorisoida 
yksilön rationaalisina valintoina todellisuudesta irrallaan. 
Politiikassa on huomioitava hoivan ja huolenpidon tar-
peiden todellisuus sellaisena kuin se on: usein varsin sot-
kuisena, ja täynnä monimutkaisia valtasuhteita, joista iso 
osa on rakenteellisia. 

Feministisen hoivaetiikan �losofeja on useita.3 Moraa-
li�loso�asta politiikan teoriaan hoivaetiikan on kuitenkin 

juurruttanut erityisesti amerikkalainen politiikan tutkija 
Joan Tronto, jonka mukaan hoivaamisen käytännöt eivät 
synnytä vain moraalisia vaan myös poliittisia suhteita.4 
Koska ihminen on lajinomaisesti ja sukupuolesta riippu-
matta hoivaava olento,5 voisi jopa väittää, että politiikka 
ja yhteiskunnat syntyvät hoivassa.  

Yhdessä Berenice Fisherin kanssa Joan Tronto on mää-
ritellyt hoivaamisen 

”…[l]ajille ominaisena toimintana, joka sisältää kaiken 
sen mitä teemme jatkaaksemme ja korjataksemme ’maa-
ilman’ niin, että voimme elää siellä niin hyvin kuin mah-
dollista. Tämä maailma sisältää ruumiimme, meidät it-
semme, ja ympäristömme, jotka kaikkinensa pyrimme 
punomaan yhteen monimutkaiseksi, elämää ylläpitäväksi 
verkostoksi.”6

Määritelmä on vuodelta 1990, mutta se on edelleen 
varsin kattava ja relevantti. On myös huomattava, että 
Fisherin ja Tronton mukaan hoivaamisessa ei ole koskaan 
kyse vain kahden ihmisen välisestä suhteesta, vaan suhde 
on aina yhteiskunnallinen. Fisherin ja Tronton määritel-
mässä hoiva jakaantuu neljään eri vaiheeseen, jotka muo-
dostavat hoivan kierteen tai kehän.7  

Ensimmäiseksi, ja kauimpana itse hoivatyöstä, on 
välittämisen vaihe (caring about), jossa tunnistetaan ja 
tunnustetaan hoivan tarve. Tämä on välttämätöntä, jotta 
hoivaa voidaan antaa. Välittäminen tapahtuu usein poli-
tiikan ylätasolla, toisinaan varsin byrokraattisissa raken-
teissa. Välittäminen tällä tasolla ei välttämättä tarkoita, 
että toimija ymmärtäisi hoivan arjen realiteetteja, että 
hänellä olisi kokemusta niistä, tai että hän ymmärtäisi 
hoivan tarvitsijan todelliset tarpeet. Lisäksi välittämiseen 
liittyy paljon poliittisia kysymyksiä siitä, kenen tai minkä 
ja millaiset hoivan tarpeet katsotaan ansaituksi – hoivan 
arvoisiksi. Nämä ovat läpeensä poliittisia kysymyksiä.

Hoivan toinen vaihe, taking care of, viittaa siihen, 
että joku jossain ottaa hoitaakseen hoivan järjestämisen. 
Poliittisen talouden rakenteiden kannalta tämä voi ta-
pahtua hyvin monin eri tavoin, johtaen hyvin erilaisiin 
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yhteiskuntajärjestelmiin.8 Hoivan järjestäminen voidaan 
päättää hoitaa esimerkiksi vakuutuspohjaisesti kuten Yh-
dysvalloissa, tai se voidaan määrittää julkisen sektorin 
vastuuksi, kuten hyvinvointivaltiossa. Kun mikään kol-
lektiivinen taho ei ota hoitaakseen hoivan järjestämistä, 
hoivaaminen jää yksittäisten kotitalouksien ja perheiden 
vastuulle – varsin usein työväenluokkaisille naisille. Hy-
vinvointivaltiossakin julkinen sektori puolestaan voi 
tuottaa palvelut itse, tai päättää ostaa ne markkinoilta. 
Suomessa järjestelmää ja hoivamarkkinoita on viimeisten 
parin vuosikymmenen aikana muokattu poliittisin pää-
töksin siihen suuntaan, että ylikansalliset sijoitusyhti-
öiden omistamat hoivayritykset ovat erityisen vahvoilla.9 

Hoivan kolmas vaihe, hoivan antaminen (care-giving) 
viittaa siihen ruumiilliseen työhön, tilanteeseen ja suh-
teeseen, jossa ihminen vastaa toisen hoivan tarpeisiin. 
Myös tämä hoivan vaihe on täynnä moninaisia valtasuh-
teita, ja aiemmilla hoivan tasoilla muokatut rakenteet 
vaikuttavat siihen, millaisen hoivasuhteen ja -tilanteen 
muodostuminen on mahdollista. 

Suomalaisessa hoivatutkimuksessa erityisesti Silva 
Tedre on painottanut hoivakohtaamisten ruumiillisuutta 
jaetussa ajassa ja tilassa, sekä sitä, kuinka molemmat osa-
puolet ovat hoivaosallisia.10 Kyse ei ole vain siitä, että 
hoivan antaja työskentelee hoivan tarvitsijan ruumiin 
ympärillä, vaan kohtaaminen on kehojen ja mielien yh-
dessä muokkaama koreogra�a. Kohtaaminen voi joskus 
sisältää väkivaltaa tai tahatonta vahingoittamista puolin 
ja toisin. Usein ja parhaimmillaan hoivan koreogra�a 
on kuitenkin kaunista ja toista kunnioittavaa ruumiiden 
yhteistoimintaa – myös silloin kun ollaan tekemisissä li-
kaisten asioiden, kuten ihmiseritteiden kanssa.11 

Hoivan antaminen luokitellaan usein toiminnaksi, 
jota osaa kuka vain ja erityisesti naisoletetut, mutta näin 
ei ole. Hyvän hoivan antaminen vaatii moninaisia taitoja 
sekä kon�iktinratkaisu- ja neuvottelukykyä. Hoiva on 
aina vastavuoroista. Tähän liittyy myös hoivan neljäs 
vaihe, jonka Fisher ja Tronto ovat nimenneet hoivan vas-
taanottamiseksi (care-receiving). Tämä on se vaihe, jossa 
hoivaamisen kohde vastaa saamaansa hoivaan. Vastauksen 
perusteella on mahdollista arvioida, oliko hoiva hyvää ja 
tarpeisiin nähden riittävää. 

Nämä neljä hoivan vaihetta muodostavat kehän – 
eräänlaisen huolenpidon piirin12 – joka pyörii yhteiskun-
nassa jatkuvasti tai jopa pyörittää yhteiskuntaa.13 

Hoivan tarve poliittisen suhteen 
alkupisteenä
Fisherin ja Tronton hoivakäsitys on edelleen, kolmekym-
mentä vuotta julkaisunsa jälkeen, erinomainen työkalu 
hoivapolitiikan analyysiin. Se toimii myös silloin, kun 
kyse ei ole ihmisen toiselle ihmiselle antamasta hoivasta, 
vaan huolenpidostamme elinympäristöämme ja sen elon-
kirjoa kohtaan. 

Olen kuitenkin myös kritisoinut Fisherin ja Tronton 
mallia, sekä trontolaista poliittista hoivaetiikkaa laa-
jemmin – en hylätäkseni ne, vaan rakentaakseni niiden 

”Feministisen hoivaetiikan 
lähtökohtana on, että ihmiskunta 
ei selviä hengissä yksilöinä. 
Ihmisen selviäminen sekä lajina 
että yksilönä on riippuvainen 
hoivasta.”

varaan jotain uutta. Dekonstruoimalla trontolaista hoi-
vaetiikkaa, olen omassa työssäni kehittänyt feministisen 
hoivaetiikan pohjalle hoivatarpeiden etiikkaa.14 

Feministinen hoivaetiikka lähtee siitä, että hoivaamisen 
käytännöt luovat poliittisia suhteita, ja Tronton ja Fishe-
rinkin huolenpidon piireissä hoivaamiseen vastaaminen 
on oikeastaan ainoa hoivattavalle annettu poliittinen 
rooli ja toimijuus. Hoivan tarvitsijaa ei määritellä täysin 
passiiviseksi toimijaksi, sillä ihmisen universaali haavoit-
tuvuus – hoivan tarve – tunnustetaan yleisesti hoivae-
tiikan lähtökohdaksi. 

Minua on tässä ajattelussa kuitenkin aina häirinnyt se, 
että perinteinen hoivaetiikka ei painota hoivan tarvetta 
hoivan synnyttämän poliittisen suhteen alkupisteeksi ja 
ytimeksi. Kun hoivaamisen käytännöt ovat ne, joista poliit-
tinen ja moraalinen ajattelu kumpuaa, hoivan tarvitsijalta 
ikään kuin riistetään toimijuus tämän poliittisen suhteen 
synnyttäjänä. Kuitenkin jopa aivokuollut hoivan tarpeessa 
oleva ihminen synnyttää tarpeillaan lukuisia poliittisia ja 
taloudellisia suhteita, verkostoja ja toimintaa.

Hoivatarpeiden etiikassa hoivan tarve – ei hoivaa-
misen käytännöt – on poliittisen suhteen alkupiste ih-
misen ja ihmiskunnan elämässä. Ei sen enempää eikä vä-
hempää, mutta sellaisenaan moninainen, monimutkainen, 
muuttuva, ja alituisessa liikkeessä. 

Hoivatarpeiden etiikassa hoiva määritellään seuraa-
valla tavalla15: 
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1 Kirjoitus on osa W A U H A U S-taiteilijakollektiivin järjestä-

mässä Huolenpidon piirit -tapahtumassa esitettyä puheenvuoroa 
(W A U H A U S 2022). Tapahtuman tallenne: wauhaus.�/
spheres-of-care?wix-vod-comp-id=comp-l9mlunl4

2 Gilligan 1982.
3 Esim. Ruddick 1990; Sevenhuijsen 1998; Held 2006; Robinson 

1999; 2011.
4 Fisher & Tronto 1990; Tronto 1993; 2013; 2017.
5 Tronto 2013; 2017.
6 Fisher & Tronto 1990, 40. Suomennos kirjoittajan, kursiivi 

alkuperäinen.
7 Tronto 1993, 105–108.  
8 Hoppania ym. 2016.
9 Hoppania ym. 2022.
10 Tedre 2004.
11 Vaittinen 2019.  
12 Ks. loppuviite 1. 
13 Hoppania ym. 2016.
14 Vaittinen 2015; 2017; 2019.
15 Vaittinen 2017.
16 Ks. myös Hoppania ym. 2016; Zechner ym. 2022.

Hoiva on ruumiillinen suhde, jonka hoivan tarve syn-
nyttää. Se on kummallisen materiaalinen suhde, jota ei 
voi konkreettisesti nähdä. Silti se sitoo yhteen ruumiita ja 
niiden tarpeita, ja tarpeiden vaatimaa materiaa, ja kaiken 
tämän liikettä maailmassa. 

Hoivan ruumiillinen suhde ei ole koskaan vain kahden 
toimijan välinen suhde, vaan se syntyy olemassa olevien 
poliittisten rakenteiden ja järjestelmien varaan, samalla 
muokaten niitä tarvitsevuudellaan: vaatimalla itsensä tun-
nistamista ja tunnustamista – välittämistä, järjestämistä ja 
vastausta hoivan tarpeeseen.

Koska kaikella elollisella (ja myös elottomalla ympä-
ristöllämme) on hoivan tarpeita, poliittinen maailmamme 
muodostuu monimutkaisista hoivan ruumiillisista suhteista, 
joiden kaikkien alkupisteenä on jonkun hoivan tarve. 

Nämä kaikki maailman tarpeet – ja niiden muodos-
tamat suhteet – risteilevät ja kietoutuvat keskenään hierar-
kioiden muodostelmiksi, sillä joidenkin tarpeet ovat aina 
voimakkaampia kuin toisten. Jotkut hoivatarpeet saattavat 
olla niin heikkoja, että niihin ei vastata hoivalla, vaan vä-
linpitämättömyydellä, tai jopa suoralla väkivallalla. Silti 

heikoinkin hoivantarve on poliittinen toimija: se synnyttää 
poliittisia suhteita, jotka muokkaavat maailmaa. 

Hyvä ja vastuullinen politiikka kääntää katseensa ja 
hoivapoliittisen analyysinsa aina kaikista heikoimpien 
hoivatarpeisiin: suhteisiin, jotka eivät synny hoivaamisen, 
vaan hoivatarpeiden laiminlyönnin väkivaltaisissa käytän-
nöissä.

Hoivatarpeiden etiikassani hoiva poliittisena suhteena 
ei ole vain hoivaamisen liittyvää toimintaa, eikä sen al-
kupisteenä ole hoivaamaan kykenevä toimija. Hoivan 
tarpeen ei myöskään tarvitse olla ihmisen tarvitsemaa 
hoivaa. Hoivatarpeiden etiikassa kaikilla hoivan tarpeilla 
on aina poliittinen luonne ja toimijuus – silloinkin kun 
sitä ei nähdä, tai se jää muiden tarpeiden varjoon, tai se 
nähdään mutta siihen ei vastata, tai siihen vastataan vä-
kivalloin. 

Mikäli tämä ajatus otettaisiin vakavasti, olisimme mat-
kalla kohti hoivaavampaa politiikkaa: vaivapolitiikkaa.16 
Tällöin hoivatarpeet ja niiden väliset valtasuhteet ja hie-
rarkiat asetettaisiin politiikan keskipisteeseen sen sijaan 
että ne kirjoitetaan politiikasta ulos.
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Kolme huolenpidon piiriä: itse, 
yhteiskunta ja maa
Elän moninaisten kriisien ympäröimänä. Emotionaaliset, sosiaaliset, ekologiset ja taloudel-
liset romahdukset tuntuvat seuraavan toisiaan vaihtelevassa järjestyksessä ja minä vavah-
telen. Todistan tuhoavaa politiikkaa ja toimintaa, joka kärjistää kriisejä entisestään. Voisiko 
kipuun, tuskaan ja kärsimykseen vastata myös huolenpidolla?

L
ontoolaislähtöinen �e Care Collective 
vastaa kysymykseen asettamalla huolen-
pidon kaiken elämän järjestämisen keskelle. 
Kollektiivin mukaan on välttämätöntä 
laajentaa ymmärrystä huolenpidon politii-

kasta. Huolenpidon ei tulisi ulottua vain toisiin ihmisiin 
– heidän fyysisten ja emotionaalisten tarpeidensa täyttä-
miseen – vaan se tulisi nähdä perustavanlaatuisena sosiaa-
lisena kapasiteettina huolehtia kaikesta ihmiselämästä ja 
ihmistä laajemmasta elämästä. Kollektiivin manifestissa 
huolenpito tarkoittaakin ihmisten yksilöllistä ja yhteisöl-
listä kykyä tarjota poliittiset, sosiaaliset, materiaaliset ja 
emotionaaliset olosuhteet, joissa mahdollisimman suuri 
määrä ihmisiä ja muita eliöitä, koko planeetta mukaan 
lukien, voi kukoistaa.1

Ympäristöaktivisti ja rauhanpuolustaja Satish Kumar 
jakaa huolenpidon kohteet kolmeen piiriin. Hänen mu-
kaansa sielun, yhteiskunnan ja maan hyvinvointi ovat 
toisistaan riippuvaisia: jos haluaa edistää yhtä, tulee 
pitää huolta myös kahdesta muusta.2 Tämä kolminaisuus 
tuntuu lähestyttävältä, sillä minulla on kokemuksia huo-
lenpidon puutteesta tai murenemisesta kaikilla kolmella 
tasolla.

Olen havainnut hoivatyhjiöitä yhteisöissäni ja ih-
missuhteissani: aivan kuin minä ja ihmiset ympärilläni 
emme osaisi tai haluaisi hoivata itseämme ja muita. Olen 
todistanut sairaanhoitajaisäni ja varhaiskasvattajasiskoni 
turhautumista työssään ja alkanut hahmottaa, että syste-
maattisessa aliresursoinnissa on kyse syvälle iskostuneesta 
ajatusmallista: hoivaaminen ei ole pätevyyttä. Olen elänyt 
teini-ikäisestä saakka ilmastonmuutoksen ja luontokadon 
värittämässä maailmassa. Olen alkanut ajatella, että yksi 
syy niihin on myötätunnon ja ymmärryksen puute mo-
ninaisia elämänmuotoja kohtaan. Huolenpitoa ei ole tar-
peeksi tai se ei ulotu kaikkialle.

Minulla on selkeä kuva siitä, mistä unelmoin: tahdon 
kehittää hoivaavampaa suhtautumista itseäni ja kaiken-
laisia toisia kohtaan, uskon hoivaavamman yhteiskunnan 
ja instituutioiden mahdollisuuteen ja toivon, että ihmiset 
pystyvät parempaan lajienväliseen hoivaan. Jos alkaisin 

järjestää elämääni huolenpidon ympärille tässä ja nyt, 
miltä se näyttäisi?

Itse: tietoisuudesta yhteyteen
Kuuntelen YouTubessa �ích Nh�t  H�nhin  puhetta. 
Videolla buddhalaismunkki kävelee rauhallisesti edesta-
kaisin purppuraiseen kaapuun pukeutuneena ja puhuu 
englanniksi: ”Kävelen, mutten tiedä käveleväni. Olen 
täällä, mutten tiedä olevani täällä.” Tällaisen itsestä ir-
rallaan elämisen kumoaa pysähtyminen: ”Täytyy vain 
istua alas, tietoisena, ja hengittää tiedostaen. Ja muuta-
massa sekunnissa saat yhteyden itseesi.”3

Yhteys merkitsee tietoisuutta omista havainnoista, 
kehon aistimuksista, tunteista ja emootioista. Se on ko-
tiinpaluu. Itsestä irrallaan eläminen on kodin hylkää-
mistä, siellä asuvien tunteiden ohittamista ja huomiotta 
jättämistä niin, että lopulta koti on kaaos. Kotiin palaa-
minen taas merkitsee kaikkien, myös vaikeiden tunteiden 
tiedostamista. 

Nh�t H�nhilla  on valoisat ja järkkymättömät, lap-
sekkaat ja ikiaikaiset kasvot. Hän puhuu hitaasti ja lem-
peästi: ”Rakas yksinäisyys, pelko ja ahdistus, tiedän, että 
olette täällä. Olen kotona pitääkseni teistä huolta.” Sitä 
on itseen yhteydessä oleminen, itsestä huolen pitäminen.4

Nh�t H�nh oli �i�n -buddhalainen opettaja, rauha-
naktivisti, runoilija ja kirjailija, joka menehtyi alkuvuo-
desta 2022. Häntä kutsutaan myös mindfulnessin isäksi. 
Mindfulness-harjoitteiden lisäksi Nh�t H�nh kehitti aja-
tusta osallistuvasta buddhalaisuudesta (engaged buddhism). 
Se tarkoittaa, että meditaation harjoittamisen tarjoamia 
havaintoja ja Buddhan opetuksia, Dharmaa, käytetään 
sosiaalisen, poliittisen, taloudellisen sekä ekologisen epä-
oikeudenmukaisuuden vastustamiseen.

Liikutun Nh�t H�nhin  myötätuntoa huokuvasta 
puheesta. Hänen keskeinen viestinsä oli, että läsnäolo 
omalle kärsimykselle ja sen kanavoiminen myötätunnoksi 
on keino vähentää kärsimystä sekä tukea niitä, jotka tais-
televat oikeudenmukaisuuden puolesta. Myöhemmin 
puheessa Nh�t H�nh  kysyy: ”Miten voi luoda yhteyden 
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toiseen, jos ei kykene olemaan yhteydessä itseensä?”5 Ajat-
telen yhteyttä huolenpitona, ja kysymys muuntuu mie-
lessäni muotoon: miten voi pitää huolta toisesta, jos ei 
kykene pitämään huolta itsestään? Ehkäpä niin suhteessa 
itseen kuin toisiinkin yhteys on huolenpidon ensim-
mäinen vaihe.

Mindfulnessin harjoittamisessa painottuvat asioiden 
toteaminen ja sellaisenaan hyväksyminen, ei niihin vai-
kuttaminen. En useinkaan yhdistä kansalaistoimintaa 
siihen. Tietoisuustaitojen hyödyntämistä syrjintää vas-
tustavassa pedagogiikassa tutkinut Anu Laukkanen kui-
tenkin muistuttaa, että ”hyväksyminen ei tarkoita alis-
tumista tai sitä, että asioille ei voi tehdä mitään, vaan 
aktiivista asioiden, tunteiden ja ajatusten tarkkailua 
sellaisena, kun ne ilmenevät kokemuksessa”6. Olen huo-
mannut, että tapahtumien ja sisäisten liikahdusteni tark-
kailun seurauksena minulle tärkeät asiat näyttäytyvät. 
Niihin osallistumalla voin kokea itseni merkitykselli-
seksi. Siten tietoisuustaitojen harjoittaminen, esimerkiksi 
itsestä huolenpitämiseksi nimettynä, vaikuttaa keinolta 
avata reittejä kohti toisia ja näkymiä maailmassa toimi-
miseen.

Kuitenkin mindfulness kaihertaa mieltäni. Se, kuten 
kaikenlainen self-care, voi olla myös itseensä käperty-
mistä, poliittisesta toiminnasta etäälle harhautumista 
sekä yhteisvastuusta ja sitoumuksista vetäytymistä. 
Tuntuu, että itsen hoivaa käytetään oikeutuksena sosi-
aalisten vastuiden laiminlyömiselle. Itsen hoivaksi pu-
keutuvat myös itsekeskeiset projektit kehittää itseään, 
jotta pärjäisi paremmin kilpailussa toisia vastaan. Itsen 
hoiva ja hyvinvointi onkin miljoonabisnes, joka tarvitsee 
pahoinvointia pysyäkseen käynnissä. Kenties se lopulta 
hyödyttää vain harvoja. 

Olen huomannut, että itsen hoivaa voidaan myös 
käyttää korvikkeena yhteisöltä ja yhteiskunnalta vaaditulle 
huolenpidolle. Tämä syventää jo olemassa olevaa hoiva-
köyhyyttä. Moni ihminen ei pärjää yksinomaan itsensä 
hoivalla, eikä hoivaajia riitä kaikille, jos kohdistamme 
hoivan lähinnä itseemme. Itsestä huolehtimisen nimeä-
minen hoivaksi häivyttääkin toiseen kohdistuvan hoivan 
erityislaatuisuutta – se on välttämätöntä, raskasta ja palkit-
sevaa aivan omalla tavallaan. Kun hoiva määritellään huo-
lenpidon ja avun antamiseksi asioissa, joista ihminen ei 
pysty itse huolehtimaan, ei itseään edes voi hoivata. Näin 
määriteltynä itsen hoiva on paradoksi.

Ajatuksissani kaivan tunnelia individualistisen, uusli-
beralistisen, kapitalistisen ja valkoista ylivaltaa pönkittävän 
itsen hoivan läpi. Vastassani on runoilija, feministi ja äiti 
Audre Lorde (1934–1992). Esseenä julkaistujen syöpäpäi-
väkirjojensa jälkisanoissa hän kirjoittaa: ”Itsestäni huolen 
pitäminen ei ole omahyväisyyttä. Se on itseni säilyttä-
mistä, ja se on toimintaa poliittisessa sodassa.”7 Itsestään 
huolehtimalla pitää huolta ideoidensa mahdollisuudesta 
toteutua, etiikkansa mahdollisuudesta olla olemassa. 
Kuten Lorden, mustan lesbon, tapauksessa tämä on eri-
tyisen keskeistä, jos elää kulttuurissa tai maailmassa, joka 
on väkivaltainen omaa arvomaailmaa, identiteettiä, yh-
teisöä tai elämäntapaa kohtaan.

Yhteiskunta: huolenpito rakentuu 
sukupuolelle

Toiset ihmiset harjoittavat hoivaa ja huolenpitoa toden-
näköisemmin kuin toiset. Kulttuurissa, jossa elän, huo-
lenpito on feminisoitu: sitä pidetään feminiinisenä toi-
mintana, naisellisena ominaisuutena ja naisten vastuuna. 
Ei kuitenkaan riitä, että vain noin puolet ihmisistä osaa 
pitää huolta. Kirjailija ja runoilija Eeva Kilpi kirjoittaa:

”Miehet ja pojat on sukupolvesta toiseen kasvatettu 
väheksymään tunnetta (’lempeyttä’), mistä on ollut 
seurauksena tunne-energian (hellyydentarpeen, myön-
teisten emootioiden) patoutuminen ja purkautuminen 
aggressiivisuutena (väkivaltaisuutena, sotina) ja toisaalta 
esineisiin kohdistuvana aktiivisuutena: moottorien, lait-
teiden, värkkien jos jonkinlaisena hellimisenä. [...] Jos 
naisissa on – niin kuin uskon – kulttuurimuodon ylläpi-
tämää lempeyttä, niin pitäkööt he sitä hengissä edelleen 
niin että se ehtii levitä miehiinkin. Jos lempeys kuolee 
naisista, voi olla ettei maailmaan jää lempeyttä lain-
kaan.”8

Minä tulkitsen nämä sanat huolenpidon manifestina: 
ihmisillä on taipumus hoivata ja tämän taipumuksen 
toteuttaminen on ihmisoikeus. Kun hoivaan, tunnen 
itseni voimakkaaksi ja tärkeäksi. Huolenpito onkin jon-
kinlaista elävän organismin perustehtävän täyttämistä, 
elämän ylläpitämistä eli kärsimyksen, kuoleman ja tuhon 
uhmaamista. Mikä on mahtavampaa tai tärkeämpää 
kuin tämä? Näin ajatellen hoivakriisi ja hoitajapula ovat 
minulle käsittämättömiä. Valtavirrassa käytävä hoiva-
keskustelu kiteytyy palkkaneuvotteluihin ja hoitajien 
kiittelyyn juhlapuheissa. Vaikuttaa, että hoivatyötä kyllä 
arvostetaan henkilökohtaisella, ehkä moraalisellakin, 
muttei yhteiskunnallisella tasolla. Mitä tämä ristiriita 
hoiva-ammattien arvostuksen ja työstä maksamisen ha-
luttomuuden välillä oikein kertoo?

Perehdyin pari vuotta sitten organisaatiotutkija Joyce 
K. Fletcherin käsitteeseen relational work, eli vapaasti 
suomennettuna ’suhteinen työ’. Tutkiessaan erään yhdys-
valtalaisen teknologiayrityksen työyhteisöä Fletcher sel-
vitti, miten nais- ja miesinsinöörien osaaminen eroaa toi-
sistaan ja mihin he työssään käyttävät kykyjään. Fletcher 
huomasi, että naisinsinöörit tekevät enemmän suhde- ja 
tunnetyötä ja että heidän tunneälykkyytensä sekä suhtei-
denluomistaitonsa ovat vankempia kuin miesinsinöörien. 
Mutta vaikka tämän työn vaikutus työyhteisöön ja työ-
hyvinvointiin oli kiistaton, ei teknologiayrityksen kult-
tuurisessa kehyksessä tätä lähinnä naisten tekemää työtä 
käsitetty osaksi naisinsinöörien ammattimaisuutta ja kom-
petenssia. Fletcher onkin kirjoittanut suhteisesta työstä ka-
toavina tekoina (disappearing acts).9

Mieleni hapuilee kahta tuttua, kotoperäistä ilmaisua 
suhteiselle työlle: ’pitää huolta’ ja ’nähdä vaivaa’. Mo-
lemmat kuvaavat sekä suhteisen työn a�ektiivista että 
ruumiillista puolta. Huolta – murhetta, surua, pelkoa 
tai ahdistusta – pidetään. Ajattelen ensimmäisenä käsissä 
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pitelemistä, mutta ilmaisun uskotaan juontuvan tavasta 
pitää yllä suruvaatetta, itäisissä murteissa ’huolivaatetta’, 
läheisen kuoleman jälkeen. Huolen pitäminen tai kan-
taminen on siis alkujaan merkinnyt surumerkkeihin pu-
keutumista. Nykykielessä käsitän sen nimenomaan toisen 
huolen pitämisenä, kannatteluna, tai huolen pidättelynä 
toisesta kaukana. Huolta ei karteta, vaan sitä säilytetään, 
kannetaan mukana.

Vaivaa taas nähdään. Mietin missä vaiheessa vaivan ais-
timinen on muuttanut muotoaan kuullusta nähdyksi, sillä 
vaiva-sanan uskotaan olevan germaaninen laina wai-tyyppi-
sestä huuhdahduksesta, siis äänestä. Vanhassa kirjasuomessa 
sana ’vaiva’ merkitseekin usein kipua, tuskaa tai kiusaa. 
Vaivan näkeminen saa minut ajattelemaan hoivatyönteki-
jöitä, jotka työssään kirjaimellisesti näkevät sairautta. Toi-
saalta vaivannäkö merkitsee nykykielessä yhtä lailla henkistä 
ja emotionaalista kuin fyysistä ponnistusta, työlään asian 
tekemistä. Vaivan näkeminen on rasituksen sietämistä, oli 
kyse sitten mielen tai ruumiin koettelemuksesta.

Hoiva on molempia: Yhtäältä se on ruumiillista työtä, 
lian poistamista ja haavan hoitamista. Toisaalta se on hen-
kistä työtä, kuten läsnäoloa ja tunnemyrskyn tyynnyttelyä. 
Sosiologi Marjaana Hinkan mukaan tämä taito ja tieto ei 
meidän kulttuurissamme ole osa ammatillistumisen ihan-
netta, jossa korostuvat miehiset toimintatavat. Esimerkiksi 
terveydenhuollossa naisille tyypillinen suuntautuminen 
hoivaan ja toisten tarpeista huolehtimiseen näyttäytyy 
jopa ammatillistumisen esteenä: ikään kuin ihmisen hoi-

vaamiseen käyttämä kapasiteetti jotenkin valuisi hukkaan, 
eikä olisi osa asiantuntijuuden tai erikoisosaamisen karttu-
mista. Siten niin sanotuissa naisammateissa on mahdoton 
saavuttaa ”täysprofessiota” eli ammatillista huippuosaa-
juutta.10

Olen kasvattanut itseäni viime vuosina feministiksi. 
Kun mietin Fletcherin tutkimustuloksia, naisvaltaisten 
hoiva-alojen kestämättömiä työehtoja, äiteihin kohdis-
tuvia hoivapaineita ja samanaikaista ylenkatsontaa, sekä 
väkivallattoman vastarinnan keinoin harjoitettua ak-
tivismia, minusta tuntuu, että hoivassa on viisautta ja 
voimaa. Minusta vaikuttaa myös, että hoiva on tietoa ja 
taitoa, joka on miesten – tai niiden, joiden sosiaalinen 
rooli ei ole ollut hoivata – luomissa yhteiskunnallisissa ra-
kenteissa joko sokeasti sivuutettu tai ihan tarkoituksella 
tukahdutettu.

Työn määritelmät, tehokkuuden mittarit ja yhteis-
kunnan instituutiot, talousjärjestelmä. Ne ovat raken-
teita, jotka eivät ota huomioon hoivatyön erityispiirteitä, 
eivätkä hoivan merkitystä yksilölle, yhteiskunnalle ja elä-
mälle. Samanaikaisesti ne ovat rakenteita, jotka perustuvat 
noille nimenomaisille edellä mainituille asioille – elämän 
jatkuvuudesta huolehtimisen merkitys ihmiselle on niin 
perustavanlaatuinen, että aina on löytynyt ja edelleen 
löytyy joku, joka hoivaa, myös palkatta. Tämä sopii mai-
niosti kapitalistiseen talousjärjestelmään, joka perustuu 
voiton maksimointiin. Mutta miltä näyttäisi talousjärjes-
telmä, joka perustuisi hoivan maksimointiin?

”Kun hoivaan, tunnen itseni 
voimakkaaksi ja tärkeäksi. 
Huolenpito on jonkinlaista 
elävän organismin perustehtävän 
täyttämistä, elämän ylläpitämistä 
eli kärsimyksen, kuoleman ja 
tuhon uhmaamista. Mikä on 
mahtavampaa tai tärkeämpää 
kuin tämä?”
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Maa: ei voi välittää, jos ei tunne
Hapanjuurileivän syntyminen on ihmeellistä ja yksin-
kertaista. Siihen tarvitaan jauhoa, vettä, suolaa, aikaa, 
lämpöä, leipoja ja tuli. Olen oivaltanut, että leipää leipo-
malla olen kosketuksissa kaikkiin huolenpidon piireihin. 
Syntyy hoivan ketju: Leipään tarvittavan viljan kasvattaa 
maanviljelijä, jonka tehtävä on huolehtia siitä, että maa 
on viljavaa tänä kasvukautena ja tulevaisuudessa. Vilja 
jatkaa matkaa myllyyn, jossa mylläri leipurin näkemysten 
avulla huolehtii, että jauho soveltuu leivän raaka-ai-
neeksi. Leipuri huolehtii raaka-aineista, kuten hapanjuu-
resta, joka tekee leivästä maukkaamman. Hän ravitsee 
ihmisiä, jotka leipää syövät.

Robin Wall Kimmerer on Pohjois-Amerikan Potawa-
tomi-kansaan kuuluva biologi ja kirjailija. Hän korostaa 
ajattelussaan ihmisen ja muiden eliöiden vastavuoroisesti 
hoivaavaa suhdetta. Yliopistossa lehtorina toimiessaan 
Kimmerer teki hätkähdyttävän huomion ekologianopis-
kelijoiden käsityksestä ihmisen ja toisten lajien suhteesta: 
opiskelijat eivät pystyneet kuvailemaan positiivista vuo-
rovaikutusta ihmisen ja ympäristön välillä, vain ihmisen 
aiheuttaman tuhon. Kimmerer pysähtyi kysymään: miten 
voimme kulkea kohti kulttuurista ja ekologista kestä-
vyyttä, jos emme edes tiedä, miltä se tuntuu?11

Pohdiskelen vastausta leivän kanssa. Kaikki lähtee kai 
hyvän leivän himosta: huomiosta, että on mauttomampaa 
ja maukkaampaa leipää. Huomaan jälkimmäisen leivän 
tuottaman mielihyvän ja haluan ”sitä hyvää leipää”. Tai-
teilija ja kirjoittaja Jenny Odell kirjoittaa huomiosta edel-
lytyksenä välittämiselle ja rakastamiselle. Osoittamalla 
huomiotamme päätämme, mitä ja keitä nähdä ja kuulla 
– päätämme kenellä on toimijuus. Toisten eliöiden huo-
maaminen, niiden tunteminen, mahdollistaa niistä välittä-
misen. Siten huomiomme tietoinen ohjaaminen on myös 
keino vastustaa luonnonvaroja riistävää sekä ihmiset toi-
sistaan ja maasta eristävää kulttuuria.12

Kokeillaan: Istun kasvimaan reunalla ja tarkastelen 
krassin kukkia vastavalossa. Valo hehkuu lämpimän kel-
taisten ja syvän oranssien terälehtien läpi ja saa kukat 
suorastaan loistamaan. Olen haltioissani. Alan miettiä, 
mitä hyötyä, noin evolutiivisessa mielessä, on siitä, että 
kukat ovat minulle, ihmislajin edustajalle, niin lumoavia? 
Selityksiä voi olla monia, mutta päähäni pälkähtää pari: 
ihmislaji on kehittynyt viidakossa – ympäristössä, jossa 
kasvaa kukkia. Kukista kypsyy hedelmiä, ja palaamalla ih-
mettelemään väriloistoa on voinut löytää ruokaa. Toisaalta 
kukkien minussa herättämä esteettinen mielihyvä tekee 
elämisestä nautinnollista. Minulla on yksi syy enemmän 
säilyä hengissä: mielihyvä. 

Loppukesällä kerään maahan varisseet krassin sie-
menet nurmelta ensi kevään kylvöjä varten. Maan hoi-
vaamisessa ei olekaan kyse vain resurssien säilyttämisestä 
ja siten selviytymisestä, vaan myös yhteyden kokemi-
sesta, minulle rakkaiksi muodostuneiden olioiden tur-
vaamisesta, nautinnollisen ympäristön ylläpitämisestä 
– siis laadullisesti hyvästä elämästä. Elämä on, ainakin 
jonkin aikaa, mahdollista myös huonovointisessa tai 
merkityksettömässä ympäristössä. Mutta se ei ole ra-

vitsevaa elämää. Sellainen suhde ympäristöön tuntuu 
tyhjältä, epätyydyttävältä ja eristyneeltä. Jos elinympä-
ristönsä hahmottaa itselleen vieraina, yhdentekevinä 
objekteina, olo on erillinen, leijuva. Kuin eläisi yksin 
oudossa kaupungissa, jonka kieltä ei puhu, kirjoittaa 
Odell.13 Tällaisen ”lajiyksinäisyyden” yli voi päästä alka-
malla hahmottaa ympäröivän luonnon erilaisina elävinä 
kehoina, joihin itse on tiiviissä yhteydessä aistein ja 
omille havainnoille annetuin merkityksin.

Ihmislajin yksinäisyys on melko uusi maailmanku-
vallinen ja kielellinenkin ongelma. Läheisempi, kaiken 
elämän huomioiva ja eläväisyyden tunnustava maailmassa 
olemisen ja ihmistä laajemman elämän huomioon ottava 
tapa on edelleen olemassa esimerkiksi saamen kielissä, 
saamelaisissa maailmankuvissa ja tarinoissa. Katja Gau-
rilo�n elokuvassa Kuun Metsän Kaisa (2014) kolttasaa-
melainen Kaisa puhuu luonnosta kuin ihmisestä: maalla 
on suonet ja vuodenajat käyttäytyvät omilla temperament-
tisilla tavoillaan. Kaisa kertoo myös itsestään vertauksin: 
hän on tarinoissaan niin karitsa, kettu, poro, hauki kuin 
ihminen. Luonnolle ja ihmiselle on varattu samat sanat 
– sanat, joihin ihminen pystyy kokemuksellisesti samas-
tumaan. Yhtä lailla Kaisa käyttää itsestään ilmauksia, jotka 
samastavat hänet ei-inhimilliseen. ”Minä en tiedä mitään”, 
Kaisa sanoo ja suhtautuu luontoon nöyrästi, opastajana. 
Hän osoittaa ympäristöä ja eläimiä kohtaan luottamusta 
ja kiintymystä, joka minulle on tuttua lähinnä ihmisten 
välisistä suhteista.

Aistivoimaiset kokemukseni leivänkin parissa johdat-
tavat minua lähemmäs maata. Mielihyvä ohjaa minua 
kohti tietoa. Haluan ymmärtää hyvää leipää, joten alan 
nimetä ja huomata uusia asioita. Opin, että maukas leipä 
leivotaan hapanjuureen. Opin, että juuri on ainutlaa-
tuinen kokoelma hiivoja ja maitohappobakteereita, jotka 
ovat peräisin leipojan käsistä sekä sieltä, mistä leivän vilja 
tulee – maasta. Yhdessä nämä mikrobit tekevät leivästä 
herkullisempaa ja minun ihmiselimistölleni ravitse-
vampaa. Maasta juuri, juuresta leipä, leivästä elämä... Niin 
maa pitää minusta huolta. Maaperän käsittäminen elävänä 
motivoi minua välittävän suhteen luomiseen: maa ohjaa, 
elättää, opettaa ja vahvistaa minua. Elämme vuorovaiku-
tuksessa, ja samoin kuin läheisten ihmisten ja eläinten 
kanssa, minua kiinnostaa, millainen vaikutus meillä toi-
siimme on. Toivon maan voivan hyvin.

Miten ulottaa hoiva maahan?
Hoivaava suhde ympäristöön merkitsee työtä. Kirjassaan 
Robin Wall Kimmerer kertoo kotinsa lähellä sijaitsevasta 
rehevöityneestä lammesta, josta hän kahlaten kahmii pois 
levää ja sen sisältämiä ylimääräisiä ravinteita pyrkimyk-
senään elvyttää lammen luontainen ekosysteemi. Lam-
mesta huolehtiminen on valtava vaiva. Ja tässä tapauk-
sessa, kuten köyhtyneen maan kohdalla, hoivaa kaipaa 
juuri se ympäristö, joka ei enää voi hyvin. On paikkoja, 
jotka tarvitsevat suojelua, ja paikkoja, jotka tarvitsevat 
hoivaa. Jälkimmäiset eivät ole ihmisten suosimia luonto-
kohteita, vaan raadeltua, revittyä ja runneltua maata. M

at
ti 

R
an

ta
ne

n,
 N

im
et

ön
 (

20
22

), 
ak

ry
yl

i m
df

-le
vy

lle
, 1

40
 c

m
 x

 1
30

 c
m

. K
uv

a:
 M

at
ti 

R
an

ta
ne

n





96   ����  �  � ��� � /����

Viitteet & Kirjallisuus
1 �e Care Collective, Care Manifesto. �e Politics of 

Interdependence. Verso, London 2020.
2 Satish Kumar, �e link between soil, soul, and society. �e 

Guardian 16.9.2013. Verkossa: theguardian.com/sustainable-
business/satish-kumar-soil-soul-society

3 �ích Nh�t H�nh , Loneliness and the Illusion of Connection 
| �ich Nhat Hanh, 2012.12.13. Verkossa: youtube.com/
watch?v=HD6l2jKwT6k

4 Sama.
5 Sama.
6 Anu Laukkanen, Tietoisuustaidot syrjintää vastustavassa 

pedagogiikassa. Teoksessa Feministisen pedagogiikan ABC. Opas 
ohjaajille ja opettajille. Toim. Anu Laukkanen, Sari Miettinen, 
Aino-Maija Elonheimo, Hanna Ojala & Tuija Saresma. 
Vastapaino, Tampere 2018, 189.

7 Audre Lorde, A Burst of Light. Living With Cancer. Teoksessa 
A Burst Of Light And Other Essays (1988). Ixia Press, New York 
2017. Suomennos kirjoittajan.

8 Eeva Kilpi, Miehisyyden myytti. Teoksessa Ihmisen ääni. WSOY, 
Helsinki 1976, 95, 97.

9 Joyce K. Fletcher, Disappearing Acts: Gender, Power, and Relational 
Practice at Work. MIT Press, Cambridge (Mass.) 2001.

10 Marjaana Hinkka, Hoitajan sukupuoli. Sukupuolikäsityksiä 
hoivatyössä. Pro gradu -tutkielma. Lapin yliopisto 2014. Verkossa: 
urn.�/URN:NBN:�:ula-201406161274. Tuntemani hoivan ja 
hoivatyön sukupuolisensitiivinen analyysi on auttamattoman 
binääristä. Siinä on olemassa vain sukupuolikategoriat ’mies’ ja 
’nainen’, joilla tarkoitetaan lähtökohtaisesti myös cis-mieheyttä ja 
naiseutta. En ole varma, mitä seurauksia tällä on. Se on kuitenkin 
varmaa, että trans-, inter- ja muunsukupuoliset ihmiset katoavat 
tutkimustuloksista.

11 Robin Wall Kimmerer, Braiding Sweetgrass. Indigenous Wisdom, 
Scienti�c Knowledge And the Teachings of Plants. Milkweed 
Editions, Minneapolis 2013.

12 Jenny Odell, How to do nothing. Resisting the Attention Economy. 
Melville House 2020.

13 Sama.
14 Katri Kiukas, Essee: Kuka hoitaisi minun lastani? Tarvitsemme 

kulttuurisia malleja hoivan jakamiseen, koska ystäviltä avun 
pyytäminen on vaikeaa. Image 27.7.2022. Verkossa: apu.�/
artikkelit/lapsen-hoitaminen-onko-pakko-parjata-yksin-essee

15 Teksti syntyi osana Huolenpidon piirit -yleisötapahtuman 
ajattelua ja suunnittelua. Järjestin tapahtuman yhdessä skenogra�-
valosuunnittelija Samuli Laineen sekä muun esittävän taiteen 
kollektiivi W A U H A U Sin kanssa Vuotalossa, Helsingissä 28.-
30.10.2022. Kolmipäiväinen tilaisuus oli kokeilu kutsua yhteen 
huolenpidon edistämisestä kiinnostuneita kansalaisia, tutkijoita, 
taiteilijoita ja järjestötoimijoita leirin, seminaarin ja esityksen 
välimuodossa. Tapahtumassa tarkasteltiin huolenpitoa mm. 
ajatteluna, tietona, työnä ja toimintana puhujien, fasilitoijien ja 
esiintyjien kanssa kolmella sisäkkäisellä tasolla: itse, yhteiskunta ja 
maa.

Tässä yhteiskunnassa hoivaa tarvitsevien hoivavastuuta 
on jaettu institutionaalisella tasolla eri toimijoille: Vastuu 
lasten hoivasta on vanhemmilla, lastenhoitajilla ja varhais-
kasvattajilla. Vastuu vammaisten ja vanhusten hoivasta on 
hoitajilla tai omaisilla. Ja valtaosa näissä asemissa olevista 
on nainen. Kenelle yhteiskunnassa kuuluu hoivavastuu 
maasta? Pieni joukko viljelijöitä on ottanut tätä vastuuta 
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Hoivavastuun jakautumista yhteiskunnassa käsittelevä 
esseisti Katri Kiukas vertailee lasten vanhemmiltaan tar-
vitsemaa hoivaa ystävien toisilleen antamaan hoivaan. 
Hän nimittää jälkimmäistä ”kevythoivaksi” sen vaatiman 
vähäisen vaivannäön ja valinnaisuuden vuoksi.14 Samoin 
voisi nimittää monien luonnossa liikkujien tai palstavil-
jelijöiden maaperälle antamaa hoivaa: kevythoivaksi. Sitä 
annetaan omilla ehdoilla, eikä se saa tulla muun elämän 
tielle. Sitä tehdään omaksi iloksi ja virkistykseksi. Suh-
teessa maaperän hoivan tarpeeseen harrastusmielessä tehty 
maanparannus palstaviljelyn muodossa näyttääkin vai-
kuttavan aivan väärässä mittakaavassa. Kriittisintähän on, 
mitä tehdään niillä loputtomilla peltohehtaareilla, joilla 
minunkin ruokani viljellään.

Silti henkilökohtaisella tasollakin on väliä. Painot-
taahan Robin Wall Kimmerer sitä, miltä hoivaava suhde 
ympäristöön tuntuu. Tunne on henkilökohtaisella, materi-
aalisella, kokemuksellisella tasolla ilmenevä asia. Tunteeni 
herää tässä yhdessä pienessä ruumiissa ja vaikuttaa elä-
määni voimakkaammin ja suoremmin kuin EU-maatalo-
uspolitiikka. Tunne – kiintyminen muuhun elävään sekä 
verkottuneen ja yhteen kietoutuneen elämän ihmettely 
ja vaaliminen – motivoi vaivannäköä maaperän hyväksi. 
Siksi minun kasvimaaharrastelullanikin on merkitystä. 
Mutta elpyäkseen maaperä tarvitsisi minulta toisenlais-
takin aktiivisuutta. Tässä yhteiskuntajärjestyksessä viljely-
maa-alojen hoivaaminen, tai edes sen vaatiminen, edellyt-
täisi minulta sosiaalista vaivannäköä, kuten osallistumista 
maatalouspolitiikkaan – tavalla tai toisella.

Hapanjuurileipominen saa aikaan välittäviä suhteita 
minusta maahan saakka. Se on itsestäni ja läheisistäni 
huolehtimista. Minulle se tuottaa aistinautintoa, kyvyk-
kyyden kokemuksen ja oppimisen iloa. Kun tulen riip-
puvaiseksi juuren rytmistä, saan nojata toiseen elämään. 
Se rentouttaa. Läheiset ihmiset tulevat kirjaimellisesti ra-
vituiksi ja ilmeisesti kokevat myös itsensä hoivatuksi. He 
ovat itseleivotusta leivästä haltioissaan ja tahtovat usein 
antaa jotakin vastineeksi. Hyvän juuren ja leivän edellytys 
taas on ravinteikas, vahva jauho viljasta, joka kasvaa he-
delmällisessä, hoivatussa maassa. Tuen viljelijöitä, ja myl-
läreitä, joita kiinnostaa viljan laatu ja siten myös maan hy-
vinvointi. Huolenpidon ketju siis palaa maahan ja sen mi-
krobeihin. Ne huolehtivat, että niin ihmisruumiini kuin 
kasvitkin saavat ravinteita ja energiaa käyttöönsä. Nämä 
pieneliöt ovat mikroskooppisia, mutta niiden minulle 
mahdollistaman elämän edessä tunnen itseni pieneksi.15
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Kehkeytymisiä

Kissojen kanssa käpertyvien naisten kaupungissa sävelet ovat syvälle sukeltavat 

del�init. Sydämissä tassun polkemat aukileet kuin vastasyntyneen päälaessa. 

Kielet säihkyvät, hopeiset hiukset, kun he soittavat yötä umpeen.

Koirien kanssa kulkevien naisten kaupungissa valo on katoava luonnonvara, 

joka suuntaan kaartuva kuin vapaus. Kuononpäät värisevät 9,5 Richterin 

voimakkuudella, kun he tanssivat hellyydessä pohjoiseen ja ohi.
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Mitä �loso�a on minulle? 
Puheenvuoroja tuoreilta tohtoreilta
Loppukeväästä Helsingin yliopiston filosofian laitoksilla pidettiin seminaari ja keskustelu-
tilaisuus, jossa ryhmä muutaman viime vuoden aikana filosofian tohtoriksi valmistuneita 
esitti puheenvuoroja siitä, mitä filosofia heille on. Tapahtuman järjestänyt Anita Välikangas 
herätti henkiin perinnettä, sillä edellisen kerran samasta aiheesta järjestettiin keskustelu-
sarja 1990-luvun alkuvuosina. Mitä filosofia merkitsee uuden sukupolven tutkijoille? Osa 
puhujista lähestyi aihetta henkilökohtaisemmin, osa yleisemmällä tasolla.

Pii Telakivi

Subjektiivinen kokemukseni subjektiivisen 
kokemuksen �loso�asta
Aloitan esittelemällä käsitteen, kuten �losofeilla usein on 
tapana. Englanniksi se kuuluu what-it-is-like-for-me-ness. 
Suomeksi sen voisi muotoilla millaista-jonkin-kokemi-
nen-on-minulle. Käsitteen pohja on �omas Nagelin 
kuuluisassa muotoilussa fenomenaalisesta kokemuksesta, 
ja siihen on lisätty Dan Zahavin ja Uriah Kriegelin myö-
hempi tähdennys, että kokemukset ovat aina subjektin 
kokemuksia – kokemuksia jollekin minälle. Käsite joh-
dattaa ajatuksiani kahdella tavalla. Ensimmäinen syy 
on yllätyksetön: tarkoitukseni on pohtia, millaista �lo -
so�a on minulle, ja millaista hyvän �loso�an tulisi olla. 
Toinen syy liittyy suoremmin käsitteen merkitykseen ja 
omaan polkuuni sitä tutkiessani. Fenomenaalinen tie-
toinen kokemus oli ensimmäinen ilmiö, joka sai minut 
kiinnostumaan mielen�loso�asta. Ja kuten �loso�aan 
kuuluu, tuon esiin myös kriittisen kulman tätä käsitettä 
kohtaan.

Aloitetaan kritiikistä. Subjektiivisen kokemuksen 
käsite saattaa johdattaa harhapoluille ainakin kahdella 
tavalla. Ensinnäkin siihen liittyy riski, että mielen�loso� 
nostaa subjektiivisen kokemuksen etsinnässään yksilön 
näkökulman kaiken yläpuolelle ja tulee irtautuneeksi toi-
sista, muusta maailmasta ja sen ongelmista. Tällainen län-
simaiselle ajatteluperinteelle tyypillinen asennoituminen 
voi estää painopisteen siirtämisen itsensä ulkopuolelle 
– kuten sosiaalisiin, yhteiskunnallisiin tai eettisiin kysy-
myksiin.

Vaikka miltä-jokin-tuntuu-minulle ilmiönä oli porttini 
mielen�loso�aan, olen sittemmin alkanut ajatella, että � -
loso�n täytyy myös kysyä, miten mikäkin teoria ihmismie-
lestä vaikuttaa siihen, miten kohtelemme muita: erityisesti 
ryhmiä, jotka ovat haavoittuvassa asemassa. Jos �loso�a ei 

ole kytköksissä todelliseen maailmaan, elämään, ihmisiin 
ja yhteiskuntaan, on riskinä, että siitä tulee kuin monimut-
kaisten ristisanatehtävien ratkomista. (Tämä mahdollinen 
harhautuma ei ole tietenkään upotettuna itse subjektiivisen 
kokemuksen käsitteeseen.)

Toinen mahdollinen hakotie aukeaa, kun ymmär-
retään fenomenaalinen kokemus jonain täysin muusta 
maailmasta erillisenä, mysti�oituna ilmiönä. 1980- ja 
1990-luvuilla mielen�loso�t haltioituivat fenomenaalisen 
tietoisuuden käsitteestä. Kiinnostus alkoi huomiosta, että 
fenomenaalinen tietoisuus ei lainkaan sovi vallitsevan 
funktionalismin ja muiden fysikalismin muotojen tar-
joamaan kuvaan mielestä. Yhteensopimattomuus johti 
siihen, että monille �losofeille oli helpointa leikata tie-
toisuus kokonaan muun mielentoiminnan ulkopuolelle. 
He rupesivat puhumaan ei-fysikaalisista ”kvalioista” ko-
kemuksen laadullisia puolia kuvatessaan. Tämä taas johti 
kolikon kääntöpuoleen saman paradigman sisällä: tietoi-
suuden vaikean ongelman käsitteeseen ja ajatuskokeeseen 
kokemuksettomista ”zombeista”, jotka toimivat kuten 
tavalliset ihmiset, mutta fenomenaaliset kokemukset eivät 
tunnu heille minkäänlaisilta, eli kvalioita ei ole olemassa 
heille. Tämä on analyyttisen mielen�loso�an tuttu tarina 
– mutta se tarina harhautti fenomenaalisen tietoisuuden 
käsitteen sellaiseen umpikujaan, josta ulos päästäkseen 
kannattaa mielestäni aloittaa alusta.

Tämä kehityskulku liittyy myös omaan polkuuni �lo-
so�assa, koska itsekin aloitin oman matkani mielen�loso-
�assa tuon paradigman sisällä ja pysyin siellä aina maiste-
riopintojeni loppuun asti. Ajattelen, että tuo alkumatka 
ei mennyt kuitenkaan hukkaan. Oli tärkeää ymmärtää, 
miksi (analyyttisessa) mielen�loso�assa suhtaudutaan tie-
toisuuden käsitteeseen niin kuin siihen suhtaudutaan – ja 
lopulta päästä katsomaan sitä tuon paradigman ulkopuo-
lelta.

Aloitin siis tohtoriopintoni paradigmanvaihdoksella. 
Tässä uudessa paradigmassa, jota voidaan kutsua vaikkapa 
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laajentuneen ja ruumiillisen mielen teoriaksi, tietoista ko-
kemusta ei pidetä jonain ylimääräisenä mysteerinä. Tie-
toinen kokemus kuuluu siihen samaan pakettiin, jossa 
ruumiillisen ihmistoimijan mieli toteutuu vuorovaiku-
tuksessa ympäristönsä kanssa. Kognition ja tietoisuuden 
välille ei kaiveta syvää kuilua – zombit eivät ole edes käsit-
teellinen vaihtoehto.

Yksi suurimmista eroista näiden koulukuntien välillä 
on käsityksissä siitä, miten �loso�aa tulisi tehdä. Ruumiil-
lisen mielen teoriat keskustelevat empiiristen tieteiden 
kanssa: on välttämätöntä katsoa, mitä aivotutkimus ja 
muu empiirinen tutkimus sanoo ihmismielestä. Ruumiil-
lisen mielen �loso�aa ei voi tehdä istumalla nojatuolissa 
ja sorvaamalla kekseliäitä ajatuskokeita. Jos esimerkiksi 
haluaa tutkia anomaaleja minuuskokemuksia ja niihin 
liittyviä �loso�sia kysymyksiä, on välttämätöntä selvittää, 
miten ihmiset todellisuudessa kokevat niitä, eikä kehitellä 
skenaarioita siitä, millaisia ne voisivat periaatteessa olla.

Empiirinen vastuullisuus johdattaa toiseen oleelliseen 
piirteeseen: tieteidenvälisyyteen. Filoso� ei useimmissa ta-
pauksissa pysty toteuttamaan tutkimusta laboratoriossa tai 
psykiatrisessa instituutissa. Siksi onkin oleellisen tärkeää, 
että �loso�lla on kyky kommunikoida ja tehdä yhteistyötä 
niiden kanssa, jotka pystyvät. Omassa tapauksessani nämä 
kollegat voivat olla esimerkiksi psykologeja, psykiatreja, 
kognitiotieteilijöitä ja tekoälyn ja sosiaalisen robotiikan 
tutkijoita. Oman tieteenalan ja siellä tietyn perinteen (oli 
se sitten mikä tahansa, myös ruumiillisen mielen koulu-
kunta) sisällä pysytteleminen on vain kapea otanta. Tie-
teidenvälisyys paljastaa oman tutkimuskohteen toisesta 
näkökulmasta, joka jäisi muuten pimentoon.

Filoso�n tulisi siis mielestäni pyrkiä jatkuvasti alas 
moninaisista norsunluutorneistaan, tai ainakin muutamaa 
kerrosta lähemmäksi maan pintaa. Vierailin muutama 
vuosi sitten Beninissä Länsi-Afrikassa, ja pääsin näkemään, 
miten erilaisella tavalla ihmismieli ymmärretään vodun-us-
konnon läpäisemässä kulttuurissa. Olen ollut onnekas, 
koska olen päässyt jakamaan ajatuksia monenlaisten, 
eri kulttuurisista taustoista tulevien ihmisten kanssa. Jos 
keskustelukumppanilla ei ole samaa koulutustaustaa, ei 
voi piiloutua akateemisen �loso�an käsitejärjestelmän ja 
kielipelin taakse. Ajattelen, että tutkija jää likinäköiseksi, 
jos on aina tekemisissä vain samasta taustasta tulevien ih-
misten kanssa.

Maria Hämeen-Anttila

Gödel, paluu perusteisiin ja neron 
väistyminen
Tiedemaailman tuotantolinjalla, jossa tutkijalta oletetaan 
vakaata artikkelien virtaa ja moitteetonta h-indeksiä, on 
entistä vähemmän tilaa ajattelijoille, jotka pakkomiel-
teenomaisesti juuttuvat perusteisiin. Perusteiden halko-
minen vie aikansa eikä aina suoraan palvele yhteiskunnan 
välittömiä tarpeita. Tutustuessani ensimmäistä kertaa 

Kurt Gödelin työhön hämmennyin siitä, miten vähän 
Aristoteleen jälkeen tärkein loogikko julkaisi pitkän 
uransa aikana (ja miten usein hänen työnsä valmistuivat 
kuukausia ja vuosia luvatun palautusajan jälkeen). Sat-
tuman kautta päädyin myöhemmin viettämään hitaita 
tunteja Gödelin Nachlassin parissa. Sotkuisella pikakirjoi-
tuksella kirjoitetut ja harvojen lukemat sivut loivat eteeni 
loputtoman suon, jonka läpi rämpiminen tuntui kuin 
rangaistukselta aiemmasta ylenkatseestani.

Kurt Gödelin patologinen kiintymys perusteisiin teki 
hänestä �loso�n heti hänen uransa alusta alkaen. Vuo-
sikymmen epätäydellisyysteoreeman jälkeen Gödel oli 
täyttänyt neljä muistikirjaa yksinomaan �loso�silla huo-
mioilla. Muutaman vuoden kuluttua hän lopetti mate-
maattisen työn lähes kokonaan. Harva �loso�nen työkään 
päätyi julkaisuun; samoin kuin matematiikan alalla, Gödel 
ei pitänyt pieniä huomioita painamisen arvoisina. Hä-
nelle ne olivat yksittäisiä astinkiviä polulla lopullisiin to-
tuuksiin. Matemaatikko ja �loso� Hao Wang, joka tunsi 
Gödelin henkilökohtaisesti, mainitsee Gödelin perusaksi-
ooman siitä, että ”mikään maailmassa ei ole vahingon tai 
typeryyden seurausta”1. Jokaisen hyvin muodostetun ky-
symyksen tulisi olla vastattavissa ja jokaisen maailmallisen 
totuuden tiedettävissä.

Gödel oli siis (jo aikanaan epämuodikkaasti) rea-
listi tai platonisti. Gödelin ajattelu seuraa Platonia 
myös toisessa mielessä. Esseessä ”What is Cantor’s Con-
tinuum Problem?” Gödel esittää jokseenkin radikaalin 
näkemyksen, että kontinuumihypoteesi on ratkeava. 
Cantorin hypoteesin mukaan ei ole olemassa joukkoa, 
joka olisi isompi kuin luonnollisten lukujen joukko mutta 
pienempi kuin reaalilukujen joukko. Gödelin ja Paul 
Cohenin tulokset osoittavat, että kontinuumihypoteesi 
on riippumaton joukko-opin yleisestä Zermelo–Fraenkel-
teoriasta2. Gödel tuntuu uskovan, että on mahdollista 
”täydentää” joukko-oppia tosiksi nähtävillä aksioomilla, 
jotka ratkaisevat kontinuumihypoteesin (Gödel piti to-
dennäköisimpänä, että hypoteesi ei päde)3. Gödelin 
mukaan tämä vaatii kuitenkin joukko-opin käsitteiden 
selventämistä �loso�sin keinoin; vuosikymmenten työ 
joukko-opin parissa osoittaa matemaattisten keinojen riit-
tämättömyyden yksinään. Jos löydämme oikeat käsitteet, 
löydämme oikeat aksioomat.

Gödelin �loso�assa koen itselleni lähimmäksi plato-
nistisen metodin. Platonin dialogien yleinen muoto on 
kysymys tai vastakkainasettelu, joka ratkaistaan löytämällä 
keskeiset käsitteet ja kuorimalla niistä sumeiden tai vir-
heellisten arki-intuitioiden kerrokset. Tällä sokraattisessa 
vuoropuheessa tapahtuvalla pohdinnalla saavutamme 
parhaassa tapauksessa käsitteen ytimen ja yllämme vähän 
lähemmäs muuttumattomia ja lopullisia perusteita.

Siinä missä Gödelin kuva �loso�sesta työstä oli yksi-
tyinen ja sisäänpäin kääntynyt, Platonin dialogit vaativat 
kaksi tai useamman keskustelijan, joiden välillä itse �loso-
fointi tapahtuu. Yksinäisen neron kiiltokuva on kuitenkin 
jo likaantunut nykykäsittelyssä. Tiede ei ainoastaan ra-
kenna uusia kerroksia aiempien saavutusten päälle vaan 
syntyy vuoropuheessa. Jos teoreemat ja teoriat kantaisivat 
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kaikkien niiden ihmisten nimiä, jotka ovat niiden syntyyn 
vaikuttaneet, olisi jokaisessa listassa kymmeniä tai satoja 
nimiä. Yhden tai kahden nimen liittäminen teoreemaan 
tuntuu enimmäkseen historialliselta sattumalta. 

Julkisuutta karsastanut Gödel olisi kenties pitänyt 
huomion keskittämistä hänen ajatuksiinsa hänen henki-
lönsä sijaan helpottavana. Gödelin ja Albert Einsteinin 
ystävyys muodostui luonnollisesti, kun kaksi nerona tun-
nettua ja kunnioitettua tiedemiestä saattoivat nyt puhua 
toisilleen kuten ihminen toiselle.

Opiskelijana pelkäsin seminaareissa toisinaan keh-
keytyviä väittelyitä. Uskoin, että minun tuli saapua aseis-
tettuna ja selvitä jokaisesta iskusta kunnialla. Pelkäsin 
sanoa ”en tiedä” ja sain vihjeitä siitä, miten esittää asia 
niin, että egoni ei kolahda liikaa. Parhaat kokemukseni 
ovat kuitenkin usein sisältäneet tuon pelätyn fraasin ja 
vastakysymyksen: ”miten sinä näkisit asian?” Nykykäsitys 
sanoo, että egoa ja identiteettiä ei voi vain siirtää syrjään 
vaan ne ovat taakka, jota kannamme koko elämämme 
ajan. Voisiko siirtyminen kohti suurempaa yhteisyyttä 
kuitenkin tehdä yksilöstä vähemmän tärkeän kuin ajatuk-
sesta? Olisiko vanhanaikainen totuuden tavoittelu silloin 
hieman vähemmän epätoivoinen urakka?

Tomi Kokkonen

Henkilökohtaisia meta�loso�sia pohdintoja

Minulle �loso�a on – niin oppialana kuin myös hen-
kilökohtaisella tasolla – pyrkimystä maailman ja sen 
rakenteen kokonaisvaltaiseen ymmärtämiseen. Itseäni 
kiinnostaa erityisesti ihmisen ja ihmisyyden paikka luon-
nossa. Mutta millaisesta toiminnasta �loso�sessa ymmär-
tämisessä on kyse? Identi�oin tässä kirjoitelmassa joitakin 
�loso�sen ajattelun luonteeseen liittyviä, mielestäni kes-
keisiä kysymyksiä, ja hahmottelen lyhyesti omaa �loso-
�sta työtäni ohjanneita käsityksiä niistä.

Ensimmäinen kysymys on �loso�an kohde. Metodo-
logisesti �loso�sen ajattelun kohde on ajattelu itsessään, 
mutta kontekstualisoituna esimerkiksi maailmaa, siitä tie-
tämistä, moraalia tai yhteiskuntaa koskevaan ajatteluun, 
jolloin �loso�alla on epäsuora kohde ajattelun ulko-
puolella. Tämä on (materialistista) realismia erotuksena 
idealismista, jossa ajatussisällöt samaistuvat maailmaan 
suoraan. Näin tutkimuskohteen konteksti ja siihen liit-
tyvät käytännöt antavat �loso�alle sen onnistumisehdot. 
Esimerkiksi maailmaan tai siitä tietämiseen liittyvä �-
loso�a ei voi olla irrallaan tieteestä. Tämä on naturalis-
tinen kanta, mutta naturalismin ei tarvitse olla ”vahvaa” 
(keskittyä vain tieteeseen) ja ”kovaa” (ymmärtää tieteellä 
vain luonnontieteen). Tämä olisi usein puheenaiheen 
vaihtamista. Itse olen kovin heikko ja pehmeä naturalisti: 
�loso�a tutkii erilaisissa käytännöissä syntyviä käsitejärjes-
telmiä ja niiden suhdetta, ja vaikka tieteellä on keskeinen 
rooli, se ei ole näyttämöllä yksin, ja siihen sisältyvät myös 
esimerkiksi humanistiset alat. Lisäksi olen integratiivinen 

pluralisti: käsitteellinen uni�kaatio olisi usein virhe, joka 
irrottaisi näin syntyvän ”�loso�sen järjestelmän” käytän-
nöistä.

Otetaan esimerkiksi mieli. Se on nähdäkseni epäolio, 
jonka ajatteleminen entiteettinä on metafyysinen virhe. 
Sen sijaan se bio- ja käyttäytymistieteiden tutkima bio-
kognitiivinen systeemi, joka on vuorovaikutuksessa ruu-
miillisena ympäristössään, on tieteen�loso�nen tutkimus-
kohde näiden tieteiden kautta. Toisaalta hahmotamme 
toisiamme toimijoina sosiaalisissa käytännöissämme, ja 
näiden käytäntöjen ja niiden käyttämän käsitteistön ana-
lyysi on �loso�an ja eräiden ihmistieteiden yhteispro-
jekti, jota tarvitsemme esimerkiksi etiikan ja politiikan 
tarpeisiin. Kolmanneksi koemme itsemme itsenä, jonka 
luonteen ja transsendentaalisten ehtojen tarkastelu on 
mitä �loso�sin tutkimuskohde. Nämä perspektiivit luovat 
kolme kohdetta, joita ei voi suoraan samaistaa, mutta 
niillä on ilmeisiä yhteyksiä. Tämän artikulointi olisi esi-
merkki integratiivisesta pluralismista.

Toinen kysymys on �loso�sen ajattelun luonne. Nos-
taisin siitä esiin nyt kaksi aihetta. Ensiksi: onko �loso�sen 
ajattelun subjekti yksilö vai yhteisö? Individualistisessa 
käsityksessä �loso�nen ajattelu on yksilön luovaa, autent-
tista ajattelua. Sen kielellinen ilmaisu voi olla omaperäistä 
ja sen sisälle pääseminen on lukijan vastuulla. Se perustuu 
muiden ajattelulle, mutta tulkinnallisessa suhteessa, jossa 
ajatusten kommentointi kohdistuu niiden ajattelijaan. 
Kollektivistisessa käsityksessä �loso�nen ajattelu on �loso-
�sen yhteisön kiinteää yhteistoimintaa. Yksittäiset julkaisut 
ovat ajatusfragmentteja historiassa etenevässä yhteisöllisessä 
prosessissa. Ajatuksen liikkeet pyritään artikuloimaan mah-
dollisimman selkeästi (”argumentteina”) käyttäen sellaisia 
päättelymuotoja ja käsitteitä, jotka ovat yhteisön jakamia 
ja eksplikoimalla poikkeamat näistä, jotta kontribuutio 
yhteiseen ajatteluun onnistuisi. Ajatuksen kritiikki on täl-
laisessa �loso�akäsityksessä osa yhteisöllistä re�ektiota eikä 
kohdistu yksilöön.

Filoso�an eri koulukunnat painottavat individualismia 
ja kollektivismia eri tavoin. Molemmissa on puolensa: 
kollektiivinen ajattelu on tehokkaampaa, mutta indivi-
dualistinen tukee paremmin pitkäjänteisiä idiosynkraat-
tisia kehittelyjä, joita �loso�an kehitys myös tarvitsee. Itse 
pitäisin jonkinlaista interaktionistista välimuotoa tavoitel-
tavana.

Toiseksi: �loso�a on paradigmaattista siinä missä tie-
dekin. Filoso�set koulukunnat jakavat sisäisesti ainakin 
osin samat käsitteistöt, näkemykset mielekkäistä ja mie-
lettömistä kysymyksistä, metodeista, ajatusten intuitiivi-
suudesta tai uskottavuudesta, esimerkit hyvästä �loso�asta, 
historiallisen taustan ja keskeisinä pidetyt klassikot, ja niin 
edelleen. Paradigmaattisuus mahdollistaa keskustelun ja 
ajattelun kehittymisen – myös yksilöä korostavissa tradi-
tioissa. 

Paradigmaattisuus on hedelmällistä, mutta myös ra-
joittavaa. Toisaalta �loso�assa harjoitetaan re�ektiivistä 
metaparadigmaattisuutta: oman tradition ennakko-ole-
tuksia pyritään löytämään ja tarvittaessa kyseenalais-
tamaan, ja varsinkin historiallisesti aiempiin ajatteluta-
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poihin pyritään usein rakentamaan siltoja. Jälleen ehdotan 
jonkinlaista interaktionismia, jossa sekä ”normaali�lo-
so�a” että sen kriittinen re�ektio ovat keskusteluissa läsnä. 
Suurempi väitteeni kuitenkin on, että �loso�assa(kaan) ei 
ole saavutettu historian loppua, vaan nykyisten metodolo-
gisten koulukuntien paradigmoista siirrytään vielä uuden-
laisiin. Tähän vaikuttaa myös – palatakseni alkuun – �lo-
so�an tekemisen konteksti ja siten muun muassa tieteen 
kehitys, yhteiskunnallinen muutos ja muuttuvat arvot.

Tuukka Tanninen

Formaaliset menetelmät ja  
ajattelun aito kieli
En ole erityisen kiinnostunut meta�loso�asta. Mitä �lo-
so�an metodologiaan tulee, olen taipuvainen liberaaliin 
pluralismiin enkä halua luokitella tai arvottaa eri mene-
telmiä. Jouduin kuitenkin väitöstutkimukseni yhteydessä 
jonkin verran pohtimaan kielen ja logiikan synnyttämiä 
metafyysisiä kysymyksiä melko vaikeasti hahmotettavassa 
metodologisessa ympäristössä. Esitän seuraavassa joitain 
huomioita aiheesta.

Filoso�an lukuisten menetelmien joukossa on ”for-
maalisten” menetelmien perhe. Tutuimpia näistä ovat 
varmaankin logiikan syntaktiset menetelmät ja tarskilaiset 
semantiikan menetelmät.4 Näiden menetelmien oikeutus 
ja hyödyllisyys omassa hyvin rajatussa teknisessä konteks-
tissaan on ilmeistä. Tarvitsemme esimerkiksi päättelysys-
teemien syntaktisia luonnehdintoja, ja nämä edellyttävät 
formaalikieliä ja -menetelmiä. Mutta entäpä jos formaa-
lisia menetelmiä sovelletaan ”teknisten kontekstien” ulko-
puolella, perinteisen �loso�an sisällöllisellä ydinalueella? 
Mitä tällöin yritetään saavuttaa, ja mikä on tällaisen me-
todologian oikeutus? 

Esimerkiksi Jaakko Hintikka sovelsi formaalisia mene-
telmiä mitä moninaisimpiin aiheisiin. Hän kirjoitti muun 
muassa kubismin estetiikasta ja kielen seksismistä ryy-
dittäen pohdintaansa loogisella symbolismilla ja huomi-
oilla kvanttoreiden tai funktioiden olemuksesta5. Satun-
nainen Hintikan lukija saattaa ihmetellä näitä elementtejä 
keskellä �loso�sta tekstiä.

Hintikka vaikuttaa ajatelleen, että �loso�sella huo-
miolla on arvoa vain jos se voidaan esittää formaalisesti. 
Laajemmassa katsannossa Hintikka edusti varhaisen ana-
lyyttisen �loso�an menetelmäperinnettä. 

Bertrand Russell näki �loso�an propositioiden ana-
lyysinä, jossa on kaksi vaihetta. Ensin �loso�sesti mie-
lenkiintoinen tai ongelmallinen lause käännetään for-
maalikielelle, jotta selviää, mikä on sen oikea, ”looginen” 
muoto. Tämän jälkeen seuraa semanttinen tai metafyy-
sinen vaihe. Formaalilauseen elementit, kuten muuttujat 
ja predikaatit, korreloidaan maailman elementtien eli 
olioiden kanssa. Analyysin lopputulos on metafysiikkaa.6

Menetelmä vaatii, että käytetyllä formaalikielellä on 
erityisasema kielten joukossa. Sen täytyy olla Leibnizin 
characteristica universalis: yksi ja ainoa ajattelun oikea 
kieli, joka on kaikkien merkitystä kantavien kielien yh-
teinen perusta. Pelkkä käännös toiselle satunnaiselle kie-
lelle ei takaa �loso�sen ymmärryksen lisääntymistä. Jos 
käännämme �loso�sesti ongelmallisen lauseen suomesta 
vaikkapa esperantoksi, ymmärryksemme lauseen ilmaise-
masta propositiosta tuskin paranee. Ainoastaan käännös 
– tai oikeammin transformaatio – ajattelun kielelle tuottaa 
aitoja �loso�sia tuloksia.

Russellille ajattelun kieli (tai ainakin sen ideaalinen 
tarkasteluväline) oli ensimmäisen kertaluvun predikaat-
tilogiikan kieli. Tätä on tietenkin epäilty laajasti. Logii-
koita ja niiden kieliä on lukemattomia ja lisää kehitetään 
liukuhihnalta. Miksi yksi niistä olisi perustavampi kuin 
puhuttu kieli, ja vaikka olisikin, miten voimme selvittää 
mikä? Myös Hintikalle tämä kysymys oli tärkeä. Hän ei 

”Filoso�assa(kaan) ei ole 
saavutettu historian loppua, 
vaan nykyisten metodologisten 
koulukuntien paradigmoista 
siirrytään vielä uudenlaisiin.”
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kuitenkaan yhtynyt skeptikoihin vaan päinvastoin argu-
mentoi, että ajattelun kieli on IF-logiikan kieli.7

Entä jos ajattelun yhtä oikeaa kieltä ei ole? Putoaako 
Russellin-Hintikan menetelmältä pohja? Ei välttämättä.

Formaalisia menetelmiä voidaan käyttää varhaisen 
analyyttisen �loso�an hengessä ilman oletusta ajattelun 
oikeasta kielestä. Predikaattilogiikan kieli on vain yksi 
kieli muiden joukossa, mutta sillä on täsmällinen ja läpi-
näkyvä semantiikka. Minkä tahansa luonnollisen kielen 
lausejoukon kääntäminen predikaattilogiikan kielelle 
tuottaa lauseille täsmälliset merkitykset ja paljastaa lau-
seiden väliset seuraussuhteet jonkin yhden mahdollisen 
täsmällisen tulkinnan puitteissa. Tämä on usein hyödyl-
listä ja selventävää, vaikka lopputulos ei olisikaan subs-
tantiaalista metafysiikkaa. Tämäkään tosin ei ole pois-
suljettua. Quinelais-kripkeläisessä katsannossa tieteelliset 
teoriat korreloivat lähtökohtaisesti olioiden kanssa ja ne 
voidaan muotoilla uudelleen ”kanoniselle notaatiolle”, 
jolloin teorioidemme ontologiset sitoumukset täsmen-
tyvät ja voimme �loso�sella tasolla puhua olevasta (ja 
Kripken tapauksessa välttämättömistä totuuksista). 
Menetelmä ei vaadi yhtä oikeaa ajattelun kieltä, koska 
tarkastelemme vain toisella kielellä tieteen ontologisia 
sitoumuksia.

Vaikka jokin logiikan kieli olisikin ajattelun oikea kieli 
ja lauseilla olisi yksi oikea looginen muoto, se ei tarjoaisi 
oikotietä �loso�siin tuloksiin. Oikeat loogiset muodot 
pitää löytää. Esimerkiksi aikamuotoja sisältävien lauseiden 
loogisesta muodosta on väitelty pitkään. Arthur Priorin 
mukaan aikamuodot ovat loogisesti modaalioperaattoreita, 
kun taas Barbara Parteen mukaan ne ovat muuttujia8. On 
selvää, että nämä kaksi oletusta johtavat hyvin erilaisiin 
�loso�siin näkemyksiin ja tuottavat esimerkiksi kaksi 
täysin erilaista aikalogiikkaa: intensionaalisen ja ekstensi-
onaalisen. Loogista muotoa on siis usein arvioitava hyvin 
laajojen näkökohtien valossa. Yksittäinen lause ja sen for-
malisointi on vain alkusysäys �loso�selle työlle.

Joonas S. Martikainen

Filoso�a ihmisen epäkeskoisuuden 
selvittelynä
Poliittisen �loso�an tutkijana minulle �loso�assa on kyse 
vapauden ja vallan yhteispelin ja sen seurausten tarkas-
telusta. Olen huomannut, että �loso�t puhuvat monesti 
mieluummin vallasta kuin vapaudesta. Uskon tämän 
johtuvan siitä, että kaikesta huolimatta valta eri muo-
doissaan antautuu monesti helpommin �loso�selle tar-
kastelulle ja kritiikille. Vapaus taas on ajattelun valmiit 
kategoriat ja selkeärajaisten subjektien rajat kiistävää, 
aina arvaamatonta ja näin ollen vaikeasti tavoitettavaa. 
Vapaus on nähdäkseni jotain ihmiselle kuuluvaa, mutta 
häneen nähden epäkeskoista.

Olemme aina enemmän kietoutuneita maailmaamme 
kuin äkkiseltään ajattelisimme. Tämä juontuu ihmisen 
perusolemuksesta: historiallisena, yhteisöllisenä ja kehol-
lisena olentona ihminen ei ole koskaan ongelmattomasti 
läsnä itselleen. Tietoisen kokemuksemme taustalla on 
aina läpinäkymätön, historiallisesti rakentunut kehollisen 
olemisen taso, joka tekee meistä esineitä sekä muille että 
itsellemme. Filoso�sesti ilmaistuna ihminen on itselleen 
aina paitsi subjekti, myös objekti, ja jatkuvassa epäkeskoi-
sessa liikkeessä näiden kahden perspektiivin välillä. Va-
pautemme ei tämän vuoksi ole jostain autenttisesta kes-
kuksesta kumpuavaa tahdon vapautta vaan avautumista 
moniselitteisille tilanteille, joissa emme ole koskaan täysin 
hallitsevassa asemassa edes itseemme nähden. Itsen rajat 
ovat epäselvät, ja maailma vaikuttaa meihin myös sisäl-
tämme käsin. Filoso�a on minulle tapa puhua tästä epä-
keskoisuudesta.

 Selitän tätä omakohtaisesta kokemuksestani käsin. 
Minulle tutustuminen �loso�aan vakavana harjoituksena 
tapahtui vasta yliopistolla ja oli henkilökohtaisesti mul-
listava kokemus. Helsingin yliopistoon luokkahypyn teh-

”Yksittäinen lause ja sen 
formalisointi on vain alkusysäys
�loso�selle työlle.”



104   ����  �  � ��� � /����

Viitteet
1 Wang 1987, 31.
2 Gödel 1940; Cohen 1963.
3 Jonkin matemaattisen lauseen rat-

keavuus (decidability) tarkoittaa, että 
lause on todistettavissa joko todeksi tai 
epätodeksi. Ratkeamaton (undecidable) 
ongelma taas ei todistu todeksi eikä 
epätodeksi. Ratkeamattomuuden käsite 
ei sisällä oletuksia sen suhteen, onko 
lauseella totuusarvo, vaan liittyy ainoas-
taan sen todistettavuuteen.

4 Tilastolliset menetelmät ja erilaiset 
todennäköisyyslaskennalliset sovellukset 
ovat tietenkin myös hyvin tavallisia.

5 Hintikka 1972; Hintikka & Hintikka 
1983.

6 Beaney 2007.
7 Hintikka 1998.
8 Prior 1957; Partee 1973.

Kirjallisuus
Beaney, Michael, �e Analytic Turn in 

Early Twentieth-Century Philosophy. 
Teoksessa Analytic Turn. Analysis in Early 
Analytic Philosophy and Phenomenology. 
Toim. Michael Beaney. Routledge, New 
York 2007, 1–30.

Cohen, Paul, �e Independence of the 
Continuum Hypothesis. Proceedings of 
the National Academy of Sciences of the 
United States of America. Vol. 50, No. 6, 
1963, 1143–1148.

Gödel, Kurt, �e Consistency of the Continuum 
Hypothesis. Princeton University Press, 
Princeton 1940.

Hintikka, Jaakko, ”Conception et vision”. 
Todellisuuden esittämisen ongelmasta 
modernissa kuvataiteessa ja modernissa 
�loso�assa. Aika 66, 1972, 133–146. 
Julkaistu uudelleen teoksessa Jaakko 
Hintikka, Kieli ja mieli, Otava, Helsinki 
1982, 11–31.

Hintikka, Jaakko & Hintikka, Merrill 
B., How Can a Language Be Sexist? 
Teoksessa Discovering Reality. Feminist 
Perspectives on on Epistemology, Me-
taphysics, Methodology, and Philosophy of 
Science. Toim. Sandra Harding & Merrill 
B. Hintikka. Reidel, Dordrecht 1983, 
139–148.

Hintikka, Jaakko, What Is Elementary Logic? 
Independence-friendly Logic as the True 
Core Area of Logic (1995). Teoksessa 
Jaakko Hintikka, Selected Papers III. 
Kluwer, Dordrecht 1998, 1–26.

Partee, Barbara, Some Structural Analogies 
between Tenses and Pronouns in Eng-
lish. Journal of Philosophy Vol. 70, No. 
18, 1973, 601–607. 

Prior, Arthur, Time and Modality. Clarendon, 
Oxford 1957.

Wang, Hao, Re�ections on Kurt Gödel. MIT 
Press, Cambridge (Mass.) 1987.

neelle ihmiselle erilaiset ulkopuolisuuden, huonouden 
ja ahdistuksen tunteet olivat arkipäivää. Koin monesti 
muiden yliopistolaisten suhtautuvan minuun sekä hy-
väntahtoisesti että alentuvasti, enkä käsittänyt syytä. En 
oikein osannut kuulua pääkaupunkilaisten joukkoon, ei-
vätkä opiskeluni tahtoneet ottaa sujuakseen.

Vasta �loso�an pariin ajauduttuani tajusin, että kyse 
ei ollut vain yksityisestä alemmuuskompleksista vaan il-
miöstä, jolla oli yhteiskunnalliset juurensa. Sain viimein 
käsiini ajattelun työkaluja, joilla tutkia ja arvioida niitä 
historiallisesti muodostuneita kokonaisvaltaisia olemisen, 
näkemisen ja kohtelemisen tapoja, jotka sisäistetyksi tul-
tuaan vaikuttavat luonnollisilta. Ne asettavat eritaustaiset 
ihmiset vastakkain heidän hyväntahtoisuudestaan huoli-
matta. Ne muodostavat julkisen elämämme ilmapiirin, 
jossa toiset näyttäytyvät valmiiksi ”sopivina” ja tervetul-
leina ja toiset outoina ja epätoivottuina. Näitä yhteiskun-
nallisia roolijakoja toisinnetaan – yleensä kenenkään sitä 
tiedostamatta – myös yliopistojen kaltaisissa mahdolli-
suuksien tasa-arvoa alleviivaavissa instituutioissa.

Epäkeskoisuutemme näkyy kyvyttömyydessämme ta-
voittaa itseämme muuten kuin muun maailman jo muok-
kaaman kokemuksen välityksellä. Yhteiskuntahierarkian 
alakerroksessa majaileville tämä tarkoittaa usein, että 
oman kokemuksen perusrakenteet ovat suureksi osaksi 
yhteiskunnallisen sorron tulosta. Ne eivät kuitenkaan 

ole määrääviä: epäkeskoisuutemme tarkoittaa myös, että 
meille avautuu aina mahdollisuus löytää uusia tapoja 
suhtautua niihin. Lopulta tajusin, että ulkopuolisuuteni 
oli käännettävissä voimavaraksi: jaetun arkikokemuksen 
osaksi tulleet ja tämän vuoksi näkymättömät hierarkiat 
ja ulossulkemisen muodot olivat mahdollinen �loso�nen 
tutkimuskohde. Vähitellen ahdistus hellitti ja tilalle tuli 
jotain uutta.

Filoso�an ja vapauden yhteys on ehkä juuri siinä epä-
keskoisuudessa ja moniselitteisyydessä, joka kuuluu ihmi-
syyteen ja jota samalla pyrimme usein peittelemään itsel-
tämme loppuun saakka. Olemme limittyneet ja kietou-
tuneet maailmaamme ja muihin lukemattomilla tavoilla, 
joiden tuominen esiin uhkaa omia varmoina pitämiämme 
ennakkokäsityksiämme siitä, keitä olemme yksilöinä ja 
yhteisöinä. Se aiheuttaa torjuntaa ja ahdistusta, mutta lo-
pulta myös tiedostamisen ja vapautumisen hetkiä. 

Puhuessaan näin poliittisesti eli vallitsevaa asioiden jär-
jestystä horjuttavasta asemasta käsin �loso�a myös vaatii 
solidaarisuutta: tarkat rajamme sumentavan keskinäisen 
riippuvuutemme tunnustamista, vielä näkymättömän 
epätasa-arvon ja erivertaisuuden paljastamista ja sen nos-
tamista puheenaiheeksi. Inhimillisen kokemuksen jaet-
tujen ehtojen ja niiden historiallisen muodostumisen ja 
toteutumisen vakava tarkastelu on mielestäni lopulta myös 
poliittisen �loso�an lähtökohta.
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Italian veljet populistisena 
radikaalioikeistopuolueena

I
taliassa syyskuussa pidettyjen parlamenttivaalien 
lopputulos oli useasta syystä historiallinen. En-
simmäistä kertaa historiansa aikana Italialla on 
pääministerinä nainen, vaalit voittaneen Fratelli 
d’Italia -puolueen eli Italian veljien johtaja Giorgia 

Meloni, joka aloitti tehtävässään sunnuntaina 23.10. Lasi-
katon murtumisesta huolimatta naisten ja vähemmistöjen 
oikeuksien puolesta rummuttaneet ovat olleet huolissaan, 
sillä uusi hallitus on Italian oikeistolaisin ja arvokonser-
vatiivisin sitten Benito Mussolinin fasistisen diktatuurin 
aikojen. Samalla se on naisjohtajastaan riippumatta mies-
valtainen, sillä pääministerin salkkua lukuun ottamatta 
kaikki tärkeimmät pestit ovat menneet miehille – eivätkä 
suoraan meriittien mukaan.

Kaikkien huulilla lienee kysymys, kuinka oikeistolainen 
Italian veljet on ja mikä yhteys puolueella on fasismiin. 
Melonin puolue voidaan luokitella populistiseksi radikaa-
lioikeistopuolueeksi (populist radical right eli PRR). Sillä on 
edelleen kytköksiä historialliseen fasismiin ja uusfasismiin. 
Italian veljet perustettiin, kun se irtosi Movimento Sociale 
Italianosta eli Italian sosiaalisesta liikkeestä. Se taas oli puh-
taasti uusfasistinen liike, joka perustettiin suoraan toisen 

maailmansodan aikaisen Mussolinin fasistisen puolueen 
raunioille. Italian veljien nykyinen symboli, Italian triko-
loriin yhdistyvä soihtu, on täsmälleen sama kuin uusfasisti-
sella Movimento Sociale Italianolla.

Asia ei kuitenkaan ole mustavalkoinen. Italiassa ei 
puhuta totaalisesta valtiosta, eivätkä mustapaidat ole mars-
sineet Roomaan tai muuallekaan. Ymmärtääkseen popu-
lismia, populistista äärioikeistoa ja niiden suhdetta uus-
fasismiin on tarkasteltava, mitä nämä termit oikeastaan 
tarkoittavat.

Populismi – politiikan outolintu
Populismi ei viittaa politiikan popularisointiin eli polii-
tikkojen esiintymiseen tilanteissa ja olosuhteissa, joissa he 
näyttäytyvät mahdollisimman samaistuttavina tavalliselle 
kansalle. Poliitikko, joka kuvauttaa itsensä kuntosalilla 
tai grillaamassa vegenakkeja omalla takapihallaan essu 
päällä, ei ole populisti sen enempää kuin koiranpentuja 
tai pikkulapsia julkisesti halaava, suosittua videoblogia 
selkokielellä säännöllisesti päivittävä kollegansa. Tällaisissa 
tapauksissa poliitikko yksinkertaisesti popularisoi itseään 
politiikanteon ohella. Tämä on arkipäivää ja piti siitä tai 
ei, se on myös nykyisessä mediapoliittisessa ympäristössä 
kaikkien poliitikkojen elinehto.

Akateemisessa keskustelussa ei olla yksimielisiä popu-
lismin anatomiasta, mutta Cas Mudden ja Rovira Kal-
twasserin määritelmää on yleisesti pidetty yhtenä keskei-
simmistä1. Populismi on sisällöltään ohut ideologia, jonka 
mukaan yhteiskunta on pohjimmiltaan jakautunut kahteen 
ryhmään: homogeeniseen ja puhtaaseen kansaan sekä kan-
salle vastakkaiseen ja korruptoituneeseen eliittiin. Pierre 
Rosanvallon, yksi Ranskan johtavista politiikan historioit-
sijoista, kuvailee länsimaisissa demokratioissa esiintyvän 
populismin ydintä samaan sävyyn:

”Populismia voidaan tulkita ensinnäkin edustamiseen liit -
tyvien jännitteiden avulla. Se ehdottaa ratkaisua kansan 
kuvaamisen vaikeuteen loihtimalla esiin kuvitelman kan-
sallisesta ykseydestä ja yhtenäisyydestä sekä ottamalla voi-
makkaasti etäisyyttä kaikkeen, mitä pidetään vastakkaisena 
kansalle: ulkomaalaisiin, vihollisiin, oligarkiaan ja eliittiin. 
Se yrittää vahvistaa itseään syventämällä tätä kuilua ja tuo-
mitsemalla aina vain tylymmin sen, minkä se väittää olevan 
olennaisesti jotakin muuta kuin ’kansa’”2. �.�
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Selkokielellä tämä merkitsee sitä, että populistit eivät am-
menna poliittisia näkemyksiään mistään valtavasta poliit-
tisen ideologian lähteestä. Ei ole populistien kansainvälistä 
pyhää kirjaa, ja juuri siksi populistit sijoittuvat eri kohtiin 
perinteisellä vasemmisto–oikeisto-akselilla.

Populismissa on olennaista kaikkiin poliittisiin ky-
symyksiin – kuten Euroopan unionin merkitykseen – li-
sättävä ”me vastaan nuo” -asetelma, joka on antielitistinen 
ja usein keinotekoisesti luotu. Näin populistit pystyvät 
haluamissaan kysymyksissä määrittelemään ”aidon oikean 
kansan”, jota he ja vain he edustavat, ja sulkemaan poliit-
tisesti eri mieltä olevat ulos ”ei oikeana kansana”. He ky-
kenevät omasta näkökulmastaan määrittämään, ketkä ovat 
niin sanotusti hyviä ja pahoja. Koska kaikki politiikka on 
ideologian runsaudesta tai niukkuudesta huolimatta myös 
viestintää, ei ole yllättävää, että yksi populismin tutki-
muksen koulukunnista näkeekin populismin ennen kaikkea 
viestintätyylinä tai poliittisena strategiana3.

Populismi ei itsessään ole minkään poliittisen liikkeen 
vihollinen tai yksiselitteisesti paha ilmiö. Sen luoma po-
liittinen ilmapiiri tai ajama valtapolitiikka ei kuitenkaan 
edes lievimmässä muodossaan ole vaaratonta. Populistit 
voivat haastaa liberaalia demokratiaa ja hankaloittaa sen 
tarkoituksenmukaista toimintaa. Ylipäätään populismi ja 
populistit aiheuttavat kahtiajakoa, mikä haittaa julkista 
poliittista keskustelua sekä heikentää kykyä poliittisiin 
kompromisseihin ja poliittiseen päätöksentekoon. Samaan 
aikaan populistit saattavat aktiivisesti pyrkiä rajaamaan vä-
hemmistöjen oikeuksia. Näin he voivat käyttää vaaleissa 
saatua mandaattiaan heikentääkseen oikeusvaltioperiaa-
tetta, kuten lehdistönvapautta ja oikeuslaitosten riippu-
matonta toimintaa. 

On tärkeää ymmärtää, että radikaalioikeiston ei välttä-
mättä tarvitse olla populistista – mutta usein se kuitenkin 
tuppaa olemaan juuri sitä.

Ääriliikkeet ja populistinen radikaalioikeisto
Ääriliikkeisiin erikoistunut Georgian yliopiston professori 
Cas Mudde katsoo, että todistamme neljättä äärioikeis-
tolaista aaltoa toisen maailmansodan jälkeen4. Niin sa-
notussa kolmannessa aallossa nousseet puolueet vaikut-
tavat edelleen. Näitä ovat muun muassa Ranskan Front 
National (nykyään Rassemblement National), Belgian 
Vlaams Blok (nykyään Vlaams Belang) sekä Itävallan Frei-
heitliche Partei Österreichs. 

Kolmatta ja neljättä äärioikeistolaista aaltoa erottaa se, 
että puolueet ja liikkeet ovat suurempia ja heterogeeni-
sempia. Tärkeimpänä erottavana tekijänä Mudde näkee sen, 
että siinä missä populististen radikaalioikeistopuolueiden eli 
PRR-puolueiden kannattajilleen tarjoama poliittinen subs-
tanssi on pysynyt verrattain samana, niiden perusolemus 
puoluekentässä on muuttunut. Muutama vuosikymmen 
sitten äärioikeistolaisten liikkeiden voitiin katsoa olevan 
perinteistä poliittista valtavirtaa vastustava, radikaali ja 
marginaalinen vaihtoehto, kun taas nykyään nämä liikkeet 
ovat enemmän tai vähemmän asemoituneet osaksi euroop-
palaisten puolueiden valtavirtaa.

On mielenkiintoista havaita, että nimenomaan maahan-
muuttokysymykset nähdään paljon tärkeämpänä motiivina 
kannattaa PRR-puolueita kuin vaikkapa taloudelliseen epä-
varmuuteen liittyvät kysymykset. Kuitenkin maltillisemmat 
populistiset puolueet hyötyvät vaaliuurnilla huomattavasti 
PRR-puolueita enemmän, mikäli yhteiskunnassa on talou-
dellista epävarmuutta. Italiassa molemmat äänestämisen 
motiivit nostivat Italian veljet valtaan. 

Vaikka populistinen äärioikeisto on ilmiönä aina ensisi-
jaisesti kansallinen, sekä Euroopassa että Yhdysvalloissa on 
nähtävissä äärioikeistolaisen ajattelun ja retoriikan norma-
lisoitumista politiikassa. Äärioikeiston normalisoituminen 
osaksi poliittista kenttää ei palaudu siihen, että PRR-puo-
lueet olisivat löysänneet politiikkaansa. Päinvastoin perin-
teiset puolueet ovat omaksuneet äärioikeiston retoriikkaa 
ja tapaa kehystää politiikan peruslähtökohtia. Esimerkiksi 
Euroopassa vähemmistöt, jotka aikoinaan määriteltiin kan-
salaisuuden perusteella turkkilaisiksi, marokkolaisiksi tai 
pakistanilaisiksi, määritellään nykyään usein yksinkertai-
sesti muslimeiksi. Äärioikeiston retoriikkaan kuuluu olen-
naisesti sekin, että koko uskonto, islam, sekä sen edustajat 
pelkistetään poliittisen islamismin käsitteeseen ja vieläpä sen 
äärimmäisimpään muotoon.

Niin sanotun maltillisemman poliittisen oikeiston 
piirissä on myös pitkälti jo omaksuttu keinot, joilla esi-
merkiksi PRR-puolueet kehystävät kaikki muslimit kan-
salliseksi turvallisuusuhaksi ja sanan ”maahanmuutto” jo 
lähtökohtaisesti negatiivisesti latautuneeksi termiksi. Siitä, 
mikä aikaisemmin oli määritelmällisesti radikaalia, on tullut 
normaalia. Nykyisessä poliittisessa diskurssissa on ”maalais-
järkeä” suhtautua muslimeihin – siis noin 1,9 miljardin 
ihmisen uskontokuntaan – turvallisuusuhkana. Eettisesti 
kestävän Euroopan unionin poliittisen tulevaisuuden kan-
nalta on äärimmäisen tärkeää niin vasemmalla kuin oikealla 
herkistyä sille, että ”uutta normaalia” ei niellä purematta. 
Ei-äärioikeistolaisilla poliittisilla tahoilla on tästä suuri 
vastuu harteillaan.

Italian demokratia ja Euroopan unioni
Italian veljet ei ole puhtaasti fasistinen puolue, siinä missä 
se on puhtaasti populistinen radikaalioikeistopuolue. 
Kuten alussa todettiin, selkeät yhteydet fasismiin ulottuvat 
kuitenkin symbolia pidemmälle. Nuoruudessaan Giorgia 
Meloni ylisti häpeilemättä Benito Mussolinia ja vain 
pari vuotta takaperin hän ylisti sodanjälkeisen fasistisen 
liikkeen perustajiin kuulunutta Giorgio Almirantea, joka 
kaveerasi sodan aikana natsien kanssa ja tuli tunnetuksi 
myös fasistisen lehden La Difesa della Razzan (”Rodun 
puolustamiseksi”) toimittamisesta. Liikkeen parissa elävä 
vahvan johtajan kaipuu ei tietenkään tee siitä vielä fasis-
tista vaan ennemminkin autoritaarisen. Kokoontumisissa 
on kuitenkin edelleen nähty fasistitervehdyksiä, mikä taas 
ei jätä paljon tulkinnanvaraa.

On todettava, että italialaiset eivät tietenkään sankoin 
joukoin halua minkäänlaista paluuta fasismiin. Ei tule 
myöskään unohtaa, että virallisesti fasismi on Italiassa lai-
tonta. Yhteenvetona voidaan sanoa, että Melonin Italian 
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veljet ovat monilta osin pehmentäneet ohjelmaansa pitäen 
kuitenkin kovan linjan kannattajat tiukasti mukana.

Italian veljien suuren vaalivoiton jälkeen on kuitenkin 
selvää, että uudelle hallitukselle koittavat vaikeat ajat. Puo-
lueen asemoituminen eurooppalaisten konservatiivien 
piiriin on kaikkea muuta kuin yksinkertaista, vaikka yhdis-
täviäkin lähtökohtia on. Italian veljet on lähtökohtaisesti 
”koti, uskonto ja isänmaa” -tyyppinen konservatiivipuolue, 
joka alleviivaa perinteistä ja kristillistä perhenäkemystä. 
Kansallismielisiä tavoitteita puolestaan ajetaan maahan-
muuttopolitiikan monimutkaisia kysymyksiä yksinker-
taistavalla ”maahanmuuttovastaisella” retoriikalla, mikä 
saanee vastakaikua myös EU:n sisällä. Virallisia tuenosoi-
tuksia onkin odotettavissa kansallismielisiltä Unkarilta ja 
Puolalta, jotka ovat viime vuosina ottaneet valtavia aske-
leita poispäin eurooppalaisesta liberaalista demokratiasta ja 
oikeusvaltioperiaatteesta. Italialle ei kuitenkaan riitä vain 
Unkarin ja Puolan myötämielisyys. Maan taloudellinen ti-
lanne on tulenarka, eikä se voi noin vain vaarantaa EU:lta 
saamaansa taloudellista tukea – Meloni on hyvin tietoinen 
tästä tosiasiasta.

Populistisen radikaalioikeiston voitto Italiassa ei uhkaa 
Italian demokratiaa, vaikka liberaalit arvot ovat varmasti 
koetuksella. Italian demokraattinen järjestelmä on oman-
laisenaan vakiintunut ja lepää vankalla pohjalla. Hallitukset 
myös vaihtuvat usein: maassa on pian nähty jo 70 eri halli-
tusta sitten toisen maailmansodan.

Populismin näkökulmasta Italia näyttäytyy varsinaisena 
kuriositeettina. Voittaneessa koalitiossa ja sittemmin halli-
tuksessa yhdistyy kolmea erilaista populismia: Silvio Ber-
lusconin Forza Italia edustaa keskustaoikeistolaista konser-
vatiivista ”pehmopopulismia”, siinä missä Matteo Salvinin 
johtama Lega ja Melonin Fratelli d’Italia ovat populistista 
radikaalioikeistoa, joissa perinteisten perhearvojen lisäksi 
ajetaan kovaa linjaa ihmisoikeuksissa ja maahanmuutto-
politiikassa. Tämän lisäksi maassa vaikuttaa kameleontti-
mainen Movimento 5 stelle eli Viiden tähden liike, joka 
on tilanteesta riippuen enemmän tai vähemmän kallellaan 
keskustavasemmistolaiseen politiikkaan. Lähtökohta halli-
tuksen sisäiselle yhteistyölle voi olla melko hankala jo pel-
kästään siksi, että populistiset puolueet (näinkin erilaiset) 
ovat yleensä hyvin johtajakeskeisiä, mikä on pitkällä aika-
välillä usein tehnyt yhteistyön mahdottomaksi. 

Tuore pääministeri onkin nähnyt suurta vaivaa, 
jotta hänen vasta muodostettu hallituksensa näyttäytyisi 
ulospäin hyväksyttävänä: Italian demokraattisia perinteitä 
ja instituutioita kunnioittavana sekä Nato- sekä Euroop-
pa-myönteisenä. Aivan yksinkertaista tämä ei ole ollut eikä 
ole jatkossakaan, sillä Melonilla on Venäjä-mielisiä ja erityi-
sesti Putinia tukevia kumppaneita ympäri hallitusta. Legan 
johtaja Salvini ei ole salaillut omaa Venäjää myötäilevää po-
litiikkaansa, ja vielä syyskuussa hän kyseenalaisti näkyvästi 
EU:n Venäjän vastaiset pakotteet. Uutistoimisto Lapresse 
pudotti lokakuussa todellisen uutispommin 86-vuotiaasta 
Italian politiikan ikiliikkujasta ja entisestä pääministeristä 
Silvio Berlusconista. Forza Italia -puolueen kokouksesta jul-
kisuuteen vuotaneella nauhalla Berlusconi kertoi olevansa 
”yksi Putinin viidestä todellisesta ystävästä”. ”Olen hieman 

korjaillut välejäni [Venäjän presidentti Vladimir] Putiniin. 
Enkä ihan vähänkään. Hän lähetti minulle syntymäpäivä-
lahjaksi 20 pulloa vodkaa ja suloisen kirjeen”, Berlusconin 
kuultiin toteavan. Tämän lisäksi hän syytti Ukrainan presi-
dentti Volodymyr Zelenskyia siitä, että tällä on suuri vastuu 
Ukrainassa käydystä sodasta.

Pääministeri Meloni on kuitenkin julkisesti toivottanut 
hallitukseensa tervetulleeksi vain ne puolueet, jotka eivät 
kyseenalaista sitä, että Italia on osa Eurooppaa ja puolus-
tusliitto Natoa. Tälläkin rintamalla Meloni siis pyrkii pi-
tämään langat käsissään eikä halua keikuttaa venettä. Hän 
on suunnitellut valtiovierailua Ukrainaan ja pitänyt voit-
tonsa jälkeen yhteyttä maan presidenttiin.

Melonilta odotettiin muutenkin ”rauhoittelevia” ni-
mityksiä. Hän ei esimerkiksi antanut Salvinille tämän ja 
Legan kovasti himoitsemaa sisäministerin salkkua saati 
oikeusministerin pestiä Berlusconille. Maailmalla ja erityi-
sesti Brysselissä huokaistiinkin helpotuksesta, kun Italian 
pääministeri valitsi ulkoministerikseen Antonio Tajanin. 
Pitkän linjan poliitikko on tuonut vakaata ja selkeää otetta 
suhteessa EU:hun ja muuhun maailmaan toimiessaan 
muun muassa Euroopan parlamentin puhemiehenä sekä 
EU-komissaarina.

Palataan lopuksi vielä populismiin, myös sen radi-
kaalioikeistolaiseen muotoon. Italian tapaus osoittaa aika 
suurella varmuudella sen, että oikeistopopulismi on tullut 
jäädäkseen. Kun syyskuussa vaalituloksen jälkeen vielä spe-
kuloitiin tulevia ministerinimityksiä ja uuden hallituksen 
luonnetta, EU-eliitissä haettiin yleisesti turvaa siitä, että 
Silvio Berlusconi kyllä edustaa Salvinin ja Melonin halli-
tuksessa länsimaista demokraattista institutionalismia ja 
perinteitä. Sama EU-eliitti näki Berlusconin vuonna 2011 
uhkana unionin vakaudelle ja pyrki puskemaan hänet ulos 
unionin vallan ytimistä. Berlusconi ei ole paljoa muut-
tunut, mutta EU muuttui. Populistisesta radikaalioikeis-
tosta tuli osa uutta normaalia.

kolumni
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Katseista, kuolemasta ja 
kauneudesta 
35. Rakkautta & Anarkiaa -elokuvafestivaali
Helsingissä 15.–25.9.2022 järjestetty Rakkautta & Anarkiaa -elokuvafestivaali on viimein 
palannut normaalitilaansa kahden vuoden vaikeuksien jälkeen, mutta tapahtumaa varjos-
tivat nyt pandemian sijaan sota ja kuolema. Useammankin esityksen yhteydessä muisteltiin 
edesmenneitä: festivaalin avajaiselokuvan Triangle of Sadness (2022) päänäyttelijä Charlbi 
Dean kuoli elokuussa, Plus que jamais (2022) -elokuvan sivuosan esittäjä Gaspard Ulliel 
menehtyi tammikuussa, ja Mariupolis 2 (2022) -dokumentin ohjaaja Mantas Kvedaravicius 
surmattiin Ukrainan sodassa viime keväänä. Myös Jean-Luc Godardin kuolema kaksi päivää 
ennen festivaalia vaikutti tunnelmaan.

V
aikka Godard ei ymmärrettävästi 
näkynyt ohjelmistossa, saattoi festivaa-
lilla itse asiassa nähdä katkelman Go-
dardin elokuvasta Keskipäivän aave (Le 
mépris, 1963). Siihen nimittäin viittaa 

festivaalilla vieraillut yhdysvaltalainen Nina Menkes elo-
kuvien mieskatsetta ruotivassa dokumenttielokuvassaan 
Brainwashed: Sex-Camera-Power (2022). Dokumentti 
koostuu pääasiallisesti Menkesin pitämästä, mieskat-
setta käsittelevästä luennosta. Lavalla esiintyvä Menkes 
käy läpi mieskatseen ilmenemistapoja sadoista eloku-
vista otetuin esimerkein. Mukaan on leikattu keskus-
teluja tekijöiden ja opiskelijoiden kanssa, minkä lisäksi 
Menkes jututtaa mieskatseen käsitteen lanseerannutta 
elokuvatutkija Laura Mulveytä.

Menkes katsoo Keskipäivän aave -elokuvan toista 
otosta, jossa Michel Piccoli ja Brigitte Bardot makaavat 
sängyllä – Bardot mahallaan ja ilman vaatteita. Menkes 
ilmoittaa olevansa tietoinen kohtauksen kontekstista. Tiet-
tävästi elokuvan tuottajat vaativat Godardia kuvaamaan 
tietyn määrän materiaalia alastomasta Bardot’sta. Go-
dardin on ajateltu toteuttaneen vaatimuksen ironisesti 
yhtenä pitkään kestävänä otoksena, jossa Piccoli ja Bardot 
keskustelevat jälkimmäisen vartalosta. Menkes ei kui-
tenkaan pidä keinoa onnistuneena vaan mieskatseen on-
gelmallisena toisintona.

Hetki paljastaa Brainwashed-dokumentin ongelmia. 
Vaikka Menkes ilmaisee tiedostavansa kohtauksen laa-
jemman kontekstin, tuo tietoisuus ei vaikuta hänen 
tapaansa käsitellä kyseistä kohtausta. Kohtaus kuitenkin 
tarjoaisi otollisen tilaisuuden mieskatseen ilmiön ja kä-
sitteen kriittiselle tarkastelulle. Edustaako kohtaus mies-
katsetta vai toimiiko se mieskatseen ironisena re�ektiona? 

Onko se molempia? Voisiko se olla? Kysymyksiin ei vält-
tämättä ole oikeita vastauksia, mutta Menkesin toivoisi 
edes hetkeksi pysähtyvän pohtimaan myös tämänkaltaisia 
kysymyksiä.

Menkesin lähestymistapa on epäilemättä tietoinen 
valinta. Käsiteltyjen elokuvien kohtaukset irrotetaan 
niiden kontekstista, koska mieskatseen ajatellaan lei-
maavan elokuvien estetiikkaa riippumatta niiden kon-
tekstista. Menkes luettelee dokumentissa tapoja, joilla 
mieskatse ilmenee elokuvan keinoissa: naisten kaksiulot-
teinen valaistus, naisten valittuja ruumiinosia korostava 
rajaus, naisten kuvaaminen hitaalla kameran liikkeellä, 
katsovan miessubjektin ja katsotun naisobjektin vastak-
kainasettelu elokuvan tilassa. Menkes väittää, että nämä 
tavat määrittävät elokuvien ”kerronnallista asemaa” (nar-
rative position), johon henkilöt asettuvat. Toisin sanoen 
Menkesin mukaan elokuvalliset keinot, joilla naisia ku-
vataan, vaikuttavat siihen, minkälaisia asemia naispuoliset 
henkilöt saavat elokuvien kertomuksissa. Koska Menkes 
uskoo mieskatseen otossuunnittelun määrittävän henki-
löiden kerronnallista asemaa, hän voi keskittyä pelkästään 
kohtausten elokuvallisten keinojen erittelemiseen irti 
niiden kerronnallisista konteksteista. Menkesille estetiikka 
siis ehdollistaa kerronnallista kontekstia.

Minusta asia vaikuttaa kuitenkin olevan päinvastoin. 
Menkesin yksi esimerkki mieskatseen määrittämästä va-
laistuksesta on Orson Wellesin Nainen Shanghaista (�e 
Lady from Shanghai, 1947). Menkes käsittelee kohtausta, 
jossa Wellesin esittämä merimies haltioituu pomonsa 
vaimon seireenimäisestä laulusta. Tosiaan: kaikki koh-
tauksen mieshenkilöt ovat täysissä pukeissa ja heidät on 
valaistu kolmiulotteisesti, kun taas kannella makoileva 
Rita Hayworth on uimapuvussa ja valaistu kaksiulot-

elokuva



����  �  � ��� �/����    111 

teisesti. Menkesin esimerkki katsovan miessubjektin ja 
katsotun naisobjektin visuaalisesta asemoinnista ruututi-
lassa on puolestaan Hitchcockin Vertigo (1958). Menkes 
esittelee kohtausta, jossa yksityisetsivä varjostaa kukka-
kaupassa vierailevaa naista. Kerronnallisten kontekstien 
sivuuttaminen vaikuttaa ainakin näissä tapauksissa älyl-
lisesti epärehelliseltä. Nainen Shanghaista ja Vertigo ovat 
nimenomaan kertomuksia naisiin pakkomielteisesti ra-
kastuvista miehistä. Lienee ilmeistä, että tällöin niissä on 
kuvia naisia katsovista miehistä sekä mieshahmojen näkö-
kulmaan fokalisoituvaa elokuvakerrontaa. Tämä on se syy, 
miksi kyseisissä kohtauksissa naishahmot kuvataan mies-
henkilöiden katseiden ja kuvitelmien kohteina. Kerronta 
informoi tyyliä eikä toisinpäin.

Menkesin väite – että mieskatse näkyy monissa elo-
kuvissa riippumatta niiden kerronnallisista konteks-
teista – ei lopulta hyödy tällaisista elokuvaesimerkeistä. 
Väite tarvitsisi tuekseen analyysia sellaisista elokuvista, 
joissa naishenkilöiden olettaisi kerronnallisen kontekstin 
vuoksi esiintyvän aktiivisina toimijoina. Tällöin Men-
kesin lähestymistapa kääntyisi kuitenkin ylösalaisin: 
hänen nimenomaan pitäisi kiinnittää huomiota elo-
kuvien kerronnalliseen kontekstiin. Uskoisin tilanteen 
olevan monimutkaisempi kuin Menkes olettaa. Ensim-
mäisinä vastaesimerkkeinä studiokauden Hollywoodista 
tulee mieleen Hitchcockin Epäilyksen varjo (Shadow of 
a Doubt, 1943) ja Aldrichin Syyslehtiä (Autumn Leaves, 
1956). Molemmat ovat miesten ohjaamia ja molemmissa 
on naispäähenkilö, jota ei kuvata mieskatseella. Menkes 
ei kiistä tällaisten elokuvien olemassaoloa, mutta hänen 
dokumenttiaan leimaa hyvin mustavalkoinen käsitys elo-
kuvahistoriasta.

Brainwashed on saanut osakseen jonkin verran kri-
tiikkiä Sundancen ensi-iltansa jälkeen. Käsiteltyjen eloku-
vakohtausten irrottaminen niiden konteksteista on ollut 
yksi kritiikin aihe, minkä lisäksi dokumenttia on moitittu 
sen elokuvatutkimuksellisista sokeista pisteistä1. Menkes 
luennoi yleisölleen ikään kuin paljastaisi jonkin ”ai-
vopesun” tai salaliiton valkokankaan takaa, mutta hänen 
esittämänsä käsitykset tuntuvat jokaiselle elokuvakritiikkiä 
vähänkin tuntevalle ennestään tutuilta.

Menkes on vastannut kritiikkeihin defensiivisesti pi-
tämällä niitä joko väärinymmärryksinä tai yrityksinä hil-
jentää hänet2. Vaikka Brainwashed ei vakuuta, Menkesin 
turhautumista on helppo ymmärtää. Elokuvahistoriaa – 
kuten myös esimerkiksi maalaustaiteen historiaa – epäi-
lemättä hallitsee miehinen näkökulma. Tässä tapauksessa 
turhautuminen tuntuu kuitenkin hämärtäneen arvostelu-
kykyä. Kehnojen analyysien lisäksi Menkes tekee suuri- 
eleisiä kausaalisia väitteitä mieskatseen, otossuunnittelun, 
seksuaalisen ahdistelun ja elokuvateollisuuden epätasa-ar-
voisen sukupuolijakauman välisistä suhteista. Väitteet 
jäävät heikosti perustelluiksi, koska niiden esittämiseen 
ei ole varattu riittävästi aikaa. Aihe on monimutkainen 
ja vaikea, mutta siksi se ansaitsisikin tarkkaavaisemman 
käsittelyn.

Brainwashedin ongelmista huolimatta Menkesin fes-
tivaalille tuoma mieskatseen tematiikka kutsui tarkaste-

lemaan joitakin festivaalin elokuvia tästä näkökulmasta. 
Eteläkorealaisen Park Chan-wookin Decision to Leave 
(Heojil kyolshim, 2022) -elokuvan luulisi kiinnittäneen 
useammankin festivaalikävijän huomion, sillä Menkes 
käy dokumentissaan läpi Parkin aikaisempia töitä. Lisäksi 
ohjaajan uusimman elokuvan asetelma muistuttaa lähei-
sesti Vertigoa: elokuvassa aviomiehensä kuolemantuotta-
muksesta epäiltyyn naiseen rakastuva miespoliisi eksyy ro-
manttisen pakkomielteensä usvaan. Elokuvan estetiikkaa 
ei kuitenkaan odotuksien vastaisesti tunnu määrittävän 
mieskatse. Sen sijaan Decision to Leave rakentaa monien 
katseiden dynamiikkaa, jossa eri tiloissakin olevien hen-
kilöiden katseet tuntuvat kohtaavan ajan ja avaruuden 
ulottuvuudet ylittävässä vertauskuvallisessa tunteiden ti-
lassa. Kerronnan tietävyys on pääasiallisesti sidottu mies-
poliisiin, mutta toisin kuin Vertigossa, Parkin elokuvassa 
nainen myös katsoo takaisin.

Mieskatseen konventiot leimaavat selvemmin David 
Cronenbergin kahdeksan vuoden tauon jälkeen ilmes-
tynyttä elokuvaa Crimes of the Future (2022). Post-apo-
kalyptiseen tulevaisuuteen sijoittuvassa elokuvassa Léa 
Seydoux’n esittämä Caprice leikkelee Viggo Mortensenin 
esittämän kumppaninsa sisuskaluja omalaatuisissa per-
formanssitaide-esityksissä, joissa Mortensenin hahmon 
nähdään nauttivan kehonsa penetroinnista ja sisuksiensa 
tunnustelusta. Vaikka asetelma kuulostaa perinteisiä su-
kupuolirooleja ja seksuaalisia normeja haastavalta, Cro-
nenberg ei kuitenkaan esimerkiksi kuvaa Mortensenin 
hahmoa millään erityisen eroottisilla tavoilla. Sen sijaan 
elokuvassa on mieskatseen paradigmaattisin esimerkki: 
otos, jossa kamera panoroi hitaasti Léa Seydoux’n vuo-
teella makaavaa alastonta vartaloa. Lisäksi elokuvassa on 
hämmentävä kohtaus, jossa kaksi naisvirkailijaa riisuutuu 
yhtäkkiä alastomiksi, käy makaamaan Capricen esityk-
sissään hyödyntämälle vuoteelle ja kysyy vitsikkäästi, 
olisiko heillä tulevaisuutta performanssitaiteilijoina.

Bio Rexin salissa saattoi aistia vaivaantuneita reak-
tioita. Koin itsekin myötähäpeää. Kokemus sai poh-
timaan: mikäli mieskatseen tunnistaminen yksittäisen elo-
kuvan estetiikassa ei kerro mitään kyseisen elokuvan laa-
dusta vaan korkeintaan tukee päätelmiä useiden elokuvien 
välisistä säännönmukaisuuksista, miksi nämä kohtaukset 
sitten tuntuivat niin hölmöiltä? Uskoakseni yksi syy piilee 
elokuvan ristiriitaisuudessa. Cronenbergin teoksen tai-
teellisesta laadusta voi olla montaa mieltä, mutta Crimes 
of the Future on kiistatta käsitteellisesti rikas elokuva. Sen 
tematiikassa on kytköksiä ruumiin fenomenologiaan ja 
enaktivistiseen mielen�loso�aan. Kun elokuva pyrkii kä-
sittelemään ihmisvartaloa ja seksuaalisuutta uusista näkö-
kulmista, sen turvautuminen konventioihin yksinomaan 
naisten kuvaamisessa vaikuttaa paljastavalta. Jos Cronen-
bergin ideana on haastaa käsityksiämme kehosta, seksuaa- 
lisuudesta ja niihin liittyvästä normatiivisuudesta, vain 
naisten kehojen konventionaalinen esittäminen eroottisina 
kohteina heteroseksuaaliselle mieskatseelle tuntuu ristirii-
taiselta. Mieskatse näyttäytyy siis ongelmallisena juuri elo-
kuvan kerronnallisessa ja temaattisessa kontekstissa, toisin 
kuin Menkes väittää.
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Joanna Hogg, The Souvenir: Part II (2021). 

Jotain sinistä ja muisteltua
Huomattavasti onnistuneemmin sukupuolinormatii-
visuutta haastaa yksi festivaalin suosikeistani, Maryam 
Touzanin �e Blue Caftan (2022). Elokuva kertoo ma-
rokkolaisesta pariskunnasta, joka pyörittää perinteistä 
kaftaanikauppaa. Lujaluontoinen Mina toimii kaupan 
päänä. Hän kohtaa vaativat asiakkaat kassalla, kun 
aviomies Halim vastaa aikaa vievästä kaftaanien ompe-
lemisesta takahuoneessa. Nykyasiakkaiden kärsivällisyy-
dellä on rajansa, minkä takia Mina ja Halim päättävät 
palkata oppipojan ompelijamestari Halimin avuksi. Op-
pipoika Youssef pärjää aikaisempia kokelaita paremmin 
ja oppii vaativan käsityötaiteen alkeet Halimilta. Mes-
tarin ja kisällin suhde alkaa kuitenkin saada myös seksu-
aalisia sävyjä, jotka paljastuvat hitaasti terveysongelmista 
kärsivälle Minalle.

Asetelmastaan huolimatta �e Blue Caftan ei muutu 
kahden miehen kielletyn rakkauden melodramaattiseksi 
kuvaukseksi. Seksuaalinen jännite Halimin ja Yousse�n 
välillä ei laukea, elokuva ei sisällä mitään avioparin kon-
�iktikohtausta, eikä Minasta tule elokuvan höynäytettävää 
hölmöä tai miehensä seksuaalisuutta kahlitsevaa pahista. 
Halim suoriutuu sängyssä mutta käy salaa miesten sau-
noissa, joissa hän kohtaa miehiä suljettujen ovien takana. 
Elokuvassa ei kuitenkaan ole mitään lapsellista tirkiste-

lykohtausta, jossa ”totuus” viimein paljastuisi Minalle. 
Touzani luo pikemminkin pienin elein vaikutelman siitä, 
että Mina katsoo miehensä toimintaa sormien läpi. Vaikka 
Halim ja Mina eivät sovi seksuaalisesti yhteen, Touzani 
kuvaa heitä rakastavana parina. He ovat löytäneet toi-
silleen sopivan järjestelyn, jossa heitä sitoo yhteen seksuaa-
lisen vetovoiman sijaan emotionaalinen yhteys, molem-
minpuolinen kunnioitus ja kauneuden maailma. Touzani 
kieltäytyy tuomitsemasta henkilöitään, mikä tekee hänen 
elokuvastaan hyväksyvän sanan parhaassa merkityksessä. 
Siinä on kyse toisen halujen ja tarpeiden ymmärtämisestä 
sekä niiden myöntämisestä toiselle. On helppo ihailla 
hienotunteisen elokuvan vilpitöntä ihmissuhteiden moni-
muotoisuuden hyväksymistä, joka välittyy pidättyväisessä 
kerronnassa.

Elokuvassa ei ulkoisesti tapahdu paljoa, sillä draama 
on luonteeltaan sisäistä. Sen sijaan kaftaanikauppaan ja 
sen lähiympäristöön sijoittuva elokuva keskittää estetiik-
kansa ompelemiseen. Touzani käyttää paljon lähikuvia 
kauniiden kankaiden värikkäistä pinnoista ja koruom-
peleiden yksityiskohdista. Niitä vasten Touzanin ker-
ronta ja tyyli näyttäytyvät liki korostuneen hillittyinä ja 
pelkistettyinä, eivät koristeltuina ja rönsyilevinä. Elokuvan 
tilat ovat värimaailmaltaan vaimennettuja, mikä korostaa 
tilojen täyttämien tekstiilien värikylläisyyttä. Kuvaus 
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on konstailematonta ja leikkaus rauhallista. Kerronta 
keskittyy ompelijamestarin tarkkuudella vain olennai-
simpaan, juonessa ei ole turhia sivukäänteitä, ja kaksitun-
tista elokuvaa hallitsee ehdoton kiireettömyyden tuntu. 
Elokuvan muotokielen hiljaisuus antaa ruututilan värik-
käiden tekstiilien puhua.

Toinen upea ja pidättyväisesti kerrottu festivaali-
elokuva on Joanna Hoggin �e Souvenir: Part II (2021). 
Elokuva jatkaa ohjaajan edellistä elokuvaa �e Souvenir 
(2019), joka oli myös oma suosikkini kolmen vuoden ta-
kaiselta festivaalilta. Ensimmäinen osa päättyi nuoren elo-
kuvaopiskelija-Julien vanhemman miesystävä Anthonyn 
huumeyliannostuskuolemaan. Toinen osa kuljettaa tarinaa 
Julien tasapainoilusta Anthonyn menneisyyden selvittä-
misen ja päättötyöelokuvansa tekemisen välillä. Vaikka 
elokuvan taustalla kummittelee alusta asti kuolema, �e 
Souvenir: Part II ei ole surullinen. Siinä missä Hoggin 
omaelämäkerrallisen nuoruuskuvauksen ensimmäinen 
osa oli alakuloinen, jatko-osa on oikeastaan hauska ja 
myönteinen. Julie omistaa valmiin elokuvansa ”poissaole-
ville ystäville”, mutta Hoggin teoksen tunnelmaa leimaa 
kuolemaa enemmän vaikeuksien voittaminen, elämänilo 
ja kauneuden merkitys.

Elokuvan yhtenä punaisena lankana on pohdinta 
siitä, miksi ihmiset tekevät taidetta. Ensimmäisessä osassa 
Julie yrittää murtautua porvarillisen kuplansa ulkopuo-
lelle suunnittelemalla työläiselokuvaa, mutta lopulta hän 
päätyykin ammentamaan henkilökohtaisista kokemuk-
sistaan. Nyt toisessa osassa Julie kertoo, ettei halua tehdä 
elokuvia ”elämästä sellaisena kuin se on” vaan ”sellaisena 
kuin kuvittelen sen”. Juuri todellisuuden käsittävän ja 
vaihtoehtoisia maailmoja kuvittelevan tajunnan läsnäolon 
Hogg onnistuu välittämään molempien elokuviensa muo-
tokielellä. Ensimmäisessä elokuvassa Hoggin hyödyntämä 
ilmava kerronta ja liki särkyvältä tuntuva estetiikka 
tuovat elokuvaan elettyä muistelemisen tuntua. Hogg 
saavuttaa saman vaikutelman jatko-osassa. Elokuva alkaa 
lähikuvilla kukista, joiden hauraus resonoi päähenkilön 
surun murtaman olotilan kanssa. Kun Julie on viimein 
esitellyt päättötyönsä yleisölle, Hogg leikkaa kuvaan no-
peasti juoksevasta Juliesta. Tunne on vapauttava. Teemaa 
taiteen tekemisestä rakentaa myös kohtaus, jossa Julien 
äiti kertoo alkaneensa käydä keramiikkakurssilla. Äiti 
esittelee ensimmäistä teostaan, jonka Julie vahingossa ha-
jottaa. Jo ensimmäisessä �e Souvenir -elokuvassa Julieta 
muistutetaan Tolstoin taiteen määritelmästä tunteiden 
ilmaisuna; jatko-osassa ajatus todentuu Julielle. Äidin 
kupin hajoamisessa on kukkien haurautta, millä Hogg 
tulee muistuttaneeksi omien tunteiden taiteellisen il-
maisun kipeämmästä puolesta.

Molemmissa elokuvissa – �e Blue Caftan ja �e Sou-
venir: Part II – kuolema on läsnä, mutta niiden paino-
piste on eletyssä elämässä. Kuolevaisuuden tematiikkaan 
heittäytyy raskaammalla otteella islantilainen Hlynur 
Pálmason elokuvassaan Godland (Vanskabte land / Volada 
land, 2022). Elokuva kertoo tanskalaisesta papista, joka 
matkustaa Islantiin perustaakseen maan syrjäseuduille 
kirkon 1800-luvulla. Papin matkalle lähettävä piispa 

neuvoo, että papin on sopeuduttava paikallisten tapoihin 
selviytyäkseen tehtävästä. Matkan alku enteilee kuitenkin 
vaikeuksia: pappi oksentaa veneessä ja putoaa hevosen 
kyydistä. Kun hän viimein saapuu syrjäiselle alueelle, 
hänet majoittava mies kysyy, miksei pappi matkustanut 
paikalle suorempaa reittiä laivalla. Pappi kertoo halun-
neensa nähdä maata ja kuvata sen varrella kohtaamiaan 
ihmisiä. Heitä ei kuitenkaan juuri näkynyt. Uskon ja valo-
kuvauksen miehenä päähenkilö eristää itsensä muun maa-
ilman menoa tarkastelevaksi sivulliseksi, joka ei onnistu 
noudattamaan piispan neuvoa.

Elokuvan englanninkielinen nimi Godland liittää toi-
siinsa Jumalan ja maan, mutta Pálmasonin elokuva kuvaa 
pikemminkin jumalatonta maata. Alkuperäinen nimi 
tarkoittaakin ”vääntynyttä” maata; suomenkielisenä kään-
nöksenä voisi kenties toimia myös ”kurja” tai ”viheliäinen 
maa”. Islannin kaunis mutta karu maisema ei Pálmasonin 
kuvaamana tunne yliluonnollisen hengen kosketusta. Raa-
matussa kirjoitetaan ”kylvetään katoavaisuudessa, nousee 
katoamattomuudessa” (1. Kor. 15:42), mutta Pálmasonin 
elokuva tuntuu keskittyvän jakeen ensimmäisen osan si-
sältämään puoleen jättäen pois jälkimmäisen. Godland ni-
mittäin kuvaa siitä lyhyttä hetkeä, jonka ihminen viettää 
katoavaisuudessa.

Ankara tyyli tukee tematiikkaa. Pálmason käyttää 
kapeampaa 1.33:1-kuvasuhdetta ja korostuneen 
vertikaalisia kompositioita, jotka luovat vaikutelman 
kaukana taivaasta olevista, maahan sidotuista, 
ihmisolennoista. Kamera on pääasiallisesti paikallaan, 
ja staattisista kuvista tulee ajoittain elokuvan 
varhaishistoriasta muistuttavia tableaux vivants -asetelmia. 
Riisuttu tyyli ja pidättyväinen kerronta luovat etäisyyden 
vaikutelmaa, mikä saa elokuvan tuntumaan ajan haperta-
malta historialliselta artefaktilta.

Siinä missä Touzanin ja Hoggin elokuvissa on elolli-
suutta, Pálmasonin elokuva tuntuu ajoittain kalman kyl-
mältä. Elokuvassa on esimerkiksi hyppyleikkauksin luotu 
staattisten otosten sarja, jossa seurataan hevosen ruumiin 
hajoamisprosessia. Myöhemmin Pálmason käyttää 
samankaltaista tekniikkaa näyttääkseen vuodenaikojen 
vaihtelun kuolleen ihmisen ympärillä. Keinon 
toistuminen samaistaa ihmisen ja eläimen kuolevaisina, 
kun taas kuvaustapa tuntuu erottavan molemmat 
kuolemattomasta ja välinpitämättömästä ympäristöstä. 
Paikallaan pysyvä kamera ikään kuin kieltäytyy 
kohottamasta katsettaan eleenä ylösnousemuksesta kuin 
Dreyerin klassikossa Jeanne d’Arcin kärsimys (La passion 
de Jeanne d’Arc, 1928) tai festivaalilla nähdyssä Tukdam 
(2022) -dokumentissa. Pálmasonin estetiikka ei päästä 
kuvan rajojen sisään ideoita jumaluudesta, kun staattinen 
kamera keskittyy katoavaisuudessa kylpeviin olioihin.

Dokumentteja Ukrainasta
Yksi festivaalin kiinnostavimmista sarjoista oli luultavasti 
monelle ”Katso Ukrainaa” -kokonaisuus. Sarja koostui 
kolmesta �ktioelokuvasta ja kahdesta dokumentista. It-
seäni kiinnostivat erityisesti teemakokonaisuuden do-
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Simon Lereng Wilmont, Sirpaleiden talo (2022). 

kumentit: Simon Lereng Wilmontin Sirpaleiden talo (A 
House Made of Splinters, 2022) ja Mantas Kvedaravi- 
ciuksen Mariupolis 2 (2022).

Wilmontin elokuva kertoo itäukrainalaisesta laitok-
sesta, jossa perheistään huostaanotetut lapset odottavat oi-
keuden päätöksiä. Toisia odottaa pääsy sukulaisille, toisia 
sijoitus uuteen perheeseen ja toisia orpokoti. Wilmont 
seuraa dokumentissaan kolmea lasta, joista kukin edustaa 
yhtä tietä ulos laitoksesta. Elokuvan kohtausten surul-
lisuus on ajoittain sydäntä särkevää, mutta Wilmontia 
ei voi syyttää väkinäisestä sentimentaalisuudesta. Tunne-
lataus nousee vaivattomasti lasten maailmasta: toivotto-
mista puhelinsoitoista alkoholisoituneille vanhemmille, 
viilletyistä ranteista, tyhjäksi käyvistä katseista ja vaikeista 
keskusteluista talon työntekijöiden kanssa. Yksi elokuvan 
ansioista on sen intiimi tunnelma. On ihmeellistä, miten 
lähelle lapsia, heidän tilanteitaan ja heidän kasvojaan 
Wilmont pääsee.

Sirpaleiden talo sai ensi-iltansa Sundancessa vain noin 
kuukautta ennen Venäjän hyökkäystä Ukrainaan. Elo-
kuvan alussa kertojaääni kuvaa, kuinka ”sodan kaiku” 
tuntuu yhä Itä-Ukrainassa. Kun kaiku on nyt muuttunut 
meteliksi, Sirpaleiden talo asettuu luonnollisesti erilaiseen 
viitekehykseen. Elokuva on entistä tärkeämpi kuvaus siitä, 
mitkä kaikki asiat jäävätkään sotimisen jalkoihin.

Mariupolis 2 käsittelee sotaa sen välittömässä nyky-
hetkessä, mutta sodankäynnin sijaan fokus on taistelun 
jälkeisissä raunioissa. Elokuvan nimi viittaa Kvedaravi- 
ciuksen kuusi vuotta aiemmin valmistuneeseen elokuvaan 
Mariupolis (2016). Tänä vuonna Cannesissa ensi-il-
tansa saanut ”jatko-osa” ei ole oikeastaan valmis elokuva 
lainkaan vaan keskeneräinen kokoelma Kvedaraviciuksen 
maaliskuussa taltioimaa kuvamateriaalia sodan runtele-
masta Mariupolista. Elokuva jäi kesken, koska venäläisso-
tilaat surmasivat ohjaajan.

Elokuvassa Kvedaravicius seuraa tavallisia ukraina-
laisia, jotka ovat jääneet asumaan pahasti tuhoutuneeseen 
Mariupolin kaupunkiin. Ohjaaja keskittyy erityisesti ih-
misiin, jotka elävät punatiilisen baptistikirkon kellarissa. 
He nukkuvat rakennuksen suojissa, etsivät tarvikkeita 
ympäröivistä raunioista ja tekevät ruokaa likaisissa jät-
tikattiloissa. Sota-ajan elämän raadollisuus välittyy yk-
sityiskohdista. Kun ihmisten selät kääntyvät, nälkäinen 
kulkukoira hotkii voipalan. Vanhan lintuharrastajan talon 
raunioista löytyy kuolleita papukaijoja. Kun kaksi miestä 
etsii sähkögeneraattoria tyhjäksi jääneestä talosta, ruumiit 
pitää siirtää oven edestä.

Kvedaravicius keskittyy tapahtumia enemmän tun-
nelmaan. Taistelu on siirtynyt muutamia kilometrejä pois 
kaupungin haavoitetusta sydämestä. Kun taistelun ääniä 

elokuva
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com/blog/sundance-dispatch-2-whose-gaze-brainwashed-sex-
camera-power-nina-menkes-review

2 David Katz, Nina Menkes on Brainwashed, Audiences vs. Critics, 
and Countering the Male Gaze. �e Film Stage 25.10.2022. 
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kantautuu tummasta horisontista, on kuin sota olisi jo 
kauempana mutta samalla lähellä. Vain elokuvan alussa 
kamera taltioi yhden läheisemmän räjähdyksen. Kveda-
raviciuksen seuraamat ihmiset eivät vahingoitu, mutta 
pommin tuhoamien rakenteiden sirpaleita lentää lähelle. 
Yksi henkilöistä löytää maasta pienen kivenpalasen, joka 
tuntuu liian kuumalta kädessä pidettäväksi. Polttavista 
pirstaleista, raunioista ja kaikkialle leviävästä kivimurs-
kasta kasvaakin elokuvan keskeisin visuaalinen elementti. 
Sodan jäte valtaa ruututilan. Eräässä kohtauksessa Kve-
daraviciuksen seuraamat ihmiset yrittävät lakaista pois 
murskaa, mutta tehtävä vaikuttaa mahdottomalta. Kivi-
murskasta tulee metafora sodan käsittämättömälle kaaok-
selle ja sen mittaamattomille seurauksille. Se ruumiillistaa 
sotkua, jota kukaan ei voi siivota.

Mariupolis 2 on vähäeleisyydessään jopa radikaali. 
Kvedaravicius ei koskaan selitä katsojalleen, mitä on ta-
pahtumassa, hän ei tarjoa taustatietoja eikä edes esittele 
dokumenttinsa henkilöitä. He vain ovat ”tuolla”, ano-
nyymeinä keinä tahansa. Voimme lukea uutisista sodan 
viimeisimmistä tapahtumista, voimme lukea henkilö-
kuvia ihmisten kohtaloista, voimme seurata sosiaalisen 
median kuvavirrasta dramaattisia hetkiä. Informaatio 
saadaan muualtakin, mutta Mariupolis 2 tekee jotain 
muuta. Toisin kuin Sirpaleiden talossa, Kvedaraviciuksen 
seuraamat ihmiset eivät koe ajoittaisia ilon hetkiä. Ei ole 
leikkiä, ei puhelinsoittoja, ei television katselua tai radion 
kuuntelua. Kukaan ei ”tapa aikaa”. Elämästä on tullut pit-
käveteistä odottamista ja selviytymistä, mikä kantautuu 
myös elokuvan katselukokemukseen. Kvedaravicius 
näyttää sodan harvemmin nähdyn tylsyyden, jonka ei 
kuulukaan olla viihdyttävää.

Kauneuden hetkiä
Dostojevski kirjoittaa tunnetusti Idiootissa (1868) kau-
neuden pelastavan maailman. Ainakin se auttaa ihmisiä 
jaksamaan. Itse koin festivaalin hienoimman kauneuden 
hetken eteläkorealaisen Hong Sang-soon elokuvassa �e 
Novelist’s Film (So-seol-ga-ui yeong-hwa, 2022). Elo-
kuvassa kirjailija palaa vanhoille kulmilleen, joilla hän 
kohtaa entisiä tuttujaan ja uusia ihmisiä. Hän tapaa elo-
kuvaohjaajan, jonka kanssa vireillä ollut projekti kaatui 
vuosia sitten. Ilmeisesti ohjaaja halusi jotain viihteelli-
sempää, kun taas kirjailija olisi ollut kiinnostuneempi ta-
vallisen elämän kuvaamisesta. Lopulta kirjailija tutustuu 
sattumusten kautta näyttelijään, jonka kanssa hän pääsee 
toteuttamaan haaveilemansa elokuvan. Se kuulostaa kir-
jailijan kuvailemana elokuvalta, jonka Hong voisi tehdä. 
Siinä tarinaa tärkeämpää on kuvattujen tilanteiden 
aitous. He lopulta tekevät elokuvan, mutta katsoja ei näe 
sitä.

Elokuvan sisäisen elokuvan näyttämisen sijaan Hong 
leikkaa sen ensi-illan hetkellä kuvamateriaaliin, jossa 
Hong kuvaa elokuvansa näyttelijähahmoa esittävää Kim 
Min-heetä. Hongin elokuvien vakiohahmo on myös 
hänen kumppaninsa. Kim tekee kukkakimppua puistossa 
samalla kun hän puhuu kameran takana olevalle Hongille. 

Ehkä tämä on jokin pieni koti�lmi, jota Hong on ku-
vannut �e Novelist’s Film -elokuvansa tekemisen lomassa. 
Kim valittelee kuvan mustavalkoisuutta, sillä se ei välitä 
kukkakimpun värien kauneutta. Hong leikkaa seuraavaan 
otokseen, joka onkin värillinen: lähikuva kukkakimpusta 
Kimin käsissä. Hetki kestää tovin, kunnes Hong taltioi 
sen elokuvansa holviin leikkaamalla lyhyesti takaisin elo-
kuvansa mustavalkoiseen tarinamaailmaan ennen loppua.

Hetken kauneutta on vaikea pukea sanoiksi. Hong 
kuvaa elokuvansa usein mustavalkoisina, mutta siitä huo-
limatta ne tuntuvat yhtä realistisilta kuin hänen värielo-
kuvansa. Todentuntuisuuden vaikutelmaa ei häiritse edes 
tilojen ylivalottuminen. Keinotekoisinakin mustavalkoiset 
elokuvat saavuttavat vaikutelman välittömyydestä. Kun 
mustavalkoisesti esitetystä kuvasta siirrytään värikuvaan 
saman elokuvan sisällä, seurauksena on kuitenkin väri-
kuvan asemoituminen mustavalkoista ”todellisemmaksi”. 
Muutos tapahtuu hetkellä, jolloin Hong siirtyy kuvaa-
mastaan �ktiivisestä todellisuudesta sen ulkopuolella tai 
rinnalla olevaan todellisuuteen. Hong tuntuu tavoitte-
levan aitouden vaikutelman sijaan aitouden puhdasta 
ilmaisua. Tavallaan Hong on ehkä tehnytkin koko �e 
Novelist’s Film -elokuvan tätä hetkeä varten: saadakseen 
tämän yhden hetken välitettyä sen täydellisessä aitou-
dessaan. Hetkessä välähtää elokuvan kauneus, ja minulle 
se näyttäytyi kivimurskan keskeltä.

elokuva

”Sodan jäte valtaa 
ruututilan.”
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Prosessikuva. Työryhmä rakentaa yhdessä paikkasidonnaista installaatiota Molekyl-galleriassa. 

K���� M•D�	•���

Löytöjä tuntemattomasta

T
ämä on kertomus tuntemattomassa teh-
dyistä löydöistä. Päädyin kirjoittaman 
saatuani Anna Nybergin, Ella Tahko-
lahden, Helén Svenssonin ja Nikki 
Jääskeläisen muodostamalta suomalais-

ruotsalaiselta taiteilijaryhmältä kutsun seurata ja 
dokumentoida näyttelysarjan ”�ere Might Be Corners 
but the Center is on the Move” syntyprosessia. Kirjoitan 
viikosta, jonka vietimme yhdessä näyttelysarjan ensim-
mäisen osan parissa ennen sen avautumista yleisölle. 
Kerron varsinkin siitä, mitä kaikkea löytyi, kun taiteilijat 
asettuivat tarkoituksella ”ei-tietämisen” alueelle raken-
taessaan paikkasidonnaista näyttelyä Molekyl-galleriaan 
Malmössä1.

Kirjoituksessani haluan jakaa sen, mitä tuntemat-
toman alueelle asettuminen on minulle opettanut, ja 
miten se mielestäni kasvattaa kykyä havaita asioita, jotka 
muuten jäisivät huomaamatta. Tuon esiin yksityiskohtaisia 
huomioita asenteissamme tapahtuneista muutoksista, in-
tuition heräämisestä, keskustelujen hajaantumisesta ja 
vaihtoehtoisten ymmärryksen muotojen löytymisestä. 
Nämä anekdootit saattavat vaikuttaa merkityksettömiltä, 
eivätkä ne perustu tieteelliseen näyttöön. Mutta tarkoi-
tukseni on niiden kautta havainnollistaa asioita, tai oi-
keastaan ehdottaa, että hyväksymällä tuntemattoman on 
mahdollista muuntaa sen herättämä uhkan tai kyvyttö-
myyden tunne uteliaaksi, hyväksyväksi ja myötätuntoi-
seksi olemisen tavaksi. K
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*

Näyttelysarja sai alkunsa taiteilijoiden huomattua työs-
kentelytapojaan yhdistävän aavistuksenomaisen saman-
kaltaisuuden. Jokaisella heistä on omat erityiset käy-
täntönsä liittyen materiaalien valintaan, väreihin, teks-
tuureihin, käsitteisiin, kokoon ja työskentelytapoihin, 
mutta he jakavat tietyn yhteisen tunteen tai esteettisen 
taipumuksen. Etelä-Ruotsissa sijaitsevaan galleriaan saa-
vuimme kaikesta huolimatta vailla selkeää tavoitetta tai 
suunnitelmaa näyttelyn rakentumiselle. Taiteen käsittein 
ilmaistuna tarkoituksena oli ”improvisoida” materiaaleilla 
ja siten luoda paikkasidonnainen taiteellinen kokeilu. 
Käytännössä lähestymistapa merkitsi ”asioiden ratkaise-
mista lennossa.”

Tämä oli epätavallinen lähtökohta näyttelylle, var-
sinkin jos ”ei-tietäminen” ymmärretään heikkoutena 
tai tarvittavan tiedon puutteena. Länsimaisen järjen ja 
logiikan näkökulmasta edistys merkitsee siirtymää tietä-
mättömyydestä kohti tietämistä. Silloin kun käsittelemme 
tuntematonta, tarkoituksena on täyttää puuttuva kohta 
tiedossamme ja valloittaa se. Tuntemattoman alueelle 
asettuminen ilman tarkoitusta tai suunnitelmaa vaikuttaa 
merkityksettömältä, eikä sillä nähdä olevan todellista 
arvoa.2 

Minäkään en ole tottunut oleskelemaan tuntemat-
tomassa. Selkeän suunnan puuttuminen herätti levotto-
muuden tunteita sekä epäonnistumisen pelkoa. Vietin 
ensimmäiset päivät enimmäkseen ikkunalaudalle kä-
pertyneenä pidellen raajojani tiukasti itseäni vasten. 

Tietokone lepäsi sylissäni suojamuurina tuntematonta 
vastaan. Neljä muuta hengitti sisäänsä galleriatilaa hi-
taasti ja syvään. He jäljittivät tilan ääriviivoja jaloillaan, 
painoivat kämmenensä seiniä vasten ja tunnustelivat. 
Tutkiskelevat silmät vaeltelivat pitkin seiniä ja lat-
tioita ja kurkistivat nurkkauksiin. Heidän hermostu-
neisuutensa sai odottavan luonteen, ja he lähestyivät 
tilannetta pikemminkin uteliaina kuin pelokkaina. 
Tuntematon näyttäytyi heille paikkana vailla ennalta 
määrättyjä sääntöjä, kategorioita tai odotuksia. Näin 
muodostuneessa tilassa mikä tahansa oli mahdollista. 
He asettuivat siihen toivoen kiihkeästi kohtaavansa 
jotain uutta tai vierasta.

Tämän asenteen ohjaamina he ryhtyivät määrätietoi-
sesti synnyttämään sekamelskaa nostellen esiin vanhoja 
taideteoksia ja erilaisia näyttelyä varten tuomiaan materi-
aaleja. Koska minkäänlaista ennakkosuunnitelmaa ei ollut, 
oli tässä vaiheessa luotettava intuitioon ja annettava gal-
lerian arkkitehtuurin ohjata materiaalien sijoittelua. 

*

Galleria sijaitsi pohjakerroksessa, ja rakennuksen julki-
sivussa oli suuret kadun puoleiset ikkunat. Tyhjä seinä 
leikkasi galleriatilan keskiosan poikki jakaen huoneen 
kolmeen osaan. Seinän häiritsevä läsnäolo johdatti tai-
teilijat tarttumaan siihen ensimmäisenä. Leveytensä ja 
sijaintinsa vuoksi se soveltui mainiosti videoteokselle. 
Kamera ja projektori asetettiin heijastamaan seinälle 
suoraa videokuvaa galleriatilasta. 

“Vietin ensimmäiset päivät 
enimmäkseen ikkunalaudalle 
käpertyneenä pidellen raajojani 
tiukasti itseäni vasten.”
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Näyttelynäkymä, yksityiskohta installaatiosta. (Live-videokamera, videoprojektori, gallerian pienoismalli, mustia 
puurakennelmia ja keppejä, tekstiiliä, teippiä ja johtoja gallerian lattialla.) 

Keskipäivään mennessä aurinko alkoi paistaa sisään 
suuresta näyteikkunasta vaalentaen osan projektiosta 
näkymättömiin. Tämä antoi sysäyksen näyttelyn seuraa-
valle osuudelle tai kerrokselle. Estääkseen auringonvaloa 
tunkeutumasta tilaan he peittivät ikkunan suurella kan-
kaalla, jossa oli valkoisia raitoja mustalla pohjalla. Kangas 
kasaantui röykkiöksi lattialle. Se aseteltiin siten, että vaa-
kasuuntaiset raidat kulkivat viereisille valkoisille seinille 
ja pysähtyivät yllättäen katseen tasolla olevaan neliön 
muotoiseen heijastukseen. Yhdessä huomattiin varjon 
mukailevan maalauksen siluettia, joten kaksi kehystettyä 
kollaasia ripustettiin sen molemmin puolin. 

Tähän mennessä tehdyt lisäykset saivat sisäänkäyntiä 
vastapäätä olevan seinän vaikuttamaan jossain määrin lai-
minlyödyltä. Vaimentaakseen tyhjyyden tuntua he peit-
tivät suuren osan seinästä neliskulmaisella kangaspalalla. 
Kangasta ei ripustettu keskelle seinää, vaan se kiedottiin 
seinän kulman ympäri kohti takahuonetta. Näin syn-
tynyt kolmas osio viimeisteltiin yhdistämällä se edellisiin 
toistaen niissä olevia elementtejä. Taiteilijoiden jatkaessa 
kokeiluja ja puuhastelua materiaalien parissa näyttely 

kasvoi pitkin gallerian seiniä. Tuli yhä vaikeammaksi hah-
mottaa, koostuiko näyttely useista erillisistä töistä vai yh-
destä yhtenäisestä taideteoksesta. 

Kielellinen ilmaisu osoittautui riittämättömäksi tai-
teilijoiden navigoidessa tuntemattomassa. Keskustelu 
muuttui lähes käsittämättömäksi, kun epätäydellisiä 
lauseita vaihdettiin ruotsiksi, suomeksi ja englanniksi. 
Kommunikaation katkoksia täydennettiin osoittelemalla 
ja elehtimällä milloin mihinkin suuntaan. Aivan kuin he 
olisivat kehittäneet omanlaisensa äänettömän kommu-
nikaation muodon, jossa sanojen tilalle tuli kehollisempi 
viestinnän tapa ja puhe korvautui aistimuksilla. 

Viikon kuluessa galleriatilan arkkitehtuuri lakkasi 
olemasta ratkaisevin tekijä. Tuntemattomassa toimiessa 
puhuttu kommunikaatio rappeutui, mutta samalla tai-
teilijat muuttuivat yhä vastaanottavaisemmiksi. Tahatto-
masti tai tarkoituksella he alkoivat harjoittaa syvällistä 
kuuntelemisen tapaa, joka oli ennakoivaa ja tarkkaa-
vaista3. En tarkoita tällä, että he olisivat pyrkineet kuu-
lostelemaan jotain tiettyä. He päinvastoin kuuntelivat 
tavalla, johon ei sisältynyt mitään odotuksia. He toisin K
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Näyttelynäkymä. Live-videoprojisointi galleriatilasta gallerian seinälle.

sanoen kuulostelivat sitä, mikä ei ollut tuttua ja olivat 
valmiina vastaanottamaan asioita, jotka yleensä jäävät 
kuulematta.4 

Tässä tarkkaavaisuuden tilassa oleminen teki helpom-
maksi havaita aiemmin vaille huomiota jääneitä mate-
riaalien ominaisuuksia – vaikkapa tiettyjä tekstuureja, 
värejä, muotoja ja vaikutelmia. Näiden aiemmin sivuu-
tettujen vivahteiden ilmaantuminen ohjasi ryhmän työs-
kentelytapaa uuteen suuntaan, kun he keskittyivät ky-
seisten ominaisuuksien näkyvyyden lisäämiseen. Tämän 
he toteuttivat tuomalla näyttelyyn yhä uusia kerroksia ja 
käyttämällä materiaaleja, jotka jäljittelivät tai korostivat 
olemassa olevien materiaalien ominaisuuksia tai yksityis-
kohtia. Esimerkiksi näyteikkunaan ripustetun kankaan 
haaleat valkoiset raidat toistettiin itse ikkunaan mustalla 
julistemaalilla. Gallerian lattian poikki toimettomana kie-
murteleva musta projektorin johto asetettiin kulkemaan 
vasten mustaa metallitankoa. Johdon sijoittelu ei enää vai-
kuttanut sattumanvaraiselta, vaan se sai tarkoituksen, sillä 
pitkin galleriatilan seiniä nojasi useita muitakin versioita 
sen jäykästä vastinparista. 

Installaatiota hallitsevan värittömyyden takia pää-
tettiin ottaa käyttöön vaaleanpunaisia, vihreitä ja keltaisia 
puuvillakangassuikaleita, jotka sijoiteltiin eri puolille gal-
leriatilaa. Seinälle vastapäätä suurta neliömäistä kangasta 
liimattiin yksinäinen valkoinen A4-paperiarkki. Paperi 
sijoitettiin samaan tapaan kuin vastapäinen kangas kie-
toutumaan seinän kulman ympäri. Valkoista valkoisella 
– paperin sävy muuttui hennon violetiksi vasten haalis-
tunutta seinämaalia. Siten se viittasi takaisin ikkunaan 
ripustettuun kankaaseen, jonka sävyn sisään tunkeutuva 
iltapäiväauringon valo muutti mustasta syvän violetiksi.

Prosessi keriytyi auki loputtomana sarjana empimisiä, 
testauksia ja kokeiluja kaikkien osallistujien vuoron perään 
lisätessä ja poistaessa materiaaleja, siirrellessä ja säätäessä 
niiden sijaintia sentin tarkkuudella. Koko loppuviikon he 
jatkoivat työskentelyä tällä tavalla lisäten näyttelyyn uusia 
kerroksia ja toistaen yhden materiaalin erityisiä ominai-
suuksia jossain toisessa osassa galleriaa. Aiemmista ker-
roksista kasvoi uusia kerroksia, joista taas versosi yhä lisää 
kerrostumia. Jokainen kerros viittasi takaisin edelliseen, ja 
näyttelyn kokonaisuus kasvoi paksuksi ja runsaaksi. K
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6 Tsing 2015, 40. 
7 Tsing 2015.

*

Valmis näyttely vaikutti ensi silmäyksellä sekasortoiselta 
huoneelta, jossa joku oli kääntänyt kaiken ylösalaisin 
etsiessään jotain kiireessä. En tarkoita tällä, että se olisi 
ollut huonosti toteutettu. Tuntemattoman alueella toi-
miminen ja syvä kuunteleminen olivat pikemminkin 
johdattaneet nostamaan esiin ja tuomaan näkyville ma-
teriaalien ominaisuuksia, jotka tavallisesti sivuutetaan. 
Lopputuloksena oli eräänlainen näyttämö, jossa jo-
kainen kerros esiintyi vuorollaan itsenäisenä mutta sa-
malla osana monimutkaista kollektiivista kokonaisuutta. 

En aio suoranaisesti väittää, että tällainen näyttely- 
prosessi tarjoaisi jonkinlaisen paremman maailman raken-
tamisen prototyypin. Mutta prosessia seuratessani opin 
jotain, ja sen perusteella haluan ehdottaa, että tarkoituk-
sellinen tuntemattoman alueelle asettuminen voi toimia 
hyödyllisenä harjoituksena laajentaa ymmärrystämme 
nykymaailmasta sekä osoittaa erilaisten tulevaisuuksien 
mahdollisuuden. 

Tällä hetkellä yhteiskuntamme suhde ei-tietämiseen 
on hankala. Pyrimme välttämään vaikeuksia, jotka seu-
raavat siitä, että tunnustamme tietämättömyytemme, 
emmekä halua viipyä tietämättömyyden tilassa yhtään 
pidempään kuin on välttämätöntä. Tästä syystä olemme 
taipuvaisia valitsemaan yksinkertaisuuden vivahteiden 
sijaan. Koska emme kykene luovimaan ristiriitaisten 
äänien ja lukemattomien vaihtoehtojen kakofoniassa, 
suljemme itsemme toisiltamme ja kuuntelemisen sijaan 
tyydymme jättämään toiset vaille huomiota. 

Tänä päivänä poliittiset iskulauseet ja klikkien ka-
lastelu vievät voiton merkityksellisestä keskustelusta, ja 
päätökset tehdään kuulematta niiden kohteina olevia 
henkilöitä5. Samalla olemme sokeasti kaivautuneet kohti 
tulevaisuuden visiota lotkauttamatta korvaamme kriitti-
sille puheille, sillä haluamme välttää määrittelemättömän 
tyhjiön, joka tulisi vision tilalle. Mutta tämä tulevaisuus 
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perustuu kapitalistisen modernismin synnyttämälle kehi-
tysajattelulle6. Pyrkimyksiemme seurauksena olemmekin 
vastoin lupauksia saaneet aikaan uhkaavan ekologisen ka-
tastro�n sekä maailmanlaajuisen kurjuuden ja lisääntyvän 
epätasa-arvon7. Tässä tulevaisuudessa, jota kohti edelleen 
olemme matkalla, ei vaikuta enää olevan mitään järkeä. 
Näiden lähestyvien kriisien valossa näyttää siltä, että 
enemmän kuin koskaan aiemmin kohtaamme seurauksia 
taipumuksestamme vältellä monimutkaisuutta ja torjua 
tuntematonta.

Mitä jos kriisien ja poliittisten levottomuuksien 
aikana hyväksyisimme tietämättömyytemme ja katsoi-
simme rauhassa ympärillemme emmekä eteenpäin? Entä 
jos emme väistäisikään tuntematonta, vaan asettuisimme 
tietoisesti sen alueelle? Viikon aikana sain huomata, että 
kun ohitamme sen, mitä kuvittelemme tietävämme, ja 
luovumme totunnaisista toimintatavoista, on mahdol-
lista hahmottaa sellaista, mikä usein sivuutetaan sekä tulla 
sinuiksi asioiden monimutkaisuuden kanssa. Tilan anta-
minen monimutkaisuudelle sekä erilaisten näkökulmien 
ja kokemusten kuulemiselle herättää lukemattomia mah-
dollisuuksia, joita aiemmin olisi ollut vaikea edes kuvi-
tella. Tältä perustalta voimme alkaa yhdessä rakentaa 
joustavampia, yhteisöllisempiä ja myötätuntoisempia tu-
levaisuuksia.

”�ere Might Be Corners but the Center is on the 
Move” on Anna Nybergin, Ella Tahkolahden, Helén Svens-
sonin ja Nikki Jääskeläisen muodostaman suomalais-ruot-
salaisen taiteilijaryhmän toteuttama näyttelysarja. Sarjan 
näyttelyt ovat olleet esillä Molekyl-gallariassa Malmössa, 

K17-galleriassa Sipoossa sekä Köteninspektionen-taidekes-
kuksessa Uppsalassa. Seuraava näyttely on tulossa marras-

kuussa 2023 Oksasenkatu 11:een Helsingissä.

Suomentanut Marja Lahelma
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Filoso�nen katsaus  
robotiikan tilaan 
Robophilosophy 2022 
-konferenssissa

Joka toinen vuosi järjestettävän Robo- 
philosophy-konferenssin1 tapahtumapaikkana oli 
tällä kertaa Helsingin yliopisto. Elokuun puo-
lenvälin tukahduttava helle ei tehnyt huonosti 
ilmastoiduista luentosaleista kovinkaan kutsuvia, 

mutta onneksi puhujat ja aiheet antoivat syitä uhmata 
hiostavuutta. Ensimmäinen konferenssi järjestettiin 2014 
Aarhusin yliopistossa prosessi�loso�aan keskittyneen 
Johanna Seibtin aloitteesta. Seuraavalla kerralla juhli-
taankin vuosikymmentä robotti�loso�an parissa. Tans-
kanmaan ja Helsingin lisäksi konferenssi on vieraillut 
Wienin yliopistolla (2018). Koronan johdosta 2020 kon-
ferenssi palasi kotiseudulleen, tosin etänä. Kunkin kon-
ferenssikerran jälkeen sen esitelmät on julkaistu kokoo-
mateoksessa. Näiden avulla onkin helppo tutustua men-
neiden tapahtumien teemoihin, joista moni on liittynyt 
sosiaalisiin robotteihin. Näin oli myös tänä vuonna: ala-
otsikkona komeili ”Social Robots in Social Institutions”.

Koronapandemian vuoksi edellinen konferenssi oli 
järjestetty etätapahtumana. Nyt mielissä olivat Euroo-
passa käytävän sodan luomat uhkakuvat. Järjestäjätiimiin 
kuulunut Rauli Hakli kiittikin monipäistä ja monista 
maista tullutta osallistujajoukkoa siitä, että olivat ”us-
kaltautuneet” näinkin lähelle Venäjän rajaa. Kattaus ja 
aihekirjo oli laaja. Neljän päivän aikana koettiin yh-
teensä yhdeksän työryhmää sekä joukko keynote-tyyp-
pisiä ”täysistuntoja” (plenary). Lisäksi konferenssin päätti 
kiinnostava yleispaneeli. Työryhmien teemat käsittelivät 
robotiikan kysymyksiä liittyen persoonuuteen, lakiin, 
työhön, terveydenhuoltoon, vanhustenhoitoon, insti-
tuutioihin, koulutukseen kuin myös uskontoon ja kult-
tuuriin. Aiheiden ja koko konferenssin kiinnostavuuden 
näkökulmasta oli tietysti harmillista, että työryhmiä jär-
jestettiin päällekkäin.

Monissa esitelmissä liikuttiin samojen kysymysten ää-
rellä. Esimerkiksi perinteiset kysymykset ”ovatko robotit 
persoonia” tai ”agentteja” laisinkaan ilmenivät eri tavoin 
niin puhujien käytännöllisissä kuin teoreettisissa linja-
vedoissa. Eri puhujat määrittelivät robotit kuitenkin eri 

tavoin: toiset puhuivat laajemmin ”tekoälystä” sekä oh-
jelmistoboteista ja toisaalta kartoitettiin fyysisestä kehosta 
tai vastaavasta rakenteesta koostuvia robotteja – usein sa-
mojen puheiden sisällä. Erityisesti ”sosiaalisen robotin” 
rajat olivat hyvin häilyviä ja epäselviä – käsite otettiin 
annettuna, ainakin niissä esitelmissä, joita allekirjoittanut 
ehti seurata. Käsitteen perusmääritelmä näytti olevan jo-
takuinkin ”kaikki robotit, jotka ovat sosiaalisessa kans-
sakäymisessä”. Tämä kanssakäyminen on tietysti hyvin 
moniulotteista, ja usein on esitettykin, että sosiaalisen 
robotin haasteena onkin erityisesti sosiaalisten tilanteiden 
vaatima ”avoimuus”2. Carlo Mazzola ja muut kuvasivatkin 
tätä kolmannen päivän esitelmässään hyvin kouriintuntu-
vasti: sosiaalinen tila, kuten hoivakoti, on hyvin kaoottinen 
ympäristö hektisessä jokapäiväisyydessään, eikä liian tiuk-
kaliikkeistä ja niukasti reagoivaa järjestelmää voida päästää 
sen käytäville rullaamaan ainakaan yksin. Toisaalta on tie-
tysti hyvä ymmärtää, että liiankin tiukka – erityisesti ihmis-
keskeinen – sosiaalisuuden määritelmä ei ole reilu. Kuten 
muutamissa esitelmissä mainittiinkin, sosiaalisuutta on mo-
nenlaista ja moniasteista.

Toimijuudesta ja muusta
Toimijuutta ja kontrollia pohdittiin esimerkiksi Sven 
Nyholmin koko konferenssin avanneessa puheessa. 
Keskiössä oli kysymys, millaista kontrollia tai kontrol-
littomuutta tekoälyjärjestelmät ja robotit ilmentävät? 
Käytännössä ihmislähtöinen tai -vaikutteinen kontrolli 
sekoittuu kanssakäymisessä robottien ja muiden automa-
tisoitujen laitteiden kanssa. Näin tekoäly tai robotti ottaa 
”osaa” ihmisen toimijuuteen. Se voi toimia myös ”laajen-
nettuna mielenä” – teema, johon palattiin konferenssin 
loppupuolella. Robotit ja tekoälyjärjestelmät voivat myös 
laajentaa organisaation toimijuutta. Näin ihminen-ko-
ne-kokoonpanon toiminnassa on ulottuvuus, johon tek-
nologia kontribuoi aina tavalla tai toisella.3

Toimijuuden ja kontrollin (erityisesti itsekontrollin) 
kysymykset kietoutuvat myös persoonaan liittyviin kysy-
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myksiin. Persoonalla ajatellaan usein olevan jonkinlaista 
itsenäisyyttä, autonomiaa, joka ainakin joltain osin il-
menee toimijuutena. Soppaan sekoittuu tietysti myös 
antropomor�smi. Tätä käsiteltiin ”Persons, �ings, or 
Otherwise” -työryhmässä. Johdannon työryhmään latasi 
Illinoisin yliopiston tunnettu professori David J. Gunkel. 
Hänen mukaansa persoonien ja ”asioiden” (things) rajat 
eivät aina ole mitenkään selvärajaiset. Tämä johtaa muun 
muassa siihen, että ihmiset tunnistavat helposti sosiaa-
lisen olemisen tai ”elävyyden” piirteitä elottomista mutta 
ennen kaikkea automatisoiduista asioista ja laitteista. Lu-
kuisat työryhmän jäsenet käsittelivät tätä joko käytännön 
avulla, esimerkiksi terveydenhuollon piiriin suunniteltujen 
robottien empiiristen tutkimusten valossa, tai enemmän 
teoreettisesti pohtien robotin persoonuuden laillisia ulot-
tuvuuksia. Terveydenhuollossa korostuivat ihmisen ja ro-
botin (”hybridien”) yhteistyöt ja näin ollen toimijuuden 
jakautuminen. Robotti ei näyttäisikään – ainakaan tällä 
hetkellä, jos koskaan – korvaavan ihmisammattilaista, 
vaan pikemminkin avustavan työntekijöitä. Tällaisissa 
tapauksissa kuitenkin ongelmiksi nousevat vastuun ky-
symykset: mitä voidaan syytää ammattilaisen ja mitä ro-
botin niskaan? Vaikka näissäkin puheissa tuli esiin, että 
robotiikka on käytännössä suhteellisen pieniluontoista 
ja lapsenkengissä, Jesse Pagter muistutti, että ”roboteista 
spekuloinnilla” on paikkansa. Se tuottaa ennakoivaa asian-
tuntijuutta ja rakentaa kenttää, jonka avulla voidaan alkaa 
suhtautua tuleviin teknologioihin sekä mahdollisiin ta-
poihin säädellä näitä.

Edellä mainitut teemat olivat esillä myös työryhmässä, 
joka käsitteli robottien hyödyntämistä kasvatuksessa. Yh-
dessätoimimisen ja -toimijuuden ulottuvuudet olivat esillä 
Liisa Peuran ja Marjut Johanssonin lasten ja robottien yh-
teyksiä oppimisympäristössä tutkivan projektin katsauk- 
sessa. He tutkivat sitä, millaisia representaatioita ja suh-
teita opiskelijat luovat robotista sekä robotin kanssa. Tar-
koituksena oli myös ymmärtää sitä, millaista ”metatietoa” 
oppijat saavat näissä kanssakäymisissä. Lasten taipumus 
antropomor�sointiin korostui, mutta toisaalta tutkijoiden 

mukaan lapset kohtelivat robotteja hieman samoin kuin 
koiria – sosiaalisuus ei välttämättä ole pelkästään inhi-
millistä. Heille robotti näyttäytyi lopulta monien erityyp-
pisten representaatioiden kokonaisuutena.

Tällaiset sosiaaliset robotit tuovat myös jotain lisää 
oppimiseen – tai näin ainakin korostivat työryhmässä 
esiintyneet Mihaela Constantinescu, Radu Uszkai sekä 
Constantin Vic•. Heidän kiinnostuksensa kohteena olivat 
tulevaisuuden robotit. He pohtivat erityisesti sitä, millaisia 
näiden sosiaalisten, oppimista avustavien robottien pitäisi 
olla. Esimerkkinä he käyttivät antiikin ajan ”pedagogeja” 
(paidagogos)4, jotka avustivat lapsia läksyissä aina viidestä 
ikävuodesta 16-vuotiaaksi asti. Tutkijoiden ajatuksena oli 
vastata – pieneltä osin – näillä robopedagogeilla maiden 
ja alueiden väliseen pedagogiseen kuiluun. Kiinnostavinta 
oli tuoda esiin tällaiset robotit open source sekä homebrew 
-projekteina: ne pohjautuisivat avoimen lähdekoodin työ-
kaluihin ja niitä kehitettäisiin oppilaiden, vanhempien 
kuin opettajien yhteistyönä, jopa aivan ruohonjuuritasolla. 
Esityksessä ei kuitenkaan tuotu esille sitä, kuinka erityisesti 
kaikista ongelmallisimmilla alueilla saavutettaisiin sel-
lainen kouluympäristön taso, jotta tällaisia moniulotteisia 
projekteja voidaan alkaa edes suunnitella. Myös teknisellä 
puolella on haasteensa: toisaalta robotit eivät ole vielä 
mitään ”sosiaalisia robotteja” termin laajassa merkityksessä, 
ja toisaalta – kuten eräs robootikko yleisössä totesi – ro-
botin kanssa on tuskastuttavaa väkerrellä. Mutta, kuten 
edellä todettiin, monenlaiselle spekuloinnille on paikkansa 
ja tilauksensa.

Fabio Fossa taas pohti, miten robotit voisivat auttaa 
vähentämään syrjintää. Sosiaalisten robottien suunnitte-
lussa olisikin huomioitava paremmin se, kuinka robotit 
voisivat itse asiassa taistella erilaisia vinoumia vastaan. Sih-
teerin tehtäviä hoitava robotti näyttäytyy usein feminii-
nisenä (nopea googlauskin osoittaa tämän), mutta näin ei 
tietenkään tarvitse olla. Fossa alleviivasi, että suunnittelun 
etiikassa olisi hyvä miettiä, millä tavoin ihmisenkaltaisissa 
roboteissa tuodaan esille (tai ei tuoda) esimerkiksi juuri 
sukupuolen ja laajemmin sosiaalisuuden merkkejä (cue).5 

”Tutkijoiden mukaan lapset 
kohtelivat robotteja hieman 
samoin kuin koiria – sosiaalisuus 
ei välttämättä ole pelkästään 
inhimillistä.”
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Esityksessä pysyttiin kuitenkin sukupuolen binäärisen 
jaottelun piirissä.

Antropomor�smista sosiomor�smiin
Monet esitelmät taiteilivat antropomor�smiin liittyvien 
kysymysten rajamailla. Tämä lyhyesti määriteltävissä oleva 
mutta laaja-alainen termi tarkoittaa tapaa tai taipumusta 
tunnistaa inhimillisiä piirteitä elottomista tai elävistä ei-in-
himillisistä asioista tai olennoista. Joka tapauksessa iso 
osa tekoälyn ja robotiikan tutkimuksen kysymyksistä ja 
ongelmista näyttäisi liittyvän tavalla tai toisella antropo-
mor�smiin. Nykyisin antropomor�smi voidaan tiivistää 
ilmiöksi, joka rakentuu emergentisti interaktiivisessa ti-
lanteessa elävän (tai jonkin muun asian) kanssa. Ilmiön 
tausta on moniulotteinen, mutta yhtenä tärkeänä tekijänä 
on ihmisen tapa oppia sosiaalisesti toisilta ihmisiltä, jolloin 
myös interaktio, siis kanssakäyminen, saa tähän kytkey-
tyviä piirteitä – tai suodatetaan tällaisten rakenteiden 
kautta.6

Uudempi tutkimus, jota edustaa esimerkiksi jo edellä 
mainittu Seibt, on tuonut esiin, että kaikki ulottuvuudet 
tässä ilmiössä eivät ole ”ihmiskeskeisiä”, vaan on myös 
muunlaista sosiaalisuutta. Voidaankin ajatella, että antro-
pomor�smi on – nimensä mukaisesti – ihmisen sosiaalisuu-
dessaan oppimaa tapaa kohdata ja tulkita kanssakäymistä 
maailman kanssa. Seibt ja muut esittävätkin, että sosio-
mor�smi on yleisempi tapa, jolla ”ohjataan interaktiota”. 
Voitaisiin kai todeta, että antropomor�smi on ihmisen 
”sosiomor�smia”. Näin ollen interaktiotilanteessa esillä 
olevat elementit – jotka ohjaavat merkityksellistämistä – 
eivät kaikki ole antropoa, vaan pikemminkin yleisemmässä 
mielessä sosiaalista. Erilaiset asiat, olennot tai olevat voivat 
herättää ihmisosapuolessa erityyppistä sosiaalisuutta – 
eläimen autonomian ja elollisuuden ei tarvitse tunnistua 
inhimilliseksi elollisuudeksi7. Kiinnostavaa olisikin tutkia, 
kumpuaako esimerkiksi niin sanottu ”oudon laakson” ilmiö 
(uncanny valley) erityyppisten sosiaalisuuksien jännitteistä8. 
Tobias Störzinger ja Tom Poljanšek huomauttivat omassa 
esitelmässään, että robotit voivat myös vaatia vastavuoroista 
tunnustamista ja tunnistamista. Ihmisten on jonkin verran 
mukauduttava robottien tiukkoihin ja joustamattomiin 
eleisiin, liikkeisiin ja puheenparsiin. He alleviivasivat, että 
sosiaaliset tilanteet vaativat kykyä osallistua neuvotteluun 
näiden tilanteiden kulusta. Robottien kanssa voi kuitenkin 
olla niin, että ihmisen on todellisuudessa neuvoteltava it-
sensä ja toisten kaltaistensa kanssa sosiaalisista tilanteista, 
robotti ei siihen juuri osallistu – ainakaan vielä.

Sosiomor�smin – ja antropomor�smin – haamu kum-
mitteli myös monissa myöhemmissä työryhmissä. Luul-
tavasti konferenssin kuuluisin puhuja, japanilainen Hi-
roshi Ishiguro, Intelligent Robotics Laboratoryn johtaja, 
oli estynyt saapumasta paikalle, mutta etäyhteydet pe-
lasivat kuitenkin hyvin. Esitys oli tyypillinen isomman 
staran tiivis ja hyvin yleisluontoinen pensselöinti koko 
työryhmän aiheesta: tulevasta avatar-yhteiskunnasta. 
Ajatuksena oli, että joskus vuonna 2050 kaikki voisivat 
olla ”missä vain” teknisen avatarinsa välityksellä. Ishiguro 

onkin tullut tunnetuksi itseään muistuttavan fyysisen 
avatarin valmistamisesta. Työryhmä eteni perinteisistä 
teemoista – kuten avatarien moraalista ja laillisesta ase-
masta – kohti ”metaversen” laillisia ongelmia. Takayuki 
Katon piirsikin metaversen osaksi avatar-yhteiskuntaa, 
jossa yksityisen ja julkisen rajat voivat olla hyvin häi-
lyviä – kuten tälläkin hetkellä perinteisemmän internetin 
kohdalla. Globaali tai muuten yhtään laajempi metaverse 
voikin kohdata monia laillisia haasteita erityisesti juuri 
eri alueiden lainsäädännön näkökulmasta. Esimerkkinä 
Kato käytti D. H. Lawrencen Lady Chatterleyn rakastajan 
(1928) kohtaamaa sensuuria, jossa esimerkiksi määriteltiin 
häpykarvojen esittäminen säädyttömänä. Japanissa taas 
on jo lähes tuhat vuotta ollut alastonfestivaaleja, vaikka 
”täysi alastomuus” oli kiellettyä. Ihmiset eivät ole ottaneet 
kieltoa tosissaan. Kato alleviivasi, että esimerkiksi säädyt-
tömyyttä ei ole aina helppoa määritellä yksioikoisesti. 

Avatar-yhteiskunnan kaltaista uutta yhteiskuntaa 
(esim. society 5.0) käytiin läpi myös muutamassa toisen 
työryhmän esitelmässä. Esimerkiksi Kimmo Vänni lajitteli 
kuvaaviksi piirteiksi – avatarin sekä fyysisen ja digitaalisen 
integroinnin lisäksi – puettavan robotiikan (eksoskeleton). 
Matthias Rehm taas viitoitti tietä uudelle uljaalle teolli-
suudelle (industry 5.0): digitaalisilla teknologioilla voidaan 
myös voimaannuttaa työntekijöitä. Juuri eksoskeletonit, 
kuten koneistetut tukirangat, auttavat työntekijöitä esi-
merkiksi nostamaan painoja, joita he eivät muuten ky-
kenisi nostamaan. Toisaalta näillä voidaan voimauttaa 
myös vammautuneita henkilöitä.

Terapia ja ruumiillisuus
Suurelta osin tämän vuotisen konferenssin järjestäjistä 
koostunut työryhmä ”Beyond Robot �erapy: Embodied 
AI, Mental Healthcare, and Value Sensitive Design” kävi 
läpi robottien mahdollisuuksia mielenterveyden hoidon 
ja terapian sekä älykotien ja -ympäristöjen yhteydessä. 
Ohjaavana �loso�sena näkökulmana toimi laajennetun 
ja ruumiillisen mielen teoria (enaktivismi)9. Tästä nä-
kökulmasta käsiteltiin myös voimaannuttamista. Esi-
tykset olivat nopeita, noin kymmenen minuutin pu-
heenvuoroja, joiden jälkeen seurasi tavallista pidempi 
paneelikeskustelu, johon myös yleisö osallistui.

Laajennetun mielen perusteita kertasi Pii Telakivi 
palauttaen mieleen Andy Clarkin ja David Chalmersin 
klassikkoartikkelin10, joka kuitenkin keskittyi suurelta 
osin perinteisiin työkaluihin ja niiden mahdollisuuteen 
toimia laajennettuna mielenä tai mielen avusteena. 
Tekoäly taas tuo uusia ulottuvuuksia tähän: se tarjoaa 
muistikirjan lisäksi ison joukon erilaisia sovelluksia, 
sensoreita, älykelloja ja vaikkapa älyvaatteita. Telakiven 
mukaan yhtenä tärkeänä erona perinteisempiin artefak-
teihin on se, että digitaaliteknologioita voivat hallita, 
säädellä ja seurata kolmannet osapuolet. Myös erilaisista 
rajoittavista tekijöistä kärsivät voivat hyötyä digitaali-
sista laajennetun mielen teknologioista. Niillä voidaan 
säädellä tai tukea toimintaa esimerkiksi muistuttamalla 
päivittäisten askareiden tekemisestä. Mielenterveysapp-
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2 Ks. sosiaalisen robotin haasteista ja ongelmista esim. Paul Du-
mouchel & Luisa Damiano, Living with Robots. Käänt. Malcolm 
DeBevoise. Harvard University Press, Cambridge 2017; myös 
esim. Felix Tun Han Lo, �e Dilemma of Openness in Social 
Robotics. Techné: Research in Philosophy and Technology. Vol. 23, 
No. 3, 2019, 342–365.

3 Ks. myös Sven Nyholm, Humans and Robots. Ethics, Agency, and 
Anthropomorphism. Rowman & LittleField, London & New York 
2020.

4 Alkukielinen termi juontuukin juuri sanoista ”lapsi” ja ”opas” 
(esim. A. V. Yannicopoulos, �e Pedagogue in Antiquity. British 
Journal of Educational Studies. Vol. 33, No. 2, 1985, 173–179).

5 Ks. myös Fabio Fossa & Irene Sucameli, Gender Bias and 
Conversational Agents: an Ethical Perspective on Social Robotics. 
Science and Engineering Ethics. Vol. 28, 2022.

6 Ks. tästä esim. Juho Rantala, Anthropomorphism in Social Ro-
botics: Simondon and the Human in Technology. Teoksessa Cul-
turally Sustainable Social Robotics—Proceedings of Robophilosophy 
2020. Toim. M. Norskov, J. Seibt & O. Quick. IOS Publishing, 
Amsterdam 2020.

7 Ks. myös Lo 2019.
8 Vrt. sama, 360–361.
9 Ks. esim. Heidi Haanila, Anne Salminen & Pii Telakivi, Maail-

maan ulottuva minuus. niin & näin 2/2017, 35–39. Verkossa: 
netn.�/node/6568.

10 Andy Clark & David Chalmers, �e Extended Mind. Analysis. 
Vol. 58, No. 1, 1998, 7–19.

11 Ks. terveydenhuollon hyödyntämän tekoälyn ja algoritmisten jär-
jestelmien ongelmista myös esim. Jaana Parviainen & Juho Ran-
tala, Chatbot breakthrough in the 2020s? An ethical re�ection 
on the trend of automated consultations in health care. Medicine, 
Health Care and Philosophy. Vol. 25, 2022, 61–71. Verkossa: link.
springer.com/article/10.1007%2Fs11019-021-10049-w.

12 Ks. Rantala 2020; myös Gilbert Simondon, On the Mode of 
Existence of Technical Objects (Du mode d’existence des objets 
techniques, 1958). Käänt. C. Malaspina & J. Rogove. University 
of Minnesota Press, Minneapolis 2017, esim. 15–21.

likaatioitakin on nykyään jo satoja. Näillä teknologioilla 
on kuitenkin on omat ongelmansa, kuten ennakoimat-
tomat seuraukset tai niiden käyttö kliinisessä tarkoituk-
sessa, johon niitä ei ole suunniteltu.11

Tomi Kokkonen sekä Nils Ehrenberg käsittelivät 
omissa puheenvuoroissaan älykoteja tai robottikoteja. 
Kokkosen mukaan robottikoti vaikuttaa toimintapotenti-
aaleihin: se joko mahdollistaa tai rajoittaa. Koko kodin tu-
tusta ympäristöstä tulee yhtä laajaa, holistista robotiikkaa. 
Ehrenberg muistutti, että älykotien mukana kotitöiden 
osaksi tulee myös näiden teknologioiden ylläpito. Samalla 
Telakiven huomio voidaan laajentaa älykotiin: viimeistään 
nyt myös kolmansilla osapuolilla voi olla pääsy kodin 
intiimeihin nurkkiin. Vaikka kyse saattaa pitkälti olla 
monimuotoisesta voimaannuttamisesta, yksityisyyteen 
liittyvät riskit varjostavat näitä teknologioita.

Erään kiintoisan sosiomor�smia, kolmansia osa-
puolia ja hoivaa yhdistävän näkökulman toivat työtä ja 
robotiikkaa käsitelleessä työryhmässä puhuneet Anna 
Dobrosovestnova ja Tim Reinboth. He olivat kartoit-
taneet empiirisesti ihmisten suhtautumista Starship-yri-
tyksen autonomisiin robotteihin niiden käyskennellessä 
Helsingin kaduilla. Näyttää siltä, että ihmiset olivat in-
noissaan auttamassa robotteja, jolloin he samalla tekivät 
ilmaiseksi tietyn osan yrityksen toimintaan tarvittavasta 
työstä. Samalla prekaarit lähettityöläiset ovat jatkuvasti 
ahtaammalla – ja heitä tuskin autetaan kadulla samalla 
pieteetillä. Toisaalta monet ihmiset olivat katsoneet, että 
auttamalla robotteja he myös auttavat yhteisöä laajemmin. 
Tutkijoiden mukaan tämä ilmensi eräänlaista robotti-
hoivaa, siis hoivaa, joka kohdistui robotteihin.

Lopuksi
Kaiken kaikkiaan konferenssi oli, taas kerran, erittäin 
onnistunut ja tärkeä kokonaisuus. Lähes poikkeuksetta 
puheenvuorot olivat syväluotaavia mutta myös rehdin 
kriittisiä. Olisi ollut kiinnostavaa kuulla hieman tar-
kemmin – esimerkiksi jossakin keynote-puheessa – itse 
sosiaalisen robotin määritelmistä. Vaikka usein on selvää, 
mihin puheissa viitataan, ei käsite kuitenkaan ole mi-
tenkään yksioikoisen selvä. Varsinkin käytännöllisenä 
teknologiana sosiaalinen robotti vaikuttaisi usein olevan 
jotain, joka on vasta tulossa joskus (jos silloinkaan) ja 
joka vaatisi ”vahvaa tekoälyä” toimiakseen todella niin 
kuin monissa puheenvuoroissa vihjattiin. Myöskään itse 
”robotin �guuri”12 ei ole mikään selvä tai tarkkarajainen 
käsitteellistys. Esityksissä puhuttiin niin roboteista kuin 
tekoälystä, avatareista, boteista ja e-agenteista. Useissa 
tapauksissa näistä käsitteistä voidaan tietysti puhua yh-
dessä, mutta toisaalta ne viittaavat selvästi erilaisiin 
teknologisiin järjestelmiin. Tekoälyllä taas tarkoitetaan 
laajaa joukkoa teknisiä sovelluksia, mutta myös esimer-
kiksi tiettyjä tutkimussuuntauksia eri tieteenaloilla.

Joka tapauksessa huomattavasti akuutimpi vajavaisuus 
(ainakin allekirjoittaneen seuraamissa esityksissä) oli ro-
bottien ja yleisemmin digitaaliteknologioiden energian- 
käytön sivuuttaminen. Vain muutamassa esityksessä 

mainittiin energian tarve sekä ilmastokriisi, puhumat-
takaan metalleista ja muista raaka-aineista, joita jatkuvasti 
kasvava ala tarvitsee entistä enemmän. Re�ektioita tästä 
kulmasta olisi ollut suotavaa esittää ainakin yhden esi-
tyksen verran per työryhmä. Joka tapauksessa konferenssit 
tulevat varmasti jatkumaan vielä monta vuotta. Robo-
tiikka ja erityisesti sosiaalinen robotiikka tuskin katoaa 
mihinkään vaan pikemminkin kiihtyy ja laajenee alana – 
paitsi jos luonto tekee suunnitelmat mahdottomiksi.
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Pohjolan �loso�an toivot
Mikä pohjoismaisia filosofian opiskelijoita tällä hetkellä kiinnostaa? Jos NordPhil 2022 
-konferenssi antaa tästä yhtään vihjeitä, niin ainakin teknologian etiikka, tietämiseen liit-
tyvät ongelmat, maapallon ekologinen tila ja elämän merkitys.   
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ampereella syyskuussa järjestettyyn 
kaksipäiväiseen NordPhil 2022 -konfe-
renssiin1 kokoontui esitelmöimään ja 
keskustelemaan joukko innokkaita �lo-
so�an kandi- ja maisterivaiheen opiskeli-

joita. Tampereen NordPhil oli järjestyksessään kuudes ja 
ensimmäinen laatuaan Suomessa. Edelliset konferenssit 
järjestettiin Oslossa, Uppsalassa, Lundissa, Kööpenhami-
nassa ja Tukholmassa. NordPhilin tarkoituksena on elä-
vöittää pohjoismaista akateemista �loso�aa tarjoamalla 
opiskelijoille tilaisuus esitellä ideoita ja tutkimuksiaan 
sekä kehittää ammattimaisia kykyjä. Samalla myös edis-
tetään pohjoismaista yhteistyötä ja verkostoitumista �lo-
so�an saralla.

 NordPhil-konferenssi on täysin opiskelijoiden jär-
jestämä. Tämän vuoden esitelmät oli valittu maksimissaan 

1500 sanaa sisältävien abstraktien perusteella. Abstraktit 
arvioitiin sokkona ja niistä parhaat kaksitoista valitsi kon-
ferenssin raati, joka koostui suomalaisista väitöskirjatutki-
joista. Valittujen abstraktien kirjoittajat saivat 30 minuutin 
mittaisen esitelmävuoron aiheestaan. Kaikki abstraktit ja 
esitelmät olivat englanniksi. Luonteeltaan NordPhil on eri-
lainen kuin muut �loso�an konferenssit, sillä se ei keskity 
yhteen teemaan, aiheeseen tai �loso�an haaraan. Esitelmien 
aiheiden kirjo olikin varsin monipuolinen. 

Tekoäly ja sota
Konferenssin esitelmissä ei kaihdettu vaikeita teemoja. 
Teknologian nopeaan kehitykseen sisältyy puolia, joista 
ei välttämättä tiedetä laajemman yleisön parissa. Do-
minika Janus ja Paula Güertler esitelmöivät tekoälyn 
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Viitteet
1 NordPhil verkossa: sites.google.com/view/nordphil/home
2 Lausunto verkossa: op.europa.eu/en/publication-detail/-/publica-

tion/d3988569-0434-11ea-8c1f-01aa75ed71a1

kehitykseen ja markkinointiin liittyvästä eettisestä pe-
susta (AI Ethics Washing). Eettinen pesu tarkoittaa sitä, 
että teknologiayritykset julkistavat eettisiä ohjenuoria 
antaakseen mielikuvan, että ne itse ratkaisevat eettiset 
epäkohdat – vaikka ohjenuorat ovat usein enemmän 
puhetta kuin tekoja. Tarkoituksena on estää tekoälyä 
suitsivan, velvoittavan lainsäädännön muodostamista. 
Januksen ja Güertlerin mukaan yritysten intressien mu-
kaista eettistä pesua on nähtävissä esimerkiksi EU:n 
tekemässä asiantuntijalausunnossa tekoälyn eettisistä 
suosituksista (Ethics Guidelines for Trustworthy Arti�cial 
Intelligence)2. Kaiken takaa löytyy kapitalismin voittoihin 
tähtäävä logiikka. Yritykset eivät halua sitoutua eettisiin 
sopimuksiin, koska ne tarkoittavat aina jonkinlaisia ra-
joituksia yrityksille ja nämä rajoitukset voisivat heikentää 
niiden kilpailukykyä. 

Tekoälyyn liittyvät huolestuttavat ulottuvuudet eivät 
rajoitu pelkkään rahan tekemiseen. Yksi teknologian ke-
hityksen vääjäämättömistä tulevaisuuden tuotoksista ovat 
autonomiset asejärjestelmät (Lethal Autonomous Weapon 
Systems, LAWS). Jonkinlaisia LAWSien esiasteita, toki vielä 
ilman autonomista tekoälyä, ovat esimerkiksi miehittä-
mättömät droonit, joita on käytössä Ukrainan ja Venäjän 
välisessä kon�iktissa. Sune With Tryk Christensen väitti 
esitelmässään, että autonomiset asejärjestelmät tai niin 
sanotut tappajarobotit tulisi kieltää täysin. Syynä on, että 
ne ovat oikeutetun sodan teorian viitekehyksessä mala in 
se, eli itsessään väärin. Tämä johtuu siitä, ettei näissä te-
koälyyn pohjautuvissa laitteissa ole enää ohjaavaa ihmistä 
lainkaan. Kaikki päätökset, joita kone sodassa tekee, pe-
rustuvat sen algoritmeihin. Tästä seuraa, että ihmisellä ei 
ole edes periaatteessa pääsyä siihen, miten kone päätök-
sensä tekee (tekoälyn mustan laatikon ongelma). Chris-
tensenin esitelmä herätti paljon keskustelua. Käytännössä 
LAWSit voisivat säästää sotilaiden henkiä. Toisaalta tap-
pajarobottien mielikuva herättää helposti intuition niiden 
vääryydestä. Lisäksi sodat, joissa LAWSit hyökkäävät ih-
misarmeijaa tai toisiaan vastaan, voivat ajautua täysin ab-
surdeihin lopputuloksiin.  

Älykkyys, intuitio ja asiantuntijuus
Konferenssissa pohdittiin myös perustavanlaatuista ky-
symystä siitä, miten voimme yleensä tietää asioita? Mai-
ja-So�a Ulmanen esitti �loso� Henri Bergsonin (1859–
1941) käsityksiä siitä, mitä älykkyys (intellect) ja intuitio 
ovat. Bergsonin mukaan älykkyyden funktio on sen kyky 
heijastaa todellisuutta. Älykkyyttä voidaan kuvailla esi-
merkiksi symboleja käyttävänä, re�ektoivana ja epäjat-
kuvana. Intuitio on sen sijaan jatkuva ja sisäinen sekä 
sellainen, joka näkee maailman kokonaisuutena. Intuitio 
on todellisuuden luonne välittömänä ymmärryksenä. 
Intuitio ei spekuloi tai käytä systeemejä. Bergsonin 
mukaan intuitio on �loso�an metodina tie innovaa- 
tioihin. Intuition lisäksi tarvitaan älykkyyttä, jotta 
voidaan luoda tiedettä käytännöllisessä muodossa. Ihan-
teellista olisi Ulmasen mielestä yhdistää molemmat, 
kulkea kohti älykästä intuitiota.

Tieteen kohdalla tietämisen problematiikka nousee 
erityisellä tavalla esille. Evelina Edfors pohti esitelmässään 
kysymystä siitä, ketä uskoa siinä tapauksessa, kun asi-
antuntijat ovat eri mieltä? Edfors hahmotteli niin sa-
notun maallikkoasiantuntijan (novice-expert) ongelman, 
jonka voi tiivistää seuraavasti. Maallikko ei usein tiedä 
miten ratkaista tilanne, jossa kaksi tieteellistä asiantun-
tijaa päätyy jonkin asian suhteen eri kannalle. Edforsin 
mukaan yksi mahdollinen ratkaisu olisi etsiä tietoa asian-
tuntijoiden taustasta. Jos toisella on selvästi syvemmät 
tiedot ja parempi koulutus, voi johtopäätöksiä tehdä sen 
pohjalta. Jos taas kumpikin asiantuntija on saman erikois-
alueen ekspertti samankaltaisilla tiedoilla ja koulutuksella, 
mutta toisella on myös laajempaa tietoa ja koulutusta, 
kannattaisi tällöin uskoa sitä, jonka tieto tulee laajem-
malta alueelta. Ratkaisuvaihtoehto vaikuttaa periaatteessa 
hyvältä. Edfors kuitenkin huomautti, että on melko epä-
realistista odottaa, että maallikko joko aina hankkisi tai 
edes pystyisi hankkimaan tällaista taustatietoa. 

Lopuksi
Konferenssin järjestelyt onnistuivat mainiosti ja jär-
jestäjät saivat siitä ansaitusti kiitosta. Selvästi eniten 
esitelmiä oli Ruotsin yliopistojen opiskelijoilta. Tänä 
vuonna NordPhilissä kuultiin myös ensimmäistä kertaa 
esitelmä, jonka pitäjä edusti virolaista Tarton yliopistoa. 
Esitelmöitsijöiden sukupuolijakauma oli tasainen. Kon-
ferenssin ylivoimaisesti suosituin �loso�nen lähesty-
mistapa oli analyyttinen. Filoso�an haaroista etiikkaan 
liittyviä esitelmiä oli eniten. Yleisesti ottaen esitelmien 
taso oli hyvä. Joukossa oli myös erinomaisia suorituksia 
sekä sisällön että esiintymisen suhteen. 

Ilmastonmuutokseen ja tekoälyyn liittyviä aiheita 
löytyi useammasta esitelmästä. Tämä ei ole mikään 
yllätys, sillä aiheet ovat kriittisiä koko ihmiskunnan tule-
vaisuuden kannalta. Myös Arto Laitisen pitämän ainoan 
keynote-esitelmän aiheena oli elämän merkitys ekologisen 
kriisin aikana.  Vaikka konferenssi oli avoin kaikille ha-
lukkaille ja siihen oli mahdollisuus osallistua myös etänä, 
olisi toivonut, että hieman isompi yleisö olisi löytänyt 
paikalle. Uskon, että kaikille �loso�asta kiinnostuneille 
ja siihen hieman tutustuneille opiskelijoiden esitelmillä ja 
niiden jälkeen syntyneillä keskusteluilla olisi ollut paljon 
annettavaa. Jos haluat tietää mihin akateeminen �loso�a 
on täällä Pohjolassa tulevaisuudessa suuntaamassa, muista 
NordPhil 2023!
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Saul Kripke in memoriam

Y
ksi nykyajan merkittävimmistä �loso-
feista, Saul Aaron Kripke, menehtyi 15. 
syyskuuta 2022. Kuolinsyyksi on ilmoi-
tettu haimasyöpä. Kripke syntyi 13. mar-
raskuuta 1940 New Yorkissa ja oli kuol-

lessaan 81-vuotias.
Kripken perhetausta oli vahvasti juutalainen. Hänen 

isänsä Myer Samuel Kripke (1914–2014) opiskeli New 
Yorkin Amerikan juutalaisessa teologisessa Akatemiassa 
teologian maisteriksi ja tohtoriksi sekä maisteriksi �loso-
�assa New Yorkin Columbia-yliopistossa. Äiti Dorothy 
Karp Kripke (1912–2000) oli New Yorkissa rabbina 
toimineen Max Samuel Karpin tytär. Myös hän opiskeli 
itsensä juutalaiseksi teologiksi. Lisäksi hänet tunnetaan 
menestyneenä lastenkirjailijana, jonka teokset sisältävät 
juutalaisia opetuksia. Saul oli perheen esikoinen ja sai sit-
temmin kaksi nuorempaa siskoa. Myer-isä toimi rabbina 
eri paikoissa, kunnes kotipaikaksi vakiintui 1946 Omaha 
(Nebraska), jossa Saul-poika varttui ja kävi koulunsa. 
Perhe rikastui onnekkailla sijoituksilla ja harjoitti myö-
hemmin paljon hyväntekeväisyyttä.

Perheen esikoisen poikkeukselliset kyvyt alkoivat 
valjeta oppineille vanhemmille jo varhain. Hän alkoi ky-
sellä vaikeita teologisia kysymyksiä 3-vuotiaana. 6-vuo-
tiaana hän oli vanhemmiltaan tietämättä opetellut omin 

päin vanhaa hepreaa. Saul luki Shakespearen teokset 
9-vuotiaana ja hallitsi Descartesin tuotannon ja moni-
mutkaisia matemaattisia teorioita ennen peruskoulun 
päättymistä.

Teini-ikäisen Saulin kiinnostus alkoi kohdistua yhä 
enemmän matematiikkaan ja logiikkaan. Hän alkoi 
kehittää 15-vuotiaana ideoita, jotka ainakin näyttivät 
uusilta. Myer-isä otti tässä vaiheessa yhteyttä loogikko 
Haskell B. Curryyn, josta muodostui Saul-pojalle erään-
lainen mentori. Jotkut nuoren Saulin ajatukset olivat 
todellakin uusia. Kripken modaalilogiikan mullistanut 
artikkeli ilmestyi lopulta logiikan johtavassa lehdessä 
Journal of Symbolic Logic, kun hän oli vasta 18-vuotias. 
Myös maineikkaan Harvardin yliopiston matematiikan 
laitos oli kuullut Kripken kyvyistä ja – tietämättä hänestä 
muuten paljoa – kyseli kirjeellä tämän kiinnostusta tulla 
opettamaan Harvardiin. Kripke vastasi: ”Äitini sanoo, että 
minun pitää ensin käydä koulu loppuun ja mennä col-
legeen.”

Kripke kuitenkin valitsi college-paikakseen Harvardin 
ja suoritti siellä kandidaatin (bachelor) tutkinnon mate-
matiikassa vuonna 1962. Se jäi hänen ainoaksi viralliseksi 
yliopistotutkinnokseen. Kripke jatkoi Harvardissa opet-
tajana vuosina 1963–1968 ja opetti osa-aikaisesti myös 
Princeton-yliopistossa. Vuosina 1968–1976 hän toimi 
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professorina Rockefeller-yliopistossa ja 1977–98 profes-
sorina Princetonissa. Vuodesta 2003 aina kuolemaansa 
asti Kripke toimi professorina �e City University of New 
Yorkin eli CUNY:n Graduate Centerissä. Lisäksi hän oli 
vierailevana professorina lukuisissa yliopistoissa, toistu-
vasti varsinkin Oxfordissa.

Kripke julkaisi 1960-luvulla joukon merkittäviä tutki-
musartikkeleita modaalilogiikan ja matemaattisen logiikan 
aloilta. Hänen mielenkiintonsa alkoi kuitenkin kohdistua 
yhä enemmän myös laajempiin ja puhtaammin �loso�siin 
teemoihin, erityisesti kieli�loso�aan ja metafysiikkaan. 
Hän ei alkuun julkaissut mitään, mutta käsitteli näitä �lo-
so�sempia teemoja seminaareissaan ja esitelmissään pitkin 
1960-lukua. Kuulopuheet hänen vallankumouksellisista 
ajatuksistaan levisivät �loso�yhteisössä. Lopulta hänet 
– edelleen vasta 29-vuotiaana – kutsuttiin Princeton-yli-
opistoon pitämään tammikuussa 1970 kolme luentoa, 
jotka myös nauhoitettiin ja litteroitiin. Kripke lisäsi 
tekstiin alaviitteitä sekä kirjoitti siihen lyhyen liitteen. Ko-
konaisuus julkaistiin 1972 pitkänä artikkelina ”Naming 
and Necessity”. Jotakin samoja teemoja tiiviimmin esi-
tellyt, esitelmään pohjautuva artikkeli ”Identity and Ne-
cessity” oli ilmestynyt jo edellisenä vuonna, mutta erityi-
sesti vuoden 1972 artikkelilla on ollut järisyttävä vaikutus 
niin metafysiikkaan, tieto-oppiin, kieli�loso�aan kuin 
mielen�loso�aankin, ja sen kerrannaisvaikutukset näkyvät 
etiikassa ja yhteiskunta�loso�assa asti.

Osin jyrkän empirismin (looginen positivismi) ja osin 
laajemmin �loso�an kielellisen käänteen (taustalla eri-
tyisesti Wittgenstein) vaikutuksesta �loso�assa oli ollut 
vallalla vakaumus, että välttämättömyys voi olla vain 
kielellistä. Ajateltiin, että väitelause on välttämättä tosi 
jos ja vain jos se on analyyttisesti tosi eli totta puhtaasti 
osiensa merkitysten ja rakenteensa ansiosta. Lisäksi pi-
dettiin selvänä, että tällaiset totuudet tiedetään a priori, 
pelkästään relevanttien ilmaisujen ymmärtämisen myötä. 
Kantilainen �loso�an perinne taas esitti, että on olemassa 
myös välttämättömiä totuuksia, jotka ovat synteettisiä  
a priori. 

Näitä erilaisia �loso�an perinteitä yhdisti ajatus, 
että jos jokin on välttämättä tosi, se voidaan tietää  
a priori. Kripke kuitenkin kyseenalaisti tämän ainakin 
Kantista alkaen yleisesti vallalla olleen �loso�an taustaole-
tuksen. Hänen yksi keskeinen johtopäätöksensä oli, että 
on monia välttämättömiä totuuksia, jotka voidaan saada 
tietoon vain, jos maailmaa tutkitaan empiirisesti, eli a pos-
teriori. Käsi kädessä näiden ajatusten kanssa hän kehitti 
radikaalisti uudenlaisia näkökantoja kielifilosofiassa. Hän 
hylkäsi laajasti kannatetut kuvauksiin perustuvat teoriat 
viittaamisesta ja merkityksestä ja luonnosteli niiden tilalle 
kausaalis-historiallisiin ketjuihin perustuvan kuvan mer-
kityksestä. Kripke jatkoi muun työnsä ohella loppuun asti 
näiden teemojen tutkimista ja kehittelyä.

Vuoden 1982 kirjassaan Wittgenstein on Rules and 
Private Language Kripke esitti vilkkaan �loso�sen kes-
kustelun synnyttäneen, Wittgensteinin säännönseuraa-
mispohdiskelujen inspiroiman merkitysparadoksin. Sen 
valossa näyttäisi olevan illuusio, että kielen sanoilla olisi 

edes menneisyydessä, saati tulevaisuudessa jokin mää-
rätty merkitys. Kyseessä ei ole vain tietoteoreettinen  
skeptisismi – että emme voisi tietää, mikä on sanan oikea 
merkitys – vaan ontologinen merkitysskeptisismi: mitään 
merkityksen määräävää tosiasiaa ei ole olemassakaan. 
Kripke toisaalta totesi, että tämä johtopäätös on epäus-
kottava. Onkin hieman epäselvää ja kiistanalaista, mitä 
Kripke itse lopulta ajatteli asiasta ja mitä hän kaikella tällä 
halusi sanoa. Kripken haastetta käsittelevä kirjallisuus on 
yhtä kaikki paisunut valtavaksi.

Kripke sai 2001 Nobel-palkintoon vertautuvan, 
Ruotsin tiedeakatemian myöntämän Rolf Schock -pal-
kinnon kategoriassa logiikka ja �loso�a. Vuonna 2007 
CUNY:n Graduate Centerin yhteyteen perustettiin lah-
joitusten, erityisesti New Yorkin kaupungin ja Kripken 
perheen lahjoittamien varojen avulla erityinen �e Saul 
Kripke Center. Se on omistautunut säilyttämään ja julkai-
semaan Kripken töitä. Keskuksen hallussa onkin valtavat 
määrät julkaisemattomia materiaaleja, joiden saattami-
seksi julkaisukuntoon Kripke työskenteli hänelle läheisten 
�loso�en avustamana kuolemaansa asti. Työ jatkuu vielä 
pitkään, mutta nyt ilman häntä.

Vuotta 2022 on vietetty Kripken vallankumouksellisen 
päätyön ”Naming and Necessity” alkuperäisen julkaise-
misen 50-vuotisjuhlavuotena. Vielä keväällä 2022 Kripke 
piti yhdessä �e Saul Kripke Centerin johtajan Romina 
Padron kanssa seminaaria ”Naming and Necessity at 50” 
ja osallistui heinäkuussa ikäänsä nähden pirteänä Hud-
sonissa järjestettyyn juhlakonferenssiin. Juhlavuosi sai 
kuitenkin syyskuussa surullisen käänteen. Siitä tuli myös 
hänen kuolinvuotensa.
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Eläköön keho-mielet, 
monikulttuurisuus ja  
lempeät rajanylitykset
30 vuotta pragmatistista estetiikkaa
Keväällä 2022 järjestetyssä pragmatistisen estetiikan konferenssissa keskusteltiin erityisesti 
somaestetiikasta kiittävään sävyyn. Konferenssiosallistujien esitykset ja yleinen innostu-
neisuus virittivät pragmatistisen estetiikan elinvoimaisuutta niin teorian kuin käytännönkin 
tasolla.1

N
eljä päivää, neljäkymmentä puhetta, 
eikä lainkaan rinnakkaisia sessioita. 
Pitkän etäkonferenssikauden jälkeen 
kehollisuutta painottanut, paikan 
päällä järjestetty pragmatistisen este-

tiikan 30-vuotisjuhlakonferenssi ”�e Promise of Prag- 
matist Aesthetics: Looking Forward after 30 Years” on-
nistui tavoitteessaan saada aikaan keskustelua, jota 
käytiin kunnioittavaan sävyyn sekä jokaisen puheen-
vuoron jälkeen että spontaanimmin tauoilla. Budapes-
tissa, Unkarissa 25.–28. toukokuuta 2022 järjestetty 
konferenssi juhlisti filosofi Richard Shustermanin 
(Florida Atlantic University) teoksen Pragmatist Aes-
thetics. Living Beauty, Rethinking Art (1992)2 julkaisua 
kolmekymmentä vuotta sitten ja samalla pragmatistisen 
estetiikan tutkimusalan kehitystä.

Konferenssin järjestivät MOME (Moholy-Nagy M•-
vészeti Egyetem / Moholy Nagy University of Art and 
Design) ja unkarilainen somaestetiikan foorumi. Nyt 
järjestetty konferenssi oli jatkoa Sorbonnen yliopiston 
�loso�an ja taiteen laitoksen kymmenen vuotta sitten 
järjestämälle konferenssille ”Pragmatist Aesthetics: 20 
years later / L’art à l’état vif: 20 ans après”, joka niin ikään 
juhlisti pragmatistisen estetiikan kehitystä jo mainitun 
Shustermanin teoksen julkaisun sekä sen ranskannoksen 
tiimoilta.

Somaestetiikan ylistys
Tämänkertaisen konferenssin ideana oli – kuten konfe-
renssin järjestäjät Bálint Veres (MOME) ja Alexander 
Kremer (Szegedin yliopisto) asian ilmaisivat – tarjota 
mahdollisuus paitsi retrospektiiviselle myös tulevai-
suuteen orientoituneelle, uutta ajattelua herättelevälle 

pragmatistista estetiikkaa ja somaestetiikkaa koskevalle 
keskustelulle. Monet puhujat pääpuhujista alkaen tun-
nustautuivatkin enemmän tai vähemmän somaestetiikan 
edustajiksi, ja konferenssin yleinen vire oli somaeste-
tiikkaa ylistävä.

Shusterman lanseerasi somaestetiikan konferenssissa 
juhlistetun teoksensa toisen painoksen (2000) yhteydessä. 
Konferenssikutsuunkin lainattujen Shustermanin sanojen 
mukaan �loso�sen estetiikan tutkimuksen parista pon-
nistava somaestetiikka on sekä teorian että käytännön har-
joittamisen tiedonala3. Alan esteettistä kokemista, arvoa ja 
arvostamista koskevan ajattelun ytimessä on käsitys ja kes-
kustelu somasta, keho-mielestä (body-mind). Jälkimmäisin 
termein siitä puhui jo John Dewey (1859–1952) muun 
muassa estetiikan mestariteoksessaan Taide kokemuksena 
(1934).

Somaestetiikan tutkimukselle on tyypillistä ammentaa 
tieteidenvälisyydestä – tai oikeammin tieteen ja muun 
toiminnan rajapinnoilta. Kuvaavaa on, että konferenssi-
puheet ponnistivat teoreettiseen ajatteluun käsittelemällä 
esimerkiksi argentiinalaisen tangon tanssimista, huimausta 
ja kaupunkipuutarhayhteisöjen luovaa toimintaa.

Konferenssi tarjosi hyvän katsauksen nimen-
omaan Shustermanin viitoittamaan pragmatistiseen 
estetiikkaan, toisin sanoen sellaiseen estetiikan tutki-
mukseen, jonka painopisteenä on ei-kielellinen ke-
ho-mielen kokemus. Somaesteettisen ajattelun lisäksi 
erityisesti Deweyn �loso�alla oli konferenssipuheissa 
tuntuva merkitys. Sen sijaan konferenssissa ei juuri 
kuultu sellaista pragmatistista estetiikan tutkimusta, joka 
painottaa kielellisen kokemuksen merkityksellisyyttä 
esimerkiksi �loso� Joseph Margolisin (1924–2021) 
tapaan4. Dialogi rakentuikin lähinnä joko soveltaen Pra-
gmatist Aesthetics -teoksen viitoittamaa pragmatistista 
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estetiikkaa tai hakemalla rajapintoja sellaisiin estetiikan 
traditioihin ja teorioihin, jotka eivät ole suoraa jatkumoa 
klassiselle (amerikkalaiselle) pragmatismille.

Konferenssin aloitti Richard Shustermanin pääpuhe, 
jossa hän tarkasteli kriittisessä valossa ja somaestetiikkaan 
vertaillen saksalaisen kriittisen teorian tradition edustajan 
Herbert Marcusen (1898–1979) ajattelua. Käsittelyssä 
oli erityisesti teos Eros ja sivilisaatio (1955). Shusterman 
kiinnitti huomiota Marcusen ajattelussa vaikuttaviin kä-
sityksiin yhtäältä estetiikasta taiteen asiana ja toisaalta 
juovasta teorian ja käytännön välillä. Marcusen ajattelussa 
näiden käsitysten varaan rakentuu ymmärrys eroottisesta 
prinsiipistä sosiaalisen transformaation tekijänä ja yksi-
löstä poliittisen muutoksen lähteenä. Marcuse perään-
kuuluttaa uudenlaisen sensibiliteetin muodostamista 
koko persoonallisuuden erotisoinnin, toisin sanoen itse-
sublimaation kautta. Tuossa prosessissa keho tulee Shus-
termanin mukaan Marcusen ajattelussa ymmärretyksi 
abstraktiona ja siksi esteenä kehittymiselle toisin kuin so-
maestetiikassa, joka perustuu keho-mielen käytännölliseen 

ymmärtämiseen itseään kuratoivana. Oman somaesteet-
tisen näkökulmansa eroottisuuteen Shusterman esittää 
tuoreessa kirjassaan Ars Erotica (2021), josta konferenssissa 
myös riitti keskusteltavaa erityisesti konferenssipuheiden 
ulkopuolella5.

Muutkin konferenssipäivien käynnistäjinä toimineet 
pääpuheet suuntasivat keskustelua juhlakonferenssin 
tyyliin somaestetiikkaa kiittävään sävyyn. Somaestetiikkaa 
haastavimman pääpuheen piti yliopistonlehtori Barbara 
Formis (Pantheon-Sorbonnen yliopisto), joka ehdotti 
ekosomaestetiikan kehittämistä eli ekologisen ymmär-
ryksen yhdistämistä somaestetiikkaan. Formisin ekofemi-
nismiin kallellaan olevan ajattelun perustana on ymmärrys 
esteettisestä kokemuksesta sellaisena, joka kattaa myös 
tavat asuttaa maailmaa, sekä huomio pragmatistiseen es-
tetiikkaan ja erityisesti somaestetiikkaan sisältyvästä tai-
pumuksesta ymmärtää keho nimenomaan ihmisyksilön 
kehona. Ekologisen ymmärryksen sisällyttäminen somaes-
tetiikkaan tarkoittikin Formisille ennen kaikkea kehon 
uudelleenkäsittämistä kollektiivisten suhteiden sfäärinä 

”Ekologisen ymmärryksen si-
sällyttäminen somaestetiikkaan 
tarkoittikin Formisille ennen 
kaikkea kehon uudelleenkäsittä-
mistä kollektiivisten suhteiden 
sfäärinä ja siten myös sen esteet-
tisten laatujen uudelleenymmär-
tämistä ei-inhimillisten ja ei-in-
tentionaalisten kategorioiden 
avulla.”
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1 Kiitän Suomalaista Konkordia-liittoa 

tutkimusrahoituksesta, joka mahdol-
listi sekä konferenssiin osallistumiseni 
puheella ”Sustainability Transformations 
– Vistas from Pragmatist Aesthetics” 
että tämän raportin kirjoittamisen. 
Kiitän myös Helsingin yliopiston 
Ympäristöalan tieteidenvälistä 
tohtoriohjelmaa (DENVI) 
matkarahoituksesta, joka mahdollisti 
vastuullisemman matkustusmuodon 
maitse.

2 Richard Shusterman, Pragmatist Aesthe-
tics. Living Beauty, Rethinking Art. Basil 
Blackwell, Oxford 1992.

3 Shusterman 1992, 271. Lainattu konfe- 
renssikutsusta.

4 Viimeaikaisena esimerkkinä ks. Roberta 
Dreon, Human Landscapes. Contributi-
ons to a Pragmatist Anthropology. Suny 
Press, Albany 2022. Dreon tosin raken-
taa teoksensa argumentin ei-kielellisen 
ja kielellisen kokemuksen vastavuoroi-
selle merkitykselle sekä yksilöllisen että 
lajinmukaisen inhimillisen kokemuksen 
kehittymisessä.

5 Vanhempi yliopistonlehtori Max Ryynä-
nen (Aalto-yliopisto), joka konferenssis-
sa haastoi elokuvateoriaa somaattisesta 
näkökulmasta puheessaan somavisiosta 
(somavision), luotaa Shustermanin Ars 
Erotica -teosta katsauksessaan: Max 
Ryynänen, Highbrow somaesthetics of 
sex. ESPES – Slovak Journal of Aesthetics. 
Vol. 11, No. 1, 2022, 171–174.

6 Shusterman tosin lähestyi kokeellisesti 
somaesteettistä ympäristökokemusta jo 
poeettisessa esseessään ”Human Nature 
at the Schlachtensee”. Teoksessa Aesthe-
tics in the Human Environment. Toim. 
Pauline von Bonsdor� ja Arto Haapala. 
Kansainvälinen Soveltavan Estetiikan 
Instituutti, Lahti 1999, 30–47.

7 Otabe myös huomautti, että kysei-
nen Okakuran teos ja sen sisältämä 
ajatus Taosta sekä käsitys taolaisuudesta 
”maailmassaolemisen taiteena” (art of 
being in the world) saattoi hyvinkin 
olla Martin Heideggerin teoksessaan 
Oleminen ja aika (1927) esittelemän 
’maailmassaolemisen’ käsitteen pohjalla, 
vaikkei ajatuksen lähdettä teoksessa 
mainitakaan.

ja siten myös sen esteettisten laatujen uudelleenymmärtä-
mistä ei-inhimillisten ja ei-intentionaalisten kategorioiden 
avulla.

Somaesteettisten ulottuvuuksien muotoilua
Konferenssin temaattinen jäsennys oli onnistunut ja 
keskustelua inspiroiva. Ensimmäisen päivän paneelit 
käsittelivät erityisesti shustermanilaisen pragmatistisen 
estetiikan teoreettista perustaa ja yhteyksiä muihin teo-
reettisiin lähestymistapoihin ja tutkimukseen, kuten 
gadamerilaiseen hermeneutiikkaan Elena Romagnolin 
(Freie Universität Berlin) ja enaktivismiin Eszter Ba-
barczyn (MOME) puheissa. Toisen päivän paneelit valot-
tivat ympäristökokemusta koskevaa keskustelua sekä teo-
reettisista, taiteellisista että käytännön kokemuksellisista 
näkökulmista rajoittuen kuitenkin lähinnä kaupunkiym-
päristön ja arkkitehtuurin kokemiseen ja teoriaan. Ym-
päristöesteettistä näkökulmaa voi pitää melko tuoreena 
nimenomaan somaesteettisen ajattelun piirissä6. 

Kolmannen päivän teemat muoti, visuaalinen kult-
tuuri, musiikki ja digitaalisaatio sen sijaan edustivat sitä 
populaaritaiteisiin ja -kulttuuriin keskittynyttä prag-
matistisen estetiikan ja laajemmin �loso�sen estetiikan 
keskustelua, joka vakiinnutti asemansa jo 1990-luvulla 
Shustermanin artikuloitua rap-musiikin estetiikasta kon-
ferenssissa juhlitussa teoksessa. Professori Kristina Höökin 
(KTH Vetenskap och Konst) Soma Designia käsittelevä 
esitys tarjosi osallistujille katsauksen lukuisiin somaesteet-
tisestä ajattelusta ammentaviin ja kehon rajoja haastaviin 
teknologisiin design-sovelluksiin, joiden funktiona on 
luoda aistivalle olennolle (lähinnä ihmiselle) uudenlainen, 
esteettistä arvostamista ja merkityksenmuodostusta ke-
hittävä vuorovaikutuksen tila. Esimerkkinä mainittakoon 
Höökin tutkimusprojekteissa kehitetty korsetti, johon 
pukeutunut yleisön jäsen voi kokea oopperalaulajan rin-
takehän liikkeet.

Taiteellisissa konteksteissa käytettävien sovellusten 
lisäksi Höök esitteli myös useita lähinnä inhimillisen hy-
vinvoinnin kehittämiseen tarkoitettuja sovelluksia, kuten 
nuorille naisille suunnatun sovelluksen, joka avustaa ais-
tisuuden avulla oppimista omista kuukautisista. Konfe-
renssin päävieras Richard Shusterman kiitti puheenvuo-
rossaan Soma Designia toteamalla, että juuri tällaisen in-
himillisen terveyden ja hyvinvoinnin kehittämisen kautta 
tulee ilmeiseksi somaestetiikan merkitys, joka pelkkien 
artikkeleiden kirjoittamisessa jää vajaaksi. Vaikka kom-
mentti painotti somaestetiikkaa käytännön toimintana 
kunkin harjoittajan oman keho-mielen kultivoimiseksi, 
se jätti kuitenkin pohtimaan, mitä merkityksiä somaes-
tetiikkaan mahdollisesti sisältyvällä teknologisen inno-
voinnin ihailulla on esimerkiksi ympäristökriisien käsit-
telemiselle.

Konferenssin neljäs ja viimeinen päivä esitteli aasia-
laisista kulttuuripiireistä ponnistavia näkökulmia pragma-
tistiseen estetiikkaan ja antoi tilaa tanssin, kehollisuuden 
ja performatiivisuuden käsittelyyn somaesteettisenä me-
todina ja esteettisen arvonmuodostuksen lähteinä. Pro-
fessori Tanehisa Otaben (Tokion yliopisto) pääpuhe nosti 
osuvasti esille sen, että somaestetiikkaa, ehkä jopa prag-
matistista estetiikkaa, on harjoitettu muissa kuin länsi-
maisissa kulttuureissa kauan ennen konferenssissa juhlitun 
kirjan julkaisua ja sen myötä yleistynyttä pragmatistisen 
estetiikan käsitettä. Otaben puhe käsitteli japanilaisen 
Kakuzô Okakuran (Tenshin) (1863–1913) �loso�sta 
mestariteosta �e Book of Tea (Cha no Hon, 1906), jossa 
Okakura tulkitsee Tao-käsitteen (dào, dô) tavallisemmin 
ymmärretyn kirjaimellisen tie-merkityksen (path) sijaan 
läpikulkuna (passage)7. Otabe esitteli Okakuran proses-
suaalisuutta painottavaa taidekäsitystä, jonka hän kehitti 
teetaidetta tarkastelemalla. Tämä on hyvä esimerkki siitä, 
miten pragmatistinen estetiikka mahdollistaa esteettisen 
kokemuksen ja arvon käsittelemisen kulttuurien rajat ylit-
tävässä kontekstissa.
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Egologian looginen päätepiste
Edmund Husserl, Kartesiolaisia mietiskelyjä. Johdatus fenomenologiaan (Cartesianische Meditationen. Eine 
Einleitung in die Phänomenologie, 1950). Suom. Markku Lehtinen. Gaudeamus, Helsinki 2021. 228 s.

K artesiolaiset mietiskelyt on 
alaotsikkonsa mukaisesti 
yksi Edmund Husserlin 

monista yrityksistä johdattaa kehit-
tämäänsä filosofiaan, transsenden-
taaliseen fenomenologiaan. Napakka 
mitta, systemaattinen ja ohjelmallinen 
ote sekä Descartesin tuttuja ajatus-
kulkuja väljästi mukaileva pedago-
ginen tulokulma korostavat kirjan 
johdatusluonnetta. Teosta voi jopa 
pitää kirjoittajansa mittapuulla lähes-
tyttävänä yleisesityksenä Husserlin 
kypsän vaiheen ja yleisemmin klas-
sisen fenomenologian menetelmistä ja 
ongelmakentästä.

Teoksen vaikutusvaltaisuutta eri 
kielialueilla selittää sen monipolvinen 
synty- ja julkaisuhistoria. Kartesio-
laiset mietiskelyt perustuu Pariisissa 
keväällä 1929 pidettyihin luentoihin. 
Husserl laajensi luentonsa kirjakäsi-
kirjoitukseksi, joka ilmestyi vuonna 
1931 ranskaksi nuoren Emmanuel 
Lévinasin ja Gabrielle Pfei�erin kään-
tämänä. Vaikka kotiyleisölle suunnattu 
saksankielinen laitos jäi Husserlille 
tyypilliseen tapaan keskeneräiseksi, 
sen kriittinen editio julkaistiin pos-
tuumisti koottujen teosten eli Husser-
lianan ensimmäisenä niteenä vuonna 
1950. Dorion Cairnsin uraauurtava 
käännös vuodelta 1960 avasi Hus-
serlin pääteosten 1960–80-lukujen 
englanninnosaallon. Vihdoin suomen-
kielinenkin lukijakunta pääsee kirjaan 
käsiksi Markku Lehtisen vahvana 
käännöksenä. Lehtisen aiemmista 
Husserl-töistä tutuksi tullut sujuva ja 
tarkka käännösjälki tekee siitä luet-
tavan mutta alkutekstiä kunnioittavan 
jälkiperäisteoksen, joka pysyy kääntäjän 
tavoitteiden mukaisesti ajattelun hen-
gelle uskollisena eikä erkaannu syyttä 
sen kirjaimestakaan (ks. 211–212).

Kartesiolaisten mietiskelyjen asema 
yhtenä Husserlin luetuimmista ja laa-
jimmin tutkituista kirjoituksista on 

tehnyt siitä kokoaan suuremman. Sa-
malla sen kartesiolaiset painotukset ja 
”egologinen” lähestymistapa ovat vah-
vistaneen mielikuvaa fenomenologian 
ylittämättömästä yksilökeskeisyydestä 
ja altistaneet syytöksille solipsismista, 
infallibilismista ja metafyysisestä idea-
lismista. Teoksen luonnetta ja sen 
välittämää fenomenologiakäsitystä ar-
vioidakseen on ymmärrettävä sen läh-
tökohtia ja etenemistapaa.

Descartesin jäljissä, 
kartesiolaisuutta vastaan
Husserl piti Descartesia (Sokrates-)Pla- 
tonin ohella �losofeista suurimpana 
ja palasi hänen ajatteluunsa niin sys-
temaattisesti kuin �loso�anhistorialli-
semmin orientoituneissa töissään. Kar-
tesiolaiset mietiskelyt kiteyttää ranska-
laisen vallankumouksellisuuden hänen 
tapaansa etsiä tieteiden epäilyksetöntä 
perustaa kokevasta subjektista. Husser-
lille Descartes oli paitsi modernin �lo-
so�an myös transsendentaali�loso�an 
alullepanija, vaikka erityisesti Kant 
ohjasikin perinteen myöhempää kehi-
tystä. Teoksessa puhutaankin koperni-

kaanista käännettä edeltävästä karte- 
siolaisesta kumouksesta, ”radikaali[sta] 
kään[teestä] naiivista objektivismista 
transsendentaaliseen subjektivismiin” 
(12). Husserlin jälkiviisaassa luennassa 
Descartes eteni transsendentaalisen 
�loso�an portille, vaikkei onnistu-
nutkaan astumaan siitä sisään.

Descartesilta Husserl omaksuu 
mietiskelyjensä ohjaavaksi päämää-
räksi idean �loso�asta lopullisesti pe-
rusteltuna universaalina tieteenä. Hän 
myös seuraa Descartesin metodista 
pyrkimystä kyseenalaistaa kaikki ai-
emmat vakaumukset, mukaan lukien 
”siihen asti päteneet tieteet” (10, vrt. 
15). Kumoamisyritystä ei motivoi 
epäilevä suhtautuminen tieteisiin saati 
tiedevastaisuus vaan pyrkimys ra-
kentaa ne uudelleen epäilyksettömälle 
perustalle. Husserlille Descartesin 
Mietiskelyjä ensimmäisestä �loso�asta 
(1641, suom. 2002) on �loso�sen ”it-
setutkiskelun perikuva”, malli jokai-
selle aloittavalle �loso�lle ja �loso�an 
uudistamiselle (9, 11).

Kartesiolaiset mietiskelyt käykin 
aluksi läpi Descartesin ajatuskulkuja, 
etenkin epäilyn menetelmän aske-
leita. Teos koostuu viidestä mietiske-
lystä, mutta käsittely erkaantuu niin 
tulkinnallisesti kuin sisällöllisesti esi-
kuvastaan. Husserl johdattelee lukijaa 
fenomenologiaan Descartesin avaa-
malla polulla, kartesiolaisia motiiveja 
itsekriittisesti kehitellen. Ennakko-
luulottomuuden periaate, tiedollinen 
vastuu ja kriittinen asennoituminen 
vaativat myös Descartesin ennak-
ko-oletusten ja harha-askeleiden 
paljastamista (ks. 14). Seuratessaan 
Descartesin radikaaleja pyrkimyksiä 
uskollisesti fenomenologia ”jou-
tuukin hylkäämään kartesiolaisen 
�loso�an tutun oppisisällön miltei 
kokonaan” (9).

Husserlin katsannossa sisällöl-
liset näkemyserot koskevat erityisesti 
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minän luonnetta ja minän epäilykset-
tömyydestä tehtäviä päätelmiä. En-
sinnäkin Mietiskelyjen kardinaalivirhe 
oli jättää epäily puolitiehen: vaikka 
Descartes epäili maailmaa ja päätyi 
näin epäilyksettömään egoon, tulkitsi 
hän sen Husserlin mielestä hätiköi-
dysti ajattelevaksi substanssiksi, inhi-
milliseksi sieluksi tai hengeksi. Toisin 
sanoen Descartes tuli olettaneeksi 
erillisen sielusubstanssin ja näin pe-
lastaneeksi ”maailmasta pienen poh-
jukan” (32). Toiseksi Husserl kritisoi 
Descartesin tapaa käsittää ego cogito 
(”minä ajattelen”) epäilyksettömäksi 
aksioomaksi, josta voidaan deduktii-
visesti johtaa ensin minän oleminen 
(ego sum), sitten Jumalan eksistenssi 
ja lopulta maailman olemassaolo ma-
temaattisten luonnontieteiden mallin 
mukaan. Husserl näkee skolastisten 
ennakkoluulojen ja kyseenalaistamatta 
omaksutun aksiomaattis-deduktiivisen 
tieteenihanteen johtaneen Descartesia 
näiltä osin ratkaisevasti harhaan (15, 
32). Epäilyn menetelmä tai ainakaan 
sen toteutus ei siis Husserlin mielestä 
ollut riittävän radikaali.

Minä ja maailma
Descartesin tapaan Husserl palaa ego 
cogitoon, mutta tulkitsee sekä minän 
luonteen että tietoisen kokemuksen 
rakenteen uudella tavalla. Hän muis-
tuttaa jo Descartesin viitanneen cogi-
tolla muihinkin kokemisen lajeihin 
kuin ajatteluun: havaitsemiseen, 
muistamiseen, haluamiseen, arvot-
tamiseen… (29). Kokemuksia mää-
rittää myös intentionaalisuudeksi 
eli suuntautuneisuudeksi kutsuttu 
tietoisuuden perusominaisuus: ”tie-
toisuus on aina tietoisuutta jostakin” 
(41). Tähän fenomenologian pe-
rusteesiin nojaten Husserl laajentaa 
kokemuksen kenttää: kokevan sub-
jektin ohella kokemuksen kohde sel-
laisena kuin se tiedostetaan on erot-
tamaton osa tietoisen kokemuksen 
rakennetta ja siten fenomenologian 
tutkimusalaa. Kartesiolaisittain muo-
toiltuna ego cogitoa täytyy täydentää 
cogitatumilla eli intentionaalisella ob-
jektilla (41). Yleisemmin ilmaistuna: 
transsendentaalisen fenomenologian 
ytimessä on minän ja maailman ko-
kemuksellinen suhde. 

Ensimmäisessä mietiskelyssä esi-
teltyjen ydinmenetelmien tavoitteena 
on paljastaa tämä kokemuksellinen 
suhde, avata se fenomenologian tut-
kimuskenttänä. Epokh�n ohjaa yritys 
pidättäytyä kaikista ennalta annettua 
maailmaa koskevista arvostelmista, 
etenkin ”luonnollisesta uskosta ole-
miseen” (27–28). Descartesin epäilyn 
menetelmästä poiketen epokh�n ta-
voitteena ei ole epäillä maailman ole-
massaoloa vaan pidättäytyä ottamasta 
siihen kantaa, ”sulkeistaa” maailma 
objekteineen (28). Husserl ulottaa 
epokh�nsa myös inhimilliseen minään 
maailman osana, tulkittiinpa itse 
sitten Descartesin tapaan sielusubst-
anssina tai biologian, psykologian ja 
antropologian tutkimuskohteena. Sul-
keistaminen ei johda maailman eikä 
itsen sulkemiseen fenomenologisen 
tutkimuksen ulkopuolelle vaan mah-
dollistaa niiden tarkastelun uudesta 
näkökulmasta. Maailmaa lähestytään 
sellaisena kuin se kokijoilleen ilmenee, 
Husserlin termein ”ilmiö(i)nä”. Itse 
tavoitetaan puolestaan maailmalle 
mielen antavana ja sen olevaksi ”aset-
tavana” transsendentaalisena egona. 
Epokh�ta seuraavaa näkökulman tai 
asenteen muutosta Husserl kutsuu 
transsendentaalis-fenomenogiseksi 
reduktioksi.

Toisessa mietiskelyssä Husserl 
esittelee transsendentaalis-fenome-
nologisen re�ektion tietoisen ko-
kemuksen tarkastelun, kuvailun ja 
tulkinnan välineenä. Vaikka eletty 
kokemus ei olekaan jäsentymätöntä 
saati hahmotonta, se on Husserlin 
sanoin aluksi ”mykkää” (47). Hanka-
luutta saada otetta jatkuvasti muut-
tuvasta, yksilöllisestä kokemuksesta 
korostaa myös tietoisuuden luonneh-
timinen ”Herakleen virran valtakun-
naksi” (58). Tiedon saaminen koke-
muksen rakenteista vaatii siksi syste-
maattista ja metodologisesti hallittua 
re�ektointia ja käsitteellistämistä.

Osana re�ektion menetelmäänsä 
Husserl kehittelee intentionaalisen 
analyysin välineitä kokemuksellisen 
maailmasuhteen erittelyyn ja selven-
tämiseen. Samalla esitellään tukku 
transsendentaalisen fenomenologian 
ydinkäsitteitä, kuten korrelaatio, syn-
teesi, geneesi ja horisontti. Tärkeim-
mäksi nousee ajatus konstituutiosta 

eli kokemusten kohteiden (ja kokijan 
itsensä) muodostumisesta kokemusten 
kulussa. Kartesiolaisissa mietiskelyissä 
painopiste siirtyy varhaistöiden staat-
tisesta fenomenologiasta geneettisiin 
analyyseihin, joissa tutkitaan koke-
musten ajallista kerrostumista sekä 
ilmiöiden synty- ja kehityshistoriaa. 
Husserl mainitsee ohimennen myös 
syntymän ja kuoleman kaltaiset ”ge-
neratiiviset ongelmat” (158), muttei 
pureudu niihin tai vastaaviin ”rajail-
miöihin”. Ylisukupolviseen tarkastelu-
tapaan ja historiallisen re�ektion me-
netelmään Husserl syventyy etenkin 
viimeisessä pääteoksessaan Euroop-
palaisten tieteiden kriisi (1936/1951, 
suom. 2012) oheisteksteineen.

Tiivis kolmas mietiskely lähestyy 
todellisuuden ja totuuden kysymyksiä 
tarkentamalla kokemusten kohteiden 
konstituutioon ja niistä saatavaan evi-
denssiin. Tähän asti Husserl on esi-
tellyt intentionaalista menetelmäänsä 
muodollisesti minkä tahansa tiedos-
tetun kohteen tarkasteluna. Kolmas 
mietiskely pohjustaa intentionaalisen 
analyysin soveltamista todellisuuden 
osa-alueisiin: luontoon, kulttuuriin, 
psyykkiseen ja sosiaaliseen todelli-
suuteen, ideaalisiin objekteihin – 
sanalla sanoen objektiiviseen maa-
ilmaan kokonaisuudessaan.

Husserl tulkitsee myös evidenssin 
intentionaalisuuden muotona. Evi-
denssi ei viittaa kapeasti (empiiriseen) 
todistusaineistoon vaan tiedostamisen 
tapaan, jossa kokemuksessa tarkoi-
tettu on intuitiivisesti läsnä tai an-
nettu itsenään – olipa kohteena aistein 
havaittu puu, re�ektiossa tavoitettu 
elämys tai eideettisessä intuitiossa 
eritelty kolmion olemus. Evidenssin 
käsitteellä on epistemologinen ja on-
tologinen ulottuvuutensa. Husserlilla 
totuus nimittäin kytkeytyy kohteiden 
todellisuuteen, joka voidaan todentaa 
tekemällä ne evidenteiksi (69). Husserl 
siis ajattelee, että kokemus todentaa 
jatkuvasti ympäröivää todellisuutta, 
aivan kuten uskomuksia oikeutetaan, 
arvostelmia perustellaan ja väitteitä 
osoitetaan todeksi evidenssin valossa.

Kartesiolaiset mietiskelyt ei syvenny 
todentamisen mahdollisuuksia käsit-
televään ”järjen fenomenologiaan” pit-
källisesti. Silti se alleviivaa evidenssin 
roolia kaikessa järjellisessä toiminnassa, 
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erityisesti tieteen käytäntöjä ohjaavissa 
tiedollisissa pyrkimyksissä. Husserl 
myös erottelee aiempaa selvemmin 
adekvaatin eli täydellisen ja apodik-
tisen eli epäilyksettömän evidenssin. 
Erottelun avulla hän kartoittaa minän 
epäilyksettömyyden rajoja ja muistin 
tarjoamaa epätäydellistä evidenssiä itsen 
”hämärästä menneisyydestä” (30–31; 
vrt. 115–116). Fenomenologian omien 
tiedollisten periaatteiden muotoiluissa 
Husserl korostaa evidenssistä ammenta-
mista, mutta myös sen ”kantavuuden” 
koettelua, ylitulkintojen välttämistä ja 
ilmaisujen tarkentamista (ks. 21, 44). 
Tiedon epäilyksettömään perustaan 
tähtäävästä foundationalistisesta läh-
tokohdastaan huolimatta hän tulee 
näin tunnustaneeksi epävarmuudet ja 
erehtyväisyytemme. Teoksessa lupailtu 
fenomenologian systemaattinen tiedol-
linen itsekritiikki jäi tosin Husserlilta 
itseltään pitkälti toteuttamatta.

Neljännen mietiskelyn ytimessä on 
itsen konstituution analyysi. Tavoit-
teena on selvittää, miten kokemusten 
virrassa muodostuu jotain pysyvän 
minuuden kaltaista. Husserl analysoi 
itseä kolmella tasolla: 1) kokemusten 
muodollisena subjektina eli puhtaana 
egona, ”minänapana”; 2) ruumiillisena 
ja sosiaalisena persoonana, jonka tai-
pumukset, ominaisuudet ja kyvyt 
muovautuvat jatkuvasti kokemusten 
kerrostuessa henkilöhistoriaksi; sekä 
3) subjektin koko tietoisen elämän ja 
maailmasuhteen kattavana monadina. 
Leibnizilta omaksutun ’monadin’ kä-
sitteen painolasti sekä heijastamisen ja 
harmonian kaltaiset metaforat synnyt-
tävät mielikuvan atomistisesta, ikku-
nattomasta ja solipsistisesta yksilöstä. 
Husserlin mukaan objektiivisen todel-
lisuuden konstituutio vaatii kuitenkin 
kokemuksellisten perspektiivien koh-
taamista, ”monadien yhteisön” muo-
dostumista.

Merkityksellinen toinen?
Teoksen laajin, vaikein ja kiistellyin 
osuus on viides mietiskely. Tarkkaa-
vainen lukija lienee huomannut, että 
minän ja maailman suhdetta tarkas-
tellessa on sivuutettu toiset subjektit. 
Viimeisen käsittelyosion tavoitteena 
onkin vastata Husserlin ennakoimaan 
syytteeseen solipsismista osoittamalla, 

miten transsendentaalisen fenomeno-
logian ala laajenee yksilötietoisuuden 
tarkastelusta intersubjektiivisen todel-
lisuuden analyysiin.

Käsittelyä määrittää uusi me-
todinen askel, ”reduktio omuuden 
piiriin”. Ajatuksena on abstrahoida 
jaetusta todellisuudesta pois kaikki 
vierasperäinen eli toisten tuomat mer-
kitykset – siis kuvitella maailma, jossa 
ei olisi jälkeäkään toisesta. Näin ra-
jattua reduktiota ei pidä sekoittaa aja-
tuskokeisiin, joissa toiset subjektit ovat 
kadonneet maan pinnalta (Husserlin 
esimerkissä ruton pyyhkäisemänä). Vii-
meinenkin ihminen olisi nimittäin kas-
vanut yhteiseen todellisuuteen, vaikka 
eläisi siinä lopulta yksin. Tavoitteena on 
pikemminkin selvittää, miten kokija 
voi ylipäänsä kohdata jotain itselle 
vierasta ja miten käsitys jaetusta todel-
lisuudesta, ”meille kaikille yhteisestä 
maailmasta” (99), lopulta muodostuu. 
Monivaiheisen analyysin fenomenolo-
gisena lähtökohtana on oman ruumiin 
kokeminen muusta luonnosta poiketen 
aistivana ja tuntevana ympäristöni kes-
kuksena tai ”nollapisteenä” – ainoana 
aineellisena kappaleena, jota kykenen 
vapaasti ja välittömästi liikuttamaan 
(ks. 109–110, 124, 137). Kokemus 
omasta ruumiistani edeltää kokemusta 
jostain vieraasta (ei-minänä) ja mahdol-
listaa toisen ruumiillisen subjektin ko-
kemisen itsestä erillisenä näkökulmana 
(toisena minänä).

Husserlin analyysissa askel toiseen 
nojaa vieraskokemukseksi (Fremder-
fahrung) tai ”tunnestautumiseksi” 
(Einfühlung) kutsuttuun intentionaa-
lisuuden muotoon. Joskus empatiak-
sikin käännetty ”tunnestautuminen” 
ei viittaa kapeasti toisen asemaan 
asettumiseen tai toisen tunteisiin eläy-
tymiseen vaan sosiaalisuuden mah-
dollistavaan perustavaan suhteeseen. 
Vieraskokemuksen ansiosta kohdattu 
objekti tavoitetaan muunakin kuin ai-
neellisena kappaleena, nimittäin toisena 
persoonana, joka ilmaisee itseään ruu-
miinsa välityksellä. Tälle pohjalle 
Husserl rakentaa teoriansa yhteisöllis-
tymisestä, sosiaalisen todellisuuden ja 
kulttuurin (tieteiden, taiteiden ja tek-
niikan) konstituutiosta sekä yhteisösub-
jekteista eli ”korkeamman tason per-
soonista” (kuten valtio, kirkko, tiedeyh-
teisö ja ihmiskunta) (88). ”Omuuden 

piiristä” alkanut mietiskely kasvaa näin 
analyysiksi sosiaalisuuden edellytyksistä 
ja objektiivisen todellisuuden intersub-
jektiivisesta konstituutiosta.

Egologian rajoitteet korostuvat 
toisen analyysissa. Viidettä mietiskelyä 
voi kritisoida levinasilaisittain toisen 
pitämisestä toissijaisena. Husserl lähes-
tyykin toista minäkeskeisesti itsen ana-
logiana, muunnelmana tai jopa heijas-
tuksena – kirjaimellisesti alter egona. 
Husserl tosin korostaa, ettei toisen 
käsittäminen itselleni analogisena pe-
rustu päätelmään vaan ”pariuttavaan” 
kohtaamiseen, jossa toinen ruumis 
tunnistetaan assosiatiivisesti omani 
kaltaiseksi. Toisin kuin itsekokemus, 
vieraskokemus ei myöskään tarjoa vä-
litöntä pääsyä (toisen) elettyyn koke-
mukseen. Juuri tämä kokemuksellinen 
epäsymmetria lopulta takaa toisen eril-
lisyyden ja sen jäsentymisen itselleni 
rinnakkaisena mutta itsenäisenä nä-
kökulmana jaettuun todellisuuteen. 
Tässä mielessä Husserlin analyysi tun-
nistaa toisen aidosti toisena.

”Näennäisesti solipsistisella” lähtö-
kohdalla on kuitenkin metodologiset 
seurauksensa. Esimerkiksi eideettiseksi 
variaatioksi kutsuttu yleistämisen me-
netelmä nojaa yksilön kykyyn kuvitella 
kattavasti mahdollisia kokemuksia. 
Miten kokemusten kirjoa voi kartoittaa 
pelkän kuvittelun keinoin, kun kokijat 
ovat taustoiltaan kovin erilaisia? On-
gelmia tuottaa erityisesti itsen variaatio, 
jonka metodisena tavoitteena on esittää 
olemuksellisia väitteitä minuudesta 
kuvittelemalla itse toise(nlaise)na, siis 
muuntelemalla itseä mielikuvituksessa. 
Miten tavoittaa radikaalisti itsestä 
poikkeavia kokijoita ja heidän tapansa 
kokea? Miten pidättäytyä hätäisistä 
yleistyksistä ja välttää subjektiiviset 
vinoumat universalisoivissa väitteissä 
itsen luonteesta tai kokemuksen raken-
teista? Husserl näyttää tunnistavan mie-
likuvituksen ja lopulta empatian rajat 
kirjoittaessaan: ”Aloittava fenomenologi 
on tahtomattaan sidoksissa lähtökoh-
tansa tarjoamaan esimerkkiin, omaan 
itseensä.” (88)

Vastaväitteille altistaa sekin, että 
Husserlin sivuhuomiot normaaliu-
desta ja anomaalisuudesta herättävät 
enemmän kysymyksiä kuin antavat 
vastauksia. Husserl esimerkiksi puhuu 
sokeiden ja kuurojen kaltaisista ”epä- 
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Viitteet
1 Ks. esim. ”Eläimeen verrattuna ihminen 

on konstituution normaalitapaus, aivan 
kuten itse olen konstituution alkunormi 
kaikille ihmisille” (140).

2 Husserlin käyttämästä latinankielisestä 
lainauksesta (174) suomentanut Mark-
ku Lehtinen (222).

normaaleista tapauksista”, jotka jä-
sentyvät poikkeaviksi ”edeltävän nor-
maaliuden perustalta”. Vastaavasti hän 
toteaa, että ”eläimet konstituoidaan 
minulle ihmisyyteni anomaalisiksi 
muunnoksiksi”. (140) Husserl tulee jopa 
esittäneeksi oman itsen ja ihmisyyden 
paitsi analyysin lähtökohtana myös sen 
normatiivisena mittapuuna1. Nykylu-
kijalle tällaiset maininnat näyttäytyvät 
helposti klassisen fenomenologian so-
keina pisteinä, vaikka tai juuri siksi, 
että rikkaammat ja nyansoidummat 
analyysit normaaliudesta ja eläimyy-
destä ovat hajallaan Husserlin käsikir-
joituksissa. Kartesiolaisten mietiskelyjen 
tiivis muoto, ylätasoinen käsittelytapa 
ja konkreettisten analyysien niukkuus 
vahvistavat vaikutelmaa menetelmälli-
sistä ja temaattisista katvealueista.

Puhe vieraskokemuksen analyysin 
metafyysisistä tuloksista (ks. §60, vrt. 
§62) paljastaa myös yleisen jännitteen 
Husserlin metodologiassa. Epokh�ssa 
pyritään vapautumaan luonnollisen 
asenteen metafyysisistä ennakko-ole-
tuksista, puhuttiinpa arkirealismista 
tai positiivisten tieteiden ontologi-
sista sitoumuksista. Husserl irrot-
tautuu suorasanaisesti myös metafy-
siikan perinteen teoreettisista ja me-
todologisista lähtökohdista. Samalla 
hän pitää tiukasti kiinni jo Ideoissa 
(1913, suom. 2017) omaksumastaan 
tulkinnasta fenomenologiasta trans-
sendentaalisena idealismina. Husserl 
vieläpä linjaa, että fenomenologian 
erottaminen transsendentaalisesta 
idealismista perustuisi reduktion ja 
intentionaalisen menetelmän vääri-
nymmärrykseen (98). Kantaansa tar-
kentaakseen hän hylkää subjektiivisen 
idealismin, jossa ulkoinen todellisuus 
pyritään johtamaan mielensisäisestä 
aistidatasta, samoin kantilaisen idea-
lismin ajatuksen olioista sinänsä, 
joista ei voi saada tietoa. Husserlista 
kumpikin tulkinta on kirjaimellisesti 
mieletön, koska tietoisuus on kaiken 
mielekkyyden lähde ja todellisuus 
aina jo valmiiksi kokevien subjektien 
merkityksellistämä. Käsitellessään 
todellisuutta näin ”mahdollisen tie-
toisuuden maailmana” (61) Husserl 
tulee ainakin metodologisella tasolla 
hylänneeksi perinteisten idealististen 
positioiden ohella myös (arki)rea-
listisen käsityksen kokijasta riippu-

mattomasta todellisuudesta. Vaikka 
Husserl siis pyrkii lähtökohtaisesti 
välttämään metafyysisiä sitoumuksia, 
hänen kantaansa tuskin voi pitää seu-
rauksiltaan metafyysisesti neutraalina.

Yksityisestä yhteiseen 
Kartesiolaisia mietiskelyjä voi muotonsa 
ja kehystyksensä pohjalta olla houkut-
televaa lukea kutsuna ”vetäytyä yksi-
näisyyteen” mietiskelemään Descar-
tesin (ja Husserlin) jalanjäljissä (10). 
Omakohtaiseen pohdintaan kannustaa 
myös lopun Augustinus-lainaus: ”Älä 
pyri ulos, käänny itseesi. Totuus asuu 
ihmisen sisällä.”2 Husserlin vaatima 
itsetutkiskelu ei kuitenkaan pelkisty 
itsekseen �losofointiin saati monolo-
giseen esitystapaan. Filoso�an aloitta-
misella on henkilökohtainen ulottu-
vuutensa, mutta �loso�a ei missään 
nimessä ollut Husserlille ”pelkkä yk-
sityisasia” (ks. 11). Päinvastoin hän 
kantoi huolta �loso�en yhteisön ja 
yleisemmin koko tiedeyhteisön tilasta. 
Egologisesta lähtökohdastaan huoli-
matta Kartesiolaiset mietiskelyt tutkii 
myös tieteenteon käytäntöjä eläyty-
mällä sen jaettuihin päämääriin (ks. 
§4–5). Pyrkimystä tavoittaa parempia 
perusteluja ja lisätä (itse)ymmärrystä 
eri tieteiden ja niiden tuotosten perim-
mäisestä merkityksestä Husserl kutsuu 
”tieteenharjoittajan itsetutkiskeluksi” 
(170). Fenomenologinen itsetutkiskelu 
on sen radikaalein muoto, joka pyrkii 
paitsi perustamaan fenomenologian 
tieteenä myös kriittisesti selventämään 
muiden tieteiden periaatteita ja perus-
käsitteitä, kuten luonto, aika, ruumis, 
ihminen ja sosiaalinen yhteisö (171).

Husserl laski toivonsa sen varaan, 
että fenomenologia loisi tieteille yh-
teisen perustan kartesiolaisen univer-
saalitieteen ihanteen mukaisesti. Aika-
laisanalyyttisimmillaan teos on diag-
nosoidessaan tieteiden eriytymistä ja 
etenkin �loso�an kentän hajaannusta:

”Yhtenäisen ja elävän �loso�an 
asemasta meillä on �loso�sta kirjal-
lisuutta, joka kasvaa rannattomiin 
miltei täysin vailla keskinäisyh-
teyttä, ja sen sijaan, että meillä olisi 
vakavasti toisiaan vastaan asettuvia 
ja kiisteleviä teorioita, jotka kiistel-
lessään kuitenkin tekevät tiettäväksi 

sisäisen yhteenkuuluvuutensa, yh-
teiset perusvakaumuksensa ja har-
hautumattoman uskonsa toteen �-
loso�aan, meillä on näennäistä refe-
rointia ja kritiikkiä, vain näennäisen 
vakavasti yhdessä ja toinen toisensa 
puolesta harjoitettua filosofiaa. 
[…] Mutta miten todellinen tut-
kimus olisi mahdollista siellä, missä 
on niin paljon �losofeja ja melkein 
yhtä paljon �loso�oita? Edelleenkin 
toki järjestetään �loso�sia konfe-
rensseja – �loso�t kohtaavat, �-
loso�at valitettavasti eivät. Niiltä 
puuttuu yhtenäinen henkinen 
tila, jossa ne voisivat olla toisiaan 
varten ja vaikuttaa toisiinsa. Tilanne 
saattaa olla parempi yksittäisten 
koulukuntien tai suuntauksien sisällä, 
mutta koska nämä ovat erillään toi-
sistaan, luonnehdintamme pätee 
olennaisin osin nyky�loso�an ko-
konaisuuteen.” (13)

Itseensä käpertyvien koulukuntien 
ja yksityisajattelun vastavoimaa 
Husserl etsii ”vastuunsa tiedosta-
vasta ja vastavuoroisesta tutkimuk-
sesta, jota harjoitetaan vakavan yh-
teistyön ja objektiivisesti pätevien 
tulosten tavoittelun hengessä” (13). 
Objektiivisesti päteviä tuloksia voi 
puolestaan saavuttaa vain vastavuo-
roisen kritiikin, koettelun ja selven-
tämisen keinoin.

Universaali�loso�an ja yhtenäis-
tieteen ideoilla tuskin on nykyään 
ainakaan enempää tarttumapintaa 
kuin vuosisata sitten. Koulukuntien 
keskusteluyhteyksien avaamisessa sekä 
�loso�en ja tieteentekijöiden vastavuo-
roisessa kritiikissä on husserlilaisella 
fenomenologialla kuitenkin annet-
tavaa, jos kohta opittavaakin, kuten 
sen lukuisat nykysovellukset ja deba-
toivat kanssakäymiset kognitio- ja hoi-
totieteistä psykiatriaan, feministiseen 
teoriaan ja laadulliseen psykologiaan 
osoittavat.
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Salaliittoteorioita jäljittämässä
Pasi Kivioja, Salaliittoteorioiden ihmemaassa. Tositarinoita ihmisistä kaninkolossa. Docendo, Jyväskylä 2022. 326 s. 
Noora Mattila, Heränneet. Maailma salaliittoteoreetikoiden silmin. Otava, Helsinki 2022. 348 s.
Juha Räikkä, Salaliittoteorioiden �loso�a. Temppeliherroista liskoihmisiin. Gaudeamus, Helsinki 2021. 286 s. 
Markus Tiittula, Taistelu totuudesta. Mikä salaliittoteorioissa koukuttaa ja miksi ne pitää ottaa vakavasti? WSOY, 
Helsinki 2022. 227 s. 

K ansanedustaja Ano Turti-
aisen twiittausten linkki-
polkuja seuraamalla voi 

löytää vyyhtejä, joissa kietoutuvat 
Venäjän propaganda, koronapan-
demiavalheet, fundamentalistinen 
raamatuntulkinta, rangaistuksen lu-
paaminen Suomelle ja ”lännen glo-
balisteille” sekä satoja vuosia vanhat 
salaliittouskomukset. Tyypillinen 
Turtiaisen postausten sisältö on myös 
varoittaa seuraajia, että heitä hui-
jataan: epäile kaikkea, äläkä etenkään 
usko hallitukseen, viranomaisiin, tut-
kijoihin ja ”valtamediaan”!

Absurdien maailmankuvien ja 
herkkäuskoisuudesta varoittelemisen 
ristiriita on hätkähdyttävä. Silti yh-
distelmä on juuri salaliittoteorioiden 
ytimessä. Ristiriitaisuus myös tekee 
aiheen kiehtovaksi ja suorastaan pa-
kottaa ihmettelemään, mihin sala-
liittoteorioiden vetovoima perustuu, 
kuinka levinneitä ne ovat ja pitäisikö 
niistä olla huolissaan. Ilmiön moni- 
alainen ymmärtäminen on neljän hil-
jattain ilmestyneen kirjan tavoitteena.

Juha Räikkä aloittaa analysoi-
malla salaliittoteorian käsitettä. 
Termin arkikäyttöä seuraten hän 
määrittelee sen jonkin tapahtuman 
selittämiseksi salaliitto-oletuksella, 
joka on ristiriidassa vallitsevien 
asiantuntijakäsitysten kanssa ja jolta 
vaaditaan vähemmän näyttöä kuin 
näiltä vallitsevilta selityksiltä. Kaikki 
salaliittoteoriat eivät ole laajoja ja 
synkkiä, eihän esimerkiksi tunnet-
tuihin oletuksiin joidenkin kuului-
suuksien kuoleman lavastamisesta si-
sälly mitään uhkakuvia tai ylipäätään 
moraaliarvostelmaa. Harmittomiin 
uskomuksiin suhtaudutaan usein 
huumorilla, mutta salaliittoteorioista 
puhutaan, huolestutaan ja kirjoi-

tetaan kirjoja kattavampien ja vaka-
vampien tarinoiden yhteiskunnal-
listen vaikutusten vuoksi. 

Noora Mattilan (68) haastattelema 
yhteiskuntatieteilijä Tuukka Ylä-
Anttila tiivistää salaliittoteoriat tari-
noiksi vallasta. Se kuvaakin hyvin mer-
kittävimpiä tarinoita: niissä kerrotaan, 
että valta on jossain, missä sen ei tie-
dosteta olevan (salaisuus), missä sen ei 
pitäisi olla (kansalaisten pettäminen) 
ja missä sitä käytetään salamyhkäisesti 
ja pahoin aikein (moraalinen uhka). 
Ihmisten pitää havahtua tähän, jotta 
maailma pelastuisi. Kattavimmat sala-
liittoteoriat ovat luonteeltaan kuin us-
konnollisia pelastuskertomuksia, joilla 
on poliittinen sisältö. Tässä mielessä 
uskomukset noudattavat vuosisatoja 
vanhaa rakennetta esimerkiksi juuta-
laisten tai salaseurojen (kuten vapaa-
muurareiden) syyllistämisestä. Sala-
liittouskomusten hyödyntäminen ny-
kyisen laitaoikeistolaisen populismin 
käyttövoimana toistaa siis historiasta 
tuttuja kuvioita.

Salaliittouskomusten käyttö 
poliittisissa narratiiveissa osoittaa 
myös, ettei niitä levittääkseen vält-
tämättä tarvitse uskoa niiden si-
sältöön. Uskomuksia voi ylläpitää 
myös saavuttaakseen jotakin hyötyä 
ja vaikuttaakseen muihin. Siinäkin 
mielessä ne muistuttavat uskonnol-
lisia uskomuksia ja vastaavia tunteille 
ja moraalille suuntaa antavia ”suuria 
kertomuksia”. Räikkä kutsuu ”sa-
laliittoideologiaksi” ajattelutapaa, 
jossa merkittävien yhteiskunnallisten  
ilmiöiden oletetaan selittyvän salalii-
toilla.

Salaliittouskomuksia arkkityyp-
pisinä kertomusrakenteina tarkasteli 
jo Jonas Sivelä kirjassaan Kaiken 
takana on salaliitto (Atena, Jyväskylä 

2015). Vaikka kirjoissa on paljon 
päällekkäisyyttä, kullakin on myös 
oma näkökulmansa, minkä an-
siosta ne valaisevat aihetta toisiaan 
täydentäen. En tosin voi suositella 
niiden lukemista yhtä heittoa. Niiden 
avaamiin inhimillisiin syövereihin su-
keltaminen ei ole aivan kevyttä.

Räikän kirja on �loso�sin ja yli-
päätään akateemisin. Räikkä jäsentelee 
salaliittoteorioita useiden �loso�sten 
kysymysten näkökulmasta: salaliitto-
teorian käsitteen lisäksi muun muassa 
salaliittoteorioiden tiedollinen ja ar-
gumentatiivinen luonne, tiedon oi-
keuttaminen, uskomusten muodostu-
minen ja salaliittouskomusten eettinen 
arviointi. Kirja on paikoin raskassou-
tuinen ja päätyy välillä epäolennaisilta 
tuntuviin näkökulmiin. Aihepiirin 
�loso�sista ongelmista kiinnostuneen 
kannattaa silti tutustua siihen, ja se 
myös sisältää laajimman viiteappa-
raatin syvempää perehtymistä varten. 

Muut kirjat ovat tyyliltään tut-
kivaa journalismia ja niiden kirjoit-
tajat toimittajia. Henkilökohtaisin on 
Noora Mattilan teos, jonka motivaatio 
ja eteneminen pohjaavat keskuste-
luihin hänen salaliittoihin uskovan 
yhdysvaltalaisen anoppinsa Susanin 
kanssa. Kirja luotaa salaliittoepäilyihin 
ajautuneen ihmisen mielenmaastoa 
ja elämänhistoriaa ja on varmasti 
osuvinta luettavaa niille, jotka ovat 
omassa elämässään päätyneet vas-
taaviin tilanteisiin, joko käsittelemään 
läheisensä salaliittoajatuksia tai sitten 
sukeltamaan niihin itse.

Kaikissa kolmessa journalistisessa 
kirjassa esitellään ja haastatellaan alan 
suomalaista kenttää. Tiittulan kirjan 
alkuosa on katsausta tunnetuimpiin 
vuosikymmeniä kiertäneisiin sala-
liittokertomuksiin, ja viihteellisesti 
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aiheesta kiinnostunut lukija saa ehkä 
siitä helpoimmin tyydytystä uteliai-
suudelleen. Kivioja puolestaan esittää 
tiivistelmiä näistä kertomuksista, luo 
haastatteluin henkilökuvia monista 
suomalaisista hahmoista, jäljittää 
heidän yhteyksiään, referoi laajasti 
aihetta käsittelevää tutkimusta ja 
raportoi Strategisen tutkimuksen 
neuvoston rahoittaman FINSCI-tut-
kimuksen toteuttaman kansalaisky-
selyn vielä muutoin julkistamattomia 
havaintoja. Kiviojan kirja toimii 
hyvin keskivertolukijan tai yhteis-
kunnallisesti aiheesta kiinnostuneen 
tutkijan johdatuksena aihepiiriin. 
Kirjan käyttäjänä jääkin kaipaamaan 
asia- ja henkilöhakemistoa, joka olisi 
vielä vahvistanut käsikirjamaisuutta.

Ihmisiä kaninkoloissa
Tyyppitapauksena voi pitää Ki-
viojan kirjan ensimmäisessä henki-
lökuvassa esiintyvää entistä Salatut 
elämät -näyttelijää, sittemmin hyvin-
vointibisnekseen siirtynyttä Tuomas 
Kytömäkeä. Hänen uskomuksensa 
ovat sekä lajissaan kuvaavia että niin 
hämmästyttäviä, että välillä on las-
kettava kirja käsistä sulatellakseen 
lukemaansa. Kytömäki tunnetaan  
QAnon-liikkeen levittäjänä Suo-
messa. QAnonin suosio oli hui-
pussaan ennen Yhdysvaltain 
kongressin valtausta, minkä jälkeen 
se on huomattavasti hiipunut. Tähän 
on vaikuttanut myös liikkeen salaliit-
totarinoiden poistaminen suosituim-
milta sosiaalisen median alustoilta. 
Vielä haastattelussa elokuussa 2021 
Kytömäki kuitenkin uskoo, että  
QAnonissa fabuloitu oikeamielinen 
puhdistus valtiojohtajien pidätyk-
sineen on jo alkanut, ja kaikki pal-
jastuu vuoden loppuun mennessä 
(Kivioja, 14–15). Mukana ovat myös 
liskoihmiset sekä maailmaa johtava 
”Illuminatin eli siniveristen muo-
dostaman salaseuran luoma varjo-
hallitus”, joka on ”alun perin tullut 
tänne muualta”.

Salaliittouskomusten tavan-
omainen piirre onkin kaikkien kir-
jojen perusteella niiden kasautu-
minen. Jos ihminen uskoo yhteen, 
hän alkaa herkemmin uskoa mui-
hinkin: ”Jaoin juuri eilen sosiaalisessa 

mediassa meemin, jossa todettiin, että 
samat ihmiset, jotka tappoivat Ken-
nedyn, olivat samat henkilöt, jotka 
räjäyttivät WTC-tornit ja samat hen-
kilöt, jotka ovat hoitaneet tämän ko-
ronan” (Kivioja, 17).

Kiviojan, Mattilan ja Tiittulan 
kirjoissa on lukuisia esimerkkejä ih-
misistä ja yhteisöistä, jotka siirtyvät 
yhdestä toiseen: juutalaisten kabaali, 
”kolmetoista sukua”, Illuminati, 
”eliittiin” kuuluvien ”pankkiirisu-
kujen”, valtionpäämiehien ja kunin-
gashuoneiden ”globalistinen” Bilder-
berg-salaliitto, George Soros ja Bill 
Gates, ”Big Pharma”, korona- ja roko-
tesalaliitot, lentokoneiden levittämät 
”kemikaalivanat” (chemtrails), vasem-
mistoliberaalien pyörittämät pedo�ili-
ringit (Pizzagate), USA:n presidentin-
vaalien väärentämisväitteet ja joissain 
tapauksissa myös peltokuviot, ufot ja 
liskoihmiset, sekä kaikkea tätä seka-
viksi paketeiksi koostavat megateoriat 
”Uudesta maailmanjärjestyksestä” 
(New World Order) ja QAnonista.

Arvion kirjoittajana tuntuu tar-
peelliselta korostaa, etten liioittele 
kirjoissa haastateltujen ihmisten ker-
tomuksia. Ja vaikka ne kuulostavat 
parodialta, varsinainen lajityyppi on 
tragedia.

Yleisinhimillinen alttius ja 
valaistumisen kaipuu 
Internet on mahdollistanut salaliit-
toteorioiden moninaistumisen ja le-
viämisen. Verkko on itsessään kuin 
ääretön kaninkolo, jossa jokainen 
paikka johtaa lukemattomiin toisiin 
paikkoihin. Journalistinen media on 
puolestaan nostanut ilmiötä esiin, 
osin puhtaasti kaupallisista syistä 
klikkiotsikoiden ja räväköiden jut-
tujen muodossa, mistä mediaa kriti-
soivatkin kirjoissa monet tutkijat.

Salaliittouskomusten suosiota on 
tutkittu etenkin Yhdysvalloissa ja ar-
vioitu, että puolet väestöstä uskoo 
ainakin yhteen salaliittoväitteeseen 
(Tiittula, 5). Kiviojan raportoimassa 
FINSCI-kyselyssä edustavalle otokselle 
suomalaisia esitettiin 62 salaliittoväit-
tämää ja selvitettiin, olivatko vastaajat 
kuulleet niistä ja uskoivatko he niihin. 
Useimmin tunnistettu (86 %) oletus 
oli, että koronavirus päästettiin tahal-

lisesti liikkeelle laboratoriosta, mutta 
eniten (38 %) oltiin ”ainakin vähän 
samaa mieltä” väitteestä, jonka mukaan 
Lee Harvey Oswald ei toiminut 
Kennedyn salamurhassa yksin.

Kirjat toisaalta kumoavat mieli-
kuvan, että salaliittouskomukset oli-
sivat nyt läpäisseet väestön ennennä-
kemättömän laajasti. Vaikka niitä on 
samanaikaisesti liikkeellä enemmän 
kuin ennen, ja vaikka niihin ehkä 
uskoo maailmassa suurempi ihmis-
määrä kuin aiemmin, joissain his-
torian vaiheissa esimerkiksi usko juu-
talaisvastaisiin teorioihin saattoi olla 
kokonaisten kansakuntien jakamaa. 
Vasta toisen maailmansodan jälkeen 
salaliittouskomukset muuttuivat 
epäilyttäviksi ja paheksutuiksi länsi-
maisessa yleiskulttuurissa. Vaihtelua 
on myös globaalisti. Vaikka salaliit-
tokertomukset ovat demokraattisissa 
länsimaissa salonkikelvottomia, ja 
Trumpin kaltaiset populistit vaikut-
tavat räikeiltä poikkeuksilta, tarinoita 
käytetään yhä epäröimättä poliittisissa 
puheissa monissa muissa maailman-
kolkissa, lähimmäs katsoen Venäjällä.

Tutkimuksista tiedetään, että 
alttius salaliittouskomuksiin on 
tilastollisesti yhteydessä muun 
muassa matalaan koulutustasoon, 
suppeampaan yleistietämykseen, 
heikompiin kognitiivisiin kapasi-
teetteihin, mielenterveyden epäva-
kauteen, herkkäuskoisuuteen, tai-
kauskoihin, uskonnollisuuteen ja 
ääri-ideologioiden kannatukseen. On 
ilmeistä, että monet geneettiset, psy-
kologiset ja yhteiskunnalliset tekijät 
kasautuessaan altistavat tietynlaisille 
uskomusrakenteille ja niiden tuotta-
mille elämyksille ja tunteille.

Yhtenä psykologisena meka-
nismina moniin ihmisiin selvästi 
vetoaa lupaus ”valaistumisesta” ja vih-
kiytymisestä vain harvojen tajuamiin 
totuuksiin. Mattilan kirjan nimen 
mukaisesti salaliittouskovaiset tyy-
pillisesti kuvaavat kokemustaan ”he-
räämiseksi”. Elämyksellisyys näkyy 
myös salaliittouskomusten henkilö- 
ja tarinavetoisuudessa. Kertomukset 
yksinkertaistavat ja vääristävät han-
kalat ilmiöt helppotajuisiksi ja suovat 
helpottavan elämyksen, jopa nau-
tinnon ”ymmärtämisestä”. Inhimil-
listä on myös suuresti ylikorostunut 
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kuvitelma käsityskyvyistämme, mitä 
Räikkä (86) kutsuu ”ymmärryksen 
syvyyden illuusioksi”.

On kuitenkin virhe kuvitella, 
että ihmisiä voisi jakaa salaliittous-
kovaisiin ja meihin muihin. Nämä 
kognitiiviset taipumukset ovat ylei-
sinhimillisiä, vaikka tiettyjen teki-
jöiden kasautuminen herkistääkin 
joitain salaliittonarratiiveille muita 
enemmän.

Epäluottamus ja poliittinen 
polarisaatio
Salaliittouskomusten haitallisuutta 
arvioidessaan Tiittula on jyrkin ja 
Mattila pidättyväisin. Kaikki kirjat 
pohtivat niin suoria kuin välillisiä 
haittoja. Tyypillisistä suorista hai-
toista on viime vuosina keskusteltu 
julkisuudessa etenkin koronapan-
demian ja rokotteisiin kohdistuvien 
epäluulojen sekä USA:n vaalival-
heiden vuoksi. 

Huolestuttavin ongelma on sala-
liittouskomusten manipuloiva hyväk-
sikäyttö, jonka kannalta ei ole väliä, 
kuinka pitkäkestoinen jokin uskomus 
on. Olennaista on, mitä niillä het-
kellisesti saadaan ihmiset tekemään: 
rahoittamaan kulttia, maksamaan 
kursseista ja ”hyvinvointituotteista”, 
äänestämään tai hyökkäämään po-
liittisen vastustajan kimppuun tai 
sotimaan valtion puolesta. Muu-
taman vuoden päästä voi seurata syvä 
pettymys lupauksiin ja uskomuksiin, 
mutta tehtyjä tekoja se ei enää pyyhi.

Kirjojen yhteisenä sanomana on 
yhteiskunnallisen luottamuksen rat-
kaiseva merkitys. Salaliittoväitteiden 
levittäjät synnyttävät epäluottamusta, 
joka rapauttaa demokratiaa. Se myös 
lietsoo polarisoitumista, joka puo-
lestaan myrkyllisessä kehässä syn-
nyttää lisää epäluottamusta. Kuten 
Mattilan (257) haastattelema tutkija 
Niko Pyrhönen toteaa, olennaista ei 
ole se, mihin uskotaan, vaan mihin ei 
uskota – ja juuri siksi epäluottamus 
siirtyy herkästi asiasta toiseen.

Kriittinen ajattelu ja tiedon 
verkosto
Salaliittouskovaiset kuvaavat itseään 
kriittisiksi ajattelijoiksi ja kehot-

tavat muita ”tutkimaan” asioita. Fi-
loso�an ja tieteellisen tutkimuksen 
toteuttama kriittisyys on kuitenkin 
harkintaa, jolla voidaan päätyä niin 
hyväksyviin kuin hylkääviinkin lop-
putulemiin: ”Osa kriittistä arvostelu-
kykyä on päinvastoin juuri valmiutta 
tunnistaa tilanteet, joissa tietoläh-
teeseen voi luottaa” (Räikkä, 67). 
Kriittisestä ajattelusta salaliittous-
komukset eroavat myös siten, että 
niissä ei kyseenalaisteta yksittäisiä 
väitteitä täsmällisillä perusteilla, vaan 
kohdistetaan heikosti perusteltu ja 
epämääräinen epäilys kokonaisiin 
instituutioihin tai yhteisöihin. Jäl-
kimmäinen tuhoaa koko tutkitun 
tiedon ja luotettavan tietämisen 
mahdollisuuden, sillä Räikän (71) 
muistuttamaan tapaan ”tieteen 
kenttä muodostaa jättimäisen ver-
koston” ja jokainen ammattitutki-
jakin joutuu luottamaan muiden 
tutkijoiden tuottamaan tietoon. 
Totuudet ovat monesti arkisia ja 
tietäminen pitkäveteistä. Maailman 
ymmärtäminen edellyttää sitkeää, 
järjestelmällistä ja kognitiivisesti vaa-
tivaa opiskelua eri tieteenalojen pa-
rissa.

Salaliittoajattelijalle voi myös 
muistuttaa, että hän omalla toimin-
nallaan osoittaa jo luottavansa tiedon 
verkostoon asiantuntijoineen: valo 
syttyy katkaisimesta, jääkaappi estää 
ruokia pilaantumasta, autot pysyvät 
tiellä, laivat pinnalla ja lentokoneet 
ilmassa – ja tietotekniikka tuo mah-
dollisuuden tutustua mitä eriskum-
mallisimpiin väitteisiin, jotka ovat 
ristiriidassa koko tietämyksemme 
verkoston ja arkisen käyttäytymi-
semme kanssa. Räikkä (79) toteaakin, 
että on ”psykologinen tosiasia”, että 
aina jo tukeudumme vallitsevaan jul-
kiseen tietoon, vaikka haluaisimme 
muuta väittää. Siten ihmisten ”on 
rationaalista uskoa asioita, joita he 
eivät ymmärrä”, ja elämänmuotomme 
edellyttää meidän luottavan valtavaan 
määrän asiantuntijoiden eli tiedol-
listen auktoriteettien hallitsemaa 
tietoa, jonka sisällöstä meillä ei ole 
summittaistakaan käsitystä.

Kaikki kirjat tarjoavat käytännön 
näkökulmia haitallisten salaliittous-
komusten ehkäisemiseen. Koulutus, 
tieteellisen ymmärryksen ja media- 

lukutaidon vahvistaminen, tieteen 
popularisointi, asiantuntijoiden ja ta-
vallisten kansalaisten lähentäminen, 
journalismin käytäntöjen kehittä-
minen ja monet muut tutut ehdo-
tukset mainitaan. Esimerkiksi Kivioja 
päättää kirjansa hyödylliseen listaan 
lähdekritiikin keinoja. 

Koskettavin kirjoista on Mat-
tilan kertomus matkastaan anoppinsa 
ajatuksiin ja tunteisiin, ja samalla 
omiinsa. Salaliittoihin uskovia lä-
heisiä kohtaaville Mattila (303) jakaa 
omat kokemuksensa:

”Keskittyminen vain vaaralli-
suuteen, moraalittomuuteen ja 
disinformaation ’koneistoon’ ei 
juurikaan auta minua ja muita, 
jotka yrittävät tulla toimeen eri 
tavalla ajattelevien läheistensä 
kanssa. [...] Minua auttoi ensin-
näkin se huomio, että sekä sala-
liittoajattelussa että rokotevastai-
suudessa Susania ja minua erottaa 
pohjimmiltaan luottamuksen taso. 
Ei itsekkyys, irrationaalisuus tai 
vastuuttomuus, vaan luottamus. 
Lisäksi minua auttoi sen pohti-
minen, mitä luottamus oikeastaan 
onkaan.”

Salaliittouskomuksia kä-
sitellään perusteellisemmin 

lehden verkkosivuilla arvion 
laajassa versiossa: netn.�/�/lehti/

niin-nain-422
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Hyvästä elämästä, suhteesta jumalalliseen ja hiukan 
eläinetiikkaa
Porfyrios, Sielullisten vahingoittamista vastaan (���� ������  �����
� , 270-luv.). Suom. Liisa Kaski.  
Tutkijaliitto, Helsinki 2022. 270 s.

Porfyrios (n. 232 – n. 305) 
oli Plotinoksen oppilas ja 
tämän jälkeen yksi merkittä-

vimmistä uusplatonisteista, vaikka 
hänen tuotannostaan on säilynyt 
varsin vähän. Hänet tunnetaan 
erityisesti logiikan teoreetikkona ja 
Plotinoksen Enneadien toimittajana, 
mutta Sielullisten vahingoittamista 
vastaan on nykyajattelun näkökul-
masta paljon erikoisempi: sen �lo-
so�sta kategoriaa on vaikea määri-
tellä. Suurin osa teoksesta käsittelee 
lähinnä ihmisten moraalisesti hyvää 
ja arvokasta elämää, mutta kolman-
nessa kirjassa voi huomata myös 
todellista piittaamista eläinten elä-
mästä.

Liha, laki ja totuus
Ensimmäinen kirja käsittelee ih-
misten tapasääntöjä ja lakeja ja 
niiden vaikutusta kaikin tavoin 
hyvään elämään ja ymmärrykseen 
todellisesta hyvästä. Eläinsuhteeseen 
se liittyy siltä kannalta, että ero-
tellaan oikeutettu, ihmiselle vaa-
rallisten tai muuten haitallisten 
eläinten tappaminen perusteetto-
masta, moraalisesti epäilyttävästä, 
ihmisen oman nautinnonhalun 
vuoksi tapahtuvasta sielullisten 
elämän riistämisestä. Viimeksi 
mainittua Porfyrios moittii an-
karasti. Toisaalta kuitenkin hän 
huomauttaa, ettei tämä pidättäyty-
miskehotus ole täysin yleistettävissä:

”Ensinnäkin on ymmärrettävä, 
ettei kirjoitukseni tarjoa neuvoa 
kaikkien ihmisten elämään; sitä ei 
ole suunnattu käsityöammattien 
harjoittajille, ei ruumiillisen ur-
heilun harrastajille, ei sotilaille, 
merimiehille, reetoreille eikä käy-

tännön virkauraan tarttuneille, 
vaan ihmiselle, joka pohtii kuka 
hän on, mistä on tullut ja mitä 
kohti kannattaa pyrkiä, ja on ot-
tanut tehtäväkseen niin ravinnon 
suhteen kuin muissakin asioissa 
toimia oikein ja poiketa siten 
muunlaisista elämäntavoista.” 
(40)

Kehollisista nautinnoista pidät-
täytyvä elämä eli vapaus mielite-
oista ja kaikenlaisista ylellisyyksistä 
kuuluu siis ennen kaikkea niille, 
jotka elämäntapanaan ja päämää-
ränään tavoittelevat ymmärrystä 
totuudesta ja oikeudesta. Vaikka 
Porfyrios usein siteeraakin toisia 
�losofeja varsin monelta aikakau-
delta, hän tässä yhtyy epikurolaisten 
näkemykseen, että ”sielu on varus-
tettava aidolla varmuudella ja vasta 
sitten on tartuttava jokapäiväisiin 

seikkoihin” (58). Tavallinen ja vaa-
timaton riittää, koska minkään-
moinen ylellisyys ei vapauta sielua 
levottomuudesta ja tarpeesta.

Rituaalinen puhtaus ja 
uhrikäytännöt
Toisessa luvussa Porfyrios viittailee 
moneen tekstiin, lainaa ja referoi 
ja kertoo paljon anekdootteja syö-
miseen ja uhriperinteisiin liitty-
vistä asioista. Hän myös perustelee 
monin tavoin, että eläimen sielun 
riistäminen on rinnastettavissa 
varastamiseen: ”[E]läimiä uhrates-
samme teemme niille jotakin va-
hinkoa, sillä mehän riistämme heiltä 
sielun. Eläimiä ei siis tule uhrata.” 
Varastaminen on vääryyttä, eikä 
väärämielinen uhri ole jumalten 
mieleen: ”Ei jumalille otollinen ole 
kukaan sellainen, joka antaa kiitos-
lahjoja toisen omaisuudesta vastoin 
tämän tahtoa, ei siinäkään tapauk-
sessa, että veisi toiselta satoa tai 
kasveja.” (76)

Meille vahingollisia eläimiä ei voi 
uhrata, koska ne ovat luonnoltaan 
ala-arvoisia, muttei ole myöskään 
oikein uhrata meille hyvää tahtovia 
elinkumppaneitamme, kotieläimiä: 
”Sillä jumalten alttareita ei tule 
saastuttaa murhatöin, eikä ihmisen 
pidä koskea tällaiseen ravintoon 
sen enempää kuin syödä omiakaan 
ruumiita […].” (91) Jumalalle on 
uhrattava ensiosa siitä, mitä hän on 
meille antanut. Porfyrioksen mukaan 
tätä ovat myös ajatukset ja ylistys-
laulut. Ja vaikka jostain syystä – 
vaikkapa perinteen vuoksi – eläimiä 
olisikin uhrattava, se ei tarkoita, että 
niitä olisi syötävä.

Puhe on edelleenkin ennen 
kaikkea ihmisen hyvästä elämästä, 
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oikeista käytännöistä ja puhtaudesta 
jumalia lähestyttäessä. Ihmisen suhde 
eläimiin on alisteinen hänen jumala-
suhteelleen, paheiden välttämiselle ja 
oikeanlaisen elämän perusteille.

”Eihän voi olla niin, että ihmisten 
jumalille rajaamissa pyhäköissä on 
oleskeltava puhtain jaloin ja tah-
rattomin sandaalein, mutta isän 
temppelissä eli tässä maailman-
kaikkeudessa ei meidän ulom-
maista äärtämme, ihomme paitaa 
tarvitsisi pitää puhtaana – että 
oleskellessamme isämme temppe-
lissä emme huolehtisi rituaalisesta 
puhtaudesta?” (106)

Vaikka eläinten oikeudesta elä-
määnsä puhutaan, ihmisen asiat ovat 
kirjassa toistaiseksi päällimmäisenä. 
Syöminkeihin johtavista uhrikäy-
tännöistä on haittaa ennen kaikkea 
ihmiselle itselleen, joka tottuu ylen-
palttisuuksiin ja hillittömyyteen ja 
menettää mielenrauhansa. Jos ih-
minen kuvittelee voivansa lahjoa 
jumalia uhrein ja kytkee siihen 
käytäntöön oman hillittömyytensä, 
mukana tulee Porfyrioksen mukaan 
koko liuta muitakin paheita. Uhri-
lahjonnan sijasta olennaista on ih-
misen moraalinen luonne. (116)

Eläinten järki ja ajattelu
Viimein päästään siihen, miksi Por-
fyrioksen katsotaan ajatelleen eläi-
netiikkaa. Kolmannessa luvussa 
nimittäin käsitellään sitä, miksi 
oikeudenmukaisuus on ulotettava 
eläimiinkin: niillä on aistit, ajatte-
lukyky ja jopa kieli samalla tavoin 
kuin ihmisillä, joskin erilaisessa 
määrin. Ne tuntevat ja sairastavatkin 
kuten me, ja niillä on jopa samoja 
paheita eli mielenliikutuksia, joten 
erot voidaan mieltää ennemminkin 
aste-eroiksi. Puhe ajattelukyvyn ul-
koisena ilmauksena on Porfyrioksen 
teoksessa – kuten antiikin ajattelussa 
ylipäätään – ratkaiseva todiste järjel-
lisyydestä.

”Niinpä koska se, mitä kielellä 
ilmaistaan, totisesti on järjen pu-
hetta, äännettiinpä se sitten bar-
baarin, kreikkalaisen, koiran tai 

naudan tavalla, ovat äänellisesti 
ilmaisevat eläimet osallisia jär-
kikyvystä – ihmiset ääntävät ih-
misten tavan mukaan, eläimet taas 
sellaisten tapojen mukaan, mitä 
jumala ja luonto on kunkin osaksi 
suonut. […] Ja jos me emme heitä 
ymmärrä, mitä sitten? Eiväthän 
kreikkalaiset ymmärrä intialai-
siakaan, tai Attikassa kasvaneet 
skyyttien, traakialaisten tai syyria-
laisten puhetta.” (121)

Teksti saa jopa suloisia (ja ehkä 
tuskin suotta misantrooppisiakin) 
sävyjä. Porfyrios muun muassa 
kertoo, kuinka oli ottanut hoi-
taakseen luokseen lentäneen pel-
topyyn, joka sitten kesyynnyttyään 
tervehti iloisesti, liehi, leikki hänen 
kanssaan ja vastasi puhutteluun eri 
tavoin kuin peltopyiden on tapana 
tervehtiä toisiaan (124). 

Eläimet eivät kuitenkaan ole 
hänen mukaansa yhtä pahoja kuin 
ihmiset: ne tappavat vain välttämättö-
myydestä. Sodissa ja nälänhädissä ih-
miset syövät jopa toisiaan, ja rauhan 
aikanakin kesyjä elintovereitaan. 
Eläimet eivät ihmisten tavoin tahdo 
pahaa kasvattajalleen ja ruokkijalleen 
vaan seuraavat tätä vaikka mihin. 
(136) Joku kissan omistaja saattaisi 
toki todistaa toisin.

Joka tapauksessa ja kaikesta ih-
miskeskeisyydestä huolimatta Por-
fyrios argumentoi kolmannessa 
luvussa todella monipuolisesti ja 
vakuuttavasti sielullisten vahingoit-
tamista vastaan. Eläimet ovat, mutta 
eivät ihmistä varten vaan itsekseen tai 
kumppaneinamme.

”[K]un näemme lapsenmurhaajia 
ja isäntappajia, tyranneja ja 
kuninkaiden kätyreitä – niin 
miten muka ei olisi järjenvastaista 
väittää, että näihin tällaisiin 
ihmisiin meillä kyllä on 
oikeudellinen suhde, mutta ei 
kyntävään härkään, yhdessä 
meidän kanssamme kasvaneeseen 
koiraan tai meidät maidolla 
ruokkiviin ja villalla vaatettaviin 
kasvatteihimme?” (143)

Neljännessä luvussa palataankin taas 
vahvasti ihmisten asioihin: poliksiin, 

tapoihin, lakeihin, anekdootteihin ja 
lainauksiin. Teos on muotoiltu kir-
jeeksi lihansyöntiin repsahtaneelle 
ystävälle, Castricius Firmukselle, 
mutta argumentaatiotapa, laajuus ja 
toisteisuus viittaavat muuhun, kuten 
parateksteissä sanotaan. Porfyrioksen 
intentioita tuskin tullaan tietämään.

Editiosta
Vaikka Kaski esipuheessaan valit-
telee käännöksensä ilmaisujen ras-
kautta, jonka sanoo johtuvan siitä, 
että hän haluaa säilyttää �loso�sen 
tarkkuuden, en moisesta ilmaisujen 
raskaudesta havaitse jälkeäkään. Teos 
on kokonaisuudessaan erinomai-
sesti rakennettu ja itse asia vallan 
omalaatuista eli kiinnostavaa. Kään-
nöksen kieli on todella monipuolista 
ja luovaa ja viitteet niin laaja-alaisesti 
oppineet ja täsmälliset, että huimaa. 
Niistä saa kaiken tarvittavan tiedon 
ja vieläpä vähän lisääkin.

Tua Korhosen (uusplatonismista) 
ja Miira Tuomisen (elollisiin liitty-
västä oikeudenmukaisuudesta) tekstit 
kirjan lopussa todistavat myös valta-
vasta oppineisuudesta ja liittyvät Por-
fyrioksen tekstin substanssiin jossain 
määrin, mutta eivät ehkä tarpeeksi, 
jotta ne olisivat välttämättömiä sen 
ymmärtämisen kannalta. Ei silti to-
dellakaan haittaa, että samasta kirjasta 
saa lisätietoa olennaisista asioista.
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Jälleenlöydetty kirjoitus
Jälleen. Leevi Lehto Reloaded. Toim. Markku Eskelinen & Jarkko S. Tuusvuori. ntamo, Helsinki 2021. 261 s. 

K esällä 2019 menehtynyt 
Leevi Lehto (s. 1951) jätti 
ainutkertaisen jäljen niin 

suomenkieliseen kuin kansallis-
kielten rajat ylittävään kirjalliseen 
kenttään. Esimerkiksi runoilijan, 
kääntäjän ja kustantajan rooleissa 
operoinut tekijä sai kiel(t)en ja ins-
tituutioiden seisovat lätäköt rois-
kumaan miltei kaikkialla, missä 
askelsi. Lehdon poikkeuksellinen ja 
poikkeuksellisella tavalla oppinut 
käsitys kirjallisuuksista, kielistä ja 
varsinkin eri kielten välisistä suh-
teista johti sellaiseen kokeelliseen 
kirjoitukseen, tuotantoon ja toi-
mintaan, jolle ei varsinkaan kotimai-
sissa raameissa tahdo löytyä vertailu-
kohtaa. 

Kaikki edellä mainittu käy mai-
niosti ilmi kirjoituskokoelmasta 
Jälleen. Leevi Lehto Reloaded. Teksti-
kokoelmassa Lehdon ystävät, kollegat 
ja Lehdon tuotantoa tarkastelleet 
tutkijat lähestyvät aihet(/i)taan ilah-
duttavan moninäkökulmaisesti. 
Kuudentoista kirjoittajan (joista yksi 
on kirjan julkaisun aikaan jo edes-
mennyt Lehto itse) teksteissä pai-
nottuu Lehdon kirjallinen toiminta 
vuonna 1997 julkaistusta Ääninen, 
eli, Sonetteja -teoksesta alkaen. 
Äänistä edeltävien kolmen vuosi-
kymmenen – Lehto debytoi runoi-
lijana vuonna 1967 – huomioiminen 
jää kirjoituskokoelmassa yksittäisten 
mainintojen asteelle.

Kokoelman kirjoitusten tyylilaji 
elää niin tekstien välillä kuin joissain 
tapauksissa myös yksittäisten tekstien 
sisällä tutkimuksellisen ilmaisun, as-
tetta vapaamman kirjallisuusesseis-
tiikan ja subjektiivisen muistelon 
alueilla. Julkaisun kirjoittajajoukko 
koostuu pääosin suomalaisista kir-
jailijoista ja kirjallisuudentutki-
joista; Lehdon laajat kansainväliset 
kytkökset puolestaan aktivoituvat 
kahden yhdysvaltalaisen runous-

vaikuttajan, Charles Bernsteinin ja 
Rachel Blau DuPlessisin, englannin-
kielisten kirjoitusten myötä.

Äänisen ohella Lehdon tuotan-
nosta korostuvat kirjoituskokoelman 
teksteissä varsinkin vuonna 2004 il-
mestynyt runokokoelma Ampauksia 
ympäripyörivästä raketista, vuonna 
2012 julkaistu uusi suomennos James 
Joycen Ulysseksesta sekä vuonna 2017 
ilmestynyt esseekokoelma ”Suloinen 
kuulla kuitenkin tuo oisi” – jonka 
nimi sivumennen sanoen esiintyy 
kokoelman sivuilla ainakin kolmessa 
eri muodossa.1 Omat tekstinsä saavat 
lisäksi niin vuonna 2002 ensim-
mäiseen versioonsa edennyt haku-
konerunouden virstanpylväs Google 
Poem Generator, vuonna 2004 jul-
kaistu kokeellinen romaani Päivä, 
Lehdon vuonna 2007 perustama (ja 
Jälleen-kokoelman toisen toimittajan 
Jarkko S. Tuusvuoren vedettäväksi 
vuonna 2017 siirtynyt) ntamo-kus-
tantamo kuin Lehdon viimeiseksi 
teokseksi jäänyt, vuonna 2019 jul-

kaistu Handy McCoystysen rakkaus-
laulu.  

Kirjailijan elämäntyötä käsitte-
levän tekstikokoelman arviota on 
yhtä kaikki tuskin mielekästä ra-
kentaa yksinomaan tekstikokoelman 
kohdekirjailijan elämäntyön esit-
telyn varaan. Todettakoon vain, 
että Lehdon kirjallisen toiminnan 
merkittävimmät edesottamukset on 
erityisesti 2000-luvun osalta doku-
mentoitu kiitettävän monipuolisesti 
ja, mikä tärkeämpää, monin paikoin 
uusia näkökulmia avaavalla tavalla 
kirjoituskokoelman sivuille. Jul-
kaisua voikin näin ollen suositella 
lämpimästi sellaisille viitseliäille 
lukijoille, jotka ovat kiinnostuneita 
kielen, runouden ja kääntämisen ko-
keellisemmista potentiaalisuuksista. 
Keskityn itse tässä kirjoituksessa 
jatkossa siihen, miten kirjoitusko-
koelma on toimitettu ja mitä siitä 
seuraa.

Jälleen-kokoelman toimittaneet 
Markku Eskelinen ja Jarkko S. Tuus-
vuori ovat koostaneet kokonaisuuden 
siten, että itse kirjoitusten ohella 
myös tekstivalikoiman toimitustyö 
saa ilmaisullisia tarkoitteita. Var-
sinkin julkaisun dispositio toimii ko-
koomateosten valtavirtakäytänteistä 
poikkeavilla tavoilla. Kirjan toimi-
tuksellisista ratkaisuista huomionar-
voisin liittyy kokonaisuuden näen-
näisen kevytkätiseen jäsennysperiaat-
teeseen. Kirjoituksia ei ole – kirjan 
loppuun painettua laajaa kirjallisuus- 
ja kirjoitusliitettä lukuun ottamatta 
– ryhmitelty suppeammiksi osa(sto)
kokonaisuuksiksi. Tekstit muodos-
tavat toisin sanoen yhden yhtenäisen, 
erilaisten kytkösten, katkosten ja in-
tensi�oituvien jatkumoiden logiikalla 
toimivan kirjoituspötkön. Rakenteel-
lisella tasolla tekstikokoelmaa rytmit-
tävät ainoastaan kirjoittajien nimet 
ja näiden alle painetut kirjoitusten 
otsikot. 

kirjat
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Viitteet
1 ”Suloinen kuitenkin kuulla tuo oisi” (s. 

33); ”Suloinen kuulla tuo kuitenkin oisi” 
(s. 132); ”Suloinen kuulla kuitenkin tuo 
oisi” (esim. 118–119, 134, 155, 166, 
202, 208). Muotoiluista viimeinen on 
oikein.

2 Ilmaus ”isäntäkoodi” ammentaa tässä 
yhteydessä Jälleen-kokoelmaan artikke-
lin kirjoittaneelta Teemu Ikoselta, joka 
puolestaan ammentaa ilmauksen omaan 
kirjoitukseensa (s. 140) Leevi Lehdolta.

Suppea alkusana mukaan 
luettuna kahdestakymmenestä auto-
nomisesta kirjoituksesta rakentuva 
kokonaisuus on melkoinen köntti 
sulateltavaksi ilman minkään sortin 
osastorakennetta. Tekstuaalisen ruu-
ansulatuksen rakenteelliset haasteet 
korostuvat varsinkin niiden kirjoi-
tusten kohdalla, jotka lähestyvät ai-
heitaan – sinänsä alati asianmukai-
sesti ja perustellusti – tiheiksi metsit-
tyvien käsiteapparaattien voimalla.

En itse ensi alkuun innostu-
nutkaan kirjoituskokoelman raken-
teellisesta vapaarytmisyydestä. Tiheän 
kirjoituksen vaivalloisessa lukujyys-
tössä ei ole sinällään mitään vikaa tai 
mussuttamista. Tiheä, vaivalloinen ja 
jäsentelemätön sen sijaan tuottaa vai-
kutelman sanan kahdessa eri merki-
tyksessä suunnattomasta polyfoniasta. 
Lukijan roolin, vastuun ja aktiivi-
suuden korostaminen on tietysti ko-
keellisen kirjallisuuden peruskauraa. 
Kokeellista kirjoittajaa, kirjoitusta 
ja kirjallisuutta käsittelevässä asiate-
kstikokoelmassa lokeromuoto olisi 
sen sijaan saattanut, kliseistä fraasia 
mukaillen, ehtoisammin ”palvella 
lukijaa” ja samalla korostaa joitakin 
sellaisia olennaisia argumentteja ja 
huomioita, jotka nyt tahtovat jäädä 
ajoittain äänten sinänsä ilahduttavan 
vuon varjoon.

Lukijan palveleminen ei vaikuta 
kuitenkaan sijoittuneen erityisen kor-
kealle Eskelisen ja Tuusvuoren toimi-
tustyössä. Tätä ei yhtä kaikki ole syytä 
lukea tekstikokoelman puutteeksi. 
Päin vastoin: konventionaalisempi 
vaihtoehto, hypoteettinen ajatus juuri 
Leevi Lehdon tuotantoa ja elämän-
työtä lähestyvästä konformistisesta, 
kategorisesti palastellusta ja lukijalle 
kognitiivista käsikynkkää tarjoavasta 
kirjoituskokoelmasta, tuntuisi jo 
lähtökohtaisesti joltisenkin väljähtä-
neeltä idealta. 

Jälleen-kokoelman toinen toi-
mittaja Markku Eskelinen nostaa 
omassa kontribuutiossaan esille 
Lehdon kynästä peräisin olevan aja-
tuksen, joka on tässä yhteydessä jäl-
leensiteeraamisen väärti: ”[M]inkä 
tahansa kirjan ainoat lopulta merkit-
sevät lukijat ovat ne, joiden kautta se 
saa aikaan uutta kirjoitusta” (208). 
Uutta kirjoitusta tuottavan liikkeen 

ja/tai kirjoituksen uutta tuottavan 
liikkeen näkökulmasta vapaasti rön-
syilevä, kategorisesti ja temaattisesti 
jäsentelemätön rakenneratkaisu miel-
tyykin lopulta konventionaalisempia 
vaihtoehtojaan perustellummaksi 
tulokulmaksi. Kokoelman jäsennys 
ilmaisee, että Lehdon työ on syn-
nyttänyt pikemmin ja nimenomaan 
kokoelmallisen heterogeenistä, eri 
tekstilajien mantuja painaltavaa kir-
joitusta kuin muotoja, konventioita 
ja rakenteita orjallisesti noudattavan 
kokoomapuhteen.

Tiheä, vaivalloinen ja jäsentele-
mätön paljastuu näin motivoiduksi 
oveluudeksi. Kirjoituskokoelman ra-
kenteellinen löyhyys paitsi alleviivaa 
Lehdon moninaista ja monihahmot-
teista roolia kotimaisella kirjallisuus-
kentällä, myös koostaa Lehdosta kir-
joittavien – tai kenties pikemminkin 
Lehdosta kirjoittamisen – moniky-
näistä, alati muuntuvaa ja jälleentuot-
tuvaa tekstihorisonttia.

Lokerointia ja ryhmittelyä kaihta-
valla dispositiolla on lisäksi ansionsa 
sen suhteen, millaista teksti- ja kir-
jallisuuskäsitystä kirjoituskokoelma 
tuottaa. Siinä missä perinteisempi 
osastorakenne tuppaa homogeni-
soimaan erilaisia tekstejä esimer-
kiksi niiden jakaman temaattisen 
”isäntäkoodin”2 alaisuuteen, ko-
rostaa Jälleen-kokoelman vapaampi 
rakenne yksittäisten tekstien vä-
lisiä kytkeytymisiä, niveltymisiä ja 
keskusteluttamista. 

Esimerkiksi: Kokoelman keskivai-
heilla runoilija Anna Tomi kirjoittaa 
kokonaisuuden parhaisiin lukeu-
tuvassa tekstissä Lehdon tuotantoa 
määrittävästä virheiden ja katkosten 
poetiikasta. Tomin jälkeen kirjoitus-
vuoroon pääsevä runouslehti Tuli & 
Savun päätoimittaja Riikka Simpura 
käynnistää tekstinsä toteamuksella 
siitä, kuinka ”Leevi Lehto on tehnyt 
virheen, joka jää lukijalta helposti 
huomaamatta” (109). Ja edelleen: 
Simpuran kirjoituksen aiheena on 
Lehdon Ulysses-suomennoksen pole-
miikkia herättänyt hen-pronomini. 
Simpuran jälkeen kirjailija ja �loso� 
Antti Salminen koostaa Ulysses-suo-
mennokseen niveltyneestä prono-
minikeskustelusta moniäänisen, 
hulvattoman tekstikollaasin, jossa 

kielitieteilijöiden analyysit törmäävät 
Vauva.�-sivuston hieman toisin sä-
vyttyneeseen keskustelukulttuuriin.

Tällaiset tekstien väliset nivel-
tymiset ja keskusteluttamiset eivät 
muodosta kirjoituskokoelmassa 
niinkään systeemiä kuin hetkellisten 
kytkösten, painottumisten ja tihen-
tymisten verkoston. Jälleen avautuu, 
tai kenties pikemmin ampaisee, lu-
kuisiin yhtäaikaisiin suuntiin ilman 
tarvetta korostaa eri suuntien välistä 
hierarkiaa. Kokoelmassa aktuali-
soituva kirjoituksen moniarvoinen 
liike ohjaa lukijaa paitsi uudelleen 
Lehdon poikkeuksellisen työn ää-
relle, myös pois sellaisen stagnaat-
tisen kieli- ja kirjallisuuskäsityksen 
ääreltä, jossa tekstit, teokset ja niitä 
käsittelevät kirjoitukset typistetään 
teemojen ja representaatioiden isän-
täkoodien keppihevosiksi.
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KIRJOITTAJALLE
Tarjoa artikkeli-, essee-, puheenvuoro-, suomennos-, 
arvostelu- tai muita käsikirjoituksia lehdessä julkais-
tavaksi. Artikkelin ihannepituus on 30 000–40 000 
merkkiä välilyönteineen ja viitteineen, kolumnin  
7 500. Kirja-arvioiden pituus on 4500–9000 merkkiä 
välilyönteineen. Tieteelliset tutkimus- ja katsausartik-
kelit käyvät läpi tieteellisen vertaisarvioinnin. niin & 
näin käyttää Tieteellisten seurain valtuuskunnan (TSV) 
vertaisarviotunnusta ja on sitoutunut noudattamaan tun-
nuksen käytölle asetettuja ehtoja. Vertaisarvioidut artik-
kelit julkaistaan avoimesti ja viiveettä numeron verkko-
sivuilla; julkaistun version rinnakkaistallennus avoimiin 
julkaisuarkistoihin sallitaan taitetussa pdf-muodossa 
(kustantajan pdf ). Numerot viedään kokonaisuudessaan 
lehden verkkoarkistoon kahden vuoden viiveellä.

Lähetä käsikirjoitus toimitukselle sähköpostin 
doc-liitetiedostona. Liitä saateviestiin nimi, osoite, säh-
köpostiosoite ja puhelinnumero sekä kirjoittajatiedot 
(nimi, arvo ja/tai toimi, paikka) kirjoittajaluetteloa varten. 
Yhteensopivuusongelmista johtuen toimitus toivoo, että 
OpenO�ce-ohjelmalla tehtyjä tiedostoja ei lähetetä tai 
toimitukseen otetaan ainakin yhteyttä etukäteen tarvit-
tavien muutosten takia.

Älä käytä mitään tekstinkäsittelyohjelmien muo-
toilutoimintoja  (ei tyylimäärittelyä, sarkaimia, sivunu-
merointia eikä tavutusta). Käytä vain kursiivia tekstin 
korostamiseen ja vieraskielisiin termeihin, ei lihavointia 
tai alleviivausta. Merkitse leipätekstiin kursiivilla myös 
teosten nimet, mutta artikkelien nimet lainausmerkeissä. 
Käytä kaksinkertaisia lainausmerkkejä sitaateissa, korosta-
essasi tiettyä termiä ja ironisessa tms. merkityksessä. Käytä 
yksinkertaisia lainausmerkkejä käsitteiden korostamiseen 
sekä lainauksen sisällä. (Kaikenlaisia asioita kutsutaan 
”työksi”. Professori toteaa: ”Työtä se on ’viherpiipertäjien’ 
�loso�akin.” Viime aikoina ’työn’ määrittely on noussut 
”syvällisen” keskustelun aiheeksi.) Toisin kuin edellä, 
lainausmerkkien (kuten kursiivin) ylikäyttöä kannattaa 
kuitenkin välttää. Käytä vain samaan suuntaan kaartuvia 
lainausmerkkejä.

Laadi artikkelin alkuun 2–6 virkkeen pituinen ing-
ressi, joka johdattaa lukijan kirjoituksen teemoihin. Vältä 
kuitenkin tyyliä ”Tässä artikkelissa käsittelen... Lopuksi 
totean...”. Jaa teksti väliotsikoilla. Huomaa, että leh-
titekstissä hyvin pitkät kappaleet ja luvut ovat kankeita. 
Vältä myös liian pitkiä väliotsikoita. Jutun pääotsikossa 
voi olla alaotsikko. Jos haluat merkitä sitaatin, luettelon 
tms. erillisenä sisennettynä kappaleena, merkitse sen 
alkuun [SISENNYS] ja loppuun [SISENNYS LOPPUU].

Käytä viitteisiin tekstinkäsittelyohjelman viitetoi-
mintoa. Käytä vain viitenumeroituja loppuviitteitä, ei 
ala- eikä teksti- tai sisäviitteitä. Ilmoita loppuviitteessä kir-
joittajan nimi, vuosiluku ja sivunumerot (Drakuli• 2007, 
14–15). Toistuvaan viitteeseen viitataan merkinnällä 
”Sama” + tarvittaessa sivunumerot. Huom: kirja-arviossa 
voit kuitenkin viitata arvosteltuun teokseen tekstin sisäi-
sellä sulkuviitteellä, mutta muihin teoksiin normaalisti 
loppuviitteellä.

Merkitse kirjallisuusluetteloon kirjoittajan suku- 
ja etunimi, teoksen nimi, kustantaja, kustantajan ko-
tipaikka ja ilmestymisvuosi. Teos kursiivilla, artikkelin 
nimi ilman kursiivia. Aikakauslehtiartikkelista ilmoita 
julkaisun nimi, lehden numero ja sivunumerot. Kokoel-
ma-artikkeleista artikkelin nimi ensin, sitten teos kursi-
ivilla ja sen julkaisutiedot normaaliin tapaan. Mainitse 
suomennoksista myös alkuteoksen nimi, ilmestymisvuosi 
ja kääntäjä. Myös uudelleen julkaistuista klassikkoteks-
teistä on hyvä mainita alkuperäinen julkaisuvuosi. Viit -
teissä ja lähdeluettelossa on, toisin kuin leipäteks-
tissä, hyvä käyttää lyhenteitä (mm., esim., ks., vrt.). 
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Viittaukset kokonaisiin toimitettuihin teoksiin (mutta 
mieluiten yksilöidysti artikkeleihin):
Ruokonen, Floora & Werner, Laura (toim.), Visions of Value and Truth. 

Understanding Philosophy and Literature. Societas Philosophica 
Fennica, Helsinki 2006.

Laajat kirjoittajaohjeet ja tarkempi kuvaus avoimen 
julkaisemisen käytännöistä löytyvät lehden koti-
sivuilta.

Laita kaikki kysymykset tai huomautukset saate-
viestiin. Lähetä kaaviot tai taulukot erillisinä tiedostoina. 
Tarkemmat muotoiluohjeet lähetetään pyydettäessä.

Julkaistavaksi hyväksytyt kirjoitukset voidaan julkaista 
samalla tai myöhemmin myös lehden verkkosivuilla.

Neuvoja kirjoittajille
• Tarkista, että tekstin aikamuoto ei vaihdu perusteetta.
• Vältä liian pitkiä ja koukeroisia virkerakenteita. 
• Vältä tarpeettomia kankeita ilmaisutapoja (kautta, ta-
holla, myötä, välityksellä, johdosta, toimesta, koskien, 
liittyen, suhteen, nähden, osalta).
• Vältä anglismeja kuten: ”Olen kiinnostunut en vain 
metafysiikasta vaan myös etnogra�asta.”; ”Se on han-
kalaa, että keskustelu puuroutuu.”


