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Pötköttelyohjeista 
valistusfilosofian kritiikkiin 
Haastattelussa Silvia Hosseini
Suomen johtaviin esseisteihin lukeutuva Silvia Hosseini on tullut kuuntelevalle yleisölle 
tutuksi Ylen Kulttuuriykkösen vakiovieraana sekä juontamistaan podcasteista Varo kerto-
musta! ja Kulttuuriklinikka. Aiemmin lukion äidinkielen opettajana työskennellyt Hosseini 
on myös esittänyt painavia puheenvuoroja lukutaidon puolesta ja kirjallisuuden välineel-
listämistä vastaan1. Kokoelmien Pölyn ylistys (2018) ja Tie, totuus ja kuolema (2021) esseet 
liikkuvat sisustusblogeista televisiosarjaan Sons of Anarchy ja Teheranista pääomaan Jane 
Austenin teoksissa. Sofia Blanco Sequeiros haastatteli matkoilla olevaa esseistiä eroottisen 
kirjallisuuden historiasta, muutama filosofikin mainittiin.

Työstät parhaillaan audiosarjaa eroottisen kirjalli-
suuden historiasta. Sarjasta on tulossa myös tietokirja. 
Mitä on eroottinen kirjallisuus? Millaisia tekstejä kä-
sittelet?

Eroottisen kirjallisuuden määritelmä riippuu määritte-
lijästä. Kaikkein tiukimmin erotica-termin alle katsotaan 
kuuluvan vain eksplisiittisesti kiihottavaksi tarkoitettu kir-
jallisuus. Esimerkiksi eroottisen kirjallisuuden tutkimuk-
sessa Patrick J. Kearney pitää kriteerinä sitä, että teoksia 
on jouduttu julkaisemaan ja levittämään salaa2. Puhutaan 
siis oikeastaan pornografisesta materiaalista.

Itse ymmärrän sekä sarjassa että kirjassa eroottisen 
paljon laajemmin: siinä voi olla kyse mistä tahansa kau-
nokirjallisesta tekstistä, jossa kuvataan eroottisia tunteita, 
olivat ne romanttista kaipausta tai intohimoa, tai sitten 
suoraa pornografiaa. Käsittelen kaikkea salaa julkaistuista 
viktoriaanisista pornoelämäkerroista Anna Kareninaan 
(1875–1877). Haluan, että mukana on monenlaista kir-
jallisuutta ja että sarjasta ja kirjasta syntyisi kuulijalle tai 
lukijalle myös jonkinlainen kokonaiskuva kirjallisuushis-
toriasta ylipäänsä. Jos teoksen tai kirjallisuushistorian rajaa 
tiukasti vain pornografiaan tai kiihottavaan kirjallisuuteen, 
kokonaiskuva ei todennäköisesti välity. Moniakaan an-
tiikin tekstejä ei voisi hyödyntää, koska niitä ei ole tar-
koitettu ensisijaisesti kiihottaviksi, ja niin edespäin. Myös 
melkein kaikki naisten kirjoittama kirjallisuus häviäisi, jos 
materiaalin rajaisi tiukasti, ja ilman muuta haluan saada 
naisia mukaan.

Laveammalla rajauksella saa myös mukaan paljon 
laajemman inhimillisen kokemuksen kirjon.

Juuri näin.
Mistä ajatus juuri tähän kirjallisuuden historiaa 

käsittelevään projektiin lähti? Olet aiemmissa essee-

kokoelmissasi käsitellyt kirjallisuushistoriaa ja myös 
eroottista kirjallisuutta. Mikä aiheessa kiinnostaa? 

Tämä lähti siitä, kun lopetin pitkäaikaisessa työpai-
kassani Sibelius-lukiossa pari vuotta sitten. Kävin siivoa-
massa vanhoja opetusmateriaaleja pois luokasta, ja käteeni 
osui aiemmassa opetussuunnitelmassa olleen äikän vitos-
kurssin opetusmateriaalia: opetin monta vuotta kirjalli-
suushistoriaa rakkaus- ja erotiikkateemalla. Tajusin, että 
täällähän on kaikkea tosi kiinnostavaa materiaalia, ja että 
haluaisin oppia aiheesta lisää ja hyödyntää tietoutta, joka 
opettajan työssä oli karttunut. 

Ehdotin Storytelille audiosarjaa, ja he innostuivat siitä. 
Kehittelin sarjaa eteenpäin, ja myös Gummerus innostui. 
Suomen kielellä on tehty joitain teoksia, esimerkiksi Hän-
nisen, Nummelinin ja Sisätön Erotica. 69 kiihottavaa 
kirjaklassikkoa, mutta se on melko hakuteosmainen3. 
Käsiteltyjä teoksia on kuvattu laajasti, mutta materiaali 
on rajattu tiukemmin kiihottavaan materiaaliin ja ote on 
anekdoottimainen. Kokonaiskuvaa esimerkiksi tyylikau-
sista ei välttämättä synny. Eli uudelle teokselle voisi olla 
paikkansa – kirjallisuushistorian teoksia on suomeksi jul-
kaistu melko vähän.

Audiosarja ilmestyy näillä näkymin toukokuussa ja 
kirja Gummerukselta ensi syksynä.

Mikä kirjallisuushistoriassa kiehtoo erityisesti? 
Onko se sydäntäsi lähellä? Miksi?

Kyllä, varmaan monestakin syystä. Tykkään historiasta ja 
sen lukemisesta, ja kirjallisuushistoriassa ilmiöt, jotka tuntee 
historiantutkimuksen valossa, tulevat tunteen tasolle. Toki 
kyse on fiktiosta, mutta esimerkiksi kääntäjä Sampsa Pel-
tonen käyttää sanaa ”emotionaalinen totuus”: kirjoista vä-
littyy emotionaalinen totuus. Lukija pystyy kuvittelemaan, 
millaista ihmisten elämä on ehkä ollut kunakin aikana.
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Toisaalta nyt esimerkiksi erotiikka- ja kiihottavuusnä-
kökulmasta huomaa, että tässä suhteessa ihminen ei ole 
ihan kauheasti muuttunut vuosituhansien aikana. Seksu-
aalimoraali on totta kai muuttunut, ja käsitykset vaikkapa 
kauneudesta ovat jossain määrin muuttuneet, tai ne ovat 
kulttuuri- ja aikasidonnaisia, mutta tematiikka on kieh-
tonut ihmisiä aina. Siitä on aina kirjoitettu monenlaisilla 
tavoilla. Se on kiehtovaa. 

On monia ilmiöitä, joista ihmiset ajattelevat, että ny-
kyaika on sitä tai tätä: lukemalla vanhoja kirjoja näkee, 
ettei tässäkään asiassa ole mitään uutta auringon alla. Ei 
nykyaika ole yhtään mitään sen enempää tai vähempää 
kuin mikään muukaan aika. 

Tämäkin on vastalääke sellaiselle yleiselle histo-
riattomuudelle, mikä ei myöskään ole varmaan juuri 
nykyajalle tyypillistä. 

Ei varmaan olekaan. Toisaalta välillä sitä miettii, että 
kun nykyaikana tietoa on saatavilla ja ihmiset ovat koulu-
tetumpia kuin koskaan, miksi he ovat myös tyhmempiä 
kuin koskaan…

Olet kirjoittanut kaksi esseekokoelmaa sekä tehnyt 
podcast-sarjan. Millä tavalla tämän audiosarjan teke-
minen on eronnut muista tekstilajeista, esimerkiksi 
esseiden kirjoittamisesta?

Yksi ihan konkreettinen ero on, että audiosarja 
tehdään puhuttavaksi. Silloin se pitää kirjoittaa niin, 
että teksti toimii nimenomaan kuunneltuna. Pitää karsia 
paljon kaikkea, mitä kirjoitettuun tekstiin laittaisi: yksi-
tyiskohtia, sivuhuomautuksia. Asiasta pitää mennä no-
peasti toiseen. Ei voi hirveän paljon jäädä teoretisoimaan 
– tai varmaan voisi, jos olisi tekemässä jotain paljon va-
kavampaa, mutta tästä on tarkoitus tehdä viihteellisempi. 
Tekstissä pitää olla koukkuja, lupauksia, että jaksossa 
tulee vielä jotain kiinnostavaa. Esseessä ei samalla tavalla 
tarvitse sanoa, että ”tässä nyt panttaan vielä mehukasta 
herkkupalaa”. 

Kirjoittajan näkökulmasta nämä eroavat myös siten, 
että tämä on ollut hirveän ihanaa. Ei ole tarvinnut uhrata 
ajatustakaan päivänpolttaville ilmiöille, tai argumentoida 
kenenkään kanssa tai kenenkään ajatuksia vastaan tai 
puolesta. Saa lueskella vanhoja kirjoja ja ihmetellä, että 
”ai tämmöistäkin on ollut”. Hirveän työläs projekti tämä 
on ollut, mutta myös tosi leppoisa. Tuntuu, että olen löy-
tänyt lukemisen ilon uudestaan, ja ehkä myös kirjoitta-
misen ilon. Ei tarvitse tuskallisesti puristaa, eikä tarvitse 
hioa tekstiä sillä tavalla, että vaikuttaisi tosi terävältä ja 
nokkelalta. Tässä tekstinäytteet puhuvat puolestaan ja nä-
kökulmia voi nostaa kevyesti esiin. 

Toki yksi ero on myös, ettei tämä ole henkilökoh-
taista. Tässä tutkaillaan erilaisia ilmiöitä, mutta ne eivät 
liity minuun ihmisenä mitenkään. 

Entä millä tavalla eri aikojen ja aikakausien eroot-
tinen kirjallisuus heijastelee aikansa yhteiskuntaa?

Monilla tavoilla tietystikin. Seksuaalimoraali on hyvä 
esimerkki: antiikin kulttuureissa on kuvattu avoimesti 
miesten välistä seksiä, eikä siihen ole liittynyt yleensä mo-
ralisoivaa asennetta, toisin kuin kristinuskon synnyn jäl-
keisten aikojen teksteissä. Toisaalta voi ajatella myös toisin 

päin: avoimen pornografinen kirjallisuus on rikkonut aika 
liioitellustikin aikansa normeja. 

Esimerkiksi Markiisi de Sade (1740–1814) on kriti-
soinut oman aikansa valtaapitävien – tai näin tekstejä on 
tulkittu – turmeltuneisuutta, ja toisaalta valistusfilosofien 
naiiveja ajatuksia siitä, että kun ihminen vain tarpeeksi 
järkeväksi itsensä opiskelee, niin siitä tulee automaattisesti 
myös hyvä tyyppi. De Saden kirjoja lukiessa on helppo 
tehdä tulkinta, että hän ei tähän uskonut. 

Ai että! Haluaisitko mainita esimerkkejä de Saden 
valistuskritiikistä? 

Esimerkiksi Justine-romaanin (1787) päähenkilö 
seikkailee maailmalla etsimässä turvaa ja elantoa päätyen 
kaikenlaisten kauheiden sadistien orjuuttamaksi ja rais-
kaamaksi mitä kammottavimmilla tavoilla. Näiden 
seksi- tai raiskausjaksojen jälkeen Justine käy pitkiä 
moraalifilosofisia keskusteluja ahdistelijoidensa kanssa. 
Niissä he perustelevat, ettei ole mitään järkeä olla hyvä, 
koska siitä ei ole mitään hyötyä. He esittävät Justinelle 
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hyvin rationaalisia perusteluja ja varsin seikkaperäisesti: 
kaikki tässä yhteiskunnassa osoittaa, että ihminen on 
taipuvainen pahuuteen, ja että siitä on ihmiselle kaikin 
puolin paljon enemmän hyötyä kuin hyveellisyydestä.

Tämä on myös hobbesilaisen ajattelun kritiikkiä: että 
ihmiset käyttäytyisivät asiallisesti, jos kaikki vain yhteis-
kuntasopimuksessa sopisivat olevansa kunnolla, jotta yh-
teiskunta toimii.

De Sadea on myös tulkittu kantilaisen velvollisuus- 
etiikan kritiikkinä. Hän ei voi hyväksyä, että moraali olisi 
universaalia. Romaanissa Justine edustaa ehdotonta kristil-
listä moraalia, jossa hyve on kaikissa tilanteissa aina sama. 
Sitä vastaan nämä sadistit kiistelevät.

Sarjassa on tarkoitus avata nimenomaan sitä, mitä 
tekstit kertovat aikansa sukupuolimoraalista, mutta myös 
sitä, miten ne keskustelevat aikansa esteettisten ja moraa-
listen ihanteiden kanssa. Monen pornokirjan lähtökohta 
on ollut yleisesti arvostetun teoksen parodioinnissa: esi-
merkiksi John Clelandin kirjoittama Fanny Hill eli Ilo-
tytön muistelmat (1748) on saanut innoituksensa Samuel 
Richardsonin Pamela-romaanista (1740). Pamela on ole-
vinaan kristillistä moraalia uhkuva teos, joka kuitenkin 
lipsuu ällön raiskausfantasioinnin puolelle. Se on ollut 
omana aikanaan mielettömän suosittu kirja, varsinkin 
naiset ovat rakastaneet sitä hirveästi: voi kun Pamela on 
niin hyveellinen, hän saa ällöttävän raiskaajaisäntänsäkin 
kunnialliseksi mieheksi, ja lopulta he menevät naimisiin ja 
ovat onnellisia ja jaloja toisilleen.

Se on kaameaa, ja Fanny Hillissä on sama lähtökohta, 
mutta loppujen lopuksi se menee rehellisen, iloisen pornon 
puolelle. Ilmeisesti myös de Sade on saanut innoituksensa 
Pamelasta tai sen sisarteoksesta Clarissa (1748), joka on 
myös Samuel Richardsonin kirjoittama. Myös Pamelassa 
teoksen nimihenkilö käy ahdistelijansa kanssa keskusteluja, 
joissa hän selittää, että ei tämä nyt ole oikein ja Jumala 
ei hyväksy. Hän on siis vähän Justinen kaltainen hahmo, 
vaikka Markiisi de Sade tietysti vetää nupit kaakkoon.

Kun tullaan 1800-luvulle romantiikan, realismin ja 
naturalismin periodeihin, näkyy vielä vahvemmin, miten 

aikakauden kirjallisuudessa erotiikka tai eroottiset tunteet 
yhdistyvät ajan esteettisiin trendeihin.

Esimerkiksi realistis-naturalistisissa romaaneissa eroot-
tinen intohimo on yhteiskunnallisesti tuhoavaa, tai vähin-
täänkin se tuhoaa jonkun yksilön. Niissä on halu rankis-
tella ja synkistellä, mitä 1700-luvun kirjoissa ei ole.

Kiinnostavaa! Mitä välissä tapahtui, mistä muutos 
johtuu? 

Varmaan riippuu vähän, mistä kulmasta asiaa katsoo 
ja minkä maan kirjallisuutta lukee. Jos mietin kirjoja, joita 
itse käytän esimerkkeinä, niin naturalistis-realistiseen kir-
jallisuuteen on varmaan vaikuttanut romantiikan periodi, 
joka on korostanut romanttista rakkautta ja muita roman-
tiikan ihanteita: tunteen ylivoimaa tai tunteen palvontaa, 
heittäytymistä. Romantiikassa on sentimentaalista ylevän 
ihannointia ja niin edelleen.

Tämän rinnalla on toisaalta ollut ajan yhteiskunta: Eng-
lannissa ja Ranskassa köyhien huono asema, kaupungistu-
misen aiheuttamat ongelmat ja lisääntyvä seksityö tai pros-
tituutio, joka ei ollut ihmisen itsensä valitsema ammatti. 
Se sai kirjailijat käsittelemään yhteiskunnallisia ongelmia ja 
nosti trendiksi ajatuksen, että kirjailija on kuin reportteri, 
joka paljastaa yhteiskunnasta kaikkia ikäviä puolia. Tämä 
on sitten siirtynyt eroottisten aiheiden käsittelyyn. 

Englannissa tähän on varmaan vaikuttanut myös 
viktoriaaninen aika, joka pyrki estämään kaiken seksistä 
puhumisen. Siitä on tullut häpeällistä ja salattua. Onkin 
mielenkiintoista, että osa kaikkein törkyisimmästä porno-
kirjallisuudesta on kirjoitettu nimenomaan viktoriaani-
sessa Englannissa. 

Aivan varmasti!
Ja koska himot ovat olleet kiellettyjä, seksuaalista 

väärinkäyttöä on voinut esiintyä paljon enemmän. Kun 
seksuaalisuus on hoidettu salaa ja piilossa, se on saanut 
tosi inhottavia muotoja. Sen ajan pornografia käsittelee 
myös tätä, mikä tekee siitä nykylukijan näkökulmasta 
epämiellyttävää. Naisia hyväksikäytetään, ja niin edelleen 
– tällaista ei samalla tavalla ole vaikkapa juuri 1700-luvun 
pornografiassa. Totta kai de Sade on yksi esimerkki, mutta 

”Monen pornokirjan lähtökohta 
on ollut yleisesti arvostetun 
teoksen parodioinnissa.”
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hän on omanlaisensa tapaus ja tekee asiasta performanssin. 
Se, mitä hän kuvaa, ei ole millään tapaa realistista. 

Jos miettii vaikka Fanny Hilliä ja miten hauska ja ilo-
luontoinen kirja se on: silloin on ollut vapaampaa, on sal-
littu erilaisia ajattelutapoja, ja tämä on välittynyt teokseen. 
Viktoriaaniseen kuristavaan otteeseen miehet – tai ensisi-
jaisesti miehet – ovat reagoineet eri tavalla. 

Millaista eroottinen kirjallisuus on nykyään? Mil-
laisia yhtymäkohtia näet nykyajan ja menneiden aika-
kausien eroottisella kirjallisuudella? 

En ole vielä taustatyössäni päässyt nykyaikaan, vaan 
olen ehkä jossain 1900-luvun alkupuolella. Ehkä jotain 
voi kuitenkin yleisellä tasolla sanoa: nykyään korostuvat 
vahvasti naisten kirjoittama erotiikka, suostumuksel-
lisuus – tätä ei välttämättä ole vanhemmassa kirjallisuu-
dessa, jossa kysymys on usein vastustelusta ja viettelystä 
tai suoranaisesta seksuaalisesta hyväksikäytöstä – sekä su-
kupuolivähemmistöjen tarinat ilman salailun tai häpeän 
näkökulmaa. Audioerotiikka, kuunneltavaksi tarkoitettu 
erotiikka, on myös jonkinlainen trendi. 

Kiinnostavaa kyllä, nykyajasta kirjoittaminen on 
hankalaa. Olen jopa miettinyt, että jakson nimeksi voisi 
tulla ”Erotiikan kuolema?”. Metoon jälkeinen aika ei ole 
erotiikan kannalta kauhean suosiollista: mielenkiintoisessa 
erotiikassa liikutaan aina jonkin kielletyn tai pimeän 
alueella. Nyt seksuaalisuudesta puhutaan hyvin vahvasti 
nimenomaan moraalin tai etiikan viitekehyksessä, ja 
vaaralle tai likaisuudelle ja transgressiivisuudelle ei jää 
kirjailijan mielikuvituksessa kauheasti tilaa. Olen kiin-
nostunut siitä, onko mahdollista, että ahdistelu ja seksu-
aalinen väkivalta saataisiin kulttuurista kitkettyä, mutta 
erotiikka olisi silti jännittävää ja siihen liittyisi jotain kiel-
lettyä – ja tämähän olisi kauhean ihanaa. En tiedä, miten 
se olisi mahdollista, mutta toivoisin sen olevan. Löydet-
täisiin tapa olla, jossa seksi saa olla tuhmaa, mutta sen ei 
tarvitse olla julmaa.

Erottelu tuhmuuden ja julmuuden välillä on hyvä! 
Entä onko jokin eroottisen kirjallisuuden historiassa 
yllättänyt sinut sarjaa tehdessäsi?

En tiedä, onko mikään varsinaisesti yllättänyt, mutta 
on ollut kiva huomata, että muutamissa – tai voisi sanoa 
yllättävän monissa – miesten kirjoittamissa eroottisissa 
teksteissä korostuu aika vahvasti naisen halu, nautinto ja 
omanarvontunto. Mielikuva voi helposti olla sellainen, 
että kaikki miesten kirjoittama ja naisia kuvaava kirjal-
lisuus on jotenkin kauheaa ja esineellistävää, mitä suuri 
osa tietysti onkin, mutta se ei todellakaan ole ainoa totuus. 

On ihan hirveästi neitsyyden viemisiä ja raiskausfan- 
tasioita, mutta alkaessani tehdä tätä pelkäsin, tuleeko tästä 
nyt sellainen sarja, jossa koko ajan äijät ahdistelevat naisia, 
ja ovatko kaikki tekstit tällaisia. Eivät kaikki ole! Tosi iso 
osa on, mutta on löydettävissä kaikkea muutakin, var-
sinkin kun erotiikkaan suhtautuu avarasti. 

Oma intuitioni eroottisesta kirjallisuudesta oli, 
että se on kirjoitettu hauskuuttamaan ja kiihottamaan. 
Tämä tuli hyvin esiin lähettämissäsi käsikirjoituksissa: 
on iloinen asia, että meillä on eroottista kirjallisuutta, 
ei niinkään surullinen tai ahdistava asia. 

On se myös surullinen ja ahdistava asia. Tietysti kun 
lukee paljon materiaalia, kohtaa myös tosi epämiellyttäviä 
ja näljäisiäkin tekstejä. En sano, että iloisuus on ainoastaan 
omien valintojeni seurauksena syntynyt vaikutelma, vaan 
kyllä se pitää ihan paikkansa, että usein eroottinen kir-
jallisuus on tarkoitettu viihdytykseksi ja hauskuutukseksi. 
Mutta on siellä paljon tekstejä… Ajatellaan vaikkapa 
suojaikärajaa, joka on Suomessa nykyään hyvin paljon 
korkeampi kuin aiemmin: sata tai pari sataa vuotta sitten 
Euroopassa se on ollut esimerkiksi 12 vuotta, jos sitä on 
ylipäänsä ollut. Kyllähän se väistämättä tuo joissain ta-
pauksissa vähän inhottavan fiiliksen nykylukijalle.

Nykynäkökulmasta hyvinkin hankalana tapauksena 
tai jonain, josta nykylukijat eivät yhtään tykkää tai nauti, 
voi pitää ”Josefine Mutzenbacherin” (muka) kirjoittamaa 
tekstiä. Tällaista hahmoa ei tosiasiassa ole koskaan ol-
lutkaan. Teoksen nimi on Wieniläisen ilotytön tarina 
(1906), ja sen ensimmäinen osa kuvaa kauttaaltaan in-
sestiä ja pedofiliaa. Päähenkilö harrastaa seksiä sekä 
muiden lasten että aikuisten kanssa runsaasti jo kauan 

”Nykyään korostuvat vahvasti 
naisten kirjoittama erotiikka, 
suostumuksellisuus sekä 
sukupuolivähemmistöjen 
tarinat ilman salailun tai häpeän 
näkökulmaa.”
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ennen kuin pääsee teini-ikään ja nauttii muka hirveästi 
näistä kokemuksista. 

Ei sitä oikein voi lukea ajattelematta koko ajan, että 
yäk, yäk. Se tuntuu tosi ällöttävältä. Mutta sekin on ollut 
hirveän suosittu omana aikanaan: kirjaa on myyty mil-
joonia kappaleita. Teos lienee vedonnut moniin lukijoihin 
ainakin uteliaisuudesta ja jopa toiminut eroottisena kii-
hokkeena. 

Teos on kiinnostava siksi, että nykyisen konsensuksen 
mukaan sen kirjoittaja olisi ollut Felix Salten – sama ih-
minen, joka kirjoitti lastenkirjan Bambi (1923), johon 
Disney-animaatio perustuu. On esitetty tulkintoja, että 
koska teos on kirjoitettu 1900-luvun alkupuolella, se 
olisi syntynyt Freudin lasten seksuaalisuutta käsittelevien 
tekstien parodiseksi tai ivailevaksi kritiikiksi. Eli on mah-
dollista, että se olisi kirjoitettu alun perin koettelemaan 
1900-luvun alun wieniläisintellektuellien rajoja. 

Tavallaan tosi ällöihinkin teksteihin löytyy siis kiin-
nostavia tulkinnallisia kulmia! Mutta ei se niiden lukemi-
sesta kauhean miellyttävää tee. Tuotakin teosta on tulkittu 
ihan valtavasti ja siitä on järjestetty lukuisia seminaareja. 
Selvästi siinä on monenlaista, mikä ihmisiä kiehtoo. 

Onko vastaasi tullut tekstejä, teoksia tai ajatte-
lutapoja, jotka tuntuvat jollain tapaa surullisilta tai 
traagisilta? Heräsikö materiaalia läpikäydessä eksis-
tentiaalista surua? 

Ehkä jos tekstejä lukisi seksuaali- tai sukupuolivähem-
mistön edustajana, niin heräisi. Vaikkapa homoseksuaa-
lisuuteen kohdistunut viha ja demonisointi on hurjaa ja 
kauheaa: se, että ihmisten ainoa tapa toteuttaa seksuaalista 
mielikuvitustaan on tehdä asioita salaa ja tuomitsevaa yh-
teiskuntaa paeten. Ajattelen, että se oli sitä aikaa ja nyt 
eletään toisenlaista aikaa, vaikka tilanne on monissa maissa 
edelleen sama. Jos jonkinlainen ahdistus syntyy, se ei synny 
niinkään teksteistä vaan tietoisuudesta siitä, että paljon on 
tehtävänä sen eteen, että kaikki saisivat toteuttaa seksuaa-
lisuuttaan kenenkään tuomitsematta ja ilman kuoleman 
uhkaa tai pelkoa. 

Ajattelen, että seksuaalisuus ja erotiikka ovat jollain 
tapaa pimeällä alueella liikkuvia asioita, enkä koe vaikka 
de Saden tekstien lukemista ahdistavana.

On myös helpottavaa tietää, että kirjallisuuden 
historiassa on käsitelty seksuaalisuuden hankalia ja 
kipeitä ja vaikeita asioita kautta aikain. On tutkailtu 
eri aikakausien normistoa ja seksin konkretiaa: mil-
laista se on, ketkä sitä harrastavat. Tulee sellainen olo, 
etten ole yksin alitajuntani kanssa, vaan että ihmisen 
alitajunnassa ovat aina kiehuneet seksuaalisuuteen ja 
erotiikkaan liittyvät asiat. Se on hirveän helpottavaa!

Kyllä. Ja se, että joku osaa pukea sen sanoiksi ta-
valla, joka tökkii lukijoiden alitajuntaa. Jos esimerkiksi 
miettii de Saden tekstejä, joista moni tutkija ja filosofi 
on sanonut, etteivät ne oikeastaan edes ole pornografiaa, 
koska moraalifilosofinen kehys on niin vahva – mutta 
tiedän monia naisia, jotka kiihottuvat niitä lukiessaan. 
He miettivät, mitä se kertoo heistä, mutta ei se minusta 
mitään ihmeellistä kerro. Ihmiset kiihottuvat monenlai-
sista asioista.

Jos saisit suositella jotakin käsittelemistäsi his-
toriallisista teksteistä tai aikakausista, mikä se olisi? 
Onko jonkin teoksen, tekstikokoelman tai historial-
lisen aikakauden perkaaminen osoittautunut erityisen 
kiinnostavaksi?

Suosittelisin kahta teosta. Aluksi 3eikki Nefzawin 
Tuoksuvaa puutarhaa, joka on kirjoitettu todennäköisesti 
joskus 1300–1400-lukujen taitteessa. Se on meidän nä-
kökulmastamme hauska – vaikka sitä ei omana aikanaan 
ole tarkoitettu hauskaksi – kuvaus keskiajan arabimaiden 
seksuaalisista ihanteista, ainakin yhden miehen näkökul-
masta. Tämä on yksi teoksista, joissa hyvin vahvasti ko-
rostuu naisten nautinto ja esileikki. Siinä 3eikki opastaa 
miehiä, että ei sitten heti sen yhdynnän jälkeen lähdetä 
mihinkään, vaan jäädään siihen viereen pötköttelemään, 
naiset tykkäävät siitä, että vähän halitaan.

Se on pääasiassa tosi symppis kirja. Yleisesti keskiajan 
arabiankielisillä alueilla kirjoitettiin tosi paljon nykynä-
kökulmasta uskaliastakin erotiikkaa ja myös homoero-
tiikkaa, vaikka sitä ei Tuoksuvassa puutarhassa ole. Se on 
mielenkiintoista aluetta, ja ainoa osio, missä vien sarjan 
länsimaiden ulkopuolelle. Vaikutus eurooppalaiseen runo-
uteen ja kulttuuriin on ollut niin vahva. Arabialais-persia-
lainen rakkausrunous, jossa on homoeroottisia teemoja, 
on vaikuttanut esimerkiksi eurooppalaiseen trubaduuri-
runouteen, vaikka homous onkin karsittu pois. Kulttuu-
rivaikutteet ovat välillä hyvin selviä – yhtäkkiä jokin piirre 
tulee eurooppalaiseen runouteen, tai alkaa liikkua siellä, ja 
voi sanoa, että tuolta se tuli. 

Toinen kirja, jota voisin suositella mutta jota ei ole 
pidetty eksplisiittisen eroottisena, on Emily Brontën Hu-
miseva harju (1847). Se on ällistyttävän hyvä kirja, ja on 
ihmeellistä, miten intensiivisesti ja armottomasti siinä 
kuvataan eroottisen rakkauden voimaa, joka on siinä aika 
tuhoisaa. Teos on parhaita kanonisoituja klassikkoteoksia, 
joita olen lukenut. Romaani pitää otteessaan, eikä luke-
mista voi lopettaa, koska se on niin hurja. Se on myös 
jollain tapaa poikkeuksellinen, kun miettii romantiikan 
ja realismin taitetta, johon romaani asettuu; teoksessa on 
elementtejä molemmista ihanteista. Se luo niistä aivan 
omanlaisensa keitoksen.


