
100   !! # !! %/&&(

Y)*+ H,-,

Bruno Latour (1947–2022)
Pluralistinen metodologi-metafyysikko kohtaa Gaian

otteita ajasta

K esällä 2022 menehtynyt Bruno Latour 
oli hämmentävän monipuolinen tutkija 
ja aktiivinen keskustelija. Ei olekaan 
ihme, että hänelle on omistettu suuri 
määrä muistokirjoituksia eri lähteissä. 

Ei myöskään yllätä, että muistokirjoitusten sävy ja sisältö 
vaihtelevat suuresti – jokaisella muistelijalla on Latourin 
työhön oma näkökulmansa. Päätin ottaa mallia ja kir-
joittaa siitä, miten olen tutustunut Latourin tuotantoon 
ja mikä siinä on tehnyt suurimmat vaikutukset (ehdotto-
masti monikossa!). Aloitetaan siis alusta.

Nähdäkseni Latourin tärkein ansio on ollut koota tie-
teellisen ajattelun tueksi uudenlainen heuristis-metodolo-
ginen ohjeisto, tai vähintäänkin opastus. Latour on luonut 
(lähes) ehyen näkemyksen siitä, miten kohtuullinen ym-
märrys maailmasta ja siinä ihmiselle mahdollisesta pai-
kasta voisi rakentua. Paljon luvattu? – Varmasti! – Juuri 
siksi Latourin tuotannosta voi kaivaa esiin paljon, mistä 
voi olla eri mieltä, joka sitä haluaa; mutta siitä voi myös 
oppia paljon, jos näkee vaivaa, erottelee ja valikoi. 

Elämää laboratoriossa
Varhaisin kosketukseni Latourin tuotantoon oli hänen 
ensimmäinen englanninkielinen teoksensa, Laboratory 
Life, yhdessä Steve Woolgarin kanssa kirjoitettu antro-
pologinen tutkimus kuuluisan kalifornialaisen mole-
kyylibiologian laboratorion sisäisestä elämästä1. Kirjan 
perustana oli kahden vuoden mittainen seuranta siitä, 
mitä laboratorion tutkijat tekevät, mutta se on sovelletta-
vissa millaiseen tutkimukseen tahansa. Teos teki valtavan 
vaikutuksen lukiessani sen ensimmäisen kerran 1980- 
luvulla, kun olin juuri kamppaillut valmiiksi lintuekolo-
gisen väitöskirjan, jossa käytin perustana maastohavain-
noinnin tuottamia aineistoja.

Laboratory Lifen tavoitteena oli selvittää, miten tut-
kijoiden työ laboratoriossa voi johtaa faktojen rakentu-
miseen siten, että sekalaisten tapahtumakulkujen kaaos 
jäsentyy järjestykseksi. Tutkimuskohteekseen he rajasivat 
yhden laboratoriossa rakentuneen faktan: TRF(H)-hor-
monin rakenteen2. Aineistokseen Latour ja Woolgar koko-
sivat haastattelujen lisäksi ’merkinnät’ (inscriptions), joita 
syntyi työn eri vaiheissa suunnitelmiin, raportteihin, päi-
väkirjoihin, muistioihin ja lopulta tieteellisten sarjojen jul-
kaisuihin (mihin tutkimustyön tavoite tiivistyy). Aineis-
tollaan he pyrkivät tavoittamaan tutkimustyön käytän-

töjen ”mikrososiologian”. Tutkimuksen taustaolettamus 
oli, että faktoja tuottavat tutkijoiden käytännöllinen työ 
ja materiaaliset apuvälineet sekä kommunikaatio ongel-
masta kiinnostuneiden tutkijoiden kesken. Tietoteoria ja 
looginen päättely, joita yleensä korostetaan, ovat jälkikä-
teisiä selityksiä, eivät faktojen tosiasiallista rakentumista 
selittäviä tekijöitä. 

He totesivat, että TRF(H)-hormonin oletettu pro-
teiinirakenne muuttui faktaksi siinä vaiheessa, kun se 
stabiloitui: rakennekaava vakautui hormonin represen-
taatioksi, ja seuraavassa vaiheessa siitä kehkeytyi hormoni 
itse. Tämän ’inversion’ tapahduttua TRF(H)-hormoni 
muodostui laboratoriotutkimuksen aidoksi osanotta-
jaksi: fakta jäi elämään, sen tutkimushistoria sulkeutui 
’mustaan laatikkoon’ (black box) ja haipui unohduksiin. 
TRF(H)-hormonin rakenteen vakautuminen faktaksi edel-
lytti verkoston, jossa olivat mukana laboratorion tutkijat 
ja laitteet sekä tutkimusalan piiriinsä sulkeva tutkimusyh-
teisö, mukaan lukien alan konferenssit ja tieteelliset sarjat. 

Onko siis niin, että TRF(H)-hormonin rakenne on 
”konstruoitu”? Tietenkin on! Mitä muuta se voisi olla? 
Hormonin rakenteen malli ei ollut tutkimusaineistoa 
luovuttaneiden ihmisten aivolisäkkeissä valmiina löydet-
täväksi. Väittävätkö Latour ja Woolgar, että TRF(H)-hor-
monia ei ennen tätä konstruoitumista ollut olemassa? 
Eivät tietenkään! He totesivat, että faktaksi vakautunut 
TRF(H)-hormonin rakenteen malli oli uusi ja olennaisen 
tärkeä jäsen verkostossa, jonka ytimen muodosti ihmi-
seläinten aineenvaihduntaa säätelevä fysiologia. 

Tieto kumpuaa käytännöistä
Laboratory Lifen jälkeläisiksi voi nimetä kolme teosta: !e 
Pasteurization of France on tutkimus TRF(H)-hormonin 
”faktistumisen” toisinnosta kokonaisen tieteenalan mitta-
kaavassa3. Kohteena on biologisen tutkimuksen murros, 
jonka seurauksena Louis Pasteurin laboratoriokokein 
perustelema näkemys mikrobien merkityksestä taudin-
aiheuttajina stabiloitui ja valtasi nopeasti lääketieteen. 
Science in Action on eräänlainen latourilainen käsi- ja 
ohjekirja, joka sekä esittää katsauksen tutkimustyön 
käytäntöihin että opastaa sitä, joka haluaa niihin 
perehtyä4. Pandora’s Hope koostuu tapaustutkimusten 
luonteisista tarkennuksista sellaisiin latourilaisiin tieteen-
tutkimuksen teemoihin, jotka ovat herättäneet hämmen-
nystä ja kiistaa; osa esseistä laajenee myös uusiin suuntiin5. 
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Heuristis-metodologinen näkökulma on teoksissa 
olennaisessa asemassa. Pasteurization koostuu kahdesta 
osasta, joista jälkimmäisessä, otsikoltaan Irreductions, 
Latour tiivistää näkemyksensä vallan ja tiedon suhteista. 
Otsikko viittaa ajatukseen, että tieto ei ”redusoidu” 
valtaan vaikka makrososiologisesti siltä saattaa vaikuttaa: 
tieto nousee käytännöistä. Science in Actionin esipuheessa 
Latour mainitsee tavoitteeksi avata tutkimuksen ’mustat 
laatikot’. Teoksen päätteeksi hän esittää seitsemän meto-
disääntöä sekä kuusi menetelmällisen ajattelun periaatetta. 
Pandora’s Hopen esseissä hän nostaa esiin kaikille ”tie-
desotia” seuranneille tuttuja kysymyksiä kuten ”Uskotko 
todellisuuteen?” (luku 1) ja ”Missä mikrobeja oli ennen 
Pasteuria?” (luku 5), sekä esittelee latourilaisia metodo-
logisia periaatteita kuten ’kiertävä referenssi’ (circulating 
reference), (luku 2), ihmisten ja ei-ihmisten ’kollektiivi’ 
(luku 6) ja ’faktat, fetissit, faktissit’ (luku 9). 

Nähdäkseni Latour opastaa ajattelemaan, että tut-
kimus tarvitsee käsitteitä, jotka kohoavat siitä itsestään 
ja ovat merkityksellisiä vain, jos ne ohjaavat tekemään 
tutkimuksessa valintoja. Merkityksellisiä käsitteitä ei voi 
deduktiivisesti johtaa yleisemmästä valmiista teoriasta. 
Hän nosti tällaisia ajattelun käytännöllisiä välineitä tuo-
tannossaan esiin pitkin matkaa: Laboratory Lifen esi-
merkkejä ovat ’inskriptio’, ’verkosto’ ja ’musta laatikko’. 
Heuristiikkaa puolestaan edustaa vaatimus, että tutki-
musongelman ja sitä perustelevien olettamusten on oltava 
yhteensopivat: mitä laajakantoisempi ongelma, sitä vaati-
vampi heuristiikka. Veikkaisin, että filosofi Michel Serres 
on olennaisesti vaikuttanut tähän korostukseen6.

Luultavasti tunnetuin Latourin teoksista We Have 
Never Been Modern7 kehittelee uuteen suuntaan Labo-
ratory Lifen havaitsemaa faktan kaksoisluonnetta: fakta 
sekä on konstruoitu (koska se tuotetaan laboratoriossa) 
että ei ole konstruoitu (koska se esiintyy luonnossa va-
paana, sen luonteeseen kuuluu ”out there-ness”, kuten La-
boratory Life asian ilmaisee8). Asetelma monimutkaistuu, 
kun suurennamme mittakaavaa. Saamme nimittäin 
vastaamme kulttuurin (laboratorio) ja luonnon (nisäk-
käiden hormonitoiminta) välisen suhteen: edellinen on 
konstruktio, jälkimmäinen on olemassa itsekseen, ”out 
there”. Latour johti asetelmasta radikaalin päätelmän. 
Ajattelumme ja toimiemme perustana on ”modernin 
konstituutio”, joka tukeutuu kahteen aktiivisesti ylläpi-
dettyyn mutta toisistaan erilliseen dikotomiaan. Yhtäällä 
on ’purifikaatio’, pyrkimys erottaa luonnon ainekset ja 
kulttuurin ainekset ehdottomasti toisistaan, toisaalla ovat 
verkostot ja niiden edellyttämät ’käännökset’ jotka koko 
ajan tuottavat uudenlaisia luonto–kulttuuri -hybridejä.9

We Have Never Been Modern on moderni klassikko, 
joka ansaitsee tulla luetuksi useaan kertaan. Sen taustana 
on tieteen ja sen rinnalla teknologian tutkimus, mutta se 
johdattaa Latourin tuotannon avarampiin historiallisiin 
yhteyksiin. Luonto–kulttuuri on tarkastelun ytimessä. 
Latour on uskollinen ajatukselleen, että ”luonto” ei ole 
jonkinlainen juhlallinen kokonaisuus ihmistoiminnan 
ulkopuolella ja siitä riippumattomana, vaan luonto on 
konkreettisesti läsnä esimerkiksi laboratoriossa, kuten K
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Laboratory Life havaitsi, erilaisina ihmisten (tutkijat), ar-
tefaktien (instrumentit) ja ei-inhimillisten olioiden (tutki-
muskohteet) muodostamina hybrideinä. 

Gaia ja olioiden parlamentti
Määrätietoisemman poliittisen intention Latourin tuo-
tannossa nosti esiin Politics of Nature, jonka perusidean 
tiivistää teoksen saksankielisen käännöksen otsikko Par-
lament der Dinge10. Vaikuttava luontopolitiikka voisi ra-
kentua sille, että erilaisia kollektiiveja muodostavat inhi-
milliset ja ei-inhimilliset toimijat ovat kaikki osallisina, 
kun ympäristöä muutetaan. Turo-Kimmo Lehtonen 
ilmaisee tämän tiiviisti esipuheessaan Latourin suomen-
nettuun teokseen Matkalla maahan: ”Politiikan käy-
tännöissä kerätään yhteen ei vain erilaisia ihmisiä vaan 
kaikkea sitä, minkä kanssa ihmiset ovat yhdessä ja mitä 
ilman he eivät tule toimeen.”11

Tietoisuus ilmaston lämpenemisestä toi Latourin tuo-
tantoon yhä määrätietoisemmin poliittisen sävyn12. Hän 
ryhtyi tekemään eroa yksittäisten faktojen epävarmuuden 
ja tieteen institutionaalisen historian tuottaman luotet-
tavuuden välillä. Tämä tieteellisen epävarmuuden kah-
talaisuus korostuu ilmastokeskustelussa; Latour otti sen 
pääteoksekseen mainitun An Inquiry into Modes of Exis-
tence avausteemaksi13. Gaia, siis näkemys, että elämä on 
luonut maapallolle olosuhteet, joiden ansiosta elämän on 
mahdollista maapallolla menestyä, nousi Latourin poliit-
tisen ajattelun keskiöön. 

Gaian perusajatus ei ole enää kiistanalainen, mutta 
siihen liittyvät teoreettiset tulkinnat ovat, mitä suurim-
massa määrin. Olen tavattoman vaikuttunut siitä, kuinka 
monipuolisesti Latour kykeni käsittelemään Gaian tie-
teellistä perustaa14. Ehkä voimme ajatella, että Latour 
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oli herkistynyt tunnistamaan tieteellisen murroksen, kun 
sellainen tuli vastaan; hänen perehtymisensä Pasteurin mi-
krobiteorian läpimurron vaiheisiin loi tälle pohjaa. Myös 
Latourin läheinen yhteistyö Isabelle Stengersin kanssa on 
voinut vaikuttaa taustalla15. Lisäksi Latour oli mestari vär-
väämään tuekseen vahvoja liittolaisia16.

Miten pysyä kriittisellä vyöhykkeellä?
Käydessäni läpi Latourin tuotantoa 1970-luvulta lähtien 
saan mielikuvan, että hänen töidensä linja kehkeytyi 
esiin hänen omista moniaalle ulottuneista tutkimuksel-
lisista intresseistään. Eli täsmällisemmin: jokainen pro-
jekti pakotti kehittämään uudenlaisia työtä jäsentävien 
käsitteiden ryppäitä, jotka jäivät elämään ja nousivat 
uuteen lentoon myöhemmissä töissä. Tämä perustelee 
minulle attribuutin ”pluralistinen”. Latour ei johda 
käsitteitään etukäteen annetuista teoreettisista raken-
nelmista. Klassiset pragmatistit kuten William James ja 
John Dewey nousevat tämän tästä ajatusten virittäjinä 
esiin. Koko tuotannon vaativuus tuottaa yhteyden ”me-
tafysiikkaan”: todellisuudesta on koko ajan puhe, mutta 
tavalla, joka ei selkiydy fysikaaliseen todellisuuteen viit-
taavin termein.

Metodologinen mielikuvitus on Latourin tuotannon 
leimallinen piirre, jota hänen tavattoman sujuva tyylinsä 
korostaa; hän kykeni luomaan erilaisten asioiden välille 
odottamattomia yhteyksiä – ”käännöksiä” – sanoisi Latour 
(ehkä) itse. Latour kykeni tarvittaessa terminologiseen ilo-
tulitukseen, joka voi ajoittain olla lukijalle raskasta mutta 
joka osoittautuu valaisevaksi, kun näkee tarvittavan vaivan. 
Hyvä esimerkki: ’faktan’ ja ’fetissin’ yhdistävä termi ’fak-
tissi’ (factish) viittaa sellaiseen tieteellisen ajattelun vakiintu-
neeseen näkemykseen, jonka todenmukaisuuteen uskotaan 
jotenkin samalla tavoin kuin ”primitiivien” kuvitellaan 
vaalivan fetissejä. Kuulostaa kummalliselta, eikö? Ajatus on 
kuitenkin yksinkertainen: tieteelliset käsitteet kuten yleis-
nimet ylimalkaan ovat sidoksissa materiaalisiin esikuviin 
ja kapistuksiin, jotka esiintyvät inhimillisessä maailmassa 
autonomisina konstruktioina. ”[N]imenomaan siksi, että se 

[faktissi] on konstruktio, se on niin totisen todellinen, niin 
autonominen, niin riippumaton omista puuhistamme.”17

Yksi Latourin koko tuotannon lävistävistä teemoista 
on ollut ’edustavuus’ (representation): kuka, tai mikä, 
voi edustaa ketä, tai mitä? Jo Laboratory Life nosti ky-
symyksen: mitä tutkijoiden tuottamat ’kirjaukset’ (in-
scriptions) ”edustavat”? Politiikassa vakiintuneiden ins-
tituutioiden ”edustavuus” on olennainen ongelma. Kun 
tavoitteena on vahvistaa heterogeenisista aineksista koos-
tuvia kollektiiveja, miten ei-inhimilliset toimijat tulevat 
osallisiksi politiikan käytäntöihin? Kuka tai mikä soveltuu 
”edustajaksi”? Näitä suuria kysymyksiä Latour lähestyi 
myös monialaisten taideprojektien välityksellä; hän orga-
nisoi sarjan näyttelyitä yhteistyössä Karlsruhen Taiteen ja 
median keskuksen (Zentrum für Kunst und Media) joh-
tajan Peter Weibelin kanssa18. Niistä kaksi ensimmäistä, 
Iconoclash ja Making !ings Public, liittyivät nimenomaan 
representaation ongelmaan. Kaksi jälkimmäistä, Re-
claiming Earth ja Critical Zone, käsittelivät ihmiskunnan 
näkymiä ilmastonmuutoksen määrittämällä maapallolla19.

Latourin heuristis-metodologinen näkökulma johtaa 
kuitenkin myös ongelmiin (joista hän oli kylläkin hyvin 
tietoinen): koska hänen tekstinsä ja argumenttinsa toi-
mivat ikään kuin ymmärtämisen ja ajattelemisen tapojen 
tasolla, avainkäsitteet jäävät osittain hahmottomiksi. 
Luulisin, että tämä on tiukasti aineistolähtöisen ajattelun 
yleisempi ongelma. Jossakin kohden käsitteelliset välineet 
nousevat väistämättä korkeammalle abstraktion tasolle 
kuin mihin aineisto kantaa; käsitteiden tueksi tarvitaan ai-
neksia muualta. Esimerkiksi Latourin johtoteemaksi muo-
dostunut ’moderni’ täsmentyisi huomattavasti, jos sitä 
rikastaisivat ainekset modernin kauden historiasta ja toi-
mijoista. Keitä ”modernit” varsinaisesti ovat olleet, ja mitä 
he ovat tehneet? Marxilainen historiallis-yhteiskunnallinen 
ajattelu on varsinkin varhemmin ollut Latourille vierasta; 
hän on arvioinut marxilaisten tyypillisesti tietävän etu-
käteen asiat, jotka pitäisi tutkimuksella selvittää20.

’Kriittinen vyöhyke’ (critical zone) on kokoava 
nimike sille, mihin Latourin työ ylsi ennen kuin hän 
poistui näyttämöltä21. Mitä siis seuraavaksi? Sanoisin, 

”On saatava luoduksi sellainen 
’kollektiivi’, joka estää 
ihmiskuntaa horjahtamasta 
kriittisen vyöhykkeen 
ulkopuolelle. Jos niin tapahtuu, 
käy huonosti; sille ei ole 
vaihtoehtoja.”
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että Latour jätti jälkeensä tehtävän, joka ei kylläkään ole 
helppo. On saatava luoduksi sellainen ’kollektiivi’, joka 
estää ihmiskuntaa horjahtamasta kriittisen vyöhykkeen 
ulkopuolelle. Jos niin tapahtuu, käy huonosti; sille ei ole 
vaihtoehtoja. Miten tällainen kollektiivi voisi muodostua? 
Ratkaiseva ongelma on luoda siihen kykenevää toimi-
juutta (agency). Näyttelyn Critical Zone luetteloon sisäl-
tyvässä keskustelussa historioitsija Dipesh Chakrabartyn 
kanssa Latour tiivistää ajatuksensa toteamalla, että kollek-

tiivin muodostuessa jokaisen osallisen pitäisi hahmottaa 
itselleen oman ”kriittisen vyöhykkeensä” mitat: 

”Pitäisi hahmotella ajatus siitä, millä tavoin voitaisiin 
vahvistaa ihmisyyttä jossakin muussa kuin [suvereenin 
yksilön] lockelaisessa mielessä, että ihminen olisi sen 
sijaan maahan sidottu, tai maanpäällinen, ja etsisi turvaa 
joltakin taholta, jota emme haluaisi kutsua valtioksi. 
Emme vielä tiedä.”22


