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Monesta minästä ei tule me  
– uusia Beckett-suomennoksia
Samuel Beckett, Puuttuva sana. 5 teosta ajalta 1980–1989. Suom. Caj Westerberg. Teos, Helsinki 2021. 122 s.

Samuel Beckett, Sanoinkuvaamaton (L’Innommable, 1953). Suom. Caj Westerberg. Teos, Helsinki 2018. 185 s.

Samuel Beckett, Seura (Company, 1979; Compagnie, 1980). Suom. Anni Sumari. Aviador, Helsinki 2020. 96 s.

Jotakin suurta tuli käännöskirjal-
lisuudessa valmiiksi, kun irlan-
tilaiskirjailija Samuel Beckettin 

(1906–1989) romaanitrilogian 
kolmas osa Sanoinkuvaamaton 
vihdoin ilmestyi. Suomentaja Caj 
Westerbergin hienoa työtä oli jo 
Malone kuolee (2007), toinen osa 
teossarjasta, jonka Beckett kirjoitti 
alun perin ranskaksi 1940-luvun lo-
pulla ja käänsi englanniksi 1950-lu-
vulla1. Ensimmäisen osan Molloy 
suomensi ranskasta jo 1960-luvulla 
Raili Phan-Chan-.é.

Kolmen romaanin sarja on huo-
koistuvien kehojen ja mielten body 
horroria, jossa äänet yrittävät vaivoin 
ja tylsyvin aistein mutta hilpeästi ta-
voittaa havaintoa tuoreeltaan, ennen 
kuin se alistuu kielen vakiintuneeseen 
ilmaisuun. Molloyssa samanniminen 
hahmo on ränsistynyt olento, joka 
sentään vielä pyöräilee. Kertovuus 
taukoaa ajoin reflektioproosaksi, 

jossa ilmaistaan mieltymystä kon-
templaatioon mutta ei onnistuta 
hiljentymään konkretian vaatimuk-
silta. Onko pyhän ehtoollisen vai-
kutus sama yhden oluen jälkeen kuin 
ilman olutta? Mitä jumala touhusi 
ennen maailman luomista? Teoksessa 
Malone kuolee päähenkilö ei juuri 
liiku huonetta ja sänkyä kauemmas, 
ja vihdoin Sanoinkuvaamattomassa 
olento on rajoittunut ruukkuun.

Kertoo klassikkouden vakiintu-
misesta, että monesta lyhyestä proo-
satekstistä on jo useampi suomennos. 
Uudestaan ja toisin kääntäminen 
on olennainen osa kielen elämää 
ja tulevaisuutta. Pienoisromaani 
Seuran ovat kääntäneet sekä Anni 
Sumari että Westerberg, jäljempi 
kokoelmassa Puuttuva sana (josta 
sivumennen sanoen puuttuu myös 
sisällysluettelo). Kokoelma sisältää 
myös tekstin Kehnosti nähty kehnosti 
sanottu (Mal vu mal dit, 1981), josta 

ilmestyi Sumarin käännös jo vuonna 
2002 nimellä Huonosti nähty huonosti 
sanottu2.

Teoksiaan itsekin kahdella kielellä 
tuottanut, kääntänyt ja muokannut 
Beckett aiheuttaa kääntäjille erityistä 
päänvaivaa. Jälkisanoissa Seuraan 
Sumari nostaa mielenkiintoisesti esiin 
kysymyksen ”oikeasta” alkuteoksesta 
ja päätyy käyttämään sekä englannin- 
että ranskankielistä tekstiä. Toinen 
vaihtoehto olisi pitää kirjailijakään-
nöstä uutena teoksena3. Tilannetta ei 
helpota kolmas ehdotettu tie: kään-
nöksistä voi yleensä puhua silloin, kun 
Beckett kirjoitti ensin englanniksi ja 
sitten ranskaksi; toisin päin työstäessä 
syntyi kaksikielisiä teoksia4.

Paradigmoja
Ei ole sattumaa, että mainitut suo-
mentajat ovat kotonaan sekä ru-
noudessa että proosassa. Ja vielä 
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draamassa: käännösvalikoima Seura 
sisältää nimitekstinsä lisäksi myös 
lyhyitä draamafragmentteja Su-
marin suomennoksina. Beckettin 
teosten kansainvälinen vastaanotto 
oli pitkään kangistunut kaavaan, 
jossa hänen saavutuksinaan pidettiin 
draamaa ja proosaa, runouden kus-
tannuksella. 1970-luvulta lähtien 
Beckett-spesialisti Ruby Cohn ja 
avantgarderunouden tutkija Mar-
jorie Perlo/ alkoivat horjuttaa genre-
kaanoneita argumentoiden, että esi-
merkiksi uuden angloamerikkalaisen 
runouden ilmiöitä (kuten L=A=N=-
G=U=A=G=E, .e Black Mountain 
School ym.) ei ollut mahdollista ym-
märtää ottamatta huomioon myös 
sotienjälkeisen proosan ja romaanin 
ilmiöitä. Beckettin Sanoinkuvaa-
mattomasta lähtien hänen proosansa 
”fiktion lyriikka” uudisti myös 1900-
luvun jälkipuolen runokieltä.5 Be-
ckettiä itsekin suomentanut Tarja 
Roinila kiteytti naulan kantaan 
haastatellessaan Westerbergiä tämän 
palkitun Watt-käännöksen mer-
keissä (alkuteos 1953): ”Onko tämä 
proosaa, vai runoa, vai musiikkia?”6

Hybridinen kirjoitus herätti jo 
varhain myös filosofien huomion. 
Beckettin tuotannosta tuli niin mo-
dernismin kuin avantgarden tutki-
muksen darling, postmodernismin 
ikoni ja viime vuosina vieläpä ”uuden 
modernismin tutkimuksen” kano-
ninen tapaus. Teoksia ovat myötä- ja 
vastakarvaan tutkineet Georges Ba-
taille, Maurice Blanchot, Jean-Paul 
Sartre, Georg Lukács, Martha Nuss- 
baum, .eodor Adorno, Raymond 
Williams, Hélène Cixous, Gilles De-
leuze, Slavoj 0i1ek ja Alain Badiou, 
joitakin mainitakseni. 

2000-luvun vastaisku tekijän teo-
reettiselle (ja fyysiselle) kuolemalle on 
ollut Beckett-kentän niin kutsuttu 
arkistollinen käänne ja geneettinen 
tutkimus, siis teosten synty- ja kehi-
tysvaiheiden selvittely. Massiivinen 
hanke BDMP (.e Beckett Di-
gital Manuscript Project)7 julkaisee 
vuoteen 2036 mennessä kaikki kir-
jailijalta säilyneet kirjeet, päiväkirjat, 
muistikirjat, luonnosten lisäykset ja 
poistot, henkilökohtaisen kirjaston 
– sekä valtaisat määrät näihin perus-
tuvaa tutkimusta. Kirjailijalähtöisen 
otteen tieteellisyyttä ja etevämmyyttä 
on puolustettu ajoittain oudon dog- 
maattisin äänenpainoin8. Purevaa on 
ollut myös kritiikki: ”Ota kuolleen 
ihmisen teokset, luo niche – sitten 
vain siirryt sinne ja markkinoit it-
seäsi.”9

Pako representaatiosta?
Proosasuomennoksissa ovat vah-
vasti edustettuna Beckettin keski- ja 
myöhäistuotannot. Jo ennen kir-
jailijalle vuonna 1969 myönnettyä 
Nobel-palkintoa oli Molloyn lisäksi 
julkaistu esimerkiksi Millaista on 
(1962, suom. Juha Mannerkorpi), 
ja selvästi Nobelin siivittämänä pai-
nettiin Ensi rakkaus (1970, suom. 
Ulla-Kaarina Jokinen).

Yhä suomentamatonta 1930-
luvun varhaisproosaa on luonneh-
dittu representaation estetiikaksi, 
erotuksena myöhemmän tuotannon 
käänteestä kohti ”presentaation” este-
tiikkaa10. Kertomuskokoelmassa More 
Pricks than Kicks ja romaanissa Dream 
of Fair to Middling Women (julkaistu 
postuumisti 1992) on vielä perinteisiä 
filosofisia, historiallisia ja kirjallisia 

teemoja. Juonissa erottuu ympäristöjä 
kuten Dublin tai Lontoo. Romaanin 
Murphy (1938) samanniminen pää-
henkilö on filosofi, teologi, neurologi, 
latinisti, shakinpelaaja. Hän tem-
poilee keho–mieli-suhteessaan (Des-
cartes, Geulincx), ja romaanin alussa 
luvataan, että ennen sen puoliväliä 
päästään kuvaamaan päähenkilön 
mielen rakenne. 

Maailmansotien jälkeen Beckettin 
ilmaisu hylkäsi tunnistettavat ympä-
ristöt – ”vähän luontoa, liian pitkää 
toistettavaksi” (Sanoinkuvaamaton, 
172). Keskituotannon presentaation 
estetiikka on ilmaisujen ja kuvien 
käyttöä, jota on pidetty milloin ää-
rirealismina, milloin abstraktina kir-
jallisuutena. Pitkän proosan lisäksi 
Beckett kehitti lyhyttä jaksottaista il-
maisua, jota hän itse kutsui teksteiksi 
tai tekstikkeleiksi, tutkijat puolestaan 
ei-kertovaksi meditatiiviseksi esseeksi 
tai sirpaleiksi (shards).11

Beckettin ensimmäisen persoonan 
hahmoa, joka yrittää ilmaista itse ja 
itsekseen, on pidetty vallankumouk-
sellisena12. Minäpuhe etsii paikkaa 
ja kommentoi persoonamuotoja. 
”[…] minä en ole koskaan puhunut, 
vaikuttaa siltä kuin puhuisin, koska 
hän sanoo minä, niin kuin hän olisi 
minä, olen itse ollut vähällä uskoa 
siihen, kuulitteko tämän […]” (Sa-
noinkuvaamaton, 170). Ensimmäisen 
persoonan käyttö muuntelee intra-
persoonallisen viestinnän muotoja: 
itsekseen puhumista, kuullun äänen 
toistamista, mystiikan diskursseja, 
tiivistä ja hämärää autokommuni-
kaatiota – siis minä–minä-viestintää 
kuten rukous – joka kuitenkin para-
doksaalisesti samalla toivoo osakseen 
kuulijaa.13 Arthur Schopenhauerin 

”Beckettin tuotannosta tuli niin 
modernismin kuin avantgarden tutkimuksen 
darling, postmodernismin ikoni ja viime 
vuosina vieläpä ’uuden modernismin 
tutkimuksen’ kanoninen tapaus.”
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välityksellä Beckett sai poetiikkaansa 
vaikutteita kvietismistä, 1600-luvun 
katolisesta mystiikasta, joka filoso-
fiskirjallisessa käytössä irtaantui us-
konnoista. Kvietismi opetti hiljaista 
mielensisäistä kontemplaatiota ja 
rukousta vailla diskursiivista muotoa, 
mikä aikanaan poikkesi radikaalisti 
valtakirkkojen opeista. Beckettillä 
kvietismi ja muu vanhan uuspla-
tonistisen mystiikan anti muuttui 
muotoratkaisuiksi ja sisällöllisiksi 
viittauksiksi.14 Trilogian osissa etsi-
jälle ei avaudu valaistunut ei-mikään 
tai autenttinen olemassaolo, kylläkin 
kuviteltuja ”läheltä piti” -tilanteita.

Toimintakyvyiltään rajoittuneita 
tai iäkkäitä ovat hahmot myös muissa 
tuoreissa suomennoksissa kuten Keh-
nosti nähty kehnosti sanottu, jossa 
on sirpaleita naisen (äidin) viimei-
sistä päivistä. Beckettin ”todellisessa 
gerontologiassa”, .eodor Adornon 

termein, yhteiskunnallisesti hyö-
dyttävän työn ulkopuolella olevat 
hahmot tai äänet jatkavat olemas-
saoloaan groteskisti rajoitetuissa ti-
loissa15. 

Myöhäistuotantoon lukeutuvassa 
Seurassa joku tai jokin makaa se-
lällään – minkä tämä päättelee siitä, 
että paine tuntuu selkää vasten – 
setvien tietoisuuden ja kielen paikkaa. 
Häntä puhutellaan: toista persoonaa 
käyttää taas ”ääni”, kolmatta per-
soonaa ”tuo jäytävä toinen” (Puuttuva 
sana, 7). Välillä tuotetaan sentimen-
taalisen lukijan iloksi tunnustuksel-
lista tyylilajia, omaelämäkertaa ja 
lapsuusmuistoja. Sama aie on Sanoin-
kuvaamattomaan sisältyvällä rakkaus-
tarinalla, jollainen romaanissa kuuluu 
olla, vaikka rakkaudesta tai sen esittä-
misestä ei ole tulla mitään. 

Esityksen jatkuvuus on usein 
kielen äänteellisen rakenteen, assosia-

tiivisen rytmin, epäsäännöllisen sisä-
soinnun ja toiston varassa. Perusyk-
sikkö ei ole lause tai säe vaan lyhyt 
ilmaus, jossa idea tai ilmaisu näyttää 
olevan muotoutumassa.16 Suomen-
tajat joutuvat usein korvaamaan esi-
merkiksi sisäsoinnut muilla äänteel-
lisillä ratkaisuilla. Soinnuttelultaan 
Westerbergin proosa soi herkemmin 
kuin Sumarin.

Beckettin viimeisinä vuosinaan 
laatima Värähdyksiä yhä kuvaa 
koetun ajan piinaavan hidasta 
kulkua, kielen ja mielen katkoksia. 
Se päättyy: ”Ei väliä miten ei väliä 
missä. Aika ja murhe ja niin sanottu 
itse. Kaikki loppuun oi.” (Puuttuva 
sana, 105) Seuraavaa askelta, ensim-
mäisen persoonan esitystä kuoleman 
jälkeisestä näkökulmasta, Beckett oli 
kokeillut jo tekstissään Rauhoittava 
lääke (Le Calmant / .e Calmative, 
1946)17.


