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Essee feministisend utopiana

Keskustelu Aurora Ala-Hakulan kanssa

Kotimaisessa kirjallisuuskeskustelussa esseeksi” miirittyy usein hyvi asiaproosa, eivit
niinkiin muodolliset kokeilut. Feministisen esseen valikoima Séiibkyvit utopiat (2022)
haastaa totunnaista nikemysti esseesti'. Sen perusteella essee on ennen muuta monimuo-
toinen ja moniéininen kirjallisuuden laji. ”Essee ja feministinen ajattelu muodostavat
molemmat avointen kysymysten ja haaveiden tradition”, kokoelman esipuheessa todetaan’.
Yksi Séiibkyvien utopioiden kolmesta toimittajasta, Aurora Ala-Hakula, nikeekin esseen
kirjallisten utopioiden esittimisen vilineeni. Millaisia toisinolemisen ja -ajattelun mahdolli-

suuksia esseetekstin avulla voidaan luoda?

Aloitetaan yleisilli kysymyksilld. Miti tekemisti es-
seelld, feminismilld ja utopialla on toistensa kanssa?
Miksi juuri essee on kirjallisuudenlaji, joka taipuu fe-
ministisen kirjoittamisen areenaksi? Miten kirjoittajat
valikoituivat mukaan?

Omasta nikokulmastani termi "utopia’ viittaa Siih-
kyviit utopiat -teoksessa kestivien kulttuurityén raken-
teiden luomiseen ja kirjaesineen taiteellisten mahdolli-
suuksien uteliaaseen tutkimiseen.

Hanketta ideoidessamme keskustelimme Maaria Yli-
kankaan kanssa siit3, ettd haluamme kirjan taloudellisten
resurssien tarjoavan kirjoittajille tilaa esseemuodon uu-
delleen keksimiselle. Kutsuimme hankkeeseen mukaan
kirjoittajia, jotka tiesimme entuudestaan eri yhteyksistd.
Emme kuitenkaan tienneet, millaisen kirjan tyéryhmi
tekisi yhdessi. Kirjoittajat saivat itse valita, mistd he te-
kevit esseen ja miltid se niytedd. Tekemisen rakenteet kiin-
nostivat meiti, samoin niiden vaikutus lopputulokseen,
painettuun kirjaesineeseen.

Kirjaa kuvaa erojen, erilaisuuden ja erilaisten kirjoit-
tajien ldsndolo. Se, ettd jokaisen tekstin taitto on uniikki,
tekee timin visuaalisesti nikyviksi. Mukana on kirjoit-
tajia, joiden lihtdkohdat ovat esimerkiksi kuva-, d4ni- tai
esitystaiteissa. Erityisesti heidin teksteissiin nikyy se,
miten esseessi voi yhdistdd eri taiteen- tai tekstilajien
keinoja hybridisesti.

Siibkyvien utopioiden kirjoittajat ovat erilaisista
luokka- ja koulutustaustoista, miki tuo esiin, ettd suoma-
lainen kokeellinen kirjallisuus ei yleensi ole taloudellisen
eliitin tekemii. Pikemminkin kokeellisen kirjallisuuden
tekijit ovat taiteellisesti suuntautuneita, jolloin he suh-
tautuvat usein erityisen intohimoisesti esimerkiksi tekstin
muotoon tai kirjaesineen materiaaleihin ja ulkonikéén.

Tami tarkoittaa Sdibkyvissi utopioissa sité, ettd kirjaa
voi myo6s lukea uteliaasti eikd teksteille ole yhtd oikeaa
tulkintatapaa. Tekstien yksittdiset kohdat tai fragmentit

voivat antaa sanat jollekin tirkeille kokemukselle, jota ei
ole aiemmin kielellistetty. Téllaisten tilojen luominen lu-
kijoille on hienovarainen kirjaan kitketty mahdollisuus.

Graafisen suunnittelijan Arja Karhumaan luova
ajattelu teki Siibkyvisti utopioista taiteellisilta ratkai-
suiltaan kekseliddn kirjaesineen. Karhumaalle luotiin
teokseen visuaalisen toimittajan rooli. On selvii, ettd
kirjojen graafiset suunnittelijat ovat samalla tavalla taitei-
lijoita kuin kirjoittajat. Graafisen suunnittelijan luovan
tyon merkityksellisyyden esiin nostaminen oli meille
tirkedd teoksessa. Olisi hienoa, jos timi inspiroisi mui-
takin kirja-alalla tekemin niin.

Feministisessi kirjallisuudessa utopioista puhutaan
usein kuvitteellisina tulevaisuuteen sijoittuvina yhtei-
soind. Usein nimi yhteisot kuvitellaan jonkin olemassa
olevan patriarkaalisen perinteen vastakohdaksi. Esi-
merkiksi Christine de Pizanin keskiaikaisessa teoksessa
Kirja naisten kaupungista (2021 [1405]) hahmotellaan
”naisten kaupunkia” hovirakkautta kisittelevin naisvi-
hamielisen Ruusun romaanin (Roman de la Rose, noin
1235-1280) vastapainoksi. Naisten kaupungin voinee
kuitenkin ymmirtii fyysisen paikan liséiksi Christinen
laatimaksi kirjaksi. Teoksen kohdalla utopian voi siis
ymmiirtii joko kuvitteellisena yhteisoni tai toisinole-
misen tapoja hahmottelevana kirjoituksena itsendin.
Miten nikisit esseevalikoimanne paikantuvan tihin
feministiseen perinteeseen?

Feministisessd kirjallisuudessa utopian kisite paikan-
netaan usein perinteeseen, jossa kisitelldin yhteiskunnan ul-
kopuolella tai tulevaisuudessa elivii fiktiivisid yhteisojd. Tal-
laisia teoksia ovat esimerkiksi Charlotte Perkins Gilmanin
Herland (2009 [1915]), Valerie Solanasin SCUM-manifesti
(2011 [1967]) tai Monique Wittigin Les Guérilléres (1969).
Kyseinen feministinen utopioita kisittelevin kirjallisuuden
perinne on vahva, mutta on tirkei todeta, ettd Saibkyvit
utopiat ei vilttimittd paikannu tihin perinteeseen. Chris-
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tinen tapa antaa sanoja toisinolemiselle on puolestaan sel-
keisti lihempin sitd, mitd esseevalikoimassa tehdain.

Utopiat ovat kirjan nimessd monikossa, koska ne mer-
kitsevit eri ihmisille eri asioita. Minulle utopia tarkoittaa
samankaltaista tulevaisuuteen suuntautumista, jota José
Esteban Mufioz hahmottelee queer-kirjallisuuden klassi-
kossa Cruising Utopia: The Then and There of Queer Futurity
(2009). Mufoz on todennut, ettemme vieli tiedi, miti
on olla queer. Hin pohjaa utopiaa kisittelevin ajattelunsa
sithen, etti meidin tulisi tunnistaa myds se, miti emme
tiedd, kun hahmotamme kisitystimme tulevaisuudesta.
Minusta timi on hyvi tapa suhtautua kysymykseen esi-
merkiksi queer-identiteeteisti. Jos feminismin sisilld aletaan
rakentaa uusia miiriivii lokeroita sille, millaista on olla
queer, sitd on vaikea erottaa lokeroinnista ja vikivallasta,
jota patriarkaatti tekee jatkuvasti. Timi ei kuitenkaan tar-
koita sit, etteiko identiteeteilld olisi mitddn rajoja. Jokainen
kuitenkin sanoittaa itse oman sukupuolikokemuksensa. Se,
ettd sukupuoli tunnistetaan moninaisena, ei tarkoita sitd, et-
teivitkd cis-sukupuoliset voisi iloita omasta sukupuolikoke-
muksestaan. Juuri erojen mydtd, ei samanlaisuuden, kaikki
voivat vahvistaa omaa sukupuolikokemustaan.

Oma kisitykseni utopioista pohjautuu Mufozin
teksteihin. Ajattelen, ettd suhdetta tulevaisuuteen ei voi
muodostaa nykyhetken vikivaltaisista rakenteista kisin.
Musoz asettuukin Theodor Adornon ja Ernst Blochin
utopiakisitysten jatkumoon, joiden mukaan nykyhetki
pitdd kieledd. Se tiytyy tehdd, koska emme voi hyviksyi
sitd, millainen se on.

Nykyhetki piti kielcdd, jotta Saibkyvit utopiat oli mah-
dollista tehdd, koska samanlaista kirjaa ei ollut koskaan
aiemmin tehty. Esseevalikoimassa toteutetulle kulttuurityon,
feminismin, kirjaesineen ja esseistiikan muodoille ei ollut
valmista mallia, vaan ne syntyivit osana kollekdiivista tyds-
kentelyi. Kyseessd on tulevaisuuteen suuntautunut kirja. Se
luo kieltd kokemuksille, jotka ovat vield hahmottumassa.

”Ajattelen, ettd suhdetta
tulevaisuuteen ei voi muodostaa

nykyhetken vikivaltaisista

rakenteista kisin.”

”Esseeksi” kutsuttuun kirjallisuuden lajiin kuuluu
Lihtokohtaisesti erityinen avoimuus ja episystemaat-
tisuus. Mydskiin muodolliset kokeilut eivit ole es-
seelajin historiassa kenties niin harvinaisia kuin ensi
alkuun voisi kuvitella. Siibkyviit utopiat -kirjan esi-
puheessakin mainitun John D’Agatan lisiksi niiti
esseen piirteiti ovat korostaneet esimerkiksi Theodor
Adorno ja Gydrgy Lukécs. Voisi sanoa, etti mainittujen
teoreetikkojen mukaan essee on itse itselleen aina on-
gelma. Erityisesti suomalaisessa nykyesseessi kirjoit-
tajan sitoutuminen jonkinlaiseen henkilskohtaiseen
tilanteeseen ja poliittinen kantaaottavuus vaikuttaa
kuitenkin olevan vahvasti lisni. Voisiko valikoimanne
siis ymmiirtiia myés esseeperinteen ja -muodon uudel-
leenmaiirittimiseni ja haltuunottona?

Séihkyvissi utopioissa poliittisuus on osa teoksen teko-
tapaa ja kokeellista muotoa. Ehki kirja edustaa enemmin
kaunokirjallisesti ja teoreettisesti suuntautunutta esseis-
tiikkkaa, jossa tarkoitus ei ole esittdd mielipiteitd. En siis
sanoisi, ettd teos olisi haltuunottoa, vaan paremminkin
ehki joidenkin uusien mahdollisuuksien avaamista, joille
toivottavasti seuraa paljon jatkoa.

On myds paljon kirjoittajia, jotka ovat jo niitd mah-
dollisuuksia avanneet, kuten Kirsti Simonsuuri teoksessa
Pohjoinen yokirja (1981), Monika Fagerholm ja Martin
Johnson teoksessa Meri — nelji lyyristi esseetii (2012), Bhanu
Kapil teoksessa Ban en Banliene (2015) ja Anne Boyer teok-
sessa A Handbook of Disappointed Fate (2018). Ja nimi ovat
siis vain muutamia kimmeltdvid esimerkkeji esseististd ja
kaunokirjallista ilmaisua yhdistdvien teosten merest.

Mielestdni runoudessa on myds usein esseististd ajat-
telua. Pauliina Haasjoen kirja Nausikaa (2022) on vii-
meisin teos, jota lukiessa minulle tuli tillainen olo. Kirja
on minusta hienolla tavalla tulevaisuuteen suuntautunut
ja utooppinen. Hyvi esimerkki tdstd on kirjan tapa kuvata
suostumusta ihmiseldinten tai/ja eldinten vilisessd kohtaa-
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misessa: "Mini olen eldin, mini sanoin / ja tahdon tietdd
saanko koskea sinua. / Eldimini / me kuljemme kohti ja
pois / ja viistimme, etsimme katsetta ja lupaa [...]™

Emme halunneet, ettd Siibkyvit utopiat esittelisivit
yhden systemaattisen ajattelun, havainnon ja esseen teke-
misen tavan. Yksi lihtokohta tille oli se, ettd kutsuimme
kirjaan mukaan kirjoittajia, jotka purkavat yhtendiskult-
tuurin tuottamia stereotypioita suomalaisuudesta.

Siihkyvissi utopioissa esseen puhujat tai kertojat ovat
hyvin erilaisia. Isossa osassa kirjan teksteji esseen puhuja
ei viittaa suoraan sen kirjoittajaan, tai ainakin niiss3 haas-
tetaan ajatus esseen puhujan kiintedstd identiteetisti.
Esseevalikoimassa on kirjaa helpompi julkaista tillaisia
tekstejd, joiden avulla voi kokeilla, miten erilaisia esseen
kertojia tai muotoja voi olla.

M. K. Baijukyan essee "The Limits of Representation”
on kirjoitettu englanniksi ja suomeksi ja tuo esiin esseen
kirjoittajan luonnollista liitkkumista eri kielten vililld.
Esseen puhujan #ini vaikuttaa hiukan erilaiselta eri kie-
lilli, mikd herittdid huomaamaan, miten vahvasti myds
kieli rakentaa mielikuvaa identiteetistd. Baijukya kisittelee
kolonialismin ja rasismin suhdetta representaatioon.
Kolonialismin purkamiseen tarvitaan kokonaan uusien
rakenteiden luomista. On tirkeii, etti tiedin esseen
kirjoittajan olevan afrosuomalainen, jotta teksti vaikuttaa
minusta uskottavalta. Essee kuitenkin haastaa nikékulman,
etti etninen tausta olisi ainut kirjoittajaa madrittivi
tekiji. Tulkitsin tekstid niin, ettd representaatioiden
lisiksi taidekentille on tirkeii luoda kestivii toiminnan
rakenteita eri taustoista tuleville ihmisille. Till6in koke-
musasiantuntijana toimiminen taidehankkeissa olisi vapaa-
chtoista eikd pakollinen osa tydskentelya.

Lada Suomenrinne kirjoittaa esseessi "Ravdu” saame-
laisiin suunnatun kolonialismin ylisukupolvisesta vaiku-
tuksesta ruumiiseen ja Saamenmaan luontoon. Esseessd on
Suomenrinteen kokeellinen valokuva, jossa luonto ja ruumis
kuultavat toistensa lipi. Ruumis paikantuu tekstissd poliit-
tiseksi ja ylisukupolviseksi kohteeksi, johon kolonialismi on
suunnannut samanlaista vikivaltaa kuin ympiriston.

Tanelin Viljasen tekstissd "Nestemiinen sukupuoli: eli
kuinka tulla siksi, mitd ei vield ole” esseen kertoja kuvaa
tulkintani mukaan ihmisen mielessi liikkuvia keskeniin
ristiriitaisia 43nid. Ne on kirjoitettu nikyviksi kirjan si-
vulle, ja eri d4net suhtautuvar tekstissd kriittisesti toistensa
huomioihin. Tll4 tavalla teksti mielestini purkaa esseen
puhujan kiintedd minuutta ja yksittdisten mielipiteiden
johdonmukaista roolia osana identiteettii.

Tillainen esseistiikka eroaa suuresti esimerkiksi Antti
Nylénin virtuoosimaisella proosatyylilli kirjoitetuista
esseistd, joissa esitetddn usein suoraviivaisesti poliittisia
mielipiteitd. Nylén tosin julkaisee myos Bokeh-kustan-
tamonsa kautta kauniita, odottamattomia ja ihmeellisid
essee-esineiti. Viljasen esseen proosakieli on kaunokirjal-
lisesti pitkille viritetty ja siind kidytetddn paljon metaforia
sekd keksittyjd lyyrisid ilmauksia asioille, joten yllityin
siitd, ettd tekstii on osana vastaanottoa luettu suorana
mielipiteiden ilmaisuna. Mietin, johtuiko timi siitd, ettd
ihmiset ovat tottuneet Suomessa lukemaan esseistiikkaa

mielipidevetoisena tekstilajina Nylénin kaltaisten kirjoit-
tajien vaikutuksesta.

Bee Ostermanin essee "Maagiset arkityypit” on tehty
haastattelujen pohjalta, ja se sisiltii Ostermanin kuvi-
tukset seki lukijalle annettuja tehtivii. Esseen puhuja ei
esitd Ostermanin omia kokemuksia tai mielipiteiti, vaan
huomiot perustuvat taustatydni tehtyihin haastatteluihin.
Esseessi kartoitetaan kollektiivista nikokulmaa kisitel-
tdvdin aiheeseen. Tillaisia kokeellisia esseitd, joissa haas-
tatellaan ihmisid osana kirjoittamisen taustatydtd, nikisi
mieluusti enemmin eri yhteyksissi.

Esseekirjallisuutta tuetaan hyvin suomalaisessa kult-
tuurissa. Uudenlaiselle lukijoiden yhteissjen ja taiteen
esseistisen vastaanoton tukemiselle sen sijaan toivoisi
l6ytyvin enemmin tilaa. Taide, joka merkityksellistdd
ja sanoittaa havaintoja, on korvaamaton tapa jisennelld
kriisejd, joita tulemme lihivuosina kohtaamaan ihmisten
vilisten konfliktien, fossiilisen energian kestimittdmin
kiyton ja luontokadon takia. Olisi hienoa, jos tulevaisuu-
dessa olisi paljon enemmin utooppisia tiloja ja kohtaa-
misen mahdollisuuksia lukijoiden yhteiséille, joissa muut-
tuvista elinolosuhteista voisi lukea, puhua ja kirjoittaa.
Tilldin niiden merkitysti voisi reflektoida yhdessi, ajan
kanssa. Kirjastojen ansiosta timi ei ole erityisen kallista
eikd omien kokemuksien jakaminen vaadi osallistujilta
mydskiin tiettyd koulutus- tai luokkataustaa.

Utooppiset lukijoiden yhteisdt ovat toki usein silld tavalla
kauniisti nikymattomiss, ettei niitd voi paikantaa ja niiden
merkitystd alkaa mitata. T4ll6in niitd ei myoskiin todenni-
koisesti pystytd heti kapitalisoimaan. T4std syystd on tirkei,
ettd lukijoilla on vapaus saada tulkita kirjoja haluamallaan
tavalla, minki kirjoitimme auki myos Sizhkyviin utopioibin.
Olen toki itse usein eri mieltd kirjojen lukukokemuksista
muiden lukijoiden kanssa. Tdmi on kuitenkin eri asia kuin
viittdd, ettd niiden lukemiseen on olemassa oikea tapa. Py-
rimme esseevalikoiman esipuheissa luomaan lukijoille oman
tilan, jossa heiddn lukukokemuksensa ovat totta.

Jos lihestymme asiaa mufozlaisesti, emme vield tiedi,
miti feministinen essee tulevaisuudessa on ja millaisissa
muodoissa se ilmenee. Voimme etsii siti. Haluaisin, ettd
tulevaisuudessa feministisen esseen tekemisen rakenteet
olisivat vield kestivimpid kuin nyt. Vaatii ihan valtavasti
uskallusta ja mielikuvitusta luoda uudenlaisia muotoja
ajattelulle. Tdstd syystd haluaisin nihdd runsaasti erilaisia
henkil®iti tekemissi titi.

Haluaisin, etti tulevaisuuden essee-esineiden #irelld
voisi jisentdd kokemuksia, joita kohtaamme ekologisen
murroksen seurauksena. Tillaiset esseet voisivat my®s
luoda lukijaruumille tilaa kimmeltdd, koskettaa toisiaan
ja muuttua tekstien kokemisen seurauksena.
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