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Miten koetella inhimillisen ajattelun rajoja? Kaikki havaitsemisemme on jossakin määrin ani-
mistista: oma elävä kehomme antaa havainnolle muodon ja elävöittää senkin, mikä on elotonta. 
HARMAA-työryhmän jäsenet vastasivat haluamastaan näkökulmasta tehtävänantoon “ajattele 
kuin…” Näin syntyneissä ajatusharjoituksissa ihmisen kehollisuuteen perustuvaa kieltä käytetään 
tietoisesti “väärin” eli kuvaamaan ei-inhimillistä ja joissakin tapauksissa myös ei-olemassa-olevaa 
sisäisyyttä. Ilmaisullisesti kuvaukset ei-inhimillisestä toisesta vaihtelevat ensimmäisen persoonan 
kokemuskielestä empaattiseen arvailuun ja objektivoivaan analyysiin. Näissä etäisyys toiseen 
säilyy. Miten siis kuvitella olentoa, joka ei ole ihmisen muotoinen? Puhuisiko se sanoin vaiko 
sittenkin lehtiä kahisuttamalla? Vai leviäisivätkö sen viestit kuin rihmasto tai juoru? Mitä 
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Maankuori on kotini. Pimeys ja vesi ruokkivat minua. Varteni ja lehteni 

2. Kalaimellisuudesta 

Filosofi Maurice Merleau-Pontyn mukaan aistittavan maailmamme 
jäsennys vastaa ruumiimme jäsennystä. Jos meillä olisi “joidenkin 
eläinten tapaan” sivulle suuntautuneet silmät, joiden näkökentät 
eivät leikkaisi toisiaan tai jollemme kykenisi koskettamaan itse 
itseämme, “silloin tämä ruumis joka ei reflektoisi itseään eikä aistisi 
itseään, tämä miltei timantinkova ruumis … ei enää olisi ihmisruu-
mis, eikä olisi olemassa ihmisyyttä”, hän pohtii. 

3. Alkeistumainen solu: 
unelma ajattelusta 

Alkeistumainen solu uneksii 
vapaudesta, mutta vapautuak-
seen hänen on tultava ajatte-
levaksi. Hänen jokapäiväinen 
elämänsä on synkkää, ja usein 
hänen havaintonsa ovat epäsel-
viä ja sumuisia, sillä hän elää 
hyvin kapeassa tilassa, jossa 
kaikki mahdolliset pohdinnat ja 
ideat kuolevat ennen kuin ne 
saavat muodon tai tarkoituk-
sen.  Alkeistumainen solu kärsii 
siitä, ettei hänellä ole kylliksi 
ilmaa, jotta hän voisi hengittää 
ja synnyttää ajattelua. Seisah-
duksissa ja tukahtuneena hän 
etsii tietä ulos eliöstä, jonka 
sisällä hän elää. Yksi hänen 
unelmistaan on saada lahjaksi 
silmät ja laajempi värien ja 

täyttymysten horisontti 
ympärilleen. 

Ajattelu on liikku-
mista. Se tuo elämään 

tietyn dynamiikan, se 
tekee tilaa kysymiselle. Ja 
alkeistumainen solu tahtoo 
kysyä monia kysymyksiä, 
mutta ensin hän tarvitsee 
silmät. Nyt hänet on kuiten-
kin lukittu eliön sisälle eikä 
kysymyksiä voi kysyä. Hänestä 
ajattelu tarkoittaa matkus-
tamista eliön ulkopuolelle ja 
sitä, että hän voi tavata toisia 
alkeistumaisia soluja – jos 
niitä on olemassa – tulla niiden 
läpäisemiksi ja valua niihin. Ehkä 
silloin syntyy ajattelua!
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Kampelalla ei ole pakaroita. Ja mitä “vasen” ja “oikea” 

Voiko kampela kääntää kylkeään? Ihminen voi 
kääntää kylkeään esimerkiksi sängyssä, vaikka ihmi-
sen kyljet muistuttavat usein huomattavan paljon 
toisiaan. Ne ovat vain peilikuva toisistaan. Kampelan 
kyljet ovat sen sijaan toistensa vastakohta. Näkyvä 
muuttumaton maailma ja pinnasta heijastuva valo – 
jos kampela makaa vatsallaan – ja vatsan pimeys… 

Tai ehkä tämä kaikki on vir-
heellisesti ajateltu: Kuvittelen 
itseni kampelan paikalle katso-
maan pohjasta ylöspäin kohti 
valoa. Unelmoiko kampela 
valosta? Tietääkö se mitään 
pinnan yläpuolisesta maailmas-
ta? Kenties sen olemassaolo 
on täynnä hiljaista ja liikkuma-
tonta rauhaa. 

Eväkäs olemassaolo… leijua maanpäällisen 
painovoiman häiritsemättä häkellyttävien 
syvyyksien yläpuolella. 

1. Perunaharjoituksia 

Juuri erään pimeässä mullan alla 
asuvan mukulan saapuminen Euroop-
paan tarkoitti niin sanotusti ”valaistu-
neen” modernin ajan alkua. Modernin 
maailman historia on perunahistoriaa 

ja sen ajattelu on peruna-ajattelua. 
Andeilta kerran liikkeelle lähdettyään 
peruna mullisti koko maailman: antropo-

seenin ohella tulisi puhua patataseenistä 
ja valistuksen dialektiikan ohella perunan 
dialektiikasta. Kun ajattelemme, teemme 
niin (usein konkreettisestikin) perunan 
voimalla. Peruna on kaiken nykyai-

kaisen järkeilymme keskeinen 
mahdollistava ehto.  

Perunan torjun-
ta tuottaa dialektisen 

vastakohtansa: kaikki jotain 
ruokavaliota tarkasti noudattaneet 

ihmiset tietävät alituisen repsahtami-
sen vaaran, ja tällöin kaivataan usein 
juuri perunaa. Kuriin alistetun subjek-
tiivisuuden maanalaiset virrat haluavat 
nousta esiin ja vapautua huolettomaan 
hyvinvointiin, kuin nuori Augustinus, 
joka vannoi alistavansa vapaan tahton-
sa ja kääntyvänsä pois synninteosta 

– pian, ei ihan vielä… 

Kun minut haudataan multaan, sinkoan varren ja lehdet kohti aurinkoa, kukoistan ja kukin. M
aan 

päästyäni ulkoilemaan kaikki muuttuu. Pusken tanakkoja 

Pi
m

eä
ss

ä 
ke

lla
ris

sa
 m

in
ä 

va
in

 s
äi

ly
n,

 m
ut

ta
 k

ev
ää

llä
 

ituja ihostani hyödyntäen 
ruumiiseeni 

va
ra

st
oi

tu
nu

tt
a 

en
er

gi
aa

. 
ovat m

yrkkyä, jotka suojaavat minua. O
le

n 
ka

sv
un

 s
al

ai
su

us
. M

uu
nn

an
 k

el
pa

am
at

on
ta

 k
el

vo
lli

se
ks

i, 
sii

rr
än

 

Minä luon perunoita kuin ideoita, tunnen niiden kasvavan ja 

Kohtaloni vastaa luontoani: 
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Kuinka paljon vettä niiden täytyykään työntää tieltään pienillä ruumiillaan! Sama koskee minua: kasvavaa ruumistani ym
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on litteä kalalaji, jonka vatsa on useimmiten vasemmalla kyljellä ja selkä ja silm
ät oikealla 

kyljellä.  

On olemassa erilaisia kaloja: 

Niiden sisäinen voima 
on tehty kestämään 
kymmenen ilmakehän 
painetta.   
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lentoonlähtöä! 

Peruna oli Eurooppaan 
saapuessaan aluksi “näkymä-

tön” vihannes: sitä kasvatettiin 
keittiöpuutarhoissa ja huonolla 

maalla, joiden sato oli lähtökoh-
taisesti vapaata esivallan ja kirkon 

kantamista veroista. Peruna avasi sitä 
kasvattaneille pienen, esivallan kont-

rollista riippumattoman tilan ja toimi 
erilaisten ruohonjuuritason poliittis-

ten muutosten moottorina.
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luodut kuvaukset kertovat meistä itsestämme?
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mutta ensin hän tarvitsee 
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Keväällä minä hiljakseen puhkean kukkaan; loppukesästä joku tekee 

tummanpunaisista marjoistani hilloa. Sanovat, että kaikki minussa on ihanaa.

Korkeuksissa,
 ilmavirto

ja hyödyntäen katson alas 
metsien 

ja möykkyjen tilkkutäkkiin, nielaisen hyttys
en.

Miten rask
as o

n oloni, miten tiivi
s olenkaan; 

älä is
tu sileälle pinnalleni!

Filosofi kutsuu sisintäni maLHottomuuHeksi, mutta minä säteilen�

Kellun kiehuvan kuumassa
 lähteessä, e

ikä kuumuus haitta
a minua! 

Yksinkertais
ta ja

 reipasta,
 läm

mintä!

Shuuuuuush! Ylös, ylö
s, ylö

s, alas
, alas.

 

Shuuuuuush! Ylös, ylö
s, ylö

s! Höyryte
n!

Kaikki minussa on erilaista. Kiteiden erilaisuus ja kylmyys.

Jokin sisälläni sanoi: ole tämä muoto. Ole kuusi, pelargoni, ole silli.

Voi miten minä haisen! Sinä inhoat minua, 

mutta ruskea tahmeus on olennaisinta minua!

Näin hiire
n nokass

a si
ilim

äise
n aja

tuksen.
Veden alla en tarvitse käsiä,  avaan vain suuni ammolleen ja annan elämän virrata sisään.

Olen näkymätön seuralaisesi. Kyseenalaistan ihmisyytesi.

Karvainen, kääremäinen olevaisuus.

Säilytän aarteita vatsani poimuissa. 

Ajattelen, että elämä on hyvää.

Kirkkaassa ilmassa muta törmää kivien uniin.

Melankolinen aloe vera an
alyso

i juurtensa aja
ttelukykyä.

Surullinen sade laajentaa aivojani.

Välillä vuodan ja tihkun, mutta tärkeintä on pysyä kasassa. 

Olen raja tämän ja tuon välillä.

Vain yöaikaan pilvi vo
i rauhassa 

ajate
lla ra

kastaa
n.

Jääkaapissa oleva sieni häm
m

ästelee sisään 

tulevan eläm
än m

onim
uotoisuutta.

Olen käsien, puiden ja meritähtien muotoinen. 

Olen kaikkien ajatusten perusmuoto. 

Saan muotoni pitsiverhoista ja auringonsäteistä.

Älyn etsimisestä tuli suon elämäntehtävä.

Minulle saatetaan nyrpistää nenää, vaikka olen värikäs ja pörröinen.
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as o

n oloni, miten tiivi
s olenkaan; 
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tu sileälle pinnalleni!
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 lähteessä, e

ikä kuumuus haitta
a minua! 
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ta ja

 reipasta,
 läm

mintä!
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s, ylö

s, alas
, alas.
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s, ylö
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Näin hiire
n nokass

a si
ilim

äise
n aja

tuksen.
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ajate
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kastaa
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ästelee sisään 

tulevan eläm
än m

onim
uotoisuutta.

Olen käsien, puiden ja meritähtien muotoinen. 

Olen kaikkien ajatusten perusmuoto. 

Saan muotoni pitsiverhoista ja auringonsäteistä.

Älyn etsimisestä tuli suon elämäntehtävä.

Minulle saatetaan nyrpistää nenää, vaikka olen värikäs ja pörröinen.


