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Kuinka nähdä arvoitus 
ratkaisematta sitä
Huomioita esteettisen uppoutumisen 
fenomenologiasta

I
Sain kerran Pariisissa hullun päähänpiston: halusin ko-
keilla, kauanko kestää kiertää Louvren jokainen sali. 
Seuraavana aamuna menin aikaisin museoon ja aloitin 
urakkani. Kiersin salista saliin, annoin katseeni vaeltaa 
ja pysähtyä missä mielii. Uin turistivirtojen mukana ylös 
museon suureen galleriaan, ohitin Mona Lisan eteen 
pakkautuneen ihmismassan ja päädyin lopulta ranska-
laisen taiteen osastolle. Tuossa oli Jacques-Louis David, 
tässä Delacroix. Katsoin jokaista maalausta kolme se-
kuntia, ehkä kymmenen, minuutin tai kaksi, ja sitten 
jatkoin matkaa. Urakkaa oli jäljellä paljon ja aikaa niin 
vähän.

Yhtäkkiä silmäni kiinnittyi valtavaan, kuolleen lihan 
ja meriveden sävyjen hallitsemaan maalaukseen, jonka 
eteen pysähdyin kuin käskystä. Ympärillä parveilevien 
turistien, mikrofoneihinsa mumisevien oppaiden ja ka-
meran sulkimien muodostama kohina hiljeni, ja saatoin 
melkein kuulla aaltojen pauhun. Näin edessäni huteran 
lautan keskellä myrskyävää merta. Elävistä ja kuolleista 
kehoista muodostuva pyramidi kohosi ylöspäin, hui-
pullaan epätoivoisesti vaateriekaletta heiluttava hahmo. 
Hän ohjaa katseen maalauksen oikeaan reunaan, jossa 
kuohuvan meren ja ruskean taivaan välissä voi hah-
mottaa pienen maaliläiskän, jonka haluaisi nähdä kohti 
lipuvana laivana.

Tunnistin teoksen -éodore Géricault’n Medusan 
lautaksi (Le Radeau de la Méduse, 1819), mutta sellaisilla 
tosiasioilla tuntui olevan vain vähän merkitystä. Tarkistin 
jälkikäteen: kesällä 1816 ranskalainen fregatti Méduse oli 
kuljettamassa ranskalaisia virkamiehiä Senegaliin. Lähes-
tyessään määränpäätään laiva ajoi karille lähellä nykyisen 
Mauritanian rannikkoa. Matkustajat rakensivat laivan 
jäänteistä lautan, jolla he yrittivät selvitä hengissä maan-
kamaralle. Lautta ajelehti päiviä valtamerellä, ja matkus-
tajat yrittivät selvitä syömällä kuolleita matkatovereitaan 
ja juomalla omaa virtsaansa. Valtaosa 150 matkustajasta 
kuoli nälkään ja janoon, hukkumalla, väkivalloin tai it-
semurhaan. Géricault’n valtava maalaus imaisee keskelle 
tragedian kliimaksia, toivon ja epätoivon väliin jähmetty-
neeseen hetkeen, jossa kolmetoista päivää lautalla viruneet 
selviytyjät huomaavat horisontissa laivan. Onko se päivän-

tasaajan polttavan auringon tuottama harha vai todennä-
köisyyksiä uhmaava pelastus? 

En osaa sanoa, mitä ajattelin tai tunsin istuessani 
teoksen edessä. Tiedän tuijottaneeni teosta liikkumatta, 
aivan kuin olisin ollut pelkkä silmä, joka ei näe muuta 
kuin teoksen. En tiedä, miten pitkään tuijotin maalausta 
– minuutin, viisi, ehkä viisitoista. En ollut poistunut het-
keksikään Louvresta, mutta silti olin hetken lähempänä 
Atlantin valtamerta kuin penkkiä, jolla fyysisesti istuin. 
Istuin ja tuijotin, maailma ympärilläni hukkui meren 
kuohuun, niin myös minä itse. Vain lautta selviytyjineen 
oli enää olemassa. Tai näin ainakin päättelen, sillä en 
muista tilanteesta juuri mitään. 

Yhtäkkiä havahduin kuin unesta ja muistin olevani 
Louvressa, keskellä ihmiskuhinaa. Aika jatkoi tavallista 
kulkuaan, ja sali täyttyi elämästä. Onnistuin lopulta ve-
tämään itseni irti maalauksen painovoimakentästä ja jat-
kamaan matkaani. Jatkoin kierrokseni loppuun (se vei 
kahdeksan tuntia), mutta en pystynyt keskittymään kun-
nolla mihinkään Géricault’n jälkeen. Kokemus Medusan 
lautan äärellä oli poikkeuksellinen. Pystyin asettamaan 
kaikki muut Louvressa näkemäni teokset samaan jat-
kumoon, osaksi jaettua kronologiaa. Kokemus Medusan 
lautan äärellä taas tuntui katkokselta filmissä, sokealta 
pisteeltä aikajanassa. Tuntui kuin jokin vieras maailma 
olisi hetkeksi peittänyt alleen omani ja sitten kadonnut 
jättäen jälkeensä vain aukon muuten eheään kokemusten 
kudokseen. 

Joukko kysymyksiä alkoi kummitella mielessäni jo 
ennen kuin pääsin ulos Louvresta. Mitä ihmettä oli ta-
pahtunut? Miksi kaikista Louvren aarteista juuri Medusan 
lautta teki minulle näin? En ollut poistunut Louvresta, 
mutta en silti ollut myöskään siellä – missä siis kävin mat-
kallani maalatulle valtamerelle? Nopeasti kysymys sai mie-
lessäni metafilosofisen muodon: miten ja millaisin ehdoin 
voimme ottaa kokemani kaltaisen esteettisen uppoutumis-
kokemuksen ajattelun kohteeksi? Tähän viimeiseen kysy-
mykseen haluaisin ehdottaa vastausta tässä esseessä.

II
Vastaavanlaiset kokemukset ovat kummitelleet filoso-
fisen estetiikan historiassa jo vuosituhansia. Platonin 
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Valtio-dialogin hyökkäys taidetta vastaan perustui 
osaltaan havaintoon, että taide voi saada kokijansa het-
keksi menettämään hallinnan itsestään. Uusplatonisti 
Prokloksen ajattelussa esteettinen uppoutuminen edusti 
hetkellistä sulautumista todellisuuden viimekätiseen yk-
seyteen. Etenkin uuden ajan estetiikan historia voidaan 
pitkälti kirjoittaa esteettisen kokemuksen teoretisoinnin 
historiana1, jossa esteettinen uppoutuminen on näyt-
täytynyt paitsi esteettisen kokemuksen huippuna myös 
sen salaperäisimpänä ilmentymänä. Arthur Schopen-
hauer valtavirtaisti uppoutumiskokemuksen paradig-
maattisena esteettisenä kokemuksena teoksessaan Die 
Welt als Wille und Vorstellung (1819), josta otti teoriassa 
vaikutteita Nietzsche ja käytännössä Wagner. Estetismin 
suuri teoreetikko Walter Pater asetti esteettisen uppou-
tumisen elämän kohokohdaksi ja tavoitteeksi teok-
sensa !e Renaissance (1873) kuuluisassa jälkipuheessa. 
Fenomenologisen estetiikan magnum opus, Mikel Duf-
rennen Phenoménologie de l’expérience esthétique (1953), 
on tulkittavissa nimenomaan esteettisen uppoutumisen 
kuvauksena. Näissä ja monissa muissa lähteissä esteetti-
sestä uppoutumisesta piirtyy ristiriitainen kuva: välillä 
se on rationaalinen kokemus, välillä irrationaalinen, 
välillä henkinen, ruumiillinen, tunteellinen, aktiivinen, 
passiivinen, pyyteellinen, pyyteetön, käsitteellinen ja 
käsitteetön. Samalla esteettisille uppoutumiskokemuk-
sille on pyritty antamaan rationaalinen selitys milloin 
minkäkin metafyysisen, teologisen tai psykologisen 
teorian avulla. 

Ottaen huomioon esteettisen kokemuksen käsitteen 
keskeisyyden on kuitenkin silmiinpistävää, miten vähän 
ainakaan länsimaisessa estetiikassa on pysähdytty poh-
timaan filosofian kykyä saada ote esteettisistä uppoutu-
miskokemuksista. Ei nimittäin ole yksiselitteisen selvää, 
että filosofisella ajattelulla on suora pääsy näihin koke-
muksiin. Tämä johtuu siitä, että filosofisen analyysin 
edellyttämä reflektiivinen ajattelu tuhoaa uppoutumisen, 
jota se tavoittelee. Heti kun tulen tietoiseksi kokemuk-
sesta, se hälvenee; heti kun kysyn ”mitä koen nyt”, en 
enää koe sitä, mitä kysymykseni tavoitteli. Reflektiivinen 
uppoutumiskokemus on oksymoroni. Ehkä juuri uppou-
tumisen luonne reflektion sokeana pisteenä, joka katoaa 
heti kun siihen kohdistaa tietoisen katseen, on houku-
tellut filosofeja täyttämään tuon pisteen teoreettisilla se-
lityksillä, joita uppoutumiskokemus ei itse tarjoa. Siksi 
uppoutumiskokemuksen teorioita lukiessa tulee usein 
mieleen Friedrich Schillerin huomautus:

”Kuten kemisti, myös filosofi löytää yhdisteen vain 
erittelemällä ja vapaan luonnon luomukset vain taidok-
kaalla kidutuksella. Saadakseen otteen ohimenevistä 
ilmiöistä hänen täytyy kahlita ne sääntöihin, paloitella 
niiden kaunis ruumis käsitteiksi ja säilöä niiden elävä 
henki vajavaiseen sanaluurankoon. Onko mikään ihme, 
jos luonnollinen tunne ei tunnista itseään tällaisesta ku-
vajaisesta, totuus vaikuttaa analysoijan kertomana para-
doksilta?”2

Filosofian taipumuksena on ratkaista arvoitus tai vähin-
täänkin selittää se pois istuttamalla se filosofiseen ke-
hikkoon. Friedrich Schlegelin metaforaa käyttäen filo-
sofit ovat kuin ”metsästäjiä” (Jäger), jotka tappavat koh-
teensa saadessaan sen kiinni.3 

Esteettinen kokemus on yksi filosofian selitysvimman 
uhreja. Andrew Bowie on esittänyt yhden keskeisen syyn 
esteettisen kokemuksen nousulle modernin estetiikan 
pakkomielteeksi: esteettiset kokemukset näyttivät ky-
seenalaistavan modernin filosofian käsityksen, jonka 
mukaan järki pystyy läpivalaisemaan koko tietoisuuden.4 
Yhdysvaltalainen esteetikko Arnold Berleant on puhunut 
esteettisten kokemusten kohdalla siitä, miten filosofeilla 
on tapana pakottaa ne selitysmalleihin, jotka eivät pe-
rustu kokemuksiin itseensä, vaan joita motivoivat filoso-
fiset tarkastelukehykset. Berleant puhuu esteettisen koke-
muksen korviketeorioista (substitute theories), joissa esteet-
tisten kokemusten kaikki monimutkaisuudet ja epämää-
räisyydet korvataan yksinkertaistuksella, jota filosofisen 
ajattelun on helpompi käsitellä.5 Ongelma on kuitenkin 
se, että nämä teoreettiset mallit eivät enää vastaa koh-
detta, jonka selittämiseksi ne on kehitetty. Esimerkiksi 
Arthur Schopenhauerin vaikutusvaltainen esteettisen 
kokemuksen teoria nojautuu kaikesta fenomenologisesta 
tarkkasilmäisyydestään huolimatta raskaaseen tahtome-
tafysiikkaan ja platonistiseen erotteluun aistimellisen ja 
yliaistimellisen todellisuuden välillä. Niiden oikeutus ei 
perustu kokemukseen itseensä vaan metafyysiseen spe-
kulaatioon.

Näin esteettinen uppoutuminen tarjoaa filosofialle 
erityisen haasteen. Miten ajatella jotain reflektiota pa-
kenevaa korvaamatta sitä käsitteellisellä olkiukolla ja 
kuitenkaan tekemättä siitä ajattelulle saavuttamatonta? 
Miten filosofia voi ajatella esteettisiä uppoutumiskoke-
muksia muuttamatta niitä peiliksi, jossa filosofia näkee 
vain itsensä? Itsereflektiivisen filosofian haasteena on 
tarjota diskursiivisia työkaluja ilmiöiden tarkasteluun 
samalla kuitenkin tiedostaen, miten nuo ajattelun työ-
kalut ohjaavat tapoja, joilla ilmiöt tulevat ajatelluiksi. 
Tarvitaan filosofisen estetiikan kritiikkiä kantilaisessa 
mielessä: mitä filosofinen estetiikka voi legitiimisti sanoa 
esteettisestä kokemuksesta, ja millaisin metodein se voi 
legitiimisti lähestyä sitä? Miten arvoituksen voi nähdä 
ratkaisematta sitä? Tai, Schlegelin vertausta jatkaen, 
miten filosofit voivat muuttua metsästäjistä esteettisen 
kokemuksen ”vainukoiriksi” (Spürhunde), jotka kulkevat 
sen jäljillä tappamatta sitä?6

III
Arnold Berleantin ratkaisuehdotus on, että esteettisen 
kokemuksen teorian on pohjauduttava yksityiskohtaiseen 
fenomenologiseen kuvaukseen. Berleant on epäilemättä 
oikeilla jäljillä. Fenomenologiahan on nimenomaan 
metodi, jonka tavoitteena on keskittyä kokemuksiin it-
seensä sellaisina kuin ne koetaan, päästä käsiksi ”asioihin 
itseensä” ilman kokemuksen ulkopuolelta tulevia määri-
tyksiä, kuten Husserlin muotoilema ”periaatteiden pe-
riaate” (das Prinzip aller Prinzipien) linjaa:
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”Jokainen originaarisesti antava intuitio on tiedon oikeu-
tuksen lähde, kaikki mikä tarjoutuu meille ”intuitiossa” 
originaarisesti (niin sanoakseni kouriintuntuvan todel-
lisena), on otettava yksinkertaisesti vastaan sellaisena, minä 
se tarjoutuu, mutta vain niissä rajoissa, joissa se silloin tar-
joutuu.”7

Fenomenologisen estetiikan pioneeri Moritz Geiger piti 
fenomenologiaa estetiikalle luontaisimpana metodina: 
se ei lähesty esteettisiä ongelmia ”ylhäältä” (von oben) 
spekulatiivisen filosofian tavoin, pakottaen sitä filoso-
fisiin kehikkoihin, jotka ennalta määräävät, miten on-
gelmia lähestytään; vastaavasti se ei lähesty esteettisiä 
ongelmia ”alhaalta” (von unten) empiirisen psykologian 
tavoin, yrittäen induktiivisesti löytää yleisiä lakeja yk-
sittäisistä kokemuksista. Geigerin mukaan fenomeno-
loginen metodi, joka paikantaa kokemusten rakenteita 
sellaisina kuin ne ilmenevät kokemuksissa itsessään, 
tarjoaa estetiikalle kolmannen vaihtoehdon spekula-
tiivisen filosofian ja empiirisen tutkimuksen rinnalle. 
Koska estetiikka lähestyy tutkimuskohteitaan ensisi-
jaisesti kokemuksellisina ilmiöinä, Geigerin mukaan 
fenomenologia tarjoaa estetiikalle sen de facto metodin, 

samalla kun estetiikka tarjoaa fenomenologialle sen 
omimman sovelluskohteen.8

Mutta voiko edes fenomenologia mennä suoraan 
”asioihin itseensä”, kun ajattelun asiana on esteettinen 
kokemus? Ei tule naiivisti olettaa, että fenomenologisella 
metodilla on suora pääsy kokemusmaailman jokaiseen 
nurkkaan. Myös fenomenologinen metodi kohtaa es-
teettisen uppoutumisen äärellä saman ongelman kuin 
kaikki muutkin reflektioon perustuvat menetelmät: es-
teettisen asenteen omaksuminen muuttaa kokemusta, 
jota se tavoittelee. Esteettisen uppoutumisen hauraus on 
juuri siinä, että se katoaa sillä hetkellä, kun tulen siitä tie-
toiseksi. Jotkut ovat verranneet sitä eräänlaiseen uneen: 
Henry Home kirjoittaa teoksessaan Elements of Criticism 
(1762), miten esteettinen kokemus on kuin ”valveuni; 
sillä kuin uni, se katoaa sillä hetkellä kun tulemme tietoi-
siksi omasta nykytilastamme”9; samoin Edward Bullough 
rinnastaa taideteokseen uppoutuneet henkilöt unissakä-
velijöihin, joiden uppoutuminen taideteokseen hälvenee 
unen lailla sillä hetkellä, kun he tulevat tietoisiksi itses-
tään.10 Esteettistä uppoutumista ei voi tarkastella in fla-
granti, vaan retrospektiivisesti, uppoutumisen jo hälvettyä 
reflektion tieltä. Näin ollen esteettisen uppoutumiskoke-

”Esteettisen uppoutumisen 
hauraus on juuri siinä, että se 
katoaa sillä hetkellä, kun tulen 
siitä tietoiseksi.”
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muksen ja sitä tarkastelevan fenomenologisen asenteen 
välillä on ajallinen etäisyys, diakronia. Skeptisempi voi siis 
kyseenalaistaa, tarjoaako edes fenomenologinen metodi 
suoraa pääsyä esteettisiin uppoutumiskokemuksiin.

IV
Olisiko kuitenkin mahdollista harjoittaa fenomeno-
logiaa, joka ei menisi suoraan ”asioihin itseensä” vaan 
lähestyisi niitä epäsuoremmin, tai ikään kuin kiertelisi 
niiden ympärillä jättämällä ne samalla rauhaan, nuuhkisi 
niiden jälkiä kuin vainukoira? 

Tämä kysymys ei noussut esiin ensimmäistä kertaa es-
teettisen kokemuksen vaan toisen ihmisen kohtaamisen 
kohdalla. Liettualais-ranskalainen fenomenologi Em-
manuel Levinas kuvaa teoksissaan, miten toinen ihminen 
ilmenee minulle aina eräänlaisena aukkona ilmiöiden 
kentässä, äärettömyytenä, josta en voi koskaan saada täy-
dellistä otetta. Levinasin mukaan länsimainen filosofia on 
kuitenkin ollut täysin kyvytön ajattelemaan toiseutta yrit-
tämättä täyttää aukkoa, jonka toisen läsnäolo tuo maail-
maani. Länsimaista filosofiaa on määrittänyt pyrkimys saa-
vuttaa panoptinen näkymä todellisuuteen, jonka jokainen 
nurkka voidaan valaista ymmärryksen valolla. Toiseus on 

pyritty neutraloimaan olettamalla toisen samankaltaisuus 
kanssani, tuomalla toinen oletetusti jaetun psykologian tai 
tietoisuuden toiminnan yhteyteen. Tällöin kuitenkin Levi-
nasin mukaan sivuutetaan se, miten toisen ihmisen kasvot 
puhuttelevat minua eletyssä kokemuksessa. Toista ei voi 
koskaan täysin ottaa haltuun ja tehdä läpinäkyväksi tietoi-
suudelle. ”Kasvojen abstraktius”, Levinas kirjoittaa, ”on 
vierailu ja saapuminen, joka häiritsee immanenssia aset-
tumatta Maailman horisonttiin”.11 Levinasille fenomeno-
logia tarjoaa mahdollisuuden ajatella toisen toiseutta, tätä 
häiriötä tietoisuudelle immanentissa maailmassa. Ei kui-
tenkaan mikä tahansa fenomenologia: Levinasin mukaan 
toisen läsnäolo on puhutellut minua aina jo ennen kuin 
tämä puhuttelu tulee tietoisuuteni tai valintani asiaksi. 
Tietoisuuteni nykyhetken ja toisen puhuttelun suhde on 
diakroninen. Siksi edes fenomenologi ei voi saada otetta 
toiseudesta tarkastelemalla toista sellaisena kuin se on im-
manentti tietoisuudelle. Toisen toiseus vetäytyy aina, kun 
ajattelu pyrkii ottamaan sen kohteekseen, ja siksi toiseus 
voi tulla ajateltavaksi – ja fenomenologisen kuvauksen 
kohteeksi – ainoastaan sen välityksellä, millaisia jälkiä 
se jättää tietoisuuteen. Levinas löytääkin näistä jäljistä 
avaimen toiseuden fenomenologiaan: ”mikäli jälki ei 

”Olisiko kuitenkin mahdollista 
harjoittaa fenomenologiaa, 
joka ei menisi suoraan ’asioihin 
itseensä’ vaan lähestyisi niitä 
epäsuoremmin, tai ikään kuin 
kiertelisi niiden ympärillä 
jättämällä ne samalla rauhaan, 
nuuhkisi niiden jälkiä kuin 
vainukoira?”
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kuulu fenomenologiaan – ymmärrykseen ilmenemisestä 
ja kätkeytymisestä – on kuitenkin mahdollista lähestyä 
tätä merkitystä toisesta näkökulmasta lähtemällä liik-
keelle fenomenologiasta, jonka se keskeyttää”.12 Levinas 
siis ehdottaa toiseuden lähestymistä epäsuorasti tarkaste-
lemalla sitä, miten toisen läsnäolo vaikuttaa kokemuksen 
rakenteisiin, joihin meillä on suorempi pääsy. Levinasin 
mukaan fenomenologia tarjoaa työkaluja kuvata välitöntä, 
egoistista suhdetta maailmaan, jossa maailma on annettu 
minulle nautittavakseni. Toisen läsnäolo häiritsee tätä 
suhdetta ja kyseenalaistaa omistusoikeuteni ympäristööni. 
Toiseus tulee kuvattavaksi fenomenologisessa rekisterissä 
juuri tällaisena häiriönä, joka haastaa itseriittoisen suh-
teeni maailmaan.

En halua väittää, että esteettinen uppoutuminen on 
samanlainen kokemus kuin toisen ihmisen kohtaaminen. 
Levinasin mukaan toinen ihminen ilmenee eettisenä 
vastuuna: toisen kasvot asettavat minulle velvollisuuden 
vaalia toisen kuolevaisuutta. Esteettisessä uppoutumisessa 
taas on ennemminkin kyse siitä, että esteettinen ilmiö 
lumoaa minut irti välittömästä maailmasta, jonka jaan 
toisten kanssa. Levinasille nämä kaksi kokemusta näyt-
tävät olleen toisensa poissulkevia: kuuluisassa ja poleemi-
sessa artikkelissaan ”Todellisuus ja sen varjo” (La réalité 
et son ombre, 1948) Levinas kuvaa, miten esteettinen 
uppoutuminen on nimenomaan pakoa toisten kanssa 
jaetusta maailmasta, jossa olen vastuussa toisista – pakoa, 
jota tulee hävetä ”kuin juhlimista ruton aikaan”.13 Silti Le-
vinasin ajatus epäsuorasta fenomenologiasta, joka lähestyy 
saavuttamattomia ilmiöitä niiden jälkien kautta, voi näh-
däkseni tarjota yhden ratkaisun esteettisen uppoutumisen 
synnyttämiin metodologisiin ongelmiin.

Mikä siis esteettisen uppoutumisen yhteydessä on se 
”fenomenologia”, jonka uppoutumisen voi sanoa ”kes-
keyttävän”? Mikä on se ”normaali”, josta uppoutuminen 
poikkeaa? Kirjoitan tätä lausetta kahvilassa, ympärilläni 
aamiaista nauttivia ihmisiä, pöytiä ja tuoleja itämaisten 
mattojen päällä, pöydillä neilikoita pienissä maljakoissa. 
Puheensorinan taustalla soi surumielinen chanson, ja 
erotan ohi kolistelevan raitiovaunun äänen. Löydän itseni 
täältä, keskeltä maailmaa, jonka jaan muiden ihmisten, 
eliöiden ja olioiden kanssa. Maailma avautuu kehoni 
ympärille ajallisesti jatkuvana ja tilallisesti jäsentyneenä 
mahdollisuuksien horisonttina, jossa voin liikkua, olla 
vuorovaikutuksessa ja toteuttaa tavoitteitani. Heideggerin 
mukaan tämä kuuluvuus maailmaan, maailmassa-ole-
minen, on niin erottamaton osa tietoisuuden rakennetta, 
että hänen tekninen terminsä itsetietoisille olennoille on 
täälläolo (Dasein), jota määrittää nimenomaan tietoisuus 
itsestään sijoittuneena täällä-paikkaan.

Joskus taideteos voi hetkellisesti katkaista tämän kuu-
luvuuteni maailmaan. Maalaus, jopa abstrakti, elokuva, 
teatteriesitys, romaani ja niin edelleen – kaikki nämä 
voivat avata toisen, vieraan maailman, joka ei ole osa ak-
tuaalista maailmaa. Joskus tämä vieras maailma voi olla 
niin lumoava, että se varastaa kaiken huomion ja peittää 
alleen tietoisuuteni ympäröivästä maailmasta. En kui-
tenkaan voi koskaan olla teoksen maailmassa samalla 

tapaa kuin olen aktuaalisessa maailmassa: en voi astua 
maalaukseen samoin kuin voin astua ulos asunnostani, 
enkä voi juosta näytelmän maailmaan juoksemalla näyt-
tämölle. Teoksen maailma on ikään kuin ”tuolla”, saavut-
tamattoman etäisyyden päässä. Siksi yleinen retoriikka 
taideteoksen sisään menemisestä – eli niin kutsuttu esteet-
tisen kokemuksen ”matkustusteoria” (travelling theory)14 
– on harhaanjohtava: pääsen parhaimmillaankin vain 
teoksen maailman kynnykselle, en koskaan sen sisään. Ja 
silti on totta, kuten Heidegger toteaa, että taideteoksen 
äärellä ”olemme olleet yht’äkkiä jossain muualla kuin 
missä yleensä tapaamme olla” – jossain muualla kuin ak-
tuaalisessa maailmassa mutta myös jossain muualla kuin 
teoksen maailmassa.15 

Olisi houkuttavaa paikallistaa tämä ”jossain muualla” 
tunnetun kokemuksen kartalle, antaa sille paikka ajassa 
ja tilassa ja ihmisen psykologiassa. Ehkä juuri tätä hou-
kutusta tulee kuitenkin vastustaa. Fenomenologisesti 
rehellinen lähestymistapa esteettiseen uppoutumiseen 
on tunnustaa, että se pakenee fenomenologiaa. Yksi tääl-
lä-olemisen piirteitä on, että olemme ainakin latentisti 
tietoisia itsestämme osana täällä-paikkaa. Esteettinen up-
poutuminen vaikuttaa höllentävän siteitä, jotka sitovat 
minut tänne. Syntyy eräänlainen kokemuksellinen nyr-
jähdys, jossa täällä-olemisen perusrakenteet – tietoisuus 
ajasta, tilasta ja itsestä osana täällä-paikkaa – hetkeksi 
muuttuvat.

Väitteeni on, että on vaikeaa, jos ei jopa mahdotonta, 
saavuttaa positiivinen fenomenologinen kuvaus esteetti-
sistä uppoutumiskokemuksista. Tämä ei kuitenkaan 
tarkoita, että ne olisivat täysin fenomenologian ulko-
puolella. Levinasia lainaten esteettistä uppoutumista on 
mahdollista lähestyä ”lähtemällä liikkeelle fenomenolo-
giasta, jonka se keskeyttää”. Fenomenologisessa kirjalli-
suudessa on esitetty hyllymetreittäin teräviä kuvauksia 
tavanomaisen havaintokokemuksen perusrakenteista 
alkaen Husserlin aikatietoisuuden fenomenologiasta, 
Heideggerin jokapäiväisyyden kuvauksista ja Mer-
leau-Pontyn ruumiillisen havainnon fenomenologiasta. 
Ne muodostavat nyansoidun kuvan fenomenologisen 
metodin saavutettavissa olevasta tietoisuudenelämästä, 
jota vasten uppoutumiskokemuksia voi lähestyä epäsuo-
rasti. Tavanomaisen havaintokokemuksen fenomeno-
logia voi toimia kuin fyysikoiden sumukammio, johon 
muuten näkymättömät hiukkaset jättävät jälkiä; samalla 
tavoin uppoutumiskokemukset jättävät jälkensä kat-
koksina tavanomaisen kokemuksen virtaan. 

Tällaisen negatiivisen fenomenologian muotoilu on 
liian laaja tehtävä yhdelle esseelle. Tehtävän suorittaminen 
edellyttäisi systemaattista kuvausta siitä, miten uppou-
tumisessa kokijan paikkatietoisuuden perusrakenteet 
– ajallisuus, tilallisuus, itsetietoisuus, kehollisuus ja niin 
edelleen – muuttuvat; miten teos muuttaa käsitystäni 
ajasta, tilasta ja itsestäni osana niiden muodostamaa 
paikkaa. Olen jo hahmotellut tällaista kuvausta muualla16. 
Tämä teksti pyrkii vain tunnistamaan tien, joka ehkä vie 
lähemmäs päämäärää, ottamatta enempää kuin ensim-
mäisen askeleen eteenpäin.
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Tyydyn tässä ehdottomani lähestymistavan taustalla 
olevaan metafilosofiseen huomioon. Filosofialla ei ole 
neutraalia ja absoluuttista pääsyä todellisuuteen, sillä 
sen omat metodit vaikuttavat siihen, miten filosofinen 
ajattelu pääsee käsiksi ilmiöihin. Teoria voi muuttua 
silmälapuiksi, jotka rajaavat ajattelun mahdollisuuksia 
ja johtavat kuvaamaan kokemuksia tavoilla, jotka eivät 
vastaa kokemusta itseään. Edes fenomenologia, joka on 
ylpeillyt omalla kyvyllään saavuttaa ”asiat itsessään”, ei ole 
immuuni omien metodiensa vaikutukselle. 

Esteettinen uppoutuminen on erityisen hauras, 
suoraa reflektiota pakeneva kokemus. Siihen on helppo 
projisoida kaikenlaisia selityksiä, jotka eivät niinkään 
motivoidu kokemuksesta itsestään vaan filosofisista ke-
hikoista, joista sitä lähestytään. Sama ongelma koskee 
muitakin ”rajakokemuksia”, kuten syntymää, kuo-
lemaa, unta ja uskonnollisia kokemuksia, jotka on 
vaikea napata käsitteellisen ajattelun verkkoihin. Näin 
sanoessani tarkoitukseni ei ole mystifioida uppoutu-
miskokemuksia tai rajata niitä mielekkään filosofisen 
tutkimuksen ulkopuolelle. Sen tosiasian tunnistaminen 
ja tunnustaminen, että ainakin osa inhimillisestä koke-
musmaailmasta vaikuttaa pakenevan kykyämme saada 
niistä ote, ei tarkoita, että filosofian tulee nostaa kädet 
ylös ja jättää tällaiset kokemukset syrjään. Kysymys 
on ennemminkin siitä, miten filosofia voi legitiimisti 
lähestyä näitä kokemuksia. Uskon, että filosofialla voi 
olla paljonkin sanottavaa uppoutumiskokemusten kal-
taisista rajakokemuksista, vaikka filosofi olisikin herkkä 
sen suhteen, miten ne pakenevat suoraa reflektiota. 
Olen tässä esseessä ehdottanut, että lähestymällä esteet-
tistä uppoutumista epäsuorasti, katsomalla ikään kuin 
sen ohi kohti kokemuksia, jotka se keskeyttää, voimme 
negaation keinoin päästä ehkä lähemmäs kuin suora 
fenomenologia voi koskaan oikeutetusti päästä.

Vastauksia janoavan tiedonhalun näkökulmasta 
tämä lähestymistapa voi vaikuttaa epätyydyttävältä. Silti 
ajattelun tulee kestää tyytymättömyys, mikäli se haluaa 
pysyä kohteelleen uskollisena. Sitä paitsi todellisen pet-
tymyksen tuottaisi, jos vastaus löytyisi ja jahti tulisi pää-
tökseen. Olen jo vuosia yrittänyt selvittää, mitä minulle 
tapahtui Louvressa, mutta samalla toivon, etten koskaan 
saavuta ratkaisua. Minulle Medusan lautan herättämien 
kokemusten merkitys on juuri siinä, että ne häiritsevät 
itsetyytyväistä ajattelua ja pakottavat sen liikkeelle. Saa-
vuttamattomuus saattaa yhdestä näkökulmasta näyttäytyä 
filosofian epäonnistumisena mutta toisesta ajattelua 
eteenpäin ajavana voimana. Kokemukseni Louvressa on 
yksi niistä harvoista – ehkä liiankin harvoista – hetkistä, 
joissa arjen tuttuuden alta paljastuu ihmeellisiä koke-
muksen muotoja kuin muistutuksena, että olemassaololla 
on enemmän annettavaa kuin koskaan voimme tavoittaa. 
Ajattelu alkaa ihmetyksestä. Siksi pidän tärkeänä vaalia 
tällaisia kokemuksia ja pysyä niille uskollisena. Domi-
nique Janicaudin sanoin ”tätä ihmetystä tulee ylistää ja 
pitää arvossa, sillä se saattaa olla kaikista teoista filosofi-
sin.”17


