AURORA ArA-HAKULA

Kamerakyni ei kirjoita

postikortteja

Katsaus audiovisuaalisen esseistiikan

mahdollisuuksiin

"Maailmaa tutkitaan, puretaan, se loydetiin uudelleen. Ihmiset todistavat jatkuvaa ihmettelyd, erddnlaista toista syntymii.

He saavat takaisin varhaisen yksinkertaisuutensa, seikkailukykynsi; heidin laiska kykynsi nirkistyd herii henkiin.”

— Fernando Solanas & Octavio Getino, "Hacia un tercer cine” (1969, suom. kirjoittaja)

Nastja Side Ronkon 26 videota sisiltivi monikanavainen mediataideteos Selviytymisopas
maailmanlopun lapselle (2022, Lonnstromin taidemuseo), Mika Taanilan niyttely Film
Reader (Ars Nova) seki Amanda Lonon, Hanan Mahbouban ja Saara Mahbouban niyttely
[muffled music playing in the background] (Titanik) luovat uudenlaisia audiovisuaalisen
esseistiikan muotoja. Kekselidisyytta ja kokeellisuutta liikehtivi essee-elokuvan historia

valottaa niiti yllittivistd nikokulmista.

nsimmiinen maininta esseesti elokuvan

yhteydessi lienee Sergei Eisensteinin muis-

tiinpano, jonka hin on kirjoittanut Karl

Marxin Pidomasta (1867) innoittunutta

elokuvaprojektia varten. Alexandre Astruc
mainitsee timin ikonisessa tekstissiin “Naissance d’une
nouvelle avant-garde: la caméra-stylo” (1948, suom.
”Uuden avantgarden synty: kamerakyn®”). Astruc vertaa
tekstissi kameraa kyniin, jolla voi kirjoittaa elokuvan
kielelld. Tekstin keskeinen kirki on, etti elokuva on
yhti merkictdvd ihmisen ajatteluprosessin kuvaamisen
viline kuin essee tai romaani. Se oli saavuttanut vakiin-
tuneen aseman taiteena 1940-luvun lopulla. Astruc kir-
joittaa hulvattomalla tyylilli ja toteaa poleemisesti, ettei
elokuvan tulisi kaventua vilineeksi, jolla kuvataan ai-
noastaan, miten omenankukat putoavat puista tai vih-
jaillaan piihenkildiden vilisestd seksisti. Hin ei anna
yhtdin armoa surrealistiselle tai sotien jilkeiselle abstrak-
tille elokuvalle, jotka olivat Astrucin mielestd jo 1940-lu-
vulla arriére-garde, avantgarden vastakohta.'

Laura Rascaroli tuo esiin teoksessa How the Essay Film
Thinks (2017), ettd eri kirjoittajat ovat esittineet essee-elo-
kuvasta (essay film) saman tyyppisid ajatuksia 1940-luvulta
lihtien®. Lajin avoimeen muotoon on liitetty yli kahdek-
sankymmenti vuotta uutuuden mielikuvia sekd utoop-
pisen ajattelun ja kokeilemisen vapautta. Hans Richter
kirjoittaa tekstissidn “Der Filmessay, eine neue Form

des Dokumentarfilm” (1940, suom. "Elokuva-essee, uusi
dokumenttielokuvan muoto”), etti essee-elokuva on do-
kumentin luovempi ja vapaampi muoto. Richter erittelee
tekstissddn lajityypin ominaisuuksia: transgressiivisuuden,
eli rajojen ylitykset, elokuvan konventioiden uudista-
misen, kekselidisyyden ja itsereflektion’.

Richter toteaa piikikkaisti, ettd postikortti, jossa on
“kuunvalossa kylpevii linnoja, romanttisia perspektiivejd,
idealisoituja ottoja ja tiysin keinotekoisia ihmisid” ei ole
ihanteellinen tapa tehdi dokumentteja. Essee-elokuva
mahdollistaa hinen mukaansa mielikuvituksen, ajattelun
ja ideoiden heijastamisen nikyviksi elokuvakankaalle. Es-
see-elokuvan tekiji voi hyddyntid epikronologista ajan
kuvaamista. Hinen mukaansa kuvamateriaali voi sisiltii
kuolleita, elivii, keinotekoisia tai luonnosta 16ytyvii ob-
jekteja niin kauan kuin ne palvelevat elokuvan keskeistd
ideaa. Lisdksi tekijd voi siirtyd dokumentaarisesta tyylistd
saumattomasti fantastisiin allegorioihin ja lavastettuun
kuvaan.*

Essee-elokuvan lipimurto tapahtui 1950-luvulla Rans-
kassa. T4llsin laaja joukko seki taiteellisesti kunnianhi-
moisia ettd teoreettisesti ja poliittisesti aktiivisia ohjaajia
teki niitd.> Niistid henkildisti muun muassa Jean-Isidore
Isou, Alain Resnais, Chris Marker, Agnés Varda ja Guy
Debord ovat jidneet elokuvan historiaan poliittisen ja ko-
keellisen elokuvan tekijoind. Samalla he ovat kehittineet
essee-elokuvan lyyristd ilmaisua ja subjektiivisen muistin
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kuvaamisen tapoja. Richterin mainitsemat elokuvan kon-
ventioiden uudistaminen ja epikronologinen ajan kuvaa-
minen ovat keskeisid esimerkiksi Markerin ja Vardan kal-
taisille elokuvantekijoille.

Argentiinalaisten Fernando Solanasin ja Octavio Ge-
tinon vaikutusvaltainen manifesti "Hacia un tercer cine”
(suom. "Kohti kolmatta elokuvaa”) ilmestyi vuonna 1969.
Siini essee-elokuva esitetddn yhteni vallankumouksellisen,
antikoloniaalisen ja antikapitalistisen elokuvan etuoikeu-
tettuna muotona®. Tehokkain uusi kolonialismin muoto
on heidin mukaansa se, ettd taiteilijat ja taide erotetaan
seki aikansa ilyllisistd ettd poliittisista pyrinndisti ja lai-
tetaan toteuttamaan universaaleja’ taiteen muodon ja
kauneuden ideaaleja, jotka verhoavat valtion harjoittaman
kolonialismin ja kapitalistisen ideologian alleen. T4llainen
edistii heisti taiteen assimiloimista ainoastaan kulutta-
mista lisidviksi tuotteeksi. Tilldin myds tekijistd tulee
passiivinen tuote, jota myydiin samalla kuin elokuvaa.
Sen sijaan, ettd elokuva tekisi historiasta tunnistettavaa ja
auttaisi ymmirtimiin siti kriittisesti, sen sallitaan vain vi-
litedd vallalla olevien ideologioiden kisitysti siitd. Katso-
jalle elokuva tarjoaa unelmaelimin fantasian mallin, joka
on kuluttamista korostava, normatiivinen ja sisilléltidn
tyhji.’”

Kolmas elokuva on tistd poikkeuksena heidin mu-
kaansa guerilla-elokuvaa (guerrilla cinema) tai elokuval-
lista toimintaa (fi/m act), joka sisiltdd loputtomasti ka-
tegorioita (elokuvakirjeen, elokuvarunon, elokuvaesseen,
elokuvapamfletin, elokuvareportaasin, ja niin edelleen).
Sen tavoitteena on todellinen dekolonisaatio, joka syntyy
sosiaalisen ja poliittisen analyysin myoti. Tysldisten toi-
mijuus ja mahdollisuus tehdi elokuvia omalla didinkie-
lelld kuuluvar tihin. He kirjoittavat, ettd ”[t]aistelu alkaa
ulkopuolelta vihollista vastaan, joka hyokkid meitd kohti;
mutta myos sisdisesti, meistd kaikista 18ytyvid vihollisen
ideoita ja malleja vastaan.” He viittaavat sithen, miten ko-
lonisaatio on tarkoittanut valloittajien kielen, kulttuurin ja
uskonnon omaksumista ilman vaihtoehtoja. Téstd syystd
elokuvien ja elokuvantekijéiden dekolonisaation tiytyy
heidin mukaansa tapahtua yhti aikaa.

Edelld kisitellyt tekstit ovat yhid himmistyttivin
ajankohtaisia audiovisuaalisen esseistiikan nikokulmasta.
Essee-elokuvan historiaa tuntuu miirittelevin univer-
saalin tekijyyden, muodon, aiheiden, materiaalin ja vili-
neiden vastaisuus. On totta, ettd kiinnostavampaa voisi
olla vaikkapa uudenlaisten intiimiyksien pohtiminen. Ne
voivat ilmeti fyysisen, materiaalisen ja niitd haastavan tois-
maailmallisen elokuvallisuuden huojunnassa.

Selviytymisopas maailmanlopun lapselle

”Miten voin nukkua vierellisi, kun intiimi uni tuntuu
vaikeammalta kuin intiimi kosketus?”

— Nastja Side Ronkko, Selviytymisopas maailmanlopun
lapselle (X) (2022)

Nastja Side Ronkén ja tydryhmin luopumista seki

sopeutumista uuteen kisittelevi monikanavainen
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mediataideteos Selviytymisopas maailmanlopun lapselle
sisiltdd erilaisia poikkeustilanteissa luotuja arkisia ri-
tuaaleja. Teos oli esilli Rauman Kaivopuiston teollisuus-
alueella 22.10.—4.12.2022. Kokonaisuus koostuu 26 eril-
lisestd videosta, jotka on nimetty latinalaisten aakkosten
mukaan®’. Luonto on videoissa houkuttelevan virikis,
syvi ja kaunis, mutta myos arvaamaton.

Videossa A hienostuneen kreikkalaisen apatian li-
maiset lonkerot pimentivit ihmissuhteet ja maditcivit
metsien juuristot, jotka toimivat maapallon keuhkoina.
Virukset muuntuvat, muuttuvat vaarallisemmiksi. Ne
ravistelevat linsieurooppalaista ja keskiluokkaista elimin-
tapaa. Onnellisuuden ja turvallisuuden taustalla kasvaneet
massiiviset varjot alkavat tunkeutua osaksi arkea.

Teossarjan videot muistuttavat muodoltaan esseistisen
runollisia elokuvakirjeiti, joiden mahdollisuudesta Solanas
ja Getino kirjoittivat vuonna 1969. Mielikuva syntyy siitd,
ettd videoiden puhuja sinuttelee henkilsitd, joille hin
osoittaa sanansa. Esilld ovat esseistisemmiit aiheet, kuten
sivilisaation kriisi ja muutoksesta selviytymisen opettelu.
Tamin lisiksi videoissa kisitellddn kirjeille tyypillisesti
intiimejd suhteita. Sind, jolle videossa puhutaan, vaih-
telee. Toisinaan puhutellaan rakastettua, joka on kuollut
aiemmin harmittomana pidetyn viruksen aiheuttamaan
sairauteen, kuten videossa A. Siini seitsemin eri anti-
bioottia rinnastetaan seitsemiin kuolemansyntiin: ylpeys,
ahneus, himo, kateus, missiily, viha ja laiskuus. Kateus
toistetaan kahteen kertaan. Antibioottien lakattua hoi-
tamasta sairauksia kuoleman lisniolo tiytyy vihdoin hy-
viksyd. Synneistd seuraa hallinnan menettiminen, luonto
ottaa totaalisesti vallan.

Toisinaan videoissa puhutellaan koko ihmiskuntaa,
jolle annetaan ohjeita selviytymiseen, kuten videossa F.
Selviytyminen metsissi edellyttdd sydmikelpoisuustestin
tekemisti kasveille. Videon esseistisemmissi osiossa
neuvotaan: “Jos murskattu kasvi tuoksuu mantelille tai
persikalle sité ei voi syddi. Ei kannata syddi, ei kannata
suudella, ei nuolla, ei kannata mitiin.” Muita viltet-
tivid asioita ovat ohjeistuksen mukaan ainakin limaisuus,
kirvely, valkoinen mahla, terdvit lehdet ja punainen viri.
Mitddn ei kannata sy8dd, jos lihelld ei ole vettd. Vesi on
ensisijainen asia selviytymisen kannalta. Tuntematonta
kasvia ensi kertaa maistettaessa se laitetaan alahuulen alle.
Polttelu tai epimukava tunne kertoo, ettd kasvi on syo-
mikelvoton. Jos kasvi maistuu neutraalilta, voi odotella
kahdeksan tuntia ja katsoa, tuleeko sen nielemisestd kipei
olo. Entinen rakastettu rinnastetaan tekstissi houkutte-
levan tuoksuiseen kasviin, jonka lihelle halutaan, vaikkei
kannattaisi. Luonto on ristiriitainen paikka, houkutteleva
ja vaarallinen.

Kommunikatiivisen suhteen luominen katsojaan,
luontoon muodostettu vuorovaikutus seki rakkauden,
seksin ja ystivyyksien merkityksen kuvaaminen pakot-
tavat videoiden postapokalyptiset tulevaisuudenkuvat suh-
teeseen konkreettisen ihmissuhteiden ja elinympiriston
kanssa. Videossa X todetaan: "Tiytyy omaksua aistinsa,
jos tahtoo kisitelld asioita, joihin sanat eivit riitd.” Videoi-
den puhuja haluaa selviytyd muiden kanssa, hin ei halua
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Nastja Sade Ronkko, Selviytymisopas maailmanlopun lapselle (A) (2022).
Videoinstallaatio. Lonnstromin taidemuseo.

luopua turvasta, kauppaketjujen halvasta ruuasta, ladk-
keistd ja suojasta. Tulevaisuus tuntuu pakottavan tihin.
Siihen on valmistauduttava. Tulkitsen, etti titi varten Sel-
viytymisopas maailmanlopun lapselle on tehty.

Video X on suunnattu rakastetulle, josta on tullut
eksi. Lippispiinen hahmo videossa on kiintinyt kat-
seensa pois kamerasta. Vililli hin kulkee kauempana
alikulkutunnelin ldpi. Tekstissd rinnastetaan rakkaus ja
suhde luontoon kaikkein syvimmilld tavalla. Suhteessa
molempiin oleellista on kiltteyden ja hiijyyden, herk-
kyyden ja julmuuden seki pehmeyden ja laimeuden
vilinen rajankdynti. Elimi ei saisi olla niin turvallista,
ettei se tunnu enii miltiin, mutta elossa olemisen ko-
kemusta etsiessd voi myds menni liian pitkille. On ikui-
suuskysymys, miki on intensiivisen suhteen ottamisen ja
vikivallan raja. Selviytyminen on mahdollista fyysisesti,
jos kuoleman raja ei ylity, mutta psyykkisen kestivyyden
raja on eri kohdassa.

Vuorovaikutus, jossa toisen huomio on tdysin keskit-
tynyt itseen, on kokemus, jota kaikki haluavat. Mutta se
tdytyy myos kestdd. Kuten videossa todetaan: “seurassasi
kaikki oli jostain syystd auki”. Samalla tavalla ihminen
on auki luonnossa, jossa selviytyminen ravintoa keriile-
milld vaatii ddrimmdisen valppaita aisteja. Molemmissa
tilanteissa on tiysin alttiina fyysisesti ja psyykkisesti. T4ltd
inhimillisissd kulttuureissa pyritdin usein suojautumaan,
jottei koko ajan tarvitsisi olla niin lisni, altis ja todellinen.

Teosten videokuva on kaunista, virikistd ja toismaail-
mallisempaa kuin teosten intensiiviset tekstit. Thmiset ovat

postapokalyptisessa maailmassa eri taustoista lihtdisin. Se,
ettd videoita on niin suuri mairi, tekee teossarjasta vai-
kuttavan ja immersiivisen. Mediateoksen laajuus on mydés
audiovisuaalisen esseistiikan nikdkulmasta ddrimmaisen
harvinaista. Kyseessi on erdinlainen audiovisuaalinen
esseistinen kirjekokoelma, joka kisittelee laajasti post-
apokalyptista maailmaa. Kenties sitd voi ajatella meidin
aikamme ihmisten jittimini viestini tulevaisuuteen vii-
meisille ihmiskunnan edustajille.

Film Reader

”Joku asuu tiilli.

Hin nukkuu ja lajittelee tdilld.

Hiin jitedd jalkidan maahan.”

— Harry Salmenniemen teksti Mika Taanilan videoon
Epdionnistunut tyhjyys. Paikka (2021)

Mika Taanilan ndyttely Film Reader oli esilld Turussa Ars
Nova -museossa 25.11.2022-2.4.2023. Antti Nylén kir-
joittaa niyttelyd varten painetussa avajaisesseessd: “Film
Reader ei ole retrospektiivi, mutta kenties se on jon-
kinlainen viitostilaisuus, teesistd. / Ei missddn nimessi
pamfletti — mutta ehkipi esseekokoelma, mutkikkaiden
kokeilujen sarja.”'® Niyttelykokonaisuus on koostettu
valokuvista, lyhytelokuvista sekid readymade-esineisti ja
elokuvista, joissa otetaan kauniin minimalistinen suhde
elokuvan materiaalisuuteen. Ilman kameraa tehdyt va-
lokuvat ja hajotetuista elokuvatallenteista tehdyt instal-
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Kuva: Mika Taanila / Elokuvayhti6 Testifilmi Oy & AV-arkki.

Mika Taanila, Epdonnistunut tyhjyys. Paikka (2021).Videoinstallaatio. Elokuvayhtio Testifilmi Oy.

laatiot kiinnittavdt huomion jilkiin, joita ihmisen toi-
minta, ajan kuluminen ja valo jittivic jilkeensi.

Analogisessa valokuvassa ja elokuvassa on lopulta kyse
siitd, miten valo ja pimeys reagoivat valoherkin filmin
kanssa. Aika, jonka keston ajan valo pidsee filmille, vai-
kuttaa siihen, millainen jilki sille jad. Se, mitd timi pal-
jastaa todellisuudesta, tuo esiin niiden teknologioiden
vilitykselld rajatun otoksen valituista kohteista. Taanilan
kisitteellinen nidyttely tuokin kohosteisesti esiin sen,
miten kuvausviline, filmi ja rajaus ovat keskeisid ajattelun
keinoja esseistisessi elokuvassa.

Nylén kirjoittaa: "Mehin ajattelemme ja puhumme
niin, ettd ’elokuva’ on tietynlainen tuote, hyoddyke.
Elokuva on ainesana, kuten vehnijauho. Menni elo-
" Hin

esittdd saman tyyppistd kritiikkii elokuvan tuotteista-

kuviin, tykiti elokuvista, katsoa elokuvia.

mista kohtaan, jota on esitetty pitkin essee-elokuvan
historiaa. Essee-elokuvaa ja dokumentteja kisittelevissi
teksteissd on korostettu sitd, ettd ajattelulle pitiisi viih-
tymisen lisiksi jatcdd elokuvataiteessa edes jonkinlainen
mahdollisuus. Niyttelyn nimen “film reader” tarkoittaa
kirjaimellisesti laitetta, joka “kiintdd valokuvafilmin -
pinidkyvit tai opaakit kohdat sarjaksi sihkopulsseja” tai
“laitetta, joka heijastaa tai niyttdd mikrofilmin, jotta
kdyteidjd voi lukea filmidataa; sisiltyy yleensi laitteeseen,
jossa filmii sdilytetddn tai kelataan™?2 Film Reader on
myds niyttelyyn kuuluva Taanilan teossarja, jossa hin
on kisitellyt elokuvakirjoja eri tavoin esimerkiksi leikke-
lemilld, sahaamalla ja ampumalla niitd. Nimi viittaa siis
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suoraan elokuvakirjallisuuden kisittelyyn ja kokeelliseen
vastaanottoon. Niyttelyn nimestd tulee myds mieleen
myds Astrucin metafora kamerakynisti. Kenties elokuvia
voi tosiaan lukea sen sijaan, ettd niitid vain katsotaan pas-
siivisesti.

Taanila on tehnyt niyttelyyn kaksi videoteosta Harry
Salmenniemen kanssa. Ne ovat essee-elokuvan kannalta
merkityksellisid, koska niissi suhtaudutaan elokuvan ma-
teriaalisuuteen ja tekstiin samanlaisella uteliaisuudella
kuin esimerkiksi Chris Marker tekee fiktiivisessd lyhytelo-
kuvassa La Jetée (1962, "Kiitorata”). Tissi Markerin “ku-
varomaaniksi” (photo roman) kutsutussa teoksessa yhdis-
tetdin kiintokuvia ja liikkuvaa kuvaa®. Teos kuvaa tulevai-
suuden Pariisia dystooppisen kolmannen maailmansodan
jilkeen. Taanilan ja Salmenniemen Epdonnistunut tyhjyys
-sarja (2021-) puolestaan yrittdd tavoittaa tyhjyyden elo-
kuvan keinoin. Essee-elokuvan muodosta kiinnostuminen
vaikuttaa paikantuvan heidin kohdallaan enemman abs-
traktiin ja elokuvan materiaalia korostavaan ilmaisuun,
joka on etddnnytetty yhteiskunnallisista aiheista. Markerin
teoksessa uteliaisuus elokuvan materiaalisuuteen kytkeytyy
avoimeen poliittisuuteen.

Videoeditointiohjelmiston siirtymiefektien avulla
luotu  Epdonnistunut tyhjyys. Aika (2021) kiinnittdd
huomion essee-clokuville keskeiseen aiheeseen, ajan ku-
lumiseen, mutta tekee sen kisitteellisesti. Salmenniemi
kirjoittaa: "Minut on siirretty paikkaan, jossa aika ei
oikeastaan kulu. / On vain epidmiiriistd, pysihtelevid
kestoa.” Markerin lyhytelokuvassa tiedemiehet pyrkivit
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Amanda Lono, Hanan Mahbouba & Saara Mahbouba, [muffled music playing in the background].
Titanik-galleria 17.3.—16.4.2023.

pelastamaan kolmannesta maailmansodasta jiljelle jadneet
ihmiset keksimill tavan liikkua ajassa. Keskeinen hahmo
elokuvassa istuu tiedemiesten tuolissa ja nikee mennei-
syytensd kuvia. Toistuva kuva on Orlyn lentokencilei.
Kuvaromaanin tekstissi Marker (1983) kirjoittaa: ”Orly.
Sunnuntai. Vanhemmilla oli tapana viedi lapsensa kat-
somaan lihtevii lentokoneita.” Nykynikokulmasta se,
ettd elokuvassa palataan nimenomaan kuvaan, joka on
lentokentiltd, vie ajatukset hiilidioksidipistdjen aiheut-
taman Maan limpenemiseen. Taanilan ja Salmenniemen
sekid Markerin elokuvassa ajan kisittely sivuaa myos yksi-
l6iden ja ihmiskunnan kuolemaa. Tyhjyys on erdinlainen
kuoleman kuva. Markerin elokuvassa puolestaan pai-
henkil$ tuntuu nikevin eliminsi muistoja perikkiisini
kiintokuvina, miki on klassinen kuolemaa ennakoiva
tapahtuma elokuvissa. Ulkoelokuvallinen klisee on puo-
lestaan se, ettd oma elimi nikyy filminauhana silmien
edessi ennen kuolemaa.

Jussi Eerola on kuvannut Taanilan teoksen Epdion-
nistunut tyhjyys. Paikka limpokameralla Kruunuvuo-
renrannan rakennustydmaalla. Salmenniemi kirjoittaa
elokuvan tekstissi: ”Joku asuu tddlld. / Hin nukkuu ja
lajittelee tddlld. / Hin jatedd jilkiddn maahan.” Teokseen
valittu rajaus kéyttdd nimenomaan limpokameraa luo
todellisuuteen nikokulman, jota elokuvissa ei ole totuttu
nikemiin. Limpokameraa kiytetdin tyypillisesti kadon-
neiden ihmisten etsinndissi, sodassa vihollista vastaan
tai metsistyksessi. Se nidyttdd rakennuksien jittdmit
limpéojiljet, joita elokuvassa myds on. Tilld tavalla ku-
vausviline voi antaa teokseen jotain, miti olisi muuten

mahdoton sisillyttdd sithen. Mustavalkoinen kuva on es-
teettisesti kauniin kisitteellisti. Hienostunut mustaval-
koinen kuumuutta hehkuva kivi tuo mieleen japanilaisen
estetiikan. Sen nikyminen kuvassa my®s tarkoittaa, ettd
teosta on kuvarttu kesilld, silld kivet nikyvit limpoka-
merassa vain, jos aurinko on ensin kuumentanut ne.
Kuumuus, joka lisidntyy hallitsemattomasti, tuntuukin
olevan elokuvan keskeinen aihe. Salmenniemen teksti
merkityksellistyy suhteessa kuvaan: "Kivet ovat jatkuvasti
olemassa. / Kiven olemassaolo on jatkuvuutta, kiertoa.
/ Kivi kestdd auringon.” Aurinko ei niyttiydy tekstissi
mydnteisend, vaan aavemaisena ja tyhjyyttd kohti suun-
tautuvana. Salmenniemi kirjoittaa: "Kaikkialle laskeutuu
aurinkopély. / Pély laajenee, jatkuu. / Pdivit jatkuvat ja
jatkuvat.”

[muffled music playing in the background]

Amanda Lonon, Hanan Mahbouban ja Saara Mah-
bouban installaatioita, videoita ja ddniteoksia sisiltivi
niyttely [muffled music playing in the background] oli
esilld Titanik-galleriassa 17.3.—16.4.2023. Niyttelyn ai-
heena oli muisti ja sen kuvaamisen tavat. Subjektiivinen
muisti ja sithen liittyvien kokemuksien kuvaaminen
on klassinen essee-elokuvien aihe. Viline, jonka avulla
muistoja palautetaan mieleen, vaikuttaa siihen, mitd
muistetaan. Siini timi kokeellinen videoteoksia sisiltivi
installaatio on erityisen kekselids ja antaa vilineitd es-
see-elokuvan mahdollisuuksien pohtimiseen.
Taiteilijat kirjoittavat niyttelyn esittelytekstissi:
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"Tarkistamme ja luomme uudelleen muistoja luottaen
mukana kulkeneeseen hajanaiseen tietoon. On liian
monia kasvoja, lilan monia mielialoja ja viliaikaisia ti-
lanteita mahtumaan yksiin kehyksiin. Miten luomme

itsemme, kun palaset ovat hajallaan?”

H. Mahbouba tutkii identiteetin nimeimittd jidneitd
alueita, joita ei pysty kuvaamaan pelkistiin hegemoni-
sesta tai toiseuttavasta nikdkulmasta, ja vilctdd taidok-
kaasti mustavalkoisen nikékulman asiaan. S. Mahbouba
lihestyy kuulumisen ja ulkopuolisuuden vilitiloja ja
kokemuksien huojumista molemmissa.

S. Mahbouban installaatio 72 the House in Karadat
Maryam sisiltdd rekonstruoituja, jilkikiteen luotuja
muistikirjoja. Tillainen muistamisen vélineiden uudel-
leenrakentaminen paljastaa niiden muodon. Teos kisit-
telee Mahbouban suhdetta isddnsi ja isin kertomuksia
lapsuudenkodistaan. Niisti kertomuksista on tullut
hinen omia muistojaan isinsi elimistd. S. Mahbouba
kirjoittaa isinsi kanssa muistamisesta:

”Ainoa varsinainen sisdinpddsyni on isini perspektiivin
kautta, eiki yksipuolinen tarina voi koskaan olla tismil-
linen. Hinen muistonsa suodattuvat sen lapsen vinkke-
listd, joka hin oli lihtiessdin; eldimilli ja kasveilla on niissi
suhteettoman suuri osuus. Ja toisaalta, minun kiinnos-
tuksen kohteeni ja muistoni hinen muistoistaan kehys-

tivit tapaa, jolla hin muistaa, ja kertoo muistamisestaan.”

H. Mahbouban installaatio Reedbeds (suom. "Ruoikko”)
koostui galleriatilaan luodun kaislikon, niiden vileihin
aseteltujen tableteista toistettujen videoiden, muistiin-
panolehtién ja ddniteoksen vilisestd vuorovaikutuksesta.
Tableteista toistettava videomateriaali oli vaihtelevaa;
vililli kuvataan suomalaista lumista koivumetsii, vililli
Imam Alin hautapaikkaa. Muistiinpanolehtié muistuttaa
autofiktiivistd esseetd, erddnlaista tekstitystd videoteok-
sille, jossa lukija voi vapaammin yhdistdd haluamansa
videokuvan ja tekstiosuuden toisiinsa. H. Mahbouba
kirjoittaa: “Joskus on helppo sekoittaa lumen narskuna
jalkojen alla liekkien ritinddan.” Videoiden ja tekstin
vilinen yhteisvalotus syventid kisitystd radikaalisti eri-
laisten paikkojen ja maailmojen vilisistdi muistoista.
Muisti hahmottuu rispaantuvana ja fragmentaarisena:
osa menneisyyden tapahtumista kuvataan kielen, kiinto-
kuvien ja videokuvan avulla.

Teoksessa kysytiin, voiko omaan muistiinsa aina
luottaa ja mikd muistin funktio oikeastaan on. H. Mah-
bouba kirjoittaa: "Heittdd lisid valemuistoja mutaiseen
veteen. / Valheelliset johtolangat, symbolit ja kuvat
toisista pdivistd ja tapahtumista.” Teokset ehdottavat,
ettd vaikka muistaminen ei useinkaan ole tiydellistd, se
on keskeistd identiteetin rakentamisen ja kuulumisen
tunteen kannalta. Omaa itsed, historiaa ja kuulumisen
tunnetta rakennetaan yhdessi aiempien sukupolvien
kanssa rakennettujen muistojen avulla.

Essee-clokuvassa ja edelld kisitellyissd teoksissa aja-
tellaan aikaa filosofisesti, miki tuottaa kuvattuihin ai-

heisiin repeimin, joka mahdollistaa ajallisuuden havain-
noinnin etdinnytetystd perspektiivisti. Selviytymisopas
maailmanlopun lapselle suuntautuu tulevaisuuteen. Se
kuvaa keinoja, joiden avulla ihmiset voivat jatkaa eld-
mistd tilanteissa, joissa moderni teollistunut elimintapa
on muuttunut mahdottomaksi erilaisten paillekkiisten
kriisien takia. Film Readerin kisitteellisessi maailmassa
aikaa ei ole ja sen tilalla on tyhjyys. Tdmi taiteellinen
valinta rohkaisee ajattelemaan ajan ulkopuolta teoreet-
tisesti. [muffled music playing in the background] eh-
dottaa, ettd identiteetti ja kuulumisen tunne perustuvat
rispaantuneille muistoille, joita rakennetaan yhdessi
aiempien sukupolvien kanssa. Muisti niytetdin nyky-
hetken ja menneisyyden vuorovaikutuksessa rakentuvana
ja muuttuvana todellisuuden jisentimisen tapana. Kaikki
teokset avaavat uudenlaisia tapoja lukea audiovisuaalista
esseistiikkaa, mutta ottavat my®s suhteen essee-elokuvan

historiaan.
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