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Runoilijan matka sisdavaruuksiin

Jonimatti Joutsijirvi, Mirkka Rekola — Eliimd joka ei tule koskaan kokonaan esiin I. Into, Helsinki 2023. 394 s.

irkka Rekolaan
(1931-2014)
todella sopii epi-
teetti “runoili-
joiden runoilija”.
Ennen hinti lukivat vain harvat, ja
useimmat heistikin olivat itse kir-
joittajia. Runoilijana ja aforistina
Rekola 16ysi elintilansa marginaa-
lista. Hin kasvatti vuosikymmenii
teostensisdistd arkimystistd ja moni-
merkityksellistd mytologiaansa. Re-
kolan laaja tuotanto on poikkeuk-
sellisen yhtendinen — kirjaimellinen

eliminruno.
Luen Rekolan modernistisen
runoutemme voimanaisten kol-

mikkoon Eeva-Liisa Mannerin ja
Sirkka Turkan ohella. Runoilijoita
yhdistdd tinkimiton ja uudistusmie-
linen tuotanto, vetdytyvi elimintapa
ja heteronormatiivisuudesta poik-
keava identiteetti. Nyky4in Rekolan
hankalaksi mielletty, mutta loput-
toman avara lyriikka tunnetaan ja
tunnustetaan laajasti.

Jonimatti Joutsijirven Mirkka
Rekola — Elimd joka ei tule koskaan
kokonaan esiin I on ensimmiinen eli-
mikerta kohteestaan. Ensimmiinen
osa kartoittaa Rekolan elimid syn-
tymistd 70-luvun alkuun. Kirjai-
lijan vaikean kehitystarinan lipiisee
runouden kannatteleva voima. Teos
kulttuuriradikaaliin
60-lukuun ja Rekolan runojen en-

kulminoituu

simmiiseen mestarikauteen.

Lapsuus muovaa runoilijaa

Rekola syntyi ja varttui Tampereella,
joka oli myds sotienjilkeisen kirjalli-
suutemme keskus. Tyéldiskaupungin
sakea ilmanala vauhditti Rekolaa
syntymistd asti vaivannutta, pitkdin
diagnosoimatonta ja monimuotoista
allergiasairautta. Hinen eliminsi
yhdeksi ydinkuvaksi kohosi lap-
suuden helpottava soutelu Pyhi-
jarvelld, jolloin yksindinen soutaja

laski aironsa ja makasi tuntikausia
selidlliin sulautuen taivaaseen. Ku-
vaavasti Rekolan esikoiskokoelma
on nimeltdin Vedessi palaa (1954).

Joutsijirvi kartoittaa  tarkasti
Rekolan toimittajaisin Eero Re-
kolan (1897-1970) synkkii poliit-
tista taustaa. Isi toimi 1930-luvulla
Lapuan liikkeessi ja osallistui jopa
surullisenkuuluisiin =~ muilutuksiin.
Sivupolkua voi pitid ylipitkind. Toi-
saalta se valottaa suomalaisen #irioi-
keiston juuria ajankohtaisesti.
Joutsijirven mukaan isi oli
“kirjoittavista ihmisistd Mirkalle I3~
heisin” (56). Rekola puolusti isddnsi
loppuun asti eikid nihnyt titd fa-
sistina vaan lempeini kirjallisuusih-
misend, jonka mychempi valvonta-
komission masinoima vangitseminen
uursi lapseen syvin trauman. Tami
rinnastuu kiinnostavasti runoilijan
mydhemmin kokemaan taistolaiseen
kulttuurivainoon. Joutsijirvi ko-
rostaa ahdistavaa epiluuloa ja suo-
ranaisia vainoharhoja Rekolan suu-
rimpana psyykkiseni haasteena.
Kirjailijaelimikerran vaikein ja
tirkein tehtivd on tasapainoilla eli-
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mintarinan ja tuotannon, ulkoisen
ja sisdisen vililli. Joutsijirven Re-
kola-elimikerta 16ytdd tasapainon
elimin ja taiteen vilisesti vuoro-
puhelusta. Etenkin kirjeitd ja haas-
tatteluja  hyddyntivistd  kattavasta
lihdeaineistosta keskeisimmiksi
nousevat Rekolan runot ja aforismit.
My®6s niiden syntyprosessia kuvaava
henkinen etsintd ja kirjallinen kil-
voittelu korostuvat.

Seksuaalivihemmistéjen
Lihihistoriaa

Rekolaa jiyti julkisen ja yksityisen
Hin
seksuaalivihemmistdon

roolin  sovittamattomuus.
kuului
aikana, jolloin homoseksuaalisuus
oli rikos. Rekola koki myds suku-
puoli-identiteettinsd monivaloisena,
Maskuliinista

tyylid suosinut runoilija vihasi m#i-

alati muuttuvana.
ritellyksi tulemista ja suuttui jo
lapsena, jos joku ilmoitti tuntevansa
hinet.

Elimikerran ajankuvaan piirtyy
seksuaalivihemmistdjen riipaisevaa
lzhihistoriaa. 50- ja 60-lukujen kult-
tuurinen ja poliittinen ahdasmielisyys
vaikutti Rekolan eliminasentoihin
ratkaisevasti. Runoilijanalku tunsi
tamperelaiset kirjailijakuuluisuudet
Kirsi Kunnaksesta Vidiné Linnaan,
joka DPirkanmaan kirjoituskilpai-
lussa huomasi nuoren Rekolan lah-
jakkuuden. Rekola jopa luki Zin-
temattoman sotilaan korrehtuureja
varmana sen tulevasta menestyksesti.
Linna kuitenkin kizinsi Rekolalle sel-
kinsi saatuaan vihid runoilijan seksu-
aalisesta suuntautumisesta.

Homoseksuaalisuudesta oli
vaiettava — muuten olisi joutunut
Rekolan sanoin toiseen kaappiin™:
vankilaan, mielisairaalaan tai li-
heisten hylkddmiksi (121). Rekola ei
kiyteinyt edes kumppaninsa kanssa
lesbo-sanaa vaan puhui aina "poik-
keavuudestaan”. Paljastumisen pelko



usein lamaannutti runoilijan maa-
ilmaa tutkivan katseen, joka kiintyi
yhi enemmin sisddn piin.
Yksindisyytensi Rekola mielsi
seki pakoksi ettd valinnaksi. Joutsi-
jirvi osoittaa, kuinka monet “vaike-
nemisen kaudet” vahvistivat runoi-
lijan sisdavaruutta, jonne oli mah-
duttava koko olemassaolo. Rekola
sanoutui jo nuoruudessaan irti niin
kirsivin ja boheemin neron kaltaisista
taiteilijakulteista kuin ideologisesta
kollektivismistakin.
vuoksi pitkid aikoja sairaalassa viet-

Thosairautensa

tinyt runoilija sisdisti, ettd kidrsimys
tiytyy hyviksyd, mutta siitd ei saa
koskaan “tehdi arvoa” (46).
Joutsijirvi purkaa myytteji koh-
teensa ympiriltd: Rekola ei suinkaan
ollut erakko, vaikka allergiat ja ah-
distus usein runoilijaa kammitsoi-
vatkin.
erottuu erityisesti runoilija Helvi Ju-
vonen (1919-1959), johon Rekola
kohtalonyhteytti.
kuului my®s seksuaalivihemmistéon

Monista  kirjailijaystivistd

tunsi Juvonen
ja loi omaa sadunhorteista runomaail-
maansa kaukana modernismin parras-
valoista. Joutsijirvi tekee erdinlaisen
kunnianpalautuksen Juvoselle, jonka
tuotannon tuntemattomuutta Rekola
toistuvasti harmitteli. Juvonen myds
esitteli Rekolan kirjallisuustoimittaja
Mirjam Polkuselle (1926-2012).
Polkusesta tuli paitsi Mirkan elimin-
kumppani myos ateljeekriitikko.
Kahtiajakojen maailma ahdisti
Rekolaa my®s runojen vastaanotossa.
Perinteisen, mitallisen runouden lu-
kijat vierastivat jo esikoiskokoelmaa,
kun taas modernisteille Rekolan kaksi
ensimmiisti kokoelmaa eivit olleet
kyllin moderneja. Toisen kokoelman
(1957)

iduillaan ollut sisiinen rakennelma

Tunnit jilkeen Rekolan
luhistui; Joutsijirvi puhuu “filosofian
konkurssista” (120). Rekola oivalsi,
ettd tieto ja ymmirrys eivit ratkoneet
hinen
kuten vastakohtien ylivaltaa.

ajattelunsa  umpisolmuja,

Kohti uutta poetiikkaa

Tie kolmanteen ja kiinteentekevdin
kokoelmaan Syksy muuttaa linnut
(1961) oli Joutsijirven mukaan
vaikea ja pitkilti raivaamaton. Yh-
tymikohtia l6ytyy kuitenkin suo-

menruotsalaisen Gunnar Bjorlingin
(1887-1960) omalakisesta hengen
runoudesta, joka ennen klassikko-
asemaansa niki piivinvalon lihinni
omakustanteina.

Miki johti Rekolan lyyriseen uu-
delleensyntymiin? Joutsijirvi maa-
lailee, kuinka Rekola kiveli itsensi
uuteen avaruuteen muutettuaan Hel-
sinkiin ja vapaampiin ympyrdihin.
Meri ja erityisesti Kaivopuiston ranta
vuodenaikojen vaihteluineen vai-
kuttivat syvisti Rekolan runouteen.
Runoilija alkoi saada mystissivyt-
teisid poistumisen ja “mindnhiipy-
misen” kokemuksia ja seurasi niit3,
torjumatta ja kokemaansa vaalien.
Minuudettomat tunnot kiteytyivit
elliptisessi ja tiiviissi runokielesss,
jota Rekola harjoitteli kurinalaisesti.
Sikeissd subjekti ja objekti alkoivat
limiteyd. Ajattelua vaivanneet diko-
tomiat hellittivit ja ilmaisu vapautui.

Runoilija pohti paljon teologiaa
ja sen uudelleenajattelua. Miksi Ju-
malalla ei ole tyttod lainkaan? Joutsi-
jirvi esittelee Rekolan nikijind. Hin
ei mystifioi tai psykologisoi runoilijan
nikyji liiaksi, miki sopii Rekolan ru-
noilijanlaadun avoimuuteen. Jirjen
yliteavit kokemukset ja ilmestykset
Rekolalle luontevia tien-

“Nikeminen havahdutti
hinet paranoiasta.” (383) Sinivalossa

olivat
viittoja:

niyttdytynyt Neitsyt Maria merkitsi
Rekolalle vastakohtien, syntymin ja
kuoleman murtajaa, joka kuitenkin
oli vastakohtien laista periisin. Sovi-
tusta. Tillaiset ndyt eivit tyhjentyneet
uskonnollisuuteen tai henkisyyteen
vaan kasvoivat syvisti poeettiseksi
maailmankatsomukseksi.

Rekola ratkoi psyykkisid ja fyy-
sisii ongelmiaan pyrkimilli kohti
chedd, yhteniistd ja koeteltua eli-
minnikemystd — toisin sanoen yk-
seyttd. Ykseys ja sen kokemus hah-
mottuvat elimikerrassa runoilijan
tuotannon keskeisimmiksi kisitepa-
riksi. Aasialaiset filosofiat ja etenkin
buddhalainen ajatteluperinne nou-
sivat painoarvossaan kristillisyyden
rinnalle. Maria-ndyn lisiksi Rekolalle
keskeinen elimys oli kuumeinen niky
Shivasta, hindulaisesta luoja- ja tuho-
ajajumalasta. Shivan tanssi kertautui
mydhemmin Rekolan tuotannon
mandala-, ruusu- ja kehimotiiveissa.
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Kehit ja illuusiot murtuivat, mutta
kosminen ja runollinen pyérre pysyi.

Erityistdi Rekolan runojen mys-
tiikkassa oli sen versominen eletyisti
arkihavainnoista. Olemisen syvyys
tdydellistyi yhteydessi konkreettiseen
— tuuleen, multaan ja ihmiskasvoihin.
1960-luvulta lihtien Rekolan runojen
vahva ruumiillisuus ei usein tee eroa
aineettomaan todellisuuteen. Vas-
takohtien ykseys kirjoittuu niin jo
lihtokohtiin.

“Empiirinen mystiikka” oli aikalais-

runojen  poeettisiin

runoilija Mannerin osuva kiteytys
ystivinsi Rekolan maailmasuhteesta
(27).

Rekolan ensimmiisen aforismi-
kokoelman Muistikirja (1969) kun-
nianhimoinen sarjallisuus ja lyyrisyys
uudistivat kotimaista mietelausetta.
Runo- ja aforismikokoelmat muodos-
tavat hinen tuotannossaan keskuste-
levia pareja. Lajirajat liudentuivat.

Tuotantoa lipiisi 70-luvulle tul-
taessa yhi vahvemmin ajan ja muistin
metafysiikka. Runoaforisti ei ollut
ainoastaan aikaansa edelli vaan ku-
rottautui sen ulkopuolelle. Schopen-
haueria mukaillen voi todeta, ettd
Rekolaa kiinnosti
ikuisuus kuin ilmiét. Toisaalta juuri
60-luvulle tyypillisen yhteiskunnal-
lisen osallistuvuuden kaihtaminen
kiinnitti Rekolan edelleen moder-
nismin perinteeseen, mutta sen ~or-

aina enemmain

gaanisena muunnelmana” kuten Jout-
sijarvi kiteyttdd (271).

Elimi, kirkas ja avoin

Elimikerran rakenne poukkoilee ja
aikatasot tempoilevat. Timi selit-
tynee osin Joutsijirven runoilija- ja
Yksityiskohtien
assosiatiivinen runsaus johtaa vi-

esseistitaustoilla.

lilli tarpeettomaan juoksutukseen.
Esimerkiksi
kiinnostus mystikkofilosofi Simone
Weilin (1909-1943) ajatteluun ty-
pistyy sivuhuomioksi.

Joutsijirven  herkkivaistoinen
kieli ja heittdytyvi tulkinta kuitenkin
kohottavat kerronnan kotimaisiin eli-

Rekolan olennainen

mikertavalioihin. Rekolan vain etii-
sesti tuntenut elimikerturi eldytyy
sielunelimin

sujuvasti runoilijan

rajapintoihin. Hienoissa teosana-

lyyseissa Joutsijirven ote lihenee jo



proosarunoa. Erddn Muistikirjan tuo-
kiokuvan hin summaa kuin Rekolan
d4ntd jatkaen: ”Valo sattuu jalkoihin
— on kipedd muistaa, valaista men-
neisyyden aluskasvillisuutta kuin ri-
jahdys niveliin.” (67)

Jo elimikerran ensimmiisen
osan perusteella tuntuu turhalta
puhua Rekolasta vaikeatajuisena
runoilijana, miksipi sen paremmin
helpponakaan. Hinen merkittivi

JooNAs SANTTI

elimintydnsi oli nimenomaan
dualismien vankiloista vapautumista.
kaikkein ~punnituimmat

sanat voi selittdi vain sanattomasti.

Kenties

Teoksen nimi on osuva, Rekolalta
lainattu. Se viittaa niin runoilijan
ajatuksiin todellisuuden esittivisti,
kuvallisesta luonteesta kuin hinen
eliminsi salactuihin puoliin. Elimi-
kerturilla ei mydskddn ollut piisyi
SKS:ssa siilytettiviin Rekolan hen-

Piista meidiat miehesti

Tuomas Aitonurmi, Ruumiin ylittivi dini. WSOY, Helsinki 2023. 160 s

uomas Aitonurmen esi-
koiskokoelman esseitd yh-

distdd identiteetin ja kir-
joittamisen vilisten suhteiden poh-
dinta. Toisena punaisena lankana
kulkee miechuuksien ja miesrepre-
sentaatioiden kisittely. Aitonurmi
houkuttelee lukijaa maskuliinisen
kultcuurin purkutyshén ja aloittaa
omasta eliminkokemuksestaan. Mi-
nuuden kasvaminen yhdistyy tukah-
duttavasta perinndstd luopumiseen:
”Sisdistetty hiped ja inho. Myrkyl-
lisen miehisyyden ydinneste.” (148)
Aitonurmen purku-urakka lihtee
usein kirjojen tarjoamista masku-

liinisuuden  esityksisti. Veikeisti
sind-muotoa  hyodyntivi  7Kirje
maskuliiniselle varkaalle” asettaa

Jean Genet'n Varkaan piivikirjan
sivuhahmon 2020-luvun intersekti-
onaalisen kritiikin valoon. Klassikko
antaa mahdollisuuden tarkastella
seki esseistin omaa viehtymystd ”pa-
hoihin poikiin” ettd homokulttuurin
toistuvaa myyttikertomusta masku-
liinisen heteromiehen kiddnnyttdmi-
sesta.

Stilitano, julma, kaunis ja oma-
hyviinen rikollinen, halveksii ja

TUOMAN A1TONYAN)

Vhttava

aani

LA KB

hyviksikdyttdd naisia ja pehmeitd
homopoikia, jotka eivdt voi olla
hineen rakastumatta. Esseessi
hahmolle asetetaan vastakohdaksi
feminiiniseksi koodatut arvot. Te-
kisit itse oman tunnetydsi, mokoma
Stilitano! Nikokulma on hauska, ja
varmasti vihin ironinen. Tuskin kir-

joittaja aivan tosissaan paasaa 1930-
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kilskohtaiseen arkistoon. Runoilijan
toiveesta se avautuu yleisolle vasta
parinkymmenen vuoden kuluttua.
Lopullista vastausta sekdin tuskin
antaa; ja toisaalta, korostihan Rekola
itse elimistd kysymyksessi. Tai kuten
hin ilmaisi mielestini parhaassa ko-
koelmassaan Ilo ja epdsymmetria
(1965): “Joka pidivd edessi tyhji
lehti, mind kirjoitan / ja pidin sen
avoimena.”

luvun fiktiohahmolle kuin huonosti
etuoikeutensa tiedostavalle aikalai-
selleen.

Esseisti kuitenkin etsii, ja lopulta
my6s 18ytdd, kertojan palvovasta
suhteesta Stilitanoon jotain omia
halujaan ja tarpeitaan peilaavaa.
Samalla Aitonurmen essee auttoi
huomaamaan omien halujeni eri-
laisuuden: eikd yksi osa Genet'n
lukemisen nautinnosta tule tekstin
vieraudesta? Esimerkiksi juuri siitd,
kuinka se kutsuu nauttimaan pa-
huuden ja lipeensi estetisoitujen val-
ta-asetelmien lumosta. Tuollaisesta
kirjasta on vaikea nauttia “oikealla”
tavalla, ja ehki sen kohtuuttomuus ja
viirinlaisuus taas on itsessiin nautit-
tavaa, mikili moisen itselleen sallii.

Kirjallisuus- ja taide-esseistind
Aitonurmelle lukeminen vaikuttaisi
huomattavan usein merkitsevin it-
sensi 16ytimistdi. Kun Aitonurmi
kirjoittaa esitykseen samastumisesta,
hin yleensi kirjoittaa tarkemmin
tunnistamisesta. Télloin lukija tun-
nistaa tekstissi (vaikka ei vilttimarced
henkilohahmoissa) oman eliminsi
asetelmia ja edelleen jotain hinen
omaa sisdisti elimiinsi ja tunnehis-



