VirrI VAIRINEN

Entid jos timd

on lyhin aikakausi ihmiskunnan historiassa
se,

miten timi aurinko laskee

virjad juuri tilld tavalla

lakanat makuuhuoneessa

ilman tiheys,

mitd se on

ettd se on juuri tillaista

miten kaikki ei ole peittynyt tomuun
suuret kiertoradalla kulkevat hylityt alukset
eivit luo satunnaisia varjoja keskelld pdivai

kaikki miki kulkee auringon ohi
mik3i ylipﬁﬁtiin
tadltd katsottuna

rakennukset

niiden hyddyttémyys

miten paljon tyhjii tilaa

koska on oltava yksikko

eiki sitd ole ilman siti, joka erottaa sen toisesta

ja taivaan valtavuus

miten matalalla asumme

nousemme maasta kuin yléspdin suuntaavat juuret
emmeki anna minkiin kasvaa yllimme

vesi, jota tyontelemme eri paikkoihin
miten se on ja ei ole sama

harvasti asutulla saarella

nouseva meri muuttaa veden hyodyttomiksi
tydntyessddn lampiin ja jirviin,

sotkiessaan purot ja lihteet

toisaalla vesi tulvii alas rinteitd
tuo mukanaan liejua joka on elimi

kun vesi katoaa, etsimme siti
haluamme asettaa sen oikeisiin paikkoihin

on niin vihin aikaa siiti,

kun energian olemassaolo ei end riittinyt
vaan energiaa piti alkaa kiyttdd

sithen ettd saadaan lisdd energiaa

ja saatu energia ylitti vain vaivoin
kiytetyn energian miirin
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mutta se oli ratkaisevaa

héyry nousee

kivihiiltd ja 6ljyd kasautuu maanpinnalle
energia liikkkuu

ei kuten tuuli mini tahansa pdivini
vaan haluttu esine haluttuun suuntaan

kaikki liikkuu

maan pinnalla
eiki ole henkii
kiskemissi

tai kieltimissi

luemme hengisti

ja sanomme: timi oli niiden tarkoitus
nietkd, ei metsiin tule kotiutua

se tulee liian tutuksi

sitd alkaa kuvitella hallitsevansa

ei veden piilld tule kulkea varomatta,
se saa ihmisen ylimieliseksi

ja se mikd kulkee ilmassa, on arvaamatonta

astumme tihin virtaan uudelleen
ja vain taivas on sama

taivas, jonne emme ole vield yltineet
kun se tapahtuu
kehomme irtoaa siitd, miti se voi koskettaa

ja on erityinen syy sille

miksi kehomme on timin muotoinen
miksi silld on aistinsa ja luonteensa,
rajoitteensa vieraassa ymparistossi
kuten kivelld

kun sen pudottaa veteen

vain nihdikseen sen kelluvan

me emme ole kivi
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Olemme valintojemme summa ja meidit avataan yhi uudelleen, lisitddn osia, joita emme
tienneet sisiltdvimme, niin kauan kuin aikaa on. Valitse yksi neljistd polusta. Lopuksi voit siirtyi
kirjan sivulle 91.

on niin hiljaista, ettd kuulen kuinka p#ini kiintyy

visyneen ihmisen kuvitelma asennosta

jossa kaikki lihakset lepaivit

kun ihminen herii raunioina
itsensi lipipelaamana

koneet laulavat toisten koneiden lauluja

ajan vaihtuessa toiseen
valitsemme vaikeakulkuisemman reitin
mutta ymmiérrimme sen vasta myShemmin

ei niin pientd ikkunaa
etteiko sieltd voisi kajastaa
television valo

ruudussa
nuori mies pyytid apua vanhemmalta

hinell ei ole aikaa oppia kaikkea kantapdin kautta

ikkunan laidassa nainen puhuttelee miestd
pahkinipensaan siitepoly leijuu eteldstd
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kun autoja ei ole
tie on yhi siind

kun vesi nousee

kun
ihminen on yhi siind

vain kiinniolevia ovia hakataan

ja
yo on
kun nukut

jiimme valvomaan vuoroissa
kaikkea ja ei-mitdin
pdivid ja 6itd joissa on rakenne

nukahdamme ofteetkaan
niin kirkkaina kuin emme olisi t4lli ollenkaan
syvin meren kiintyvid olentoja
kahlaavia lintuja
lampaita vuorten rinteilld

Runot: Antiluuppi (Poesia, 2023). Valikoiman rakenne perustuu kirjan vaihtoehtoisia lukutapoja
sisdltivdin rakenteeseen.
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