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L. V. Maa

Jalkii apofaattisesta ekologiasta

Fragmentaarinen tutkielma luonnonympiristojen,
tyhjyyksien ja ei-tietimisen kokemuksista

" Tikka.”
" Tikka.”

n hyvin vihin sellaista, miki ei pel-
kistyisi johonkin seuraavassa kuvassa
ilmeneviin tai siini toisikseen muut-
tuvaan.

Pimed. Sumea.
Nikymi, jossa musta muuttuu vihrein kautta harmaaksi.

Kuva on tissi.
Musta sisillyttdd aina vihrein. Sumu sisillyttdd aina
vihrein. Pohjantikka sisillyttdd timin kaiken eldessdin
lahosta, luodatessaan lahoa, luodessaan tyhjii.

Toinen kuva, valkoselkitikka.

On kenties vihin sellaista, mitd ei olisi ilmaistu tilan-
teessa, jossa elio ravitsee itseddn raunioilla. Symboli kai
yritedd tukahduttaa ymmirryksen hienovaraisista eroista,
enkd voi viittdd, etteikd se onnistuisi. Saapua metsistd
tyhjiksitehtyyn metsdin ja jiddd. Pystysuorasta vaaka-
suoraan, on hyvin vihin, miti ei olisi jo ilmaistu, niky-
viksi tekeminen ja sen sellaista.

Halu voida kisitelld niitd kokemuksia myos ilman
vilttimitonti yhteyted kiytinnon toimiin.

Vaikuttaisi siltd, ettd ihmisldhtdisen estetiikan karuus
ymmirretdidn ja hyviksytdin silloin, kun sen merkitykset
muovataan kurottuviksi kohti sen kumoavaa sanomaa.
Jokin ihmislihtsisen karuuden aiheuttama vieraus lienee
sukua sille vieraudelle, jota toisinaan koetaan valjastama-
tonta ei-inhimillistd kohtaan.

Kuvainraasto yrittimissi paljastaa paikalleen kuluvan
pyhin alta jotakin merkityksellisempdi'.

Elollisen riippuvuudet, kietoutumiset ja symbioosit
tunnistetaan. Tissd vaiheessa olisi aika ylittdd tunnista-
minen ja pohtia: mitd seuraavaksi? Mitd niistd voi johtaa?

" Miksi esimerkiksi etiikka ja yleensikin kirjoitus, joka
pyristelee ironian ja muiden sosiaalisuuksien paineista, ha-
keutuu niin usein kohti fragmentaarista?”, kysyvit Kristian
Blomberg ja Olli-Pekka Tennild fragmentaarisen muodon
ominaisuuksia kartoittavassa vihossaan zsedin tiydentivi
raunio®.

Ajatukset ovat sellaisia kuljettaessa, eivit ne kokonaisia
ole. Osin itsestdinselvyyksii ei ole toisteisissa olosuhteissa
tarvetta sanoittaa, osin kaikki hajoaa frakraalisesti tarken-
tuvaan hienopiirteisyyteen. Vuodenkierto, virit, jiljet,

lumen muodot. Kokoamiset — ja argumentit — tapaavat
syntyi jilkikiteen. Tennili ja Blomberg kehottavat erot-
tamaan todellisen havainnon halusta nihda tai kertoa jo-
takin®. Kuinka paljon kisitystimme luonnonympiristdistd
varjostaa tuo halu?

Kenties sosiaalisuuksien paineista pyristellddn kohti
asioita, jotka eivit tyhjenny selkeilld muotoiluilla hahmot-
tuviin kokonaisuuksiin. Kenties sosiaalisuuksien paineista
pyristellddn sellaisten asioiden avulla, jotka eivit tyhjenny
kerralla hahmottuviin kokonaisuuksiin.

Pseudo-Dionysios, 500-luvulla elinyt syyrialainen
mystikko, muotoilee tekstissiin "Mystinen teologia” ne-
gaatioiden tien, jolla kielletddn kaikki, mitd Jumalasta
on sanottavissa, koska kaiken olemisen ylittivi ylittid
viistimittd myds tiedon®. Negatiiviselle eli apofaattiselle
teologialle tyypillisten kielellisten keinojen avulla pyritdin
kyseenalaistamaan ihmisen tiedollinen kyky puhua Ju-
malasta — hinen lihestymiseensi tarvitaan kielemme ja
ymmirryksemme kyseenalaistamista ja kieltimistd’.

” Katafaattisen teologian suorittama nimedminen antaa
nimet, jotka apofaattinen teologia tarvitsee kiellettivilkseen,
eikii negatiivisinkaan apofaattinen proseduuri pddse ko-
konaan nimeimisesti eroon, vaikka se myés sanoo siti jat-
kuvasti pois.” ©

Elisa Heinimiki avaa Tyhji taivas -teoksessaan
Georges Bataillen ateologisen sisdisen kokemuksen suh-
detta kristillisten mystikkojen kokemuksiin ja kirjoi-
tuksiin. Sisdisen kokemuksen synty liitetddn useimmiten
kauhun, naurun ja erotiikan kaltaisiin kokemuksiin,
mutta vastaavaan kokemuksen ekstaattiseen repeytymiseen
voivat ajaa myds luonnonolosuhteet’.

Bataille asettaa tekstinsi ja tavoitteensa mahdottoman
kohtaamisesta osin samaan jatkumoon mystikkojen
kanssa, mutta my®s erottautuu siitd. Siind missi mystik-
kojen kohtaama ekstaasi ja tuntematon palautuvat aina
oppiin ja Jumalan kisitteeseen, Bataillen sisdinen kokemus
on kapinaa kaikkia ennakko-oletuksia vastaan.

Mitid kohti virke kurottaa, kun siind kuvailtava
asia on himirretty? Pyritddn kyseenalaistamaan ih-
misen tiedollinen kyky puhua xxxxxxxxx. Meidin on
lakattava puhumasta xxxxxxxxx. Kenties xxxxxx voi
palata metsidn vasta soistuttuaan liminaalisuuteen ja
hyddyttomyyteen.
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”Kuten meren, myds aapasuon
ja avotunturin mairittaimi
oleminen on ystivystymisti
tyhjyyden kanssa.”

Apofaattisuus limittyy ymmirryksen ja ei-inhimillisen
viliin niin kokemuksellisen kuin tieteellisen tiedon suun-
nasta.

Antti Saari ja John Mullen pohtivat apofaat-
tista lihestymistapaa ckologiseen tietoisuuteen. He
ammentavat filosofi Timothy Mortonin ”pimeisti eko-
logiasta”, jonka ytimessi ovat ympiristdkisityksien oudot
ja paradoksaaliset ilmentymit, kuten asiat ja ilmidt, jotka
eivit asetu luonnon ja kulttuurin selkedin jakoon. Vasti-
neena kahdelle vallitsevalle kercomukselle, jossa pyritidn
joko sopusointuun luonnon kanssa tai sen hallintaan,
apofaattinen ajattelu luopuu yrityksisti epistemologisen
ratkaisun saavuttamiseen. Niin aukeaa mahdollisuus uu-
denlaiseen ajatteluun, joka on vastaanottavainen ajatuksen
ja kokemuksen rajoille ja niiden koettelulle’.

Teologi Catherine Keller esittdd, miten apofaattinen
ajattelu tuo nikyviin niin elonkehdimme liittyvit epitie-
toisuuden kuin yhteenliittyneisyyden nikokohdat. Tam3
on nihtivissi muun muassa ilmastoprojektioissa, joissa
takaisinkytkentimekanismit ovat keskeinen tieteellisen
epivarmuuden lihde'. Ilmastokatastrofin ja luontokadon
my6td tietimdmme Maa on muuttumassa tuntematto-
maksi tavoilla, joita emme osaa ennakoida. Joudumme
luopumaan Maasta sellaisena kuin olemme sen tunteneet
ja katsomaan sitd tietimictdmyyden pilveen peittyneeni.

Georges Bataillen mukaan ekstaattisen kokemuksen
tulisi olla ikkuna kohti tuntematonta''.

Paikoissa, joissa valosaaste ei himmenni pimeytti, voi
havaita seuraavan ilmién: tunnistettavien tihtikuvioiden
rinnalle muotoutuu yon edetessi yhi enemmin tihtien
verkostoa, joka himirtdd nimettyjen kuvioiden selkeit
linjat. Havainto ei tartu muotoihin vaan niiden vileihin.
Mika hengittdd nikyvin ohi?

Gilles Grelet muotoilee meren ja purjehtimisen frag-
mentaarista "anti-filosofiaa” teoksessaan 7heory of a So-
litary Sailor. Meren kokemusta muotoilevat, miirittele-
mittdmistd hengellisyydesti ammentavat katkelmat kiin-
tyvit lukijasta ja maailmasta poispiin. Grelet kirjoittaa,
miten purjehtija on riippuvainen meren kaikennielevisti
epdsdinnoéllisyydestd tehdikseen tyhjiksi maailman pai-
nostavan sidinnénmukaisuuden'.

Kuten meren, my6s aapasuon ja avotunturin méii-
rittimi oleminen on ystivystymistd tyhjyyden kanssa.
Luonnonmaiseman arkkityyppi on metsd, mutta jatku-
vasti katsetta rajaava taivaanranta muovaa kokemusta
toisella tapaa kuin suuret puut, kivet ja vaihtelevat pin-
nanmuodot. Kenties myds suo on synnystiin huolimatta
ennemmin taivaan kuin maan paikka. Hyvin altis pinta.

Grelet kertoo majakanvartijasta, joka muistelee ko-
keneiden merenkivijéiden katseita: maisema on valunut
silmistd sisddn ja vihitellen tyhjentidnyt mielen". Vuoden-
kiertojen toistuessa havainnot pienenevit ja harvenevat.
Menniin yhi hienovireisempiin, toisaalta yksinkertai-
sempiin asioihin: mikain ei endi kuvaa tikkaa niin kuin
tikka. Sanat alkavat viheti ja riisuutua niihin liitetyistd
ei-vilittdmistd merkityksisti.

Ettd ei aina kirjo eikd runsaus, vaan toisinaan myds
karuuden, vihiisyyden ja elottoman paino. Paljakan yon
riepottelema.

My®s autius voi johtua erottelukyvyttdmisti katseesta.
Paikat, jotka ovat jollekin aivan toiselle, voivat ndyttiytyd
tyhjind, jolloin tyhjyys rinnastetaan virheellisesti tur-
huuteen.

Yksitoikkoisuutta luonnehtii toisteisuus, miki on
omiaan pesimdin myos fragmentissa. Sama havainto on
kerittivi useaan kertaan lipi ennen sen avautumista, sama
havainto kerrostuu ennen sisiistimisti, sama havainto vi-
kevdityy tunnustukseksi.

Lasse Nordlund pohtii Lantun henki -teoksessa met-
sissi olemisen tapahtumattomuuden merkitysti'4. Nien-
nidiseen tylsyyteen uppoaminen muistuttaa hinti kilvoit-
telusta, jonka my6td joutuu ymmirtimain asioita, joita
ei tahtoisi kohdata. Nordlund uskoo, etti kohti kestiviin
eloon siirtymistd tarvittava yhteiskunnallinen muutos olisi
“hengellisen kaltainen murros”, mutta "se ei vilttdmattd
tule sieltd, mistd on totuttu”. Tarvitaan poisoppimista.

Blomberg ja Tennild kirjoittavat: 7Jos rakenne on
Jjotain, jossa kirjoitukselliset piirteet voivat ilmetd, siilyi tai
stirtyd — siis jotain jonka puitteissa on mahdollista kommu-
nikoida — fragmentti on vasta tekeilli oleva tai jo raunioi-
tunut rakenne. Timin vuoksi fragmentti soveltuu kaiken
sellaisen luotaamiseen, jota ei endid ole tai joka ei vieli ole

74 NIIN& NAIN 4/2023



tullut, mutta joka myds hyotyy siiti ettei titi varmuutta
voida asettaa.”

Kohti ekologisempaa eliminmuotoa pyrkiessi on
yhdisteltivi ei-endi-olevien kiytintsjen sirpaleita ei-vie-
li-tulevan soveltamisen muotoihin. Yhdisteltivi on my®s
tunnettua ja rationaalista aistimuksiin, ei-tiedon alueisiin
ja ympiriston vasteisiin.

Vaikka kestdviin eloon tihtdimisen on oltava yhteists,
sen, mistd pyrkimys tihdn tulee, on oltava hyvin yksi-
tyistd. Tdmin kokemuksen yksityisyydestd nousee sen vi-
kevyys, mutta siitd aukeaa myos uusi haava, ymmarretyksi
tulemista vaativa riivaus. Aina pelkki tieteellinen tieto, tai
tieto ylipddtdin, ei riitd tarvictaviin litkahduksiin. Ja peili,
joka titd pyrkimystd ja sen syntyd kuvaa, voi sijaita pai-
koissa, joissa ei puhuta luonnosta siind mielessd, miten sen
nykyidin ymmirrimme.

Timin peilin ndyttdmit kuvat voi tovin tarkasteltuaan
sysdtd pois ja katsoa, mitd ne ovat painaneet pois tieltdin.

Pimeidssi soita myoten ja hohtavan taivaan alitse
muuttavien metsihanhien loittonevat #inet. Revon-
tulia muovaa sisdinen, aktiivinen mustuus valottomissa
yléspdin suuntautuvissa virtauksissa. Hiukkasten reitit
muuttavat hanhien reitteji.

Ihmisen on oltava kirsivillinen, jos ei-inhimillinen ei
ole auttamassa. Havainnoinnin tavat muuttuvat lihinni
silloin, kun kussakin kuljetaan tarpeeksi pitkidn aikaa,
ennen kaikkea paimidrin tai jo pédtetyn reitin hiivyt-
tyessi matkalla. Edetdin monista yhtiaikaisista, mutta
siksi toteutumattomista tiloista kohti yhti, jossa jotakin
saattaa piilyd perifeerisen ndon alueella. On transsin
pime, riittdva vastus, vastaus ja hitaus.

Subjektin kuristaessa kokemusta minuudettomuus ei
pidse virtaamaan ajatusten yli. On todennikoistd, ettd tar-
vitaan liikettd, pimeii tai sumua. Fokus, kamiinan hohka,
tai otsalampun valokeilan kapeus pyryssi vaimentaa ais-
timan. Hahmotuskyky on kiintien verrannollinen: ahtaus
saa jonkin kokemuksessa laajenemaan.

Taytyy my®s pyrkid eroon siitd, ettd on lihtenyt ha-
kemaan jotakin.

Fragmentti valahtaa ldvitse subjektin herpaantuessa.

Tieto ekokatastrofin vidjidmittdmyydestd on jo vuo-
sikymmenii lavistinyt globaalin pohjoisen, mutta tieteel-
liset tosiasiat ympiaristdémme tilasta tai lisidntynyt puhe
ei riitd ratkaisemaan keskeisimpii luontosuhteemme risti-
riitoja. Hahmotuskyky, fokus on kididntien verrannollinen
myds tdssid: on yhi vaikeampi nihdi oleellisen yohon kai-
kelta puheelta, silli ratkaisevat kokemuksen alueet kitkey-
tyvit yksitoikkoisuuden maisemiin.

Puhutaan esikisitteellisyydestd, puhutaan siitd, miten
® mutta ko-
kemus voi kohdata kielessd my®és erddnlaisen umpikujan,

fragmentti voi muuttaa kielen virtauksia,’

johon se kerta toisensa jilkeen suossa kahlatessaan is-
keytyy kykenemitti muuhunkaan. Tai kieli iskeytyy sisi-
elimiin, mistd katsoen suokielet eivit erotu. Ainoa kieli,
johon turvaudumme paikkansapitivyyden kuvaamiseksi,
osoittautuu riitctimittomiksi'’.

Keskuudessamme on mahdollisesti ilmaston tulevai-
suudessa hividvid merkityksii, jotka selvidvit pisimpiin

lumenviipymissi ja periferioissa, kuten on tapana. Van-
hoihin metsiin vetdytyvit jiljet ja kieli. Oravat ovat
metsien nuorentuessa ja kipyjen vihetessi huvenneet met-
sistd, vaivihkaisesti, silld jiljet ovat lisni vield ihmisasu-
tuksen ympirilld. Ainakin niin kauan, kun lumi vield sataa
ja pysyy pohjoisilla leveyspiireilld.

Aarnionkatkoksia halkovat ahmojen viylit, jotka ei-
endi-metsit ovat tehneet nikyviksi. Suurpeto kulkemassa
ei-mitddn vasten. Nikyvit poissaolot paljastavat aiemmin
nikymittomit ldsniolot outoina sisikkiisyyksind. Lu-
kuisien metsilajien jilkien kertoma viheneminen, dine-
tontd ddnettomimpi talvi. Tyhjyyttd ilman muotoa, joka
sen painaisi.

On maisemia, joissa kulkiessa kasvoilla on juuttisikki,
pakkasnaamio, hyttysverkko, kuuraa. Niihin paikkoihin
tdytyy isked kiilat ja merkitd karttaan, jotta niitd voisi
palata asuttamaan. Pitimiin tulia. Nimi risteyspaikat
eivit vilttdimited ole fyysisid, mutta jokin niissi on kes-
keistd ymparistomme ymmirryksen kannalta.

Olla kotonaan arjen kisitteistdstd irtautuneimmissa
paikoissa, ulkoisesti vieraannuttavuutta hipovilla alueilla ja
tehdi niistd arkensa. Tuolloin meilld ei ole kasvoja niiden
totutussa muodossa, mutta meilld on kasvot tuulta varten.

Repii yksi luonnon kisite toisensa jilkeen kappaleiksi,
huomata, etti ydin kitkeytyy eiki tyhjene.
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