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Kertomakirjallisuuden
tarjoumat demokratian
kuvittelulle

Digitaalisten alustojen ja ympiristéjen nykyisesti kaikkialle ulottuvasta lisniolosta huoli-
matta painettujen kirjojen polttamista pidetiin edelleen merkkini paitsi sorrosta ja sensuu-
rista, myds demokratian kuolemasta. Niikemys heijastaa laajempaa ajatusta kirjallisuuden ja
etenkin lukemisen yhteiskunnallisesta merkityksesti: kuten Markus Leikolan tuore selvitys
suomalaisesta kirja-alasta ja lukemisesta toteaa, luku- ja kirjoitustaito on keskeinen demo-
kratiataito'. Kertomakirjallisuuden lukemisella on tunnustetusti merkittivi rooli kyseisten
taitojen kehittymisessi.” Tissé artikkelissa pureudumme tarkemmin siihen, miten kertoma-
kirjallisuus voi kuvittelun keinoin toimia vilineeni demokratian edellytysten luomiseen ja

vahvistamiseen.

emokratian ydin on kollektiivinen itse-

miiriiminen tasavertaisina yksilini.

Demokratian yleisemmin politiikasta eli

vallankdytostd, pidcoksenteosta ja siin-

tojen luomisesta yhteisoissi erottavat

juuri tasavertaisuuden ja sithen perustuvan kollektiivisen
itsemddridmisen vaatimukset. Demokratiaa voidaan har-
joittaa ja on historiallisesti harjoitettu lukuisilla erilaisilla
ja jatkuvasti muuttuvilla tavoilla. Siti ei siksi tule kisittdd
tietynlaisena piitdksenteon mekanismina tai tiettyjen yh-
teiskuntien poliittisena jirjestelmini vaan jonakin, jonka
tekemiseen ihmiset aktdiivisesti osallistuvat niin poliittisissa
instituutioissa kuin arjessaan, kuten taloyhtion talkoissa ja
lapsen harrastusjoukkueen vapaachtoisissa jirjestelyissi®.
Demokratiaan kuuluu elimellisesti, ettei sitd koskaan
“saavuteta’, vaan se vaatii jatkuvia ponnisteluja sekd sen
toteuttamiseksi ettd uudistamiseksi yhteiskunnassa. Kult-
tuurilla, kuten kertomakirjallisuudella, voi olla merkittivi
asema ponnisteluissa tasavertaisuuden ja siihen perus-
tuvan itsemiiriimisen edistimiseksi erilaisissa yhteisdissi.
Suurin osa kertomakirjallisuuden ja demokratian suh-
detta koskevasta tutkimuksesta on pureutunut kirjalli-
suuden seki sen kirjoittamisen, lukemisen, tuotannon ja
jakelun yhteiskunnalliseen kontekstiin. Tutkimusta on
tehty runsaasti esimerkiksi siitd, miten kirjallisuus suh-
teutuu ajankohtaisiin yhteiskunnallisiin ilmidihin, kenen
d4ni ja millaiset nikokulmat pidsevit kirjallisuudessa
esiin, kenen kirjallisuutta julkaistaan tai kenelld on paisy

ja mahdollisuus kirjallisuuden lukemiseen. Demokratian
kannalta keskeisimpid kysymyksid kirjoittamiseen, luke-
miseen, tuotantoon ja jakeluun liittyvissi teemoissa ovat
olleet tasa-arvo ja moninaisuus. Demokratia on usein lii-
tetty kirjallisuuden kentin itsemidrittelyyn yhteiskun-
nassa: mitka lajit ja millaiset tekijit pddsevit d4neen ja esi-
merkiksi kaanonien osiksi? Tdmin lisiksi kirjallisuuden ja
sitd koskevan keskustelun saavutettavuutta on tarkasteltu
demokratian nikékulmasta.*

Kirjallisuuden yhteiskunnalliseen kontekstiin keskit-
tynyt kertomakirjallisuuden tutkimus on paikantanut
demokratian ensisijaisesti niin sanottuun poliittiseen ro-
maaniin®. Tilld viitataan useimmiten lajiin, joka tun-
netaan myds tendenssikirjallisuutena. Saija Isomaan
mukaan ”[m]onet lajiin kuuluvista teoksista ovat yhteis-
kunnallisia romaaneja, jotka keskittyvit kisittelemiin ta-
rinansa kautta jotakin aikalaisia puhuttavaa kysymysti ja
herittimiin heissd yhteisén moraalikisityksiin sidoksissa
olevia tunteita”. Tendenssiromaanilla on erityisen vahva
suhde realismin tyylisuuntaan. Riikka Rossin ja Saija
Isomaan mukaan kriittinen tai tendenttinen realismi, jota
on tarkasteltu erityisesti marxilaisessa viitekehyksessi ja
lajitutkimuksen piirissd, tekee nikyviksi historialliset olo-
suhteet sekd yksilon elimidd ohjaavat yhteiskunnalliset
rakenteet ja ideologiat’. Suuntauksen kriittisyys ilmenee
Rossin ja Isomaan mukaan yhteiskunnallisesti kantaaot-
tavina aiheina seki ideologisena suuntaamisena: kirjal-
lisuus ei ainoastaan kuvaa todellisuutta, vaan sen tavoit-
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teena on muokata lukijan tunteita ja toimintaa seki kisi-
tyksid ja uskomuksia todellisuudesta.

Realismi lajina ja periodina yhdistetddn usein eri-
laisiin demokratiapyrintdihin. Markku Eskelisen mukaan
sen “vanavedessd suomalaiseen kirjallisuuteen kantautuu
ajatuksia ja aatteita, jotka asettuvat vastahankaan ajan
kristillisen uskomus-, perhe-, moraali- ja yhteiskuntajir-
jestelmidn kanssa”. Realismi toi muassaan monenlaista
7’vapaata’ ajattelua, joka pyrki edistimiin tasa-arvoa, de-
mobkratiaa ja niiden ohessa parantamaan naisten ja tyo-
vieston asemaa’.® Suomalaisessa kontekstissa poliittisiksi
romaaneiksi mainitut teokset heijastelevat myos erilaisia
realismeja. Tillaisia teoksia ovat esimerkiksi Ilmari Ki-
annon Punainen viiva (1909), E. E. Sillanpddn Hurskas
kurjuus (1920), Viiné Linnan 7édilli Pohjantihden alla
-trilogia (1959-1962) ja Sofi Oksasen Pubdistus (2008)°.
On my®és hyvi huomata, ettei teoksen yhteiskunnallisuus
tai poliittisuus aina vélttimittd liity nimenomaan demo-
kratiaan, vaan nimi ovat titd laajempia kisitteitd.

Viimeisen vuosikymmenen aikana on tehty enene-
vissi mairin tutkimusta, jossa on pohdittu kertomakirjal-
lisuuden yhteiskunnallisen kontekstin ja tulkinnan sijaan
sen tietoista kiyttdd demokratian tekemisessi. Tutkimuk-
sessa on muun muassa tarkasteltu, milli tavoilla kertoma-
kirjallisuuden kirjoittaminen ja lukeminen voi motivoida
poliittista litkehdintdd, tukea toimenpiteiden suunnittelua
tai antaa puitteet paitoksenteon arvioinnille’. On myds
esitetty, ettd kertomakirjallisuus auttaa jisentimiin de-
mokratisoitumisen prosessia ja piirtimiin tietoisesti esiin
nykyhetkelle vaihtoehtoisia asiainkulkuja'!. Kertomakir-
jallisuutta on kiytetty tietoisesti demokratian tekemiseen
myos Suomessa, jossa Sitra kutsui kotimaisia kirjailijoita
kuvittelemaan demokratian tulevaisuutta teokseen 2040:
Tarinoita demokratian tulevaisuudesta'.

Kertomakirjallisuuden kiytté demokratian tekemi-
sessd kytkeytyy keskeisesti kuvitteluun. Kuten tutkijat mo-
nilta eri tieteenaloilta ovat esittineet, mielikuvitus kuuluu
olennaisesti niihin jatkuviin ponnisteluihin, joilla demo-
kratiaa tehdddn ja uudistetaan yhteiskunnassa’®. Mieli-
kuvitus luo ja ylldpiti eteenpdin katsomisen kykyi, joka
puolestaan mahdollistaa sen pohtimisen, miten haluamme
toimia kollektiivisesti, mairitelld yhdessi elimisen ta-
pamme ja pédttdd asioista tasavertaisina toimijoina. De-
mokraattisen mielikuvituksen perustana pidetiin etenkin
kykyd kuvitella ja ennakoida yhdessi erilaisia tulevai-
suuksia ja vaihtoehtoisia yhteiskuntia'®. Kertomakirjal-
lisuus ja erityisesti sen kertomusmuoto on yksi tirkeim-
mistd kulttuurisista vilineistd, jonka avulla tillaista kyky3
voidaan harjoittaa ja kehittdd. Nykytilanteesta poikkeavien
tai sen edelle kurkottavien vaihtoehtojen kuvittelussa kir-
jailijat ja tutkijat ovat nostaneet esiin etenkin kertomakir-
jallisesta realismista poikkeavien teosten mahdollisuudet
kuvitella toisenlaisia, kenties nykyistd toimivampia demo-
kratian ilmentymii ja tutkia mahdollisia kriisejd ja uhka-
kuvia®.

Jos kertomakirjallista ilmaisua on pidetty keskeiseni
kuvittelun vilineeni, tutkimuksessa on kiinnitetty vield
melko vihin huomiota siihen, millainen ilmaisu ja mil-

laiset kertomukset voivat tarkalleen ottaen edistdd de-
mobkraattista mielikuvitusta ja milld keinoin. Yksinker-
taistetusti voidaan kysyi: miksi juuri kercomakirjallisuus
tarjoaa vilineitd demokraattiselle mielikuvitukselle? Isobel
Armstrong on esittinyt, ettd demokraattinen mielikuvitus
syntyy kirjallisuuden kiytinteissi ennen kaikkea siing,
miten kirjalliset teokset kykenevit kuvittelemaan erilaisia
tiloja, olosuhteita ja sitd, mitd tarkoittaa olla ihminen
toisten seurassa'®. Niitd kysymyksid voi kisitelld kirjal-
lisuudessa erittelemilld ja tulkitsemalla teoksen teemaa,
kuten poliittisen romaanin tutkimuksessa on korostettu.
Itse kdytdnteet voivat kuitenkin edistid demokraattista
mielikuvitusta myés ilman poliittisia tai yhteiskunnallisia
teemoja. Erityisesti demokraattisen kuvittelun nikékulma
onkin laajentanut tutkimuksen huomiota kertomakirjal-
lisuuden muodon ja rakenteen ominaisuuksiin demo-
kratian tekemisen vilineeni.

Tissi artikkelissa kartoitamme Armstrongin jalanjil-
jissd kertomakirjallisen teoksen poetiikan muodollisia ja
rakenteellisia piirteitd, jotka tukevat demokraattista mie-
likuvitusta ja demokratialle olennaisia teosten tulkinta-
prosesseja. Pyrimme tunnistamaan, millaisia zarjoumia
(affordances) kertomakirjallisuuden rakenteelliset ja muo-
dolliset piirteet suovat demokraattiselle kuvittelulle. Evo-
luutiopsykologi James J. Gibsonin alkuperiisessd mari-
telmissd tarjoumat ovat sitd, “mitd ympéristo tekee mah-
dolliseksi eliimelle, mitd se antaa tai miten se varustaa,
joko hyvissi tai pahassa. [...] Termi viittaa sithen, miten
eldin ja ympiristd tdydentivit toisiaan”". Téssi artikke-
lissa seuraamme Gibsonin ajattelusta sovellettua mairi-
telmiid, jonka mukaan tarjoumat ovat toimijoiden, tissi
tapauksessa lukijoiden, ja heidin ympiristdjensd vilisid
toimintapotentiaalin suhteita'®. Suhteeksi ymmairrettyni
tarjouma “ylittdd subjektiivisen ja objektiivisen kahti-
ajaon” ja “osoittaa molempiin [...], sekd ympiristoon ettd
havainnoijaan™. Tarjouman kisitteen avulla voidaankin
kiinnittdd huomio seki erilaisiin ympiristén piirteisiin
ettd sithen, miten ympiristossi voidaan niiden piirteiden
puitteissa toimia: mitkd ovat sitd mydtiilevid tai vastus-
tavia kiytinteitd®.

Kognitiivisen kirjallisuudentutkimuksen kehyksessi
kirjallisuus nihddin kognitiivisena ympiristond, jossa
lukijat kohtaavat sille ominaiset tarjoumart®'. Se, miten
kukin lukija hysdyntii kirjallisuuden tarjoumien toimin-
tapotentiaalia, riippuu niin yksittiisten teosten rakenteel-
lisista ja muodollisista piirteistd (jotka juontuvart kirjai-
lijoiden hyddyntimistd kirjallisen ilmaisun tarjoumista)
kuin lukijoiden konteksteista, taidoista ja harjaantumi-
sesta’. Analyysin kohteeksi nousee yhtiiltd lukijoiden
toiminta kirjallisuuden kanssa, jossa tietyn teoksen ja
tietyn lukijan suhde korostuu. Toisaalta huomio kiinnittyy
teoksen piirteisiin, jotka rinnastuvat ympiriston ominai-
suuksiin: ne ovat vakioita, jotka tekevit tietynlaisen toi-
minnan lukijoille mahdolliseksi heidin kykyjensi mu-
kaan.?

Kisittelemme artikkelissa kolmea kertomakirjalli-
suuden tarjoumaa, jotka aiemman tutkimuksen perus-
teella tukevat demokratian tekemiselle olennaisia poh-
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dintoja siitd, miten haluamme toimia, pdittdd asioista
ja miiritelld elimisen tapamme tasavertaisina toimi-
joina. Ndmi tarjoumat ovat nikékulmaisuus, maailman-
rakennus sekid kuvittelun mekanismien ja rakenteiden
etualaistaminen. Tarjoumat tulee nihdd kaksisuuntaisena
ympiristdnd sekd kirjoittamiselle ettd lukemiselle: yh-
tddled kertomakirjallinen ilmaisu mahdollistaa nikskul-
maistavat, maailmallistavat ja etualaistavat ratkaisut kir-
jailijoille, toisaalta teokset kutsuvat lukijoilta tietynlaista
kognitiivista toimintaa, kuten kuvittelua. Kutsuminen ei
kuitenkaan sanele toimintaa. Siini missi kuvaamamme
tarjoumat voivat sellaisenaan “ehdottaa” demokraattista
kuvittelua, niitd voidaan myds kiyttdi rajoittamaan kuvit-
telua ja ylipddtian hyodyntid tavoilla, joita niiden ”suun-
nittelijat” eivit ole ennakoineet. Viime kidessi kuvaa-
miemme tarjoumien vaikutukset demokratialle riippuvat
kirjoittamisessa ja lukemisessa toteutuvista kiyttotavoista.

Kiymme seuraavaksi lipi mainitut kolme tarjoumaa
ja tarkastelemme, millainen niiden potentiaali on niin de-
mokratiaa tukevaan kuin hiiritsevdin kuvitteluun. Ha-
vainnollistamme kisittelyimme teosesimerkeilld, jotka on
valikoitu Kuvittele, demokratia! Kertomakirjallisuus de-
mokratian kuvittelun vilineeni Suomessa -hankkeemme
kerdimisti aineistosta®®. Aineisto antaa kattavan kuvan
Suomessa 2020-luvulla saatavilla olevasta, demokratiaa
kuvittelevasta kertomakirjallisuudesta: se on keritty esi-
merkiksi merkittivien kirjallisuuspalkintojen ehdokaslis-
toista, spekulatiivista fiktiota julkaisevista lehdistd, Kirja-
sampo.fi-kirjallisuusverkkopalvelun aineistoista ja hank-

”Romaani on nihty
teknologiana, joka kehittii niin
empatiaa kuin yhteiskunnallista
tietoisuuttakin ja siten sitouttaa
demokratiaan.”

keemme toteuttaman lukuaikapalveluiden kokeellisen
tutkimuksen keinoin®. Aineiston rajaus pohjaa myds
tarjoumien ajatukseen: esimerkiksi teosten julkaisuajan-
kohtia, kieltd, lajia, tunnettuutta tai klassikkostatusta
olennaisempaa on huomio siitd, ettd kukin aineistoon
pditynyt teos on ollut jollain tapaa lukevalle yleisolld saa-
tavilla tai tarjolla aineiston keriysaikana.

Nikokulmaisuus

Ensimmaiinen kisittelemistimme tarjoumista on niko-
kulmaisuus, joka on epiilemitti kaikkein yleisimmin
esiin nostettu kertomakirjallisuuden ja demokratian
suhteeseen liittyvi piirre. Demokratian ja romaanin yh-
teyksistd Yhdysvalloissa laajan teemanumeron toimit-
taneet Rachel Greenwald Smith ja Gordon Hutner esit-
tivit George Saundersin Lincoln in the Bardo -romaanin
(2017) sanoin, etti “toisten mielten nikeminen edes vi-
laukselta” on yksi romaanin lajityypin yhteiskunnallisista
tehtdvistd. Niin ymmirrettynd romaani on nihty tek-
nologiana, joka kehittdd niin empatiaa kuin yhteiskun-
nallista tietoisuuttakin ja siten sitouttaa demokratiaan®.
Smith ja Hutner pitivit keskeiseni myds romaanin
kykyd harjaannuttaa lukijoita hahmottamaan tekstin
mahdollistama piisy toisen mieleen ja sen sisdisyyteen,
miki on viltctdmitontd edustuksellisen demokratian hy-
viksymiselle”. Lukijoiden mieleen pédsyn tirkeys on
huomioitu myos kertomakirjallisuuden yhteiskunnallista
kontekstia tarkastelevassa tutkimuksessa, jossa tekstid on
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pidetty teknologiana toisten kanssa muodostettavan ku-
vitellun (ja kuvittelun) yhteisén syntymiselle?.

Demokratian keskeinen piirre on kansalaisten kollek-
tiivinen itsemdirddminen tasavertaisina ja autonomisina
toimijoina®. Demokratian tekeminen vaatii kansalai-
silta sen hyviksymisti, etti maailmaan voi olla lukuisia
erilaisia, yhti arvokkaita, vaikkakin keskeniin ristirii-
taisia nikokulmia. T4ssd kertomakirjallisuudella on mer-
kittdvd rooli. Hanna Meretoja on painottanut, ettd kir-
jallisuus voi lisitd nikékulmatietoisuuttamme eli ymmir-
rystimme siitd, ettd jokainen kertomus on aina kerrottu
jostain nikdkulmasta, johon liittyy tulkintaa ja merkityk-
senantoa®’. Martha Nussbaum puolestaan liittdd kirjalli-
suuden nikékulmaisuuden eksplisiittisesti demokratiaan:
kirjallisuus voi siirtdd meidit toisen elimiin, samalla kun
pysymme itsenimme, ja paljastaa yhtildisyyksid ja eroja
tehden ne ymmirrettivimmiksi®'. Kertomakirjallisuus voi
lisiksi yhdistdd yksilsllisen nikékulman erilaisiin jirjes-
telmitason ilmidihin esimerkiksi kuvaamalla sitd, miten
kuviteltujen maailmojen olosuhteet muovaavat henkils-
hahmoja ja heidin kokemuksiaan. Niin se voi nidyttid,
miten vaikkapa yksiléiden ja globaalien digitaalisten ym-
piristdjen yhteenkietoutuminen vaikuttaa toimintaamme
osana yhteisji®.

Voimakkaasti nikokulmasidonnainen kerronta tekee
nikyviksi oman rajallisuutensa ja vinoutuneisuutensa.
Tillainen strategia ei pyri peittimiin kertojan sitoutu-
mista tiettyyn nikokulmaan vaan piinvastoin korostaa siti
niin, ettd lukija voi akdiivisesti kyseenalaistaa kertojan tul-
kintoja, arvioida hinen luotettavuuttaan ja suhteuttaa esi-
tetyn nikemyksen muihin mahdollisiin luentatapoihin®.
Tillainen rakenne on tyypillinen esimerkiksi modernille
dekkarille tai jinnityskertomukselle, jossa useiden hen-
kilskertojien avulla kuljetetaan eri tavoilla pddjuoneen
kytkeytyvid tarinalinjoja, sddnnéstelldin eri hahmojen ta-
pahtumista saamaa tietoa, kuvataan hahmojen sijaintia
fiktiivisessd maailmassa ja ndin rakennetaan teoksen ko-
konaisjinnitettd lukijan pidstessd kisiksi niihin erilaisiin
osittaisiin nikokulmiin ja kehkeytymiin. Toisinaan til-
lainen nikékulmaisuus korostaa erilaisten erillisten toimi-
joiden rooleja paitsi juonen kulussa, myos demokratian
vahvistamisessa tai vastustamisessa. Esimerkiksi Ilkka Re-
meksen dekkariperinteeseen kytkeytyvissi vaihtoehto-
historiallisissa jinnitysromaaneissa, kuten Kotkanpesdssi
(2020), nikokulmakerronta luo jinnitteitd toisiinsa ris-
tedvien tarinalinjojen vilille. Demokratian kriisit tai de-
mobkratian vastaiset voimat muodostavat teoksessa tausta-
kankaan, joka mahdollistaa erilaiset, usein valheisiin, sa-
laisuuksiin, valtiollisiin uhkiin ja ndiden paljastumiseen
liiteyvit jannitteet. Teoksen painopiste on genren perin-
teiden mukaisesti tapahtumien kuvauksessa ja ylldttivissi
juonenkiinteissi.

Toisaalta kertomakirjallisuuden nikékulmaisuutta
voi kdyttdd piilottamaan kertomusmuodolla tehtyji va-
lintoja. Yksi keino tihin on kaikkitietivi kertoja, joka
usein niyttdytyy monidinisyyden ja usean nikdkulman
mahdollistavana rakenteena. Sitd voidaan kiyttdi esimer-
kiksi sekoittamaan kertojan ja kirjailijan 44nid ja niko-

kulmia, kuten Paul Dawson esittdd tapahtuneen Salman
Rushdien Saatanallisten sikeiden (1988) tapauksessa. Teos
himireid tarkoituksellisesti kirjoittajan ja kertojan vilistd
rajaa hyddyntimilli kaikkitietdvin kerronnan muotoja ja
ironisoimalla niitd, mikd tekee yksiselitteisten tulkintojen
esittimisestd teoksen kuvaamista ja implikoimista niks-
kulmista vaikeaa. Teoksesta syntyi merkittivi kohu, jonka
keskiossi oli taiteellisen vapauden ja sananvapauden peri-
aatteiden vilinen jinnite. Dawsonin tulkinnassa romaanin
puolustajat yhdistivit nimi kaksi erillistd ihannetta vetoa-
malla linsimaiseen demokratiaan: he yhti aikaa puolus-
tivat Rushdien oikeutta lausua nikemyksensi julkisesti ja
korostivat, ettei fiktiivisti teosta tule tulkita suoraan kir-
jailijan henkildkohtaiseksi kannanotoksi. Rushdie-kohun
myoti taiteellisen vapauden ja sananvapauden periaat-
teiden vilinen suhde kirkastui.** Saatanallisten sikeiden
kaikkitietdvyyden ironisointi on hyvi esimerkki sen ni-
kyviksi tekemisesti, ettei demokratiaan kuuluvaa niko-
kulmien moninaisuutta voida ylittdi kirjallista nikokul-
maisuutta kaventamalla.

Kertomakirjallisuuden nikskulmaisuus tempaa mydos
helposti mukaansa, miki voi viedi tilaa kriittiseltd tul-
kinnalta ja annetun nikékulman ulkopuolisten vaihto-
chtojen hahmottamiselta. Joskus titd pohjimmiltaan yk-
silotekijin taiteellisesta sommittumasta kisin tuotettua
nikokulmaisuutta ja siihen liittyvdid monidinisyyttd on
tulkittu jopa autoritaarisuudeksi demokraattisuuden
sijaan®. Onkin tirkedd tarkastella, millaisen position
kirjallisuus tarjoaa lukijalle suhteessa demokratiaan.
Kiinnostava esimerkki ovat demokratiaa temaattisesti
kisittelevit kertomukset, joissa entinen, usein vallasta
sydsty hallitsija (tai timin liheinen apulainen) muis-
telee ja perustelee valintojaan. Keskeiseni viitepisteeni
tillaisille teksteille toimii usein Niccold Machiavellin
Rubtinas, jonka kotimaiseen jatkumoon asettuvat esi-
merkiksi Markku Lahtelan romaani Hallitsija (1980) ja
Markku Aallon Siipimies (2024). Niissi hallusinoivien,
harhaisten tai manipulatiivisten kertojien muisteluteks-
teissi oleellista on niiden voimakas nikékulmasidon-
naisuus, joka paljastaa kertojan havaintojen ja tulkin-
tojen vinoutuneisuuden. Tillainen rakenne tarjoaa lu-
kijalle mahdollisuuden kyseenalaistaa kertojan esittimit
kisitykset ja arvioida hinen luotettavuuttaan.

Kaikkitietivi kertoja sen sijaan toimii usein huomat-
tavasti hdilyvimmalli tavalla: sen luoma moni#inisyys voi
olla vain nienniisti tai sen syntyminen voidaan jopa esti.
Niin kaikkitietdvi kertoja voi peittdd omat ideologiset tai
rakenteelliset tarkoitusperinsi vallastaan sokaistunutta
yksinpuhelua helpommin. Nikékulmaisuuksien tulkinta
edellytedd kuitenkin lukijaa, joka kykenee kriittisesti erit-
telemiddn kertojan diskurssia seki tunnistamaan sen si-
sdiset vinoumat ja implisiittisen, d4neen lausumattoman
ulkopuolen. Tillainen lukijuus puolestaan usein vaatii
harjaantumista kriittiseen ja muototietoiseen tulkitsevaan
lukemiseen. Yhden kerrontatekniikan moninainen suh-
teutuminen demokratian kuvitteluun tekee hyvin niky-
viksi sen, ettei mikiin yksittiinen muoto automaattisesti
tuota tietynlaista lopputulosta, vaan olennaista on nimen-
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”Tarjoumana maailmanrakennus
mahdollistaa erilaisten
nikékulmien, arvojen ja
kokemusten yhdistimisen
konteksteihinsa ja ympiréiviin
maailmaan, johon kontekstit
kietoutuvat.”

omaan sen tulkinnan demokraattinen intentionaalisuus,
halu ja kyky etsid mahdollisia reitteji ja potentiaalisuuksia

demokraattiseen mielikuvitukseen?®.

Maailmanrakennus

DPelkistddn erilaisten nikékulmien esittiminen, hahmot-
taminen tai arvostaminen ei riitd tukemaan demokraat-
tista mielikuvitusta: toimivassa demokratiassa on myds
reflekdiivisesti kyettdvd yllipitimiin nikemystd maail-
masta, jossa erilaiset nikékulmat kytkeytyvit erilaisiin
jaettuihin arvoihin. Toisin sanoen tarvitaan yhteisesti
muodostettua kisitystd maailmasta sekid toivotuista ja
epitoivotuista tulevaisuuksista. Tam3 mahdollistaa poli-
tiikalle oleellisten yhteisdjen rakentamisen ja tekee mah-
dolliseksi niiden kollektiivisen deliberaation eli asioiden
yhdessi pohdinnan, erilaisten ratkaisujen vililli punnit-
semisen ja ratkaisujen valikoinnin kaikkien esittimid ni-
kemyksid kunnioittaen?.

Yksi kertomakirjallisuuden vahvuuksista on maail-
mojen rakentaminen, niin kuviteltujen maailmojen kuin
todellisuuden mallinnusten merkityksessi*®. Tarjoumana
maailmanrakennus mahdollistaa erilaisten nikékulmien,
arvojen ja kokemusten yhdistimisen konteksteihinsa ja
ympirdiviin maailmaan, johon kontekstit kietoutuvat.
Meretoja onkin esittinyt, ettd kirjallisuuden merkitykselle
olennaista on sen kyky laajentaa mahdollisen tajuamme:
se avaa meille erilaisia maailmassa olemisen mahdolli-
suuksia ja auttaa hahmottelemaan esiin sen mahdolli-

suustilan, johon tietyn yksilon elimi kytkeytyy®. Terry
Eagleton esimerkiksi toteaa utooppisten fiktiivisten maa-
ilmojen toimivan vilineind, joiden avulla nykytodellisuus
voidaan asettaa kiusalliseen valoon®. Tillaisia fiktiivisid
maailmoja voidaan tulkita ennemmin kuvittelun apuvi-
lineini kuin tarkkoina ja valmiina rakennesuunnitelmina
ihanteellisesta yhteiskunnasta®!. Maailmoja tarkastelemalla
voidaankin pohtia, millaisille oletuksille eri teosten yhteis-
kunnat fikdiivisind konstruktioina rakentuvat. Maailmojen
rakentamiseen kytkeytyvit ajatuskokeet mahdollistavat sa-
masta syystd myds poliittisten ongelmien tunnistamisen ja
ratkaisemisen.

Esimerkiksi Teemu Kiven novelli "Heilli oli Raat-
teentie, meilli on Itsemurhatorni” (2023) esittelee dys-
tooppisen tulevaisuuskuvan suomalaisesta hyvinvointival-
tiosta, jonka kuvittelu nivoutuu valtionvelan kysymyksen
ympirille. Jo novellin nimen raflaava rinnastus paljastaa,
miten Suomen ja suomalaisen elimintavan puolusta-
minen toisessa maailmansodassa linkittyy dystooppisen
yhteiskunnan ddriutilitaristiseen ratkaisuun: tehottomiksi
todetut kansalaiset hyppaivit Itsemurhatornista, jotteivit
he rasittaisi valtiontaloutta. Demokratian symbolit ja ins-
tituutiot, kuten itseniisyyspdivin vastaanotto presiden-
tinlinnassa ja kansanedustuslaitos, ovat edelleen olemassa
novellin maailmassa, mutta demokratian ihmisarvosta
kumpuavat periaatteet on asetettu toissijaisiksi valtion-
velan teknokraattiseen ratkaisemiseen nihden. Novellin
maailmanrakennus ja konteksti kiinnittyvit siis vahvasti
Suomen kansallisvaltiosta ja hyvinvointivaltion tulevaisuu-
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desta kiytyyn diskurssiin, eivitki esimerkiksi globaalin de-
mokratian mahdollisuuksien kuvaamisen tai identiteettien
moninaisuuksien yhteensovittamisen kysymyksiin®?. Sa-
tiiria ja dystopiakertomusta yhdistelevd novelli laittaakin
lukijan etsimdidn fikdiivisen ja faktuaalisen maailmanra-
kennuksen yhteneviisyyksid, jolloin ne molemmat voivat
asettua kriittisen tarkastelun kohteiksi. Yhtiilti avautuu
tilaisuus pohtia fiktiivisen maailman “mitipd jos” -ase-
telmaa sininsi, kun valtionvelasta on tullut demokratian
ihanteiden, kuten itsemiiriimisoikeuden ja luovuttamat-
toman ihmisarvon, edelle kiyvi prioriteetti. Toisaalta no-
velli kutsuu lukijan suhteuttamaan esimerkiksi hahmojen
kuvatusta tulevaisuudesta kiymit keskustelut oman ai-
kamme diskursseihin velkakelloista, velkajarruista ja so-
peuttamistarpeista.

Toisenlaisena esimerkkini maailmanrakennuksesta
voidaan ajatella teoksia, joissa fiktiivinen maailma he-
rittdd kylld nikemiin erilaisia mahdollisia todellisuuksia
tai demokraattisen yhteiselon tulevaisuuksia mutta samalla
peittdd nikyvistd keskeisid demokratian ulottuvuuksia.
Pieter Vermeulenin kuvaamissa postapokalyptisissa "kotoi-
sissa katastrofeissa” vasta ihmiskuntaa (eli monimuotoista
demosta) kohtaava joukkotuho mahdollistaa paremman
elimin kestivissid pienyhteisdissi*’. Dystopiakertomuk-
sissa taas riskini on, ettd kauhistuttavien maailmojen ku-
vittelu tuottaa vain turvallisuuden tunnetta, kun kauhut
jadvit kansien viliin®.

Fiktiivisten maailmojen kuvittelu nidyttid siis kerto-
makirjallisuudessa usein loppuvan ikdin kuin lyhyeen.
Myos Kiven novellista voidaan todeta, ettd vaikka Itse-
murhatorni tarinan lopussa tuhoutuu, ratkaisun merkitys
vaikuttaa typistyvin yksilo6n keskittyvin liberalistisen va-
pauden siilyttdmiseen ja jittdd ulkopuolelleen esimerkiksi
rakentavan kollektiivisen toiminnan ja yhteisollisen tu-
levaisuuden kysymykset. Onkin tirkedd pohtia, millaisia
tilallisuuksia, ajallisuuksia ja mittakaavoja maailmanra-
kennus kulloinkin tavoittaa ja miten se voi seki tukea
ettd hiiritd demokratiaa ylldpitivid ja uudistavaa mieli-
kuvitusta. Niitd seikkoja voi lihestyd esimerkiksi tarkas-
telemalla, millaiseen juonelliseen asemaan demokratian
kysymykset teoksissa asetetaan: ovatko ne esimerkiksi osa
tapahtumia taustoittavaa maailmaa tai huonon nykytilan
kuvausta? Miki niiden suhde on juonen jinnitteeseen ja
vaikkapa teoksen loppuun?

Romaani kertovana lajina, kuten myds kertomus
muotona, keskittyy tyypillisesti ajallisten olosuhteiden
muutoksen kuvaukseen ja painottaa erilaisia tilanteisia
tapahtumia sekd niiden vaikutuksia inhimillisiin koki-
joihin®. Timai nostaa fiktiivisen maailman epitasapainon
ja erilaiset murrokset jinnitteen luomisen keskioon, mika
nikyy erityisesti demokratian tulevia uhkia kisiteltdessd,
esimerkiksi totalitarististen yhteiskuntien, luonnonkatast-
rofien ja teknologisen kehityksen vaarojen kuvitteluna.
Demokratian haasteet eivit kuitenkaan aina ole ulkoisia
tai selkedsti murroskohtiin kytkeytyvid, silli demokratiasta
on aina mahdollista liukua pois vihittdisesti ja arkisesti.
Nyky-yhteiskunnassa demokratiaa ovat viiristineet kolme

liukumaa: sivustakatsojuus, populismi ja teknokratia®.

Sivustakatsojuudessa kansalaiset omaksuvat vihitellen
eliittien performanssia seuraavan passiivisen roolin. Popu-
lismissa rajattujen ryhmien annetaan vihitellen ajaa omia
etujaan koko kansan nikemyksiin vedoten. Teknokra-
tiassa padtokset ulkoistetaan vihitellen asiantuntijoille tai
rajataan demokraattisen piitdksenteon ulkopuolelle eri-
laisilla teknisillid ratkaisuilla. Téllaisten demokratian si-
sdisten” ongelmien kisittely voi olla kertomusmuodon
puitteissa vaikeaa®.

Poikkeamia, murroksia ja katastrofeja kuvaavat
teokset, esimerkiksi monet juonivetoiset dystopiaro-
maanit, ovat rakenteeltaan helposti ristiriidassa demo-
kratian arkipdiviisen tekemisen kanssa. Arkinen demo-
kratia on niin sanotusti heikosti kerronnallista: heikosti
kerronnallisissa teksteissi kerronnallisuutta lisidvid teki-
joitd, kuten juonellisuutta, kokemuksellisuutta ja poik-
keuksellisuutta, on niukasti®®. Suuria ikillisii muutoksia
sekd aiheen ettd kerronnan rakenteen tasoilla painottavissa
teoksissa piiloon jidvit usein paitsi demokratia potentiaa-
lisena tyokaluna, joilla ihmiset voivat muuttaa yhteiséjiin
ja elinympiristdjiin®, myds hitaasti hiipivit, demokratian
sisdiset vidristymit. Toisenlaisiakin esimerkkeji murrosten
kuvauksesta kuitenkin 18ytyy. Esimerkiksi Paavo Haa-
vikon pitkissi, lihes pienoisromaanimaisessa novellissa
“Lumeton aika” (1964) piihenkildn sivustakatsojuus ko-
rostuu erityiselld tavalla. Novellin vaihtoehtoisessa todel-
lisuudessa Suomesta on tullut totalitaarinen tai autoritaa-
rinen valtio, mutta titdi muutosta ei kuvata suurten mul-
listusten tai dramaattisten tapahtumien avulla, vaan lu-
kijan tulee pddtelld se pienistd sanavalinnoista ja fiktiivisen
maailman piirteistd, kuten virkahenkilsiden titteleisti tai
sanomalehtien verhoillusta diskurssista. Samanlaisista vih-
jeistd voi paitelld, ettd novellin maailmassa on kiynnissd
osin sotilaallinen vallanvaihto tai -kaappaus, kamppailu eri
fraktioiden vililli. Novellin padhenkilé on uuden valtion
hallinnossa korkealla tasolla tyoskentelevi virkamies, jolla
selvisti on toimijuutta ja omat intressinsd kdynnissi ole-
vassa muutoksessa. Hin ei kuitenkaan aktiivisesti puutu
tai pyri vaikuttamaan asioiden kulkuun vaan ennemmin
seuraa sivusta tilanteiden kehittymisti aina vallankaappa-
ukseen asti ja sen ohi, pysytellen itse turvassa. Aktiiviseksi
toimijaksi padhenkil asettuu vasta novellin lopussa, jossa
koko teksti on mahdollista tulkita kaunistelluksi ja vali-
koivaksi historiankirjoitukseksi, muunnelluiksi arkistodo-
kumenteiksi, joiden takana on piihenkil® itse.

Tarjoumana maailmanrakennus voi mahdollistaa eri-
laisten maailmakisitysten kokeilemisen ja sen pohtimisen,
millaisille jaetuille oletuksille ne perustuvat ja millaisiin
vaihtoehtoihin ne kytkeytyvit. Téllaisena se tarjoaa myds
keinon tutkia demokratian sisdisid vddristymid ja niiden
mahdollisia seurauksia fiktiivisissi maailmoissa. Teemu
Kiven novellissa Suomen valtionvelan ratkaiseminen tek-
nokraattisesti ndyttdytyy kammottavana, kun taas Paavo
Haavikon novellissa pddhenkilén sivustakatsojuus pal-
jastaa tillaisen position laajamittaisemmat seuraukset:
asteittaisen liukumisen eristyneisyyteen, epiluuloon ja
diktatuuriin. Niin ollen maailmanrakennus tarjoumana
perustelee Smithin ja Hutnerin ajatusta siitd, milloin ro-
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maani on kaikkein demokraattisimmillaan: silloin, kun
se nostaa esiin seki demokratian etti romaanimuodon
puutteet ja pitdd ylli toivoa toisenlaisesta tulevaisuu-
desta®.

Kuvittelun mekanismien ja rakenteiden
etualaistaminen

Kolmas demokraattisen mielikuvituksen nikdkulmasta
keskeinen kertomakirjallisuuden tarjouma on kuvittelun
mekanismien ja rakenteiden etualaistaminen. Tdtd tar-
joumaa erittelee jo veniliisen formalismin taiteen keskei-
seksi tehtiviksi nostama vieraannuttaminen (ostranenie),
joka “kasvattaa havaitsemisen vaikeutta ja kestoa, silld
taiteen vastaanottoprosessi on itsetarkoituksellinen, ja sitd
on jatkettava™'. Erityisesti kokeellisessa fiktiossa muun
muassa mediumin ja kielen rakenteiden nostaminen esiin
sekd monenlaiset itsereflektiiviset ja metafiktiiviset ele-
mentit ohjaavat lukijan huomiota itse tekstiin ja sen kei-
noihin*?. Niin on mahdollista tarkastella esimerkiksi siti,
millainen rooli erilaisilla teksteilld ja niiden elementeilld
voi olla sekd demokratian ylldpitimisessd ettd vidristi-
misessi. Toisaalta etualaistaminen voi kohdistua etenkin
spekulatiivisessa fiktiossa kuvittelun rakenteisiin esimer-
kiksi kirjaimellistusten® sekd maailmojen rakentamisen
ja tarinankerronnan tapojen reflektoinnin kautta®. Til-
lainen etualaistaminen voi tarjota keinon demokratian
ja kuvittelun vilisen yhteyden pohtimiseen tekemilld
esimerkiksi erilaisista rakennetuista yhteisyyksistd (kuten
kuviteltaessa “kansa” yhdistimiin toisilleen vieraita yksi-
16itd>) nikyvid. Kumpikin etualaistamisen muoto mah-
dollistaa sekd kuvittelun ja sen keinojen laajentamisen
ettd niiden haastamisen ja kritisoinnin.

Esimerkiksi Harry Salmenniemen ja Jaakko Yli-Juo-
nikkaan yhteisnovelli "Kulosaaren valitsijayhdistys tihtid
Helsingin kaupunginvaltuustoon” (2021) ottaa vaaliko-
nevastausten muodon ja kiyttid materiaalinaan autent-
tisia vaalikonekysymyksii. Menetelmillisen yhteiskir-
joittamisen keinoin saavutettu absurdius paitsi tuottaa
kirjallista komiikkaa my®os piirtdd esiin alkuperiisen ky-
symyspatteriston rajaamat kuvittelun mahdollisuudet,
joiden kapeuden novellin hivytén kohtuuttomuus pal-
jastaa. Kokeilun, kuvittelun ja erilaisten tekstilajien suh-
teita kartoittavat myos Salmenniemen kaksi lyhyttd no-
vellia: ”Suunnitelmani Helsingin varalle” (Asiakaskorall,
2021) niyttdytyy erddnlaisena ideapaperina politiikkatoi-
mista katastrofaalisessa nykytilassa olevalle Suomen pai-
kaupungille, ja "Hakemuksia” (Asiakaskoralli, 2021) on
kokoelma proseduraalisia, jatkuvasti kummallisempia
tyohakemuksia pienen kunnan kunnanjohtajaksi. Kum-
mankin lihtékohta on jokin demokratialle keskeinen
tekstilaji tai rooli ja kirjoittamisen menetelmi niihin liit-
tyvien lausumien, metaforien ja diskurssien jirjestelmail-
linen liioittelu.

Kenties keskeisin keino rakennettuuden paljasta-
miseen ja sen kisittelemiseen kaikissa edelld mainituissa
novelleissa on toisteisuus: se rikkoo illuusion ”luonnol-
lisesta” henkildsti tai ”luonnollisesta” kertomisen tilan-

teesta ja kiinnittdd huomion tekstin muotoon. Kulo-
saaren valitsijayhdistyksen ehdokas, jonka vastauksissa
toistuvat esimerkiksi tunnistamisen kisite, Barbapapat ja
“oikean kiden” pedagogiikka, saattaa lukijan pohtimaan
vaalikoneformaattia tekstilajina ja sitd, kuinka toimiva se
muotona on todentamaan, kuka on sopiva edustamaan
kansaa. Ilmeisin esimerkki toisteisuudesta ovat listat,
mutta myds vakiintuneiden tai kaavamaisten ilmaisujen
toistaminen oudossa yhteydessi tai oudolla tavalla. "Ha-
kemuksia”-novellissa kirjoittaja esimerkiksi kuvaa itsedin
virkkeilld: ”Olen intohimoinen kopinottaja, joka tarttuu
epdroimited havaitsemiinsa mahdollisuuksiin” (116) ja
”Olen taloyhtion hallituksessakin toiminut osaaja, joka
puuttuu havaitsemiinsa ongelmiin aina sille tuulelle sat-
tuessaan” (124). Teksteissd my®ds viitataan eksplisiittisesti
metalepsiksen keinoin kirjoittajaan ja itse kirjoittamisen
aktiin: suurimmaksi osaksi tunnusmerkittomisti kerron-
tapositiosta rakennettu "Suunnitelmani Helsingin varalle”
etualaistaa kirjoittajansa hieman ylldtcivisti yhdessd kap-
paleessa, jossa tekstin kirjoittajana esiintyvi kertoja kertoo
aloittaneensa yhdessi kustannustoimittajansa kanssa hel-
sinkildisten valmistelun ”tuleviin muutoksiin, jotka nos-
tavat luovan energian piikaupunkiseudulla aivan uudelle
tasolle” (110).

Spekulatiivisessa fiktiossa erilaiset konkretisaatiot he-
rittdvit usein lukijan pohtimaan kuvittelun mekanismeja
ja rakenteita, etenkin silloin kun niitd kiytetddn humoris-
tisesti. Anni Kuu Nupposen novellissa ”Tampere Gothic”
(Muistojemme Viistokatu: Kertomuksia kadusta, joka ei
suostunut kuolemaan, 2021) monien Tampereelle takaisin
haikailema, Keskustorin vield 1990-luvun lopulla hal-
kaissut Viistokatu palaa kummittelemaan ja sabotoimaan
kaupungin asukkaita esimerkiksi vapauttamalla Tammer-
kosken. "Kaupungin aaveena”, jota aina joku toivoo ta-
kaisin, Viistokatu konkretisoi kertomakirjallisessa muo-
dossa yhden yhteisyyksien kuvittelun mekanismeista: Viis-
tokatu toimii yhdistivini tunnuksena niille, jotka kokevat
Tampereen kaupungin jatkuvasti heikentivin yksityisau-
toilijoiden asemaa, ja asettaa sen vastapariksi novellin
maailmassa vield rakenteilla olevan ratikan. Niin Nup-
posen novelli nostaa esiin sen, ettd demokratia ei poista
eridvii mielipiteitd ja mahdollisesti saa lukijan pohtimaan
yhteiseen kaupunkitilaan liittyvid konflikteja.

Emmi Itirannan novelli "Maailman iho” (2040: Ta-
rinoita demokratian tulevaisuudesta, 2021) puolestaan va-
litsee lyyrisemmin lihestymistavan konkretisaatioihin.
Vuoteen 2043 sijoittuva novelli seuraa siveltdji Kaislaa,
joka on vetdytynyt syrjiiseen mékkiin viimeistelemiin
“luonnonedustajista” koostuvan Kestivyysparlamentin
avajaisiin tilattua sivellystdan. Mokilld Kaisla 16ytdd syvin
kuopan, joka ilmestyy mystisesti keskelle ulkohuussille
johtavaa polkua. Hin p#dtedd ddnitedd kuopasta kuuluvia
44nid ja saa niin kuulla konkreettista luonnonedustajaa,
jonka sanat hin kutoo tekemiinsi sivellykseen. Niin
muutkin piisevit kuulemaan, sen “miti maa hinelle
kertoi” (306). Kaislan sivellyksen kautta Itirannan no-
velli konkretisoi edustuksellisen demokratian ajatuksen
suhteessa luontoon ja kuvittelee fantastisen tavan, jolla
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luonnon annetaan puhua omasta puolestaan. Rakenteelli-
sesti lukijan huomio kiinnitetddn kuvitelmaan "luonnon
puolestapuhujista” my6s rinnastamalla Kaislan koke-
muksiin kaksi novellissa ei-fiktiiviseni esitettyd, kestivyys-
parlamenttikokeilua kisittelevdd Ylen uutista.

Edelli kuvattujen mekanismien ja rakenteiden
etualaistaminen kertomakirjallisuudessa jictdd viistimited
muita piirteitd taka-alalle. Niin kerrosteinen ironia, lii-
oittelu, toisteisuus ja tihed intertekstuaalisuus kuin konk-
retisaatiot ja rakennekokeilutkin voivat vaikeuttaa luki-
joiden merkityksenannon prosesseja — miki saattaa joskus
olla my®s tekstin eksplisiittinen tavoite, kuten vieraannut-
tamisen kisite nostaa esiin. Riskini on, etti teosten tar-
joumat eivit tilloin ulotu kovin laajalle. Rakenteellisesti
haastavista teoksista ei tyypillisesti muodostu laajoja luki-
jakuntia puhuttelevia suosikkeja, jollaisissa juoni, teemat
tai henkilohahmot ovat usein vilittémimmin etualalla
niitd luovien rakenteiden sijaan.

Lopuksi: tarjoumien sommittumat

Edelld esittelemdmme kertomakirjallisuuden tarjoumat
ovat yleisii: ne toimivat monessa muussakin roolissa
kuin mahdollisena pontena demokraattiselle mieliku-
vitukselle. Tarjoumilla on aina kdintdpuolensa ja rajoi-
tuksensa. Niiden vahvin potentiaali demokraattiselle
mielikuvitukselle nousee sommittumista, joissa tar-
joumat eivit peitd toisiaan nikyvistd. Hieman kirjistden
tillainen sommittuma ei rajoittuisi mihinkdin yhteen
tarjoumaan, kuten dekkarikirjallisuuden lihinni juonen
kuljetusta palvelevaan nikékulmaisuuteen, immersiopiir-
teisiin ja ekspositioon keskittyvin spekulatiivisen fiktion
maailmanrakennukseen tai kokeellisen kerronnan tapaan
etualaistaa rakennettuutta esimerkiksi temaattisuuden
kustannuksella. Lihtskohtaisesti jokainen kertomakir-
jallinen teos ratkaisee kolmen tarjouman haasteet omalla
tavallaan, painottaen niistd joitakin toisten sijaan, eiki
minkiinlaista ihanneteosta demokratian kuvittelulle
sikdli liene olemassa. Toisaalta vaikka sellainen loytyi-
sikin, tarjoumien suhteisuudesta ja potentiaaliluonteesta
seuraa, etti kertomakirjallisuuden kyky vahvistaa tai
vidristdd demokratiaa riippuu ratkaisevasti sen kiyttota-
voista ja -asteesta.

Kertomakirjallisuuden tarjoumien kytkeytyminen de-
mobkratiaan riippuu siitd, millainen suhde kirjallisuuden
kirjoittamisella ja lukemisella on demokratiaan. Teosten
tarjoumat voivat antaa virikkeitd demokraattiselle toimin-
nalle tai asettaa sille haasteita (kuten artikkelin aiemmat
osiot osoittavat), mutta ne eivit yksinidin automaattisesti
tee tai tuota mitiin. Téssi mielessi ei voida sanoa, etti
jokin kirjallisuus olisi automaattisesti demokraattista mie-
likuvitusta tukevaa tai hiiritsevidd. Tarjoumia on aktiivi-
sesti ja reflektiivisesti hyddynnettivi, jotta kercomakirjalli-
suuden tuottama mahdollisuuksien taju kytkeytyisi demo-
kratian tekemiseen. Lukeminen sellaisenaan ei toteuta tai
edistd demokratiaa. Esimerkiksi kuvittelukyvyn tietoinen
vahvistaminen yhteiskunnallista toimintaa varten tai te-
kemisen suunnittelu yhdessi muiden lukijoiden kanssa

kytkevit kertomakirjallisuuden tarjoumat suoraan demo-
kratian tekemiseen tai vihintdin sen yllipidon ja uusinta-
misen edellytyksiin.

Lukijat eivit vilttdmited itse yhdistd cillaista teke-
misti demokratiaan. Teosten kanssa kuvittelua haittaavat
usein lukijoiden sitkedt ennakkokisitykset demokra-
tiasta®®: kisitteeni demokratia herittid lukijassa helposti
odotuksia hallinnon tai piitcksenteon mekanismeihin
keskittymisestd tai teemojen korostetusta kompleksisuu-
desta, jolloin ennakkokisityksiin takerrutaan entisti tiu-
kemmin niiden toisin kuvittelun sijaan”. Luettavaa et-
sittdessd demokratia ei useinkaan hahmotu kirjastojen
hakupalveluissa tai nykyiin suosittujen lukuaikapalve-
lujen katalogeissa keskeiseksi asiasanaksi, jonka ympi-
rille merkityksii olisi kerrostettu tai teosjoukkoja jirjes-
telmillisesti ryhmitelty®®. Demokratiaan liittyvit teemat
ja merkitysrakenteet on etsittivi toisia reitteji pitkin,
usein episuorista vihjeistd piitellen tai tukeutumalla te-
osten ja niiden paratekstien lihilukuun. Demokratian te-
keminen ei tietenkddn vaadi, ettd sen tekijoiden tdytyisi
kutsua tai tulkita tekemistiin demokratiaksi. Yhdessi te-
kemistd kertomakirjallisuutta hyodyntien voi kuitenkin
vaikeuttaa se, etteivit toimijat osaa yhdistdd tekemistiin
kirjallisuuteen. Demokratian kannalta niin kuvittelussa
kuin lukemisessakin olennaista on yhteisyys: jos kansa-
laiset lukevat tai kirjoittavat kertomakirjallisuutta yh-
dessi muodostaakseen yhteisti nikemysti, tahtotilaa tai
toimintaa, se on demokratialle erittdin mydnteistd. Toisin
sanoen yheeisoill3, ja erityisesti tulkintayhteisilli, on kes-
keinen rooli demokratialle keskeisiin tarjoumiin tarttu-
misessa. Kertomakirjallisuuden demokraattisen mieliku-
vituksen tarjoumien tunnistaminen voi auttaa yhteisdjen
muodostamisessa.

On huomattava,
voidaan kiyttidd kollektiivisessa toiminnassa myds demo-
kratiaa vastaan. Toiminta voi esimerkiksi keskittyd eri-
laisiin viiristyneisiin tulkintoihin, joilla voidaan tarkoi-

ettd kuvaamiamme tarjoumia

tushakuisesti rakentaa antidemokraattisia valta- ja vasta-
kertomuksia®. Lukijat eivit vilttimited omaksu teoksen
kehyksii demokratiaa tukevassa muodossa, vaan he saat-
tavat yhei lailla kiinnittyd johonkin yksityiskohtaan ja
kiyttii sitd todisteena lihes misti tahansa, kulloisestakin
tarpeesta ja nikokulmasta riippuen. Toisin sanoen teoksen
“oma tarina” ei aina kykene kilpailemaan muiden, vah-
vempien kehystysten kanssa. Sama ilmi6 voidaan nihdi
sosiaalisessa mediassa, jossa sisiltojen “alkuperiinen” mer-
kitys voidaan sivuuttaa valjastamalla ne toisenlaisiin kiyt-
totarkoituksiin, ja jossa uudelleenmuotoilut ja -konteks-
tualisoinnit ovat yhti pysyvii kuin alkuperiisetkin®. Ja-
kaminen voi asettaa jaettavalle teokselle tai tekstille uuden
kontekstin, joka pahimmillaan (tai parhaimmillaan, ni-
kokulmasta riippuen) kaappaa lukijoiden huomion. Sama
koskee muitakin kehystyksid, mukaan lukien perinteisen
median tapoja kehystii tai tarinallistaa niin ilmiiti ja ta-
pahtumia kuin teoksiakin.

Samalla on tirked muistaa, ettd demokratian edisti-
minen alkaa usein juuri pienisti teoista ja padtoksistd arjen
ja sosiaalisen elimin organisoinnissa. Vaikka demokratian
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uhkien kuvittelua kertomakirjallisuudessa voidaan syyttii
lukijan poliittista toimintaa passivoivista vaikutuksista®’
tai huomion ohjaamisesta ensisijaisesti henkilékohtaisiin
tunteisiin ja vilittomédn lihipiiriin, on tirked muistaa
demokratian rakentuvan luovuudelle ja kyvylle havaita
mahdollisuuksia toimia yhdessi toisin. Timi voi tapahtua
huomattavan arkisissa tilanteissa. Demokraattinen ku-
vittelu sisiledd sekd kisitteellisen ajattelun ettd kiytinnén
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