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”Ja kyllä ihmiset vaistoo, että 
loppu on lähellä.”1 
Transsendentaalisen tyylin uudelleenarviointi  
Pirjo Honkasalon Betoniyössä (2013)
Tässä artikkelissa tarkastelen, miten Paul Schraderin transsendentaalisen tyylin käsite so-
veltuu Pirjo Honkasalon elokuvaan Betoniyö (2013) ja havainnollistaa hänen auteurin 
intentionaalisuuttaan. Esittelen elokuvan tulkintaa helpottavia filosofisia kehyksiä ja pyrin 
arvioimaan uudelleen transsendentaalisen tyylin käsitettä. Analyysi paljastaa, että vaikka 
Betoniyö sisältääkin transsendentaalisen tyylin elementtejä, sitä leimaa Ilkan hahmon arti-
kuloima vahva pessimistinen diskurssi, joka heikentää henkisen transsendenssin mahdol-
lisuuksia. Elokuvan estetiikka kutsuu katsojaa sitoutumaan hahmojen sisäisiin kamppai-
luihin. Kuoleman teema nousee keskeiseksi huolenaiheeksi, joka haastaa hahmojen olemas-
saolon ja herättää pohtimaan elämän tarkoitusta.

Pirjo Honkasalosta ja hänen elokuvistaan on 
tehty vain vähän tutkimuksia, vaikka häntä 
pidetään yhtenä merkittävimmistä suoma-
laisista ohjaajista, jopa auteureista. Häneen 
viitataan yleisteoksissa, minkä lisäksi hänestä 

löytyy joitakin artikkeleita, joista suurin osa keskittyy 
elokuvaan Melancholian 3 huonetta (2004). Elokuvaa 
analysoivat esimerkiksi Kaisa Hiltunen sekä Anu Koi-
vunen ja Tytti Soila artikkeleissaan, jotka ovat perus-
tavanlaatuisia, Honkasalon teosten ominaispiirteisiin 
keskittyviä tutkimuksia2. John Andersonin Armoton 
kauneus: Pirjo Honkasalon elokuvataide (2014) on ainoa 
tiedossani oleva kirja, jossa käsitellään Honkasalon tuo-
tantoa kokonaisuutena3. Anderson korostaa eettisyyden 
merkitystä Honkasalon elokuvissa ja huomauttaa, että 
ohjaajan elokuvat, joista monet on kuvattu ulkomailla, 
pyrkivät kuvaamaan inhimillisiä totuuksia ja antamaan 
äänen heille, jotka ovat usein näkymättömiä. Kirja on 
ajatuksia herättävä essee, mutta Andersonin analyysit 
jäävät yleiselle tasolle, eikä hän kehittele intuitiivisia tul-
kintojaan pidemmälle. Kaiken kaikkiaan lisätutkimukset 
joko Honkasalon kokonaistuotannosta tai muista eloku-
vista kuin Melancholian 3 huonetta olisivat tervetulleita.

Auteur elokuvassa
Termi ’auteur’ (tekijä) ilmestyi 1910–1920-lukujen kes-
kusteluissa vahvistamaan elokuvan asemaa taiteena, 
mutta myös määrittämään elokuvan immateriaalioike-

uksia. Termi on peräisin kirjallisuudesta, ja sitä käytti 
esimerkiksi Germaine Dulac elokuvan taiteellisen ulottu-
vuuden puolustamiseen. 1950-luvulla Cahiers du Cinéma 
-lehden kriitikot ja tulevat ranskalaisen uuden aallon 
(nouvelle vague) elokuvantekijät nostivat auteurin myyt-
tiseen asemaan popularisoimalla termin käyttöä. He ko-
rostivat ohjaajan merkitystä elokuvan ajattelevana sieluna 
ja sen ainoana taiteellisena vastuuhenkilönä (usein 
muiden työntekijöiden kustannuksella)4. 

Auteurin asema on näin ollen monimutkaisen sosiaa-
lisen, kulttuurisen ja institutionaalisen prosessin tulos. 
Pirjo Honkasalon määritteleminen auteuriksi tarkoittaa, 
että hän ilmentää taiteellista subjektiivisuutta elokuvan 
tuotannossa, ottaa vastuun elokuvan luomisen kaikista 
osa-alueista ja omaksuu nimikkeen (auteurin status). Sa-
malla symbolista legitimointia tarjoavat elokuva-alan 
ja -kulttuurin tahot (festivaalit, kuten esimerkiksi Tam-
pereen elokuvajuhlat maaliskuussa 2025, elokuvalehdet, 
levittäjät, ja niin edelleen) ovat tunnustaneet hänet taite-
lijana (auteurin funktio)5. Toisaalta auteurina hän ilmaisee 
subjektiivisen näkemyksensä elokuvissaan yrittämällä ym-
märtää tai käsittää jotain ihmisistä tai tarinoista, joita 
hän kuvaa (auteurin intentionaalisuus)6. Tässä mielessä 
voidaan todeta, että Honkasalo on tietoinen siitä, mitä 
haluaa näyttää, ja osoittaa elokuvissaan katsojilleen jonkin 
sanoman7. Tämä taide-elokuvasta ja auteurismista peräisin 
oleva pyrkimys välittää jokin sanoma on kuitenkin avoin 
tulkinnan vapaudelle. Näin ollen ”katsojan paikka on 
siinä tulkitsemisen vapaudessa, jonka ohjaaja jättää tilan-
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teiden ja merkityksellisten hahmojen edessä”8. Merkitys 
rakentuu siten sen muodostavien kuvien ja äänien poh-
jalta. ”Auteurin elokuva ei anna vastauksia, vaan monin-
kertaistaa kysymykset näkökulmasta, joka itse pyrkii valai-
semaan ajatusten, a0ektien ja tunteiden hämärää”9.

Tämä intentionaalisuuden kysymys on tässä yhtey-
dessä tärkeä. Juuri se nimittäin asettaa elokuvallisen tul-
kinnan mahdollisuudet koetukselle. Jos se hyväksytään, 
on tarkasteltava, miten se haastaa ja mukauttaa olemassa 
olevia teoreettisia työkaluja. Tässä artikkelissa korostan, 
että Pirjo Honkasalon teoksen merkityksen ymmärtämi-
seksi ei pidä soveltaa olemassa olevaa teoriaa analyysiin 
vaan tuoda esiin, kuinka elokuva hioo dialektisella tavalla 
teoreettista mallia, tässä tapauksessa Paul Schraderin trans-
sendentaalista tyyliä10. Väitän, että elokuvassa Betoniyö 
transsendentaalisen tyylin muodolliset piirteet säilyvät, 
samalla kun niiden perinteisesti hengellinen päämäärä 
korvautuu kuoleman ja eksistentiaalisen mysteerin koke-
muksella.

Osana tutkimustani auteur-elokuvasta Pohjois-Eu-
roopassa haluan analysoida Honkasalon sanomaa, joka 
liittyy elokuvan keinojen vahvaan käyttöön, eli siihen, 
miten elokuva antaa mahdollisuuden ajatella ja ymmärtää 
maailmaa eri tavalla11. Tämän tutkimuksen tarkoitus on 
selvittää, miten suomalaisen auteurin Pirjo Honkasalon 
teosta on tulkittava arvioimalla uudelleen transsendentaa-
lisen tyylin käsitettä, joka on refleksiivisen ja itsetutkis-
kelevan elokuvakäsityksen kulmakivi ja muistuttaa usein 
”pohjoismaiseksi minimalismiksi” kutsuttua taide-elo-
kuvan ilmiötä12. Tässä artikkelissa tarkastelen, miten Paul 
Schraderin transsendentaalisen tyylin käsitteen filosofinen 
uudelleentulkinta soveltuu Honkasalon elokuvan Betoniyö 
(2013) tulkintaan. 

Ozun, Bressonin ja Dreyerin teosten muodollisen ana-
lyysin pohjalta kehitetty transsendentaalinen tyyli ”pyrkii 
maksimoimaan olemassaolon mysteerin”:

”Transsendentaalinen tyyli tyylittelee todellisuutta pois-
tamalla (tai lähes poistamalla) ne elementit, jotka ensisi-
jaisesti ilmentävät inhimillistä kokemusta, ja riistää näin 
todellisuuden perinteisiltä tulkinnoilta niiden merki-
tyksen ja voiman. Transsendentaalinen tyyli, kuten mes-
sukin, muuttaa kokemuksen toistuvaksi rituaaliksi, joka 
voidaan toistuvasti ylittää.”13

Pyrkimyksenä on osoittaa, että tiettyjä pohjoismaisia 
auteur-elokuvia, tässä tapauksessa Pirjo Honkasalon 
elokuvia, voidaan analysoida pohtimalla Schraderin 
transsendentaalista tyyliä dialektisesti. Schraderin trans-
sendentaalista tyyliä on tutkinut kriittisesti muun 
muassa Henry Bacon artikkelissaan ”Faith and Form on  
Screen”14. Jatkan myös samalla sitä, mitä aiemmin olen 
väittänyt niin kirjassani marginaalisuuden minima-
listisen lavastuksen kriittisestä ulottuvuudesta Robert 
Bressonin ja Aki Kaurismäen tapaan15 kuin myös kah-
dessa artikkelissani, jotka käsittelevät sekä Roy Anders-
sonin minimalistista tyyliä16 että Ingmar Bergmanin 
ja Carl 1eodor Dreyerin auteurismin piirteitä17. Paul 

Schraderin näkökulmasta katsottuna minimalismi on 
muodollinen keino – tarinan, tunteiden ja tehosteiden 
riisuminen – jonka avulla transsendentaalinen tyyli tuo 
esiin arkipäiväisyyden ja hiljaisuuden myötä kokemuksen 
pyhästä tai todellisuudesta, joka ylittää näkyvän maa-
ilman. Juuri tämän ajatuksen pohjalta Schrader rinnastaa 
transsendentaalisen tyylin ja slow cinema -ilmiön18. Artik-
kelini kytkeytyy tutkimukseen pohjoismaisten ohjaajien 
minimalistisesta tyylistä, joka on tässä ymmärrettävä 
tapana ilmentää tiettyä maailmassa olemisen tapaa. Ta-
voitteenani on tarjota tulkintakehys Betoniyön elokuval-
lisille keinoille, joilla Honkasalo auteurina kuvaa tiettyä 
suhdetta maailmaan.

Analyysin rakenne
Betoniyö kertoo Simosta, 14-vuotiaasta teinistä, joka 
asuu helsinkiläisessä betonilähiössä ahtaassa asunnossa 
isoveljensä Ilkan ja äitinsä kanssa. Valohämyllä (chia-
roscuro) ja mustavalkoisina kuvina elokuva seuraa hänen 
viimeistä yötään veljensä kanssa ennen tämän vankilaan 
joutumista. Tuo yö johtaa hänet traagiseen kohtaamiseen 
väkivallan, identiteetin ja viattomuuden menettämisen 
kanssa. Tässä tutkimuksessa minua kiinnostaa seuraava 
kohtaus, joka tapahtuu elokuvan keskellä: 

Kapakassa veljekset juovat viinapaukut. Ilkka valistaa 
Simoa, että ainoa pelättävä asia maailmassa on toivo: 
”Kun ihminen on vapaa toivosta, niin se on vapaa kai-
kesta.” Hän ennustaa maailman loppua. Pöytään tuodaan 
juoma, johon aseteltu sähikäinen räiskyy hetken, mutta 
sammuu kuin ihmiskunta Ilkan profetiassa. Simon 
ajatukset viipyilevät hänen näkemässään unessa. Hän 
huomaa äidin laulavan karaokessa Jos tuulelta siivet saisin. 
Ilkka jatkaa tulevien kauhujen kuvailua, kunnes jen-
gipomo Twiggy keskeyttää hänet.19 

Olen rajannut aineistosta pois Honkasalon muut elo-
kuvat ja keskityn pelkästään tähän elokuvan yhteen koh-
taukseen, sillä se on elokuvan kokonaisuudessa ratkaiseva 
ja mahdollistaa myös teoksen pohtimisen laajemminkin. 
Tämä kohtaus on keskeinen, sillä se havainnollistaa 
koko Honkasalon elokuvatuotannon perustavanlaatuista 
teemaa: elämän mysteeriä suhteessa siihen, mikä ylittää 
elämän rajat, erityisesti kuolemaan ja tuonpuoleiseen.

Edellä mainitun tutkimuksen lisäksi menetelmäni 
viitekehys pohjautuu Laurent Jullierin20 ja Eric 
Dufourin21 filosofiaa hyödyntävään elokuva-analyysiin. 
Lähestymistapa kehittää muun muassa sisältö- ja lähi-
lukuanalyysiä ja korostaa, että elokuva ei yksinkertai-
sesti kuvaa ideoita, joita meillä jo on, vaan tuottaa uusia 
ideoita audiovisuaalisen välineen avulla. Olen valinnut 
tämänkaltaisen analyysin tutkimusmenetelmäksi siksi, 
että sen avulla yritän sanallistaa, mitä tulkitsen elokuvan 
edistävän filosofian mahdollistaman käsitteistön avulla. 
Tämä tarkoittaa, että filosofiset käsitteet auttavat mer-
kityksen luomisessa. Tämä ei tarkoita, että Honkasalo 
olisi suunnitellut teoksensa niiden pohjalta. Tutkin, mitä 
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merkityksiä niiden avulla voidaan konstruoida luon-
teeltaan omaperäisestä teoksesta. Betoniyön baarikoh-
tauksen avulla tavoitteeni on siis ehdottaa taideteoksen 
tulkintaa, joka perustuu auteurin intentionaalisuuden 
lähtökohtaan.

Analyysini on jatkumoa aiemmalle Honkasalon tuo-
tantoa tarkastelevalle tutkimukselle siinä mielessä, että 
pyrin samankaltaiseen pohdintaan kuin Kaisa Hiltunen 
Melancholian 3 huonetta -dokumenttielokuvaa käsittele-
vässä artikkelissaan: ”En pyri kokonaistulkintaan Honka-
salon elokuvasta, vaan se toimii pikemmin apuna teorian 
hahmottamisessa. […] Tavoitteenani on eritellä niitä 
keinoja, joiden avulla katsojan ja elokuvan välinen koh-
taamisen tila saavutetaan.”22 Artikkelissaan Hiltunen hyö-
dyntää muun muassa Merleau-Pontyn fenomenologiaa. 
Itse tarkastelen Betoniyötä Paul Schraderin elokuvateorian, 
Emil Cioranin pessimistisen filosofian23, mutta myös Vla-
dimir Jankélévitchin moraalifilosofian ja metafysiikan24 
kautta. Kohtauksen erityisluonne merkitsee sitä, että sen 
analyysi paljastaa tietyn järjestelmän, jota olisi sovellettava 
elokuvan yleisemmässä tulkinnassa.

Analyysini alkaa transsendentaalisen tyylin esitte-
lyllä sellaisena kuin se esiintyy tässä kohtauksessa (luku 
I), mitä seuraa Ilkan pessimismin esittely Emil Cioranin 
avulla (luku II). Lopuksi luvussa III vedän yhteen ja ke-
hitän aiempien lukujen tuloksia tuodakseni esiin kuo-
leman kohtauksen keskeisenä teemana. Analyysin ra-
kenne on ajateltu dialektisesti niin, että toinen luku pe-
rustuu edellisen kohtauksen ja Schraderin transsendentaa-
lisen tyylin määrittelyn väliseen ristiriitaan korostaessaan 
Ilkan pessimismiä. Kolmas luku kehittää pohdintaa 
hyödyntämällä Vladimir Jankélévitchin ajattelua kuole-
masta, mikä toimii ratkaisuna transsendenssin ja pessi-
mismin väliseen ristiriitaan.

I Transsendentaalinen tyyli
Betoniyön kohtaus kuvaa hahmon ja hänen ympäristönsä 
välistä jännitettä, mikä kutsuu katsojan hyväksymään 
transsendenssin kohti ymmärrettävän ulkopuolella 
olevaa hengellistä. Tätä kohtausta voidaan tarkastella 
Paul Schraderin ehdottaman transsendentaalisen tyylin 
näkökulmasta25. Transsendentaalinen tyyli perustuu ”ar-
kipäiväisyyden” (everyday), ”erilaisuuden” (disparity) ja 
”pysähdystilan” (stasis) kolminaisuuteen. Se viittaa radi-
kaalia tuonpuoleisuutta kohti virittyvään jännitteeseen, 
jota korostaa hahmojen ja heidän ympäristönsä sekä eri 
hahmojen keskinäinen erilaisuus. Schrader ehdottaa, että 
transsendentaalista tyyliä käyttävä kohtaus alkaa ”puh-
distamisella” muodollisen rakenteen korostamiseksi. Sen 
jälkeen muoto rikkoutuu ja mukaan tulee erilaisuutta, 
joka ”koostuu oikeastaan paradoksista, joka liittyy hen-
gellisen olemassaoloon fyysisessä”26. Tässä kohtaa py-
hyyden ja ”Kokonaan Muun” logiikka astuu kuvaan. 
Kohtaus johtaa lopulta subjektin ja tämän absoluuttisen 
transsendenssin väliseen vastakkainasetteluun, kunnes 
esittelemättömän läsnäolon mysteeri on hyväksytty. ”Jos 
katsoja hyväksyy ratkaisevan toiminnan (ja erilaisuuden), 

hän hyväksyy itse muodostamansa hengellisen raken-
nelman avulla näkemyksen elämästä, joka sisältää sekä 
fyysisen että hengellisen. Tätä hyväksyntää edustaa valko-
kankaalla pysähtyneisyys”27. 

Yksi ensimmäisistä asioista, joka huomataan Beto-
niyön kohtauksessa, on se, että kohtaus rakentuu pää-
asiassa kahden hahmon välisestä kuva–vastakuva-tilan-
teesta, jossa hahmo on etualalla ja peittää osan kuvasta. 
Lisäksi kohtaus on kuvattu pitkällä polttovälillä, joka luo 
matalan syväterävyyden. Kuvat on valaistu sivulta, mikä 
korostaa hahmojen kasvojen piirteitä ja ilmeitä. Se myös 
jakaa kasvot valaistuun ja varjostettuun puoleen (kuvat 
1–4). 

Kohtauksessa kuva on muodollisesti rakennettu 
luomaan symmetrian ja heijastuksen vaikutelma, jota ko-
rostavat Ilkan ja Simon roolit: toinen puhuu ja toinen 
vastaanottaa. Kumpikin on puolet toisesta, ja veljekset 
täydentävät toisiaan: toinen etsii identiteettiään (Simo), 
toinen menettää itsensä (Ilkka) elämän hylkäämisessä. 
Tästä kaksijakoisuudesta syntyy hajanaisuutta, kuin 
jos katsoisi peiliin liian kauan eikä lopulta enää tun-
nistaisi itseään. On syytä huomata, että koko Pirkko 
Saision romaaniin perustuva elokuva keskittyy Simon 
kasvojen etsimiseen, eli teini-ikäisen omaan identiteetin 
etsintään28. Heijastus-aihe on tässä kohtauksessa olen-
nainen, samoin kuin koko elokuvassa29. Kuva–vasta-
kuva-ilmaisun käyttö alleviivaa, että hahmojen välinen 
vuorovaikutus on lavastettu emotionaalisen jännitteen 
luomiseksi. Lähikuvilla kuvatut katseet ja hengitykset 
saavat tässä kohtauksessa huomattavan merkityksen, mikä 
johtuu Simon sulautumisesta Ilkan ajatusmaailmaan. 
Hymyjen ja katseiden vuorovaikutus maailmanlopun 
puhetta seuratessa korostaa kohtauksen tunteenomaista 
ja ennakoivaa ulottuvuutta. Tämä muodollinen 
pidättyväisyys muistuttaa Paul Schraderin transsenden-
taalisen tyylin ensimmäistä vaihetta, arkipäiväisyyttä, 
jossa kerronta pelkistyy ja huomio kohdistuu hahmojen 
olemiseen pikemminkin kuin toimintaan. 

Kun Ilkka mainitsee sanan ”toivo”, äänet ympärillä 
vaimenevat ja Ilkan ja Simon ympärille muodostuu ää-
nikupla. Nämä muodolliset elementit rakentavat hyvin 
suljetun tilan, jossa ulkopuolinen on abstraktia. Kaksikon 
kuplaa häiritsevät vain muutamat satunnaiset elementit, 
tässä tapauksessa tarjoilijan saapuminen pöydän luo tai 
äidin karaoke-esitys. Ilkka ja Simo ovat kohtauksessa eris-
tyksissä, ja perspektiivi on suljettu kuplaan. Tässä pers-
pektiivissä ja lähikuvien käytön avulla katsoja on mah-
dollisimman lähellä hahmoja ja pystyy havaitsemaan pie-
nimmät, intiimeimmät yksityiskohdat. Ravintolan tila 
muuttuu abstraktiksi ja ulkomaailma etäiseksi. Schrader 
kutsuu tällaista liikettä erilaisuudeksi: jännitteeksi hah-
mojen kokemuksen ja heidän fyysisen ympäristönsä vä-
lillä.

Kohtaus huipentuu eräänlaiseen ”värillisen unen” 
hetkeen, kun Simo sukeltaa ajatuksiinsa ja hänet nähdään 
veden alla merilevien keskellä meduusan vieressä. Tässä 
hetkessä, kohtauksen ytimessä, siirtyminen väriin mer-
kitsee muutosta kuvajärjestelmässä. Avautuu näkymä 
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toiseen ulottuvuuteen. Tämä ei kuitenkaan ole dramaat-
tista, sillä ainoat veden alla havaittavat värit ovat vihreä 
ja sininen, eli kylmät värit, jotka eivät muodosta vahvaa 
kontrastia mustavalkoisuuteen (kuvat 5–7). 

Siirtyminen tapahtuu sujuvasti, ja katsoja ymmärtää, 
että nyt kuvataan Simon tunteita. Enemmänkin hidas-
tettu liike, musiikki ja kuvan erityisyys johdattavat kat-
sojan mietiskelyn ja pysähtyneisyyden hetkeen, joka assi-
miloituu Simon sisäänpäinkääntyneisyyteen. Tässä raken-
netaan eroavuutta veljesten ja ympäristön välille, mutta 
myös heidän välilleen. Kohtaus kehittää siis epäsuhtaa si-
joittamalla Ilkan ja Simon kuplaan, mikä johtaa reflek-
siiviseen itsetutkiskeluun ”värillisen unen” hetkellä. Tämä 
uni näyttää olevan tuntemuksiin perustuva mysteeri. Näin 
ollen Simon ”värillinen uni” on ymmärrettävä pysähdys-
tilana, sillä se saa katsojan pohtimaan sitä, mitä hän katsoo 
ja ajattelee Simon introversion suhteen.

Kaiken lisäksi kuva loittonee realismista estetiikkansa 
vuoksi. Chiaroscuro-valaistus, huomattavat ja eristävät ää-
nitehosteet sekä pitkät lähikuvat luovat epätodellisen tilan, 
ainakin tietyn todellisuuden ulkopuolella, niin että siirty-
minen ”värilliseen uneen” ei vaikuta yllättävältä. Kuvan ja 
vastakuvan vuorottelussa Ilkan ja Simon kasvot, jotka on 
kuvattu tässä tapauksessa syvässä yössä, muistuttavat Paul 
Schraderin mainitsemia ortodoksisia ikoneita30. Kasvot 
eivät niinkään välitä psykologista informaatiota vaan kut-
suvat katsojaa kontemplaatioon. Vain hillitty hymy ja va-
loisat silmät paljastavat tunteiden vahvuuden sekä kan-
tavat synkän inhimillisyyden ja silti voimakkaan kau-
neuden ilmaisua. Itse asiassa voidaan jopa epäillä, onko 
äiti todella läsnä karaokebaarissa ja tulkita, että nämä 
otokset voisivat yhtä hyvin olla Simon mielikuvitusta: 
tässä tilanteessa hän harhautuu mielessään todellisuudesta. 
Tästä seuraa, että kuva ei ylipäätään ole realistinen. 

Uniosio korostaa eroa todellisuuteen, joka vallitsi 
kohtauksen alussa ja joka yhtäkkiä palaa näkyviin jen-
gipomo Twiggyn tunkeutuessa tilanteeseen. Ilkan ja 
Simon vuorovaikutus omaksuu, haastaa ja rikkoo todelli-

suuttaan yhtä aikaa. Sen tähden voidaan tulkita kohtaus 
näin: kohtaus etenee arkipäiväisyydestä, kuva–vastaku-
va-tilanteesta, kohti erilaisuuden synnyttämää erillisyyttä, 
kunnes Simon ”värillinen uni” muodostaa pysähdyksen, 
jossa hahmon sisäinen maailma avautuu ilman, että sitä 
täysin selitetään. Twiggyn saapuminen palauttaa kerto-
muksen konkreettiseen todellisuuteen, mutta pysähdys-
tilan vaikutus jää elämään katsojan kokemuksessa, mikä 
mahdollistaa itsetutkiskelun ja pohdinnan myös elokuvan 
vaikutuksesta.

II Pessimismi
Schraderin transsendentaalinen tyyli perustuu hengel-
liseen lähtökohtaan. Hänen ajatuksensa on, että ”jos hy-
väksymme transsendentaalisen tyylin, kaikki on pyhää, 
koska juuri pyhyys antaa päähenkilölle ja katsojalle 
mahdollisuuden olla samanaikaisesti sekä vankina että 
vapaana”31. Nyt valkokankaalle asetetun jännitteen re-
fleksiivinen hyväksyminen ei välttämättä synnytä mitään 
hengellistä. Kohtaus, ja itse asiassa koko elokuva, on osa 
laajempaa eksistentiaalisen tai ontologisen kriisin esittä-
misen kontekstia.

Pysähdystilan hetki, jossa Simo unelmoi olevansa 
veden alla, voi olla melko ahdistava, sillä hän on enemmän 
hukkumassa kuin vapautumassa. Myöskään kaksi otosta, 
joissa Simo huomaa äidin laulavan Carolaa, eivät avaudu 
hengelliseen transsendenssiin. Ne pikemminkin koros-
tavat optatiivista luonnetta, eli sellaista, jota leimaa kaihon 
tunne ja joka alleviivaa kaipuuta johonkin ei-saavutet-
tavaan muuhun. Itse asiassa, jos menen vielä pidemmälle, 
koko erilaisuuden lavastaminen pohjautuu Ilkan pessi-
mistiseen diskurssiin, joka ei jätä tilaa hengelliselle. Näin 
ollen kuplan rakentaminen perustuu hänen puheeseensa, 
ja kuva reagoi siihen. En sano, etteikö tässä olisi jonkin-
laista transsendentaalista tyyliä, mutta transsendenssi esi-
tetään tässä ilman jumalaa tai jumalan kaltaista lohdut-
tavaa metafysiikkaa. 

”Kasvot eivät niinkään välitä 
psykologista informaatiota 
vaan kutsuvat katsojaa 
kontemplaatioon. Vain 
hillitty hymy ja valoisat 
silmät paljastavat tunteiden 
vahvuuden sekä kantavat 
synkän inhimillisyyden ja 
silti voimakkaan kauneuden 
ilmaisua.”
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Onkin olennaista kiinnittää huomio siihen, mitä Ilkka 
kertoo Simolle ja siten myös katsojalle. Ensimmäinen otos 
antaa sävyn kohtaukselle ja kuplalle, johon Ilkka ja Simo 
ovat uppoamassa: isoveli dominoi pientä ja vetää tämän 
oppiinsa32. Oikeastaan koko elokuva käsittelee traa-
gista oppimisprosessia ja voidaan ymmärtää kehitysro-
maanin vastakohtana tai negatiivina. Ilkan ääni hallitsee 
aina siihen asti, kunnes hänet keskeytetään kohtauksen 
lopussa: hän on se, joka monopolisoi puhutun sanan ja 
ennen kaikkea määrää tahdin. Hän on se, joka opettaa 
pikkuveljeään, joka pakottaa tämän juomaan, joka kertoo 
tälle, mitä ajatella – tässä tapauksessa, että tämän pitäisi 
päästä eroon toivosta ja että huomista ei tule. Hänen koko 
kertomuksensa sulkee pois kaiken jumalallisuuden tai 
hengellisyyden, vaikka hän leikittelee raamatullisilla viit-
tauksilla. Nuoren Simon esikuva on myös hänen kidut-
tajansa. Ilkan sanat upottavat Simon epätoivoiseen pes-
simismiin. 

Yleisesti ottaen Ilkan diskurssi voidaan tuoda lä-
hemmäs romanialaisranskalaisen ajattelijan Emil Cio-
ranin pessimismiä. Arthur Schopenhauerin vaikutuksesta 
Cioran näkee elämän radikaalin onnettomuuden tilana, 
jossa elämänhalu johtaa kärsimykseen ja tylsyyteen. 
Hänen skeptisyytensä ilmenee siinä, että hän suhtautuu 
kuolemaan suoraviivaisesti ja pitää sitä olemassaoloon 
kuuluvana väistämättömyytenä. Cioran torjuu sitou-
tumisen ja toivon turhina harhakuvina. Hän hylkää 
myös Jumalan, joka nähdään absoluuttisena olematto-
muutena33. Niin kuin hän itse kirjoittaa: ”Jumala? Myön-
netty, virallinen hulluus.”34 Cioran pitää itsemurhaa in-
himillisen vapauden äärimmäisenä ilmentymänä, vaikka 
hän pitää sitä enemmänkin filosofisena abstraktiona kuin 
konkreettisena ratkaisuna35. Hänen mielestään itsemurha 
on tapa hyväksyä elämä, sillä se tarjoaa hallinnan tunteen 
väistämättömän edessä. Havainnollistaakseni hänen aja-
tustaan lainaan vain yhtä kohtaa:

”Sanon tässä kaikkien niiden puolesta, jotka tulevat pe-
rässäni, että minulla ei ole mitään, mihin uskoa tässä 
maailmassa, ja että pelastus on unohtamisessa. Kunpa 
voisin unohtaa kaiken, unohtaa itseni ja koko maailman. 
Oikeat tunnustukset kirjoitetaan vain kyynelten kera. 
Mutta kyyneleeni riittäisivät hukuttamaan tämän maa-
ilman, aivan kuten sisäinen tuleni riittäisi sytyttämään 
sen tuleen. En tarvitse tukea, rohkaisua tai myötätuntoa, 
sillä vaikka olisin kuinka langennut, tunnen itseni voi-
makkaaksi, kovaksi, hurjaksi! Olen itse asiassa ainoa ih-
minen, joka elää ilman toivoa.”36

Cioranin kirjoituksista välittyy epätoivon ja eristynei-
syyden tunne, ja niissä korostuu yksilön ja maailman-
kaikkeuden välinen ristiriita. Paradoksilla leikitellessään 
hän tarjoaa tulkinnan ihmisen voimattomuudesta, jonka 
hyväksyminen voi toimia lääkkeenä eksistentiaaliseen ah-
distukseen. Niinpä Cioran tarjoaa meille tehokkaan tul-
kintakehyksen Ilkan ajatusmaailman ymmärtämiseksi.

Koska Ilkan sanat ovat tässä kohtauksessa niin tärkeitä, 
ne saavat pessimistisen luonteen, joka torjuu kaiken py-

hyyden. Nämä sanat asettavat kehysviitteen, jonka sisällä 
pohdinta tapahtuu. Kyseessä on nimittäin transsenden-
taalisen tyylin kaltainen, mysteeriin avautuva konstruktio. 
Toisin kuin Schraderin ajatuksessa transsendenssista, tässä 
mysteeri ei kuitenkaan johda eräänlaiseen vapautumiseen. 
Muoto työntää katsojan yhä syvemmälle ihmishengen 
kiemuroihin, katsoja uppoaa Simon kanssa tähän mereen, 
josta ei ole ulospääsyä, paitsi – jatkaakseni Ilkan puheen 
pohtimista – itsemurhan kautta. Samoin kuin Simo, 
myös katsoja kohtaa tämän pessimistisen hallinnan kat-
somistapana. Se tarttuu kurkusta kiinni ja korostaa kyvyt-
tömyyttä toimia. Voidaan vain katsella elämän liekin hii-
pumista ja sisäistää aggressio tässä elämän hylkäämisessä.

III Kuolema
Transsendentaalinen tyyli pyrkii ymmärtämään, miten 
tietyt elokuvat voisivat osaltaan luoda ajatuksen trans-
sendenttisesta todellisuudesta. Tämä avoimuus näkyy 
kohtauksessa. Samalla se ei kuitenkaan avaa pääsyä 
mihinkään vaihtoehtoon, joka johtaisi toiseen todelli-
suuteen. Jäljelle jää vain mysteeri, joka edeltää kuolemaa 
ja sisältää jopa ajatuksen tuonpuoleisesta, jumalasta ja 
hengellisestä; mysteeri, joka on kaikkialla läsnä oleva, 
vaikka sitä ei nimetä. Vaikka tämä mysteeri ei olekaan 
hengellinen, se on perustavin elämässä. Itse asiassa Cio-
ranin ajatus rakentuu juuri suhteessa mysteeriin, sillä se 
on reaktio tätä mysteeriä vastaan. Tulkitsen kohtausta 
myös siten, että juuri tämä sama mysteeri saa Ilkan 
omaksumaan pessimistisen asenteen. Kuten Ilkka sanoo, 
”mitään huomista ei tule. Nimittäin ihmiselle. Tulee vii-
meinen näytös ja se tulee pian. Ihminen katoo näyttä-
möltä”. Kohtauksen mysteeri on kuolema.

Elokuvassa tämä kohtaus merkitsee käännekohtaa: se 
tuo elokuvaan kuoleman peruuttamattoman tosiasian. Ei 
pidä unohtaa, että kohtaus rakentuu myös itsetutkiske-
lusta, joka koskee ennen kaikkea Simoa. Kuten jo edellä 
esitin, katsoja seuraa Simon reaktioita veljensä sanoihin. 
Jotta voitaisiin täysin ymmärtää tämän kohtauksen vai-
kutus, katsojan on ohitettava Ilkan pessimismi. Vaikka se 
vaikuttaa kohtauksen transsendentaalisen tyylin ymmärtä-
miseen, Ilkan puhe ei hallitse sitä kokonaan. Toisin kuin 
Ilkka näyttää uskovan, kuolema ei ole houkutus, kutsu 
tuonpuoleiseen, lohdutus tai mikään muukaan fantasia. 
Samalla tavalla kuin hänen pessimisminsä torjuu hen-
gellisen, kohtaus ei kuitenkaan ota kantaa tähän näke-
mykseen. Ymmärtääkseen mistä tässä on kyse katsojan on 
käsitettävä, ettei kuolema ole ”jotain” vaan pikemminkin 
”ei mitään”, joka korvaa Schraderin transsendentaalisen 
tyylin pyhän ulottuvuuden.

Käännyn Vladimir Jankélévitchin puoleen selvit-
tääkseni, mitä kuoleman käsite merkitsee. Hän on 
mielestäni tiivistänyt hyvin esimerkiksi Søren Kierke-
gaardin ja Martin Heideggerin käynnistämät keskustelut 
kuolemasta, ja siksi hänen ajattelunsa on hyödyllinen 
viitekehys kuoleman käsittelemiseen sellaisena kuin 
se näkyy tässä kohtauksessa. Jankélévitch lähestyy 
kuolemaa sietämättömänä todellisuutena ja korostaa, 
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että vaikka kaikkien ihmisten kohtalona on kuolla (eikä 
se ole kenellekään salaisuus), jokainen yksilö kokee 
tämän väistämättömyyden henkilökohtaisesti ja on aina 
yllättynyt, kun oma aika tulee37: ”Kuolema on tyhjiö, joka 
yhtäkkiä avautuu keskelle olemisen jatkumista; olemassa 
oleva, joka yhtäkkiä muuttuu näkymättömäksi ikään kuin 
valtavan peittymisen vaikutuksesta, putoaa silmänräpäyk-
sessä olemattomuuden luukkuun.”38 

Jankélévitch toteaa, että kollektiivinen kuolevaisuus 
ei hälvennä henkilökohtaista ahdistusta kuoleman edessä, 
ja korostaa, että kuoleman ajattelussa on kuitenkin kyse 
jostain aivan erityisestä: ajattelija ajattelee todellisuutta, 
joka pian tulee sulkemaan hänet pois juuri tästä ajat-
telusta. Koska ajatus ajattelee omaa katoamistaan, se 
voi vain testata jatkumistaan ajatuksena ja käsittää vain 
ikuisia ja ehdottoman välttämättömiä suhteita39. Matka 
kohti kuolemaa on ennen kaikkea kokemus varmuudesta, 
mutta välähdyksenomaisesti ilman tarkkoja olosuhteita: 
tiedän kuolevani, mutta en tiedä, mitä kuoleminen on40. 
Tämä paradoksi johtaa tietämyksen muotoon, joka ylittää 
perinteisen logiikan integroimalla ristiriitaisia mutta rin-
nakkain olemassa olevia totuuksia. Näin ollen Jankélévich 
korostaa, kuinka kuolema on elämän radikaalein mysteeri: 
”Kun ajatellaan, kuinka tuttu kuolema on ja miten täy-
dellinen tietämättömyytemme on ja että koskaan ei ole 

ollut mitään vuotoa, on myönnettävä, että salaisuus on 
hyvin pidetty!”41 Samalla kuoleman mysteeri tekee elä-
mästä olemassa olevaa. Kuoleman todellisuus tekee ole-
massaolosta elämän, todellisen, konkreettisen, dramaat-
tisen, vastoin kaikkea kuolemaan ja sen mysteeriin koh-
distuvaa kiehtovuutta. Vaikka se kuluu ohi, olemassaolon 
tosiasia, eli eletty aika, ei pyyhi pois sitä, mitä on ollut, ja 
jopa sallii tämän tosiasian tapahtua42. Kuten Jankélévitch 
muistuttaa meille,”[kaikkien] unohtama, kaukaiseen men-
neisyyteen kadonnut, kenen tahansa elämä on ollut ikui-
sesti, ja vuosisatojen vuosisatoihin ja ajan äärimmäiseen 
loppuun asti, tämän kenen tahansa ainoa mahdollisuus 
toteuttamiseen”43. 

Jankélévitchin filosofinen viitekehys auttaa ymmär-
tämään, mikä tekee tästä kohtauksesta niin voimakkaan: 
se saa meidät ajattelemaan kuolemasta, että se on käsit-
tämättömän välttämätön elämän ymmärtämiseksi. Kuvan 
materiaalisuuden ja eristyneisyyden vaikutusten välinen 
suhde yhdistettynä Ilkan pessimistiseen puheeseen luovat 
tarvittavan eroavaisuuden, joka syöksee katsojan Simon 
tavoin tietoisuuteen inhimillisestä tilasta. Katsoja hah-
mottaa ajatuksen transsendentaalisesta, mutta se jää radi-
kaaliksi mysteeriksi, eli mysteeriksi par excellence. Trans-
sendentaalinen tyyli on tässä läsnä, mutta pysähdystila saa 
meidät ajattelemaan kuolemaa. Se on tässä ratkaisematon, 



114   !! # !! %/&&(

elokuva

ja katsojan on hyväksyttävä, että hänen on elettävä ole-
massaolonsa; että hänen on saatava siitä se elämän ”je-ne-
sais-quoi”, joka tekee siitä niin viehättävän.

Kun Simo palaa ”värillisestä unestaan”, hän kohtaa 
veljensä puheen itsemurhasta ja yhteiskunnan hylkäämi-
sestä sekä äitinsä melankolisen karaoke-esityksen. Ennen 
kuin kupla puhkeaa, Ilkka väittää, että huomista ei ole, 
ja esittää modernin elämän television kautta tapahtuvana 
pitkänä itsemurhana, jossa ei ole mitään elämisen arvoista 
eikä tilaa millekään muulle kuin kuolemalle (kuvat 8–9). 
Epätoivo ja ajatus maailmanlopusta estävät häntä kuvit-
telemasta muita asioita ja muita tapoja tarkastella elämää. 
Nämä pohdinnat ovat juuri sitä, mitä hän välittää herk-
käuskoiselle veljelleen. Minun on korostettava, että tässä 
transsendentaalisen tyylin hallitsemassa kohtauksessa ra-
kentuu kolme subjektiivisuutta: minuuttaan etsivä Simo, 
pessimistinen Ilkka ja pohdiskeleva katsoja. Noista kol-
mesta vain katsoja saa tilanteesta kokonaiskuvan ja pystyy 
käsittelemään sitä ulkopuolelta. Toisin kuin Simo, joka 
yhdistyy Ilkkaan44, katsoja pystyy jatkamaan pysähdys-
tilan aiheuttamaa pohtimista ja itsetutkiskelua. Toisin 
sanoen kohtauksen neljäs osa – eli paluu pysähdystilasta 
erilaisuuteen – mahdollistaa ainoastaan katsojalle kuo-
leman ajatuksen Jankélévitchin tapaan. Sen sijaan, että 
Simolle annetaan mahdollisuus rakentaa oma minuus 
ja tunnistaa itsensä peilistä, hänet on pakotettu hyväk-
symään toisen mielipide, tässä tapauksessa veljensä pes-
simismi. Nuorelta Simolta riistetään tilaisuus elää naii-
viuttaan ja lapsuuttaan. Lopulta jäljelle jää lapsi, joka on 
pakotettu veljen patologiseen maailmankatsomukseen, 
jossa hänellä ei ole mitään mahdollisuuksia vapautua. 

Tämän kohtauksen ytimessä oleva dialektiikka ko-
rostaa, että kyseessä on hahmojen välinen konflikti. Tyy-
likuvauksessa Simolla on keskeinen rooli, sillä juuri hän 
kykenee transsendentaaliseen kokemukseen, kun taas pes-
simistisessä osassa Ilkka kyynisyydessään on etualalla: yön 
aikana hän riistää Simolta tämän pyhän potentiaalin, joka 
on korvattu Jankélévitchin käsityksen mukaisella kuole-
malla. Kohtaus osoittaa meille, miten ajatus kuolemasta 
pakottaa itsensä läpi, sen käsittämättömyydessä ja sen ai-
heuttaman tuskan voimakkuudessa. On sitten katsojien 
tehtävä ajatella, muun muassa Simon puolesta. 

Johtopäätös
Tässä artikkelissa olen tarkastellut Betoniyö-elokuvan 
erästä keskeistä kohtausta, joka avaa syvällisiä metafyy-
sisiä tulkintoja teoksesta. Kohtaus, jossa Ilkka kertoo Si-
molle epätoivosta ja maailmanlopun merkityksestä, on 
rakennettu visuaalisesti ja äänellisesti siten, että se luo 
katsojalle intensiivisen kokemuksen, joka haastaa perin-
teiset käsitykset transsendenssista, mutta myös pessimis-
mistä. Analyysini on keskittynyt kolmeen pääteemaan: 
transsendenssi, pessimismi ja kuolema, jotka dialektisesti 
muodostavat elokuvan syvällisen sanoman. 

Ensimmäisessä luvussa korostan, että kohtauksen vi-
suaalinen estetiikka, jossa käytetään chiaroscuro-valaistusta 
ja pitkää polttoväliä, luo epätodellisen tilan, joka mahdol-

listaa katsojan uppoutumisen hahmojen sisäisiin maail-
moihin. Paul Schraderin transsendentaalisen tyylin viite-
kehys auttaa ymmärtämään tätä jännitettä: hahmojen ja 
heidän ympäristönsä välinen eroavuus luo jännitteen, joka 
kutsuu katsojaa pohtimaan syvällisiä kysymyksiä elämästä 
ja sen merkityksestä. 

Toisessa luvussa tuon esiin, että vaikka kohtaus sisältää 
transsendenssin elementtejä, se on myös voimakkaasti 
pessimistinen. Ilkan diskurssi, joka hallitsee kohtauksen 
kulkua, on täynnä epätoivoa ja pessimismiä, mikä sulkee 
pois kaiken mahdollisen toivon. Tämä resonoi Emil Cio-
ranin ajatusten kanssa, joissa elämä nähdään radikaalina 
onnettomuutena. Cioranin mukaan elämänhalu johtaa 
vain kärsimykseen, ja tämä ajatus heijastuu Ilkan sanoissa, 
jotka upottavat Simon epätoivoiseen tilaan. Kohtauksen 
ahdistava tunnelma ei siten tarjoa hengellistä lohtua, vaan 
korostaa elämän ja kuoleman välistä jännitettä. 

Kolmas luku kehittää keskustelua osoittamalla, että 
kohtaus ei kuitenkaan noudata Ilkan pessimismiä. Pi-
kemminkin kohtauksen keskeinen teema on kuolema, 
joka on läsnä koko ajan. Jankélévitchin ajatus kuolemasta 
sietämättömänä todellisuutena auttaa ymmärtämään, 
miksi tämä kohtaus on niin voimakas. Kuolema ei ole 
tässä pelkkä abstrakti käsite, vaan se on väistämätön to-
dellisuus, joka vaikuttaa hahmojen elämään ja heidän va-
lintoihinsa. Se on jokaisen ihmisen henkilökohtainen ko-
kemus, ja vaikka se on universaali, se yllättää aina yksilön 
omalla tavallaan. Kohtaus haastaa katsojan pohtimaan, 
mitä kuolema merkitsee hänelle ja miten se vaikuttaa 
siihen, miten hän elää. Se on voimakas muistutus siitä, 
että elämä on rajallista ja että katsojan on kohdattava tämä 
todellisuus.

Kohtaus, jota olen käsitellyt, on monitasoinen ja sy-
ventää elokuvan keskeisiä teemoja. Tästä tutkimuksesta 
käy ilmi, että transsendentaalisen tyylin läsnäolo osoittaa 
elokuvan omaperäistä tapaa kohdella katsojaa. Betoniyö on 
teos, joka ei pelkästään kerro tarinaa, vaan se myös haastaa 
katsojan kohtaamaan omat elämänasenteensa ja ontolo-
giset kysymykset. Elokuvan ainutlaatuinen visuaalisen ja 
auditiivisen tarinankerronnan yhdistelmä antaa tilaa itse-
tutkiskelulle ja kuolevaisuuden, identiteetin ja inhimillisen 
tilan pohdinnalle. Toisin sanoen elokuvan visuaalinen ja 
äänellinen kerronta luovat tilan, jossa katsoja voi miettiä 
omaa olemassaoloaan ja sen merkitystä. Se yhdistää visuaa-
lisen estetiikan, äänen ja kerronnan tavalla, joka haastaa 
katsojan pohtimaan kuolemaa, minuutta ja elämää. 
Sen tähden elokuva havainnollistaa, kuinka Honkasalo 
auteurina omaksuu transsendentaalisen tyylin ihmis- 
elämän rajakokemusten sekä kuoleman mysteerin tutki-
miseen ilman valmiita vastauksia.

Analyysini osoittaa, että elokuvan tulkinta ei rajoitu 
vain yksittäiseen kohtaukseen, vaan se avaa laajemman 
keskustelun siitä, miten taide voi käsitellä syviä inhi-
millisiä kysymyksiä. Kohtaus on esimerkki siitä, miten 
elokuva voi mahdollistaa uusia näkökulmia. Tästä koh-
tauksesta välittyvä estetiikka on osa Honkasalon koko 
tuotannossa toistuvaa kiinnostusta hengellisyyteen, ihmis- 
elämän äärirajoihin ja sisäiseen kokemukseen. Tässä yh-
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Elokuva
Honkasalo, Pirjo, Betoniyö, 2013, Suomi, 

96 min.

teydessä auteur-käsite korostaa toistuvia temaattisia ja fi-
losofisia kysymyksiä, jotka yhdistävät hänen koko tuotan-
toaan. Gilles Deleuzen sanoja lainaten hän luo yhteyden 
”elokuvan ideoiden” ja ”filosofian ideoiden” välille45. Tässä 
yhteydessä tämä analyysi osoittaa, että Honkasalon elo-
kuvia on tarkasteltava vuoropuhelussa teoreettisten viite-
kehysten kanssa eikä niiden mittapuulla.

Tämä artikkeli on vain yksi näkökulma laajasta ja mo-

nimutkaisesta keskustelusta, joka liittyy pohjoismaiden 
auteur-elokuvan tulkintaan. Tässä tutkimuksessa olen ra-
jannut analyysistäni pois Pirjo Honkasalon kokonaisen 
teoksen tarkemman tarkastelun. Jatkotutkimuksessa olisi 
siten arvokasta tarkastella sitä, miten hänen elokuviensa 
kyky herättää tunteita ja ajatuksia auttaa kartoittamaan 
pohjoismaista taide-elokuvaa ja tekee niistä yksittäisiä 
teoksia merkittävämmän kulttuurisen ilmiön.46 


